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Аннотация
Княгиня Людмила Дмитриевна Шаховская (1850–19…)  –

русская писательница, поэтесса, драматург и переводчик;
автор свыше трех десятков книг, нескольких поэтических
сборников; создатель первого в России «Словаря рифм
русского языка». Большинство произведений Шаховской
составляют романы из жизни древних римлян, греков,
галлов, карфагенян. По содержанию они представляют собой
единое целое  – непрерывную цепь событий, следующих
друг за другом. Фактически в этих 23 романах она в
художественной форме изложила историю Древнего Рима.
Творчество Людмилы Шаховской, несправедливо забытое в наше
время, представляет несомненный интерес для современных
любителей исторического чтения. В этом томе представлен
роман «Жребий брошен», в котором замечательным образом
освещена жизнь римского государства эпохи одного из самых
значительных его деятелей  – Гая Юлия Цезаря. На фоне



 
 
 

римской жизни времен заката республики, завоевания Цезарем
Галлии и Британии интересно показаны нравы и религиозные
обычаи Рима и галльских племен, населявших территорию
нынешней Франции. С историческими событиями увлекательно
переплетены драматические судьбы героев романа.
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Людмила Шаховская
Жребий брошен

 
Часть первая

Наследство заговорщика
 

Добрая слава лежит, а худая бежит

 
Глава I

Родство по ошибке
 

В одно февральское утро шестьдесят второго года до Рож-
дества Христова жители Рима проснулись ранее обыкновен-
ного и покинули как роскошные лебяжьи тюфяки на бронзо-
вых и черепашьих ложах в чертогах, так и вороха гнилой со-
ломы в лачужках. Бесчисленной бесконечной вереницей ва-
лили толпы любопытных зрителей отовсюду к улицам, по ко-
торым предстояло свершиться ожидаемому триумфальному
шествию от городских ворот через форум к Капитолию для
принесения Юпитеру благодарственной жертвы.

Что это был за триумф? Что же всполошило народ, при-
выкший к всевозможным, чуть не ежедневным зрелищам по-



 
 
 

бедных шествий, приездов именитых иностранцев-гостей и
прочим до того, что чернь иногда уже и не сбегалась, поки-
дая свою работу, глазеть и лицезреть? Что вынудило его буд-
ни сделать праздником?

Событие это своим видом было вовсе не блестяще.
Не царь, обладатель несметных сокровищ и повелитель

непобедимых врагов, вздумал преклонить свою венчанную
голову пред сенатом владыки мира и смиренно просить себе
титула друга народа римского – римляне в последние време-
на так часто видали у себя царей мавританских, армянских,
египетских и других, что не подумали бы бросить из-за них
привычную колею обыденного труда.

Не знаменитый полководец привел скованным могучего
врага с огромной добычей из стран, доселе неведомых, – и
это, пожалуй, не собрало бы так единодушно всех жителей
столицы и окрестностей и не произвело бы подобной давки
на улицах. Помпей так часто торжествовал свои победы и
приводил таких прославленных пленников, что это все при-
гляделось народу.

Нужно было свершиться чему-нибудь небывалому, что-
бы расшевелить интерес в равнодушных квиритах и заста-
вить их неумолчно болтать на улицах в рабочий день. И это
нечто небывалое действительно случилось: народ сбежался
посмотреть, как въедет в столицу с триумфом трусливый,
разбитый подагрой старик, победивший, лежа в своей палат-
ке и имея силы вдесятеро больше, маленькую шайку разбой-



 
 
 

ников и получивший за это титул императора, а с ним вме-
сте другой трусливый старик, также ничего ровно от себя не
придумавший для уничтожения этой шайки, готовый теперь
украситься до сих пор никем еще не получавшимся титулом
отца отечества.

Этими трусливыми триумфаторами были два консула –
Антоний и Цицерон, уничтожившие заговор знаменитого
Катилины, с именем которого римляне связывали начало и
конец всех своих бед последнего времени.

Катилины не стало, не будет теперь и всеобщей паники:
нечего страшиться добрым людям ни кинжала из-за угла
улицы, ни клеветы, ни отравы, ни увечья сыновей на пути
порока, ни похищения дочерей, ни тайной продажи рабов.
Вырвана общественная язва с корнем, убита стоголовая гид-
ра.

– Да здравствует консул Антоний, победитель при Фезу-
лах! Да здравствует консул Цицерон, охранитель порядка в
столице! – горланили там и сям в толпе разгулявшиеся зе-
ваки от нечего делать в ожидании диковинного зрелища, но
никто и не подумал выкрикнуть хвалу истинным виновни-
кам триумфа, никто даже не говорил о том, что не прова-
лявшийся в палатке со своей подагрою Антоний, а легат его,
храбрый Петрей, был истребитель заговорщиков при Фезу-
лах в Этрурии; не Цицерон, а Теренция, жена его, охраняла
город как могла усилиями своих верных сыщиков, внушая
мужу делать и то, и другое, и третье на пользу Отечеству,



 
 
 

тогда как сам оратор осмелился произнести свои громоглас-
ные речи только тогда, когда все уже было готово для это-
го благодаря энергии его умной супруги, весь заговор был
парализован, общественное мнение настроено, как должно,
и охранительная стража в переодетом виде являлась всюду,
куда бы он ни шел.

Цицерону и этого казалось мало. Для безопасности он но-
сил под одеждой такую толстую кольчугу, что возбуждал на-
смешки.

К сожалению, так бывает всегда на земле – кто шумит, тот
получает триумф, а истинные труженики останутся незаме-
ченными.

Триумф над Катилиной был, положительно, близок всем
и каждому в Риме и его окрестностях. Одни из собравшихся
зрителей понесли убытки от тайных отрядов погибшего зло-
дея, другие нажились, прослужив Цицерону целый год сы-
щиками; многие имели родных среди воинов, отправленных
под Фезулы, откуда, по причине плохих путей сообщения в
зимнее время, доходили только редкие слухи. Кто убит, кто
ранен, кто возвращается невредимым – было положительно
неизвестно.

Было немало и таких особ, которые мысленно ставили
себя на место Катилины, задавая роковые вопросы: в  чем
ошибся знаменитый заговорщик? почему именно не удалось
его дело? что сделали бы они на его месте?

И многих тянуло на место Катилины; дух погибшего зло-



 
 
 

дея веял на них своим черным крылом из ада, раздувая
жажду приключений, алчность власти и добычи без разбора
средств к достижению цели. Некоторые женщины не меньше
мужчин волновались, думая о судьбе Катилины, интересуясь
романтической обстановкой его последних минут и крити-
куя образ действий его многочисленных помощниц, героинь
заговора.

Среди всеобщей давки сильные рабы с трудом очищали
дорогу роскошным носилкам, под навесом которых гордели-
во сидела молодая женщина в богатой одежде жены сенато-
ра-патриция.

Не слушая льстивую болтовню своих товарок, шедших
подле нее пешком, рассеянно глядя на толпу и поневоле вы-
слушивая бесцеремонные замечания зевак о ее наряде и на-
ружности, богатая плебейка была погружена в глубокую ду-
му.

Пред нею носился образ энергической красавицы Сем-
пронии, геройски погибшей в мужском платье подле Кати-
лины на Фезуланском поле с мечом в руках, как воин.

Пред нею носился образ трусливой Орестиллы, фаворит-
ки заговорщика, покинувшей его в решительную минуту,
прибегнув под защиту Катулла от придирок сената.

Первая поступила славнее, а вторая – благоразумнее.
Чью роль выбрала бы молодая плебейка, если б судьба да-

ла ей этот выбор?
Семпрония была общеизвестной злодейкой; ей негде было



 
 
 

укрыться от кары закона, ей ничего больше не оставалось,
кроме смерти. Но ее смерть есть сама по себе бессмертие,
тогда как Орестилле предстоит влачить длинную, скорбную
вереницу дней в добровольной ссылке вместе с дочерью.

Молодая плебейка, взвешивая поступки той и другой ге-
роини законченной трагедии, ставила себя на их места, не
приходя ни к какому решительному выводу.

Фульвии было не больше двадцать лет от роду, но она до-
стигла уже полного очерствения, окаменелости всех чувств
и порывов сердца, кроме стремления к власти. У нее не было
ни совести, ни веры в богов, ни сочувствия к людям.

Пусть один из толпы нагло хвалил ее чересчур обнажен-
ные плечи; пусть другой делал глупое замечание о белоку-
ром парике, который она сегодня надела поверх своих жид-
ких черных волос, пусть третий осмеивал ее горделивую по-
зу… какое ей до них дело?

Ей хотелось быть на месте Орестиллы или Семпронии,
быть супругой или фавориткой человека, подобного Катили-
не. В этой роли она выступила бы на всемирную сцену не
так, как они. Обе, по мнению Фульвии, были дурами, а что
предприняла бы в их обстоятельствах она, умница, – это в
ее голове никак не определялось.

Она с презрением кидала мимолетные взоры назад, на
другие носилки, где раскачивался ее слабохарактерный, по-
стоянно пьяный муж, развлекаемый шутами, среди которых
с затаенной скорбью вращался модный поэт того времени



 
 
 

Валерий Катулл – человек благородного происхождения и
возвышенной души, приставший к компании глупого пьяни-
цы Клодия вследствие своей неодолимой страсти к его сест-
ре, известной всему обществу мотовке и ветренице.

Катулл и теперь сидел в носилках подле Клодия, то декла-
мируя ему в угоду стихи, то отвечая на вопросы, которые
тому вздумалось задать, и сообщая усердно нужные сведе-
ния, – сведения, которые глупец через минуту перепутывал
с другими, или вовсе забывал.

«Можно ли что-нибудь сделать из этой легкомысленной
трещотки,  – думала Фульвия о своем муже,  – можно ли
сшить диктаторский плащ из этой тряпки?.. Едва ли! Может
ли быть годен в исполнители великих замыслов человек, ко-
торый, выслушав утром совет, в полдень его переврет, к ве-
черу вовсе забудет, а завтра исполнит навыворот?.. Едва ли!»

Но до тех пор, пока еще не найден помощник вроде Кати-
лины, Фульвии, – этой новой Семпронии – нужна какая-ни-
будь ширма, какой-нибудь козел отпущения для прикрытия
ее планов. Все, что она сделает дурного, пусть молва при-
пишет ее мужу; все, что глупой голове ее мужа удастся из-
мыслить полезного, пусть будет рассмотрено общественным
мнением как ее задумка.

Семпрония, по ее мнению, напрасно слишком явно вы-
ставила себя злодейкой, напрасно пошла сражаться под Фе-
зулы; ей следовало бежать, набрать новую шайку и ударить,
под предлогом мести за Катилину и во имя его идей, на Рим,



 
 
 

пока туда еще не успела возвратиться из Этрурии армия.
Орестилла, по ее мнению, напрасно погубила своего па-

сынка, Афрания, – это лишило ее многих друзей и быть бы
ей повешенной, если бы не ее дружба с Клодией, а через
нее протекция поэта Катулла. На ее месте Фульвия постара-
лась бы не нуждаться ни в какой Клодии для своего спасения
от явной или тайной казни; она действовала бы одна, своим
умом.

Мало-помалу в ее мыслях начали слагаться формы самых
удобных планов; она перебирала всю знатную римскую мо-
лодежь, всех Атилиев и Сервилиев, Аврелиев и Рубелиев,
выискивая, кто из них лучше всего годится в наследники Ка-
тилины, как вдруг мечты ее были прерваны самым грубым
образом.

– Эй, безмозглая челядь!.. дорогу дочери божественного
Суллы! – раздались возгласы сзади носилок, а за этим после-
довал такой толчок, что рукоятка носилок соскочила с плеча
невольника, носилки упали, и Фульвия очутилась на мосто-
вой, расцарапав до крови руку.

Она увидала широкую, красную, смеющуюся рожу знаме-
нитости римского цирка, гладиатора Евдама, а на носилках
Фавсту, дочь Суллы.

Гневно сверкнули взоры гордой оскорбленной плебейки,
когда она увидела виновницу своего падения. Фавста же на-
смешливо улыбнулась в ответ на эти молниеносные взоры
и была унесена вперед под крики Евдама, продолжавшего



 
 
 

орать во все горло: «Дорогу дочери божественного Суллы!»
Фульвия сочла себя не только оскорбленной, но и обес-

чещенной, потому что ее падение вызвало бесчисленные на-
смешливые возгласы из толпы:

–  Глядите, глядите!.. С матроны парик свалился!.. Она
плешивая!.. Ее волосы не длиннее зубьев гребенки, которою
она чешется… они не гуще головной щетки, которою она
приглаживает свой парик после завивки… у нее мало своих
волос… купила чужие… ха, ха, ха!.. и чужие стали собствен-
ными, когда деньги заплачены…

У нее разорвался шов, платье свалилось с груди… ее ли-
цо стало багровее ее румян… Никто не подумал пожалеть
упавшую, кроме ее льстивых товарок, которые старались за-
слонить от нескромных взоров зевак свою патронессу, весь
туалет которой в эти минуты пребывал в полном беспорядке.

Близ этого места находился перекресток. Из переулка бы-
ли вынесены другие носилки, где сидели две молодые жен-
щины.

– Стойте! – раздался оттуда мелодичный голос. – Стойте,
что-то случилось!

–  Стойте!  – повторил оттуда же громкий голос другой
женщины.

Носильщики остановились.
Толпа увидела, как к Фульвии подбежала с грацией и лег-

костью нимфы молоденькая особа, выскочившая из своих
носилок. Это была стройная, худощавая патрицианка в пла-



 
 
 

тье замужней женщины, однако не старше лет шестнадцати,
с прелестными темно-русыми волосами и такими очарова-
тельными глубокими голубыми глазами, что, раз увидев, их
не забывали. В их глубине таилось что-то особенно чарую-
щее, магнетическое, в них выражалась вся душа этой дивной
женщины – душа кроткая, поэтическая и до ребячества на-
ивная, еще ни в малейшей степени не запятнанная грязью
римской жизни.

Ее голубое шелковое платье, затканное серебром, меша-
ло ей ходить, она несколько раз споткнулась, прежде чем до-
шла до Фульвии, вызвав в толпе смех, а свою длинную белую
вуаль, зацепившуюся за браслет ее спутницы, она бесцере-
монно дернула, но не заметила, что она от этого разорвалась.
Кто-то упал, кто-то зовет на помощь, кто-то страдает – какое
же ей дело до ее шлейфа или вуали? – она бросилась, готовая
предложить к услугам ближних все, что может.

Вслед за нею нехотя вылезла ее спутница, с досадой про-
ворчав:

– Амарилле всегда хочется соваться в чужие дела!
Это была также молоденькая особа, красивая, но с весь-

ма обыкновенной наружностью, из тех, что нередко можно
встретить – полная, румяная, с черными глазами под густы-
ми бровями дугою и массою черных волос. Ее платье бы-
ло красным шерстяным с огромными золотыми звездами,
на груди бряцали, ударяясь одна о другую, разные бусы, из-
под огромной золотой гребенки спускалась ярко-зеленая ву-



 
 
 

аль, также затканная золотыми звездами. Добавьте к этому
высокий рост и увидите, что вся ее фигура представляла
нечто огромное, сильное, но однако же безвкусное, неуклю-
жее, старообразное, вполне деревенское, точно красотка оде-
лась в чье-то чужое платье, вовсе не идущее к ней. Однако
по самодовольным взорам можно было заключить, что этот
наряд не только ее собственный, но даже сшит ее руками.

Она тщательно подобрала свой шлейф, хоть он и не был
длинен, как шлейфы матрон, чтобы к нему не пристала пыль
с мостовой. Ее торжествующая улыбка выдавала ее тайные
мысли: «А что?.. какова я?.. полюбуйтесь, добрые люди!..
мне не надо париков, потому что и свои волосы едва уме-
стишь на голове, мне не надо румян – мои щеки краснее са-
мой киновари, не надо платить денег ни за материю, ни за
бусы моего наряда, потому что у моего мужа-купца полна
лавка всяких товаров, ни за работу, потому что я сама шью
лучше всякой портнихи!»

– Экое чучело!.. точно попугай!.. кто это?.. знаю… же-
на Леонида, суконщика, что торгует в кориненских рядах…
вспомнил и я… ее прозвали Красной Каракатицей… – по-
неслось ей вслед из толпы, но торжествующая франтиха, к ее
счастью, этого не слыхала, озабоченная как вмешательством
своей грациозной спутницы в чужие дела, от чего, по ее мне-
нию, всегда беда происходит, так и своим платьем.

Фульвия, поднятая и усаженная своими служанками в но-
силки, дико озиралась, не зная, что предпринять – отпра-



 
 
 

виться ли домой, потому что ее туалет испорчен, или же на-
перекор Фавсте все-таки явиться на площадь смотреть три-
умфальное шествие.

Фульвия и Фавста едва знали одна другую, встречаясь
очень редко в домах общих знакомых, но тем не менее в
сердце первой давно гнездилась ненависть к последней. При-
чин для этого было множество, главная же – нежелание Фав-
сты, гордой дочери знаменитого диктатора, принять Фуль-
вию в свой круг, круг самых высокопоставленных людей,
центром которого в эти дни был Цицерон.

Фульвия по матери была внучкой одного из многих Сем-
прониев-Тудитанов, а по отцу – дочерью одного из бесчис-
ленных Фульвиев-Флакков. Ее отец умер, когда она была
ребенком, мать среди вихря удовольствий вольной вдовьей
жизни не сумела ни дать ей хорошего образования, ни сбе-
речь приданого для выгодной партии, ни даже найти в му-
жья хоть бедного, но порядочного человека, а выдала ее в
четырнадцать лет за первого, кто посватался, лишь бы с рук
сбыть. Сделавшейся женой гуляки Клодия Фульвии, имев-
шей до того образцом свою глупую и развратную мать, еще
худшими примерами стали ее муж и золовка, для которых
не существовало ни святынь, ни приличия, ни даже простой
вежливости. Пьянство, сквернословие, драки, мотовство –
вот что окружало юную девочку в доме мужа после развра-
та, виданного в доме матери. Как же могла она быть добро-
детельною?!



 
 
 

Вполне предоставленная самой себе с четырнадцати лет,
Фульвия не могла не избрать ложного пути, несмотря на то,
что в основе ее характера лежали хорошие задатки. Она име-
ла обширный природный ум, твердую волю и смелость серд-
ца, но обстоятельства ее жизни сложились так, что все эти
качества она не могла применять с пользой.

Будь у Фульвии умная, добродетельная подруга, тетка, дя-
дя или хоть предмет любви  – она могла бы сделаться хо-
рошей женщиной вследствие мудрых советов, но такой воз-
можности она была лишена. Порядочные люди чуждались
семьи Клодия, как проказы, и клеймили ее прозвищем гнез-
да всяких пороков вполне заслуженно.

Встречаясь с Фавстою и другими знатными матронами,
Фульвия видела от них только косые взгляды и слышала
неохотные ответы на старания вести беседу. Сначала это по-
вергло ее в глубокую скорбь, а потом, мало-помалу, вызвало
непримиримую вражду ко всем, кто не принадлежит к ком-
пании ее мужа и золовки, которых она искренне ненавиде-
ла, но сблизилась по необходимости и привыкла к их образу
жизни. В ее сердце зародился червь и стал точить его денно
и нощно – червь властолюбия и мстительности. Ум Фульвии
стал питать и ласкать этого червя, все ее думы стали лелеять
одну мечту, что настанет время, когда она воздаст гордым
матронам за их презрение сторицей. Не имея возможности
мстить им открыто, Фульвия выискивала малейшие поводы,
чтобы насолить чем-нибудь тайком.



 
 
 

Матроны терпели от нее оскорбления, не подозревая, кто
наносит их, чей ум изобретал и чей язык разносил по городу
при всяком возможном случае нелепую клевету и басни о че-
сти их. Всегда они считали виновником кого-нибудь другого,
потому что Фульвия, выгораживая себя, умела находить коз-
лов отпущения. По большей части таким «козлом» являлся
ее муж. Клодий сделал то или другое, говорили в Риме, а о
том, кто внушил бесхарактерному пьянице это, кто толкнул
его – не догадывались. Фульвия была слишком хитра, чтобы
выставить по неосторожности себя героиней скандала.

Увидав, что причиной ее падения с носилок был гладиа-
тор Фавсты, а затем и саму Фавсту с ее насмешливой улыб-
кой, Фульвия отдалась пароксизму бессильной злости, при-
зывая всех богов в свидетели ее клятвы, что гордой матроне
это даром не пройдет. Сверкая своими налившимися кро-
вью глазами, как голодная тигрица, женщина готова была со-
рвать свою злобу на ком придется, пока еще нельзя добрать-
ся до Фавсты. Она бросилась к своим носильщикам, осыпая
их бранью, хлестая по щекам; исколола их острою золотою
иглой, торчавшей как украшение у нее в волосах, и произ-
несла им всем четверым смертный приговор – отдачу на съе-
дение плотоядным рыбам.

Несчастные носильщики упали в ужасе на колени, уверяя
в своей невиновности. Трое из них обвиняли четвертого –
того, с плеча которого Евдам столкнул рукоятку носилок.

– Госпожа, – говорил, плача, каппадокиец, – ты, конечно,



 
 
 

вольна казнить нас без вины, но не могу я не сказать, что
виноват… если кто-нибудь виноват или должен оказаться в
виноватых… виноват один Луктерий… он уронил носилки.

Луктерий был галл, молодой и красивый. Фульвия год то-
му назад увидела его в числе бойцов на арене цирка и пле-
нилась его красотой. Купленный ею и сделанный носильщи-
ком, он оказался довольно хитрым, ловким и притом сме-
лым слугой. Немало темных дел было совершено им в Ри-
ме по приказанию госпожи, но Фульвия все-таки разлюбила
галла – и для нее ничего не значило казнить сегодня того,
кого она обожала вчера.

– Евдам ошеломил меня ударом кулака по голове, – сказал
Луктерий в свое оправдание, – и у меня помутилось в гла-
зах… я пошатнулся от неожиданности, и носилки упали…
госпожа, я не буду напоминать тебе всего, что поручала ты
мне в этот год, как самому верному исполнителю… я не буду
просить прощения… я надоел тебе – понятно мне это дав-
но… я должен умереть, потому что тебе так угодно, но мои
товарищи достойны жизни… они отомстят за тебя, госпожа,
Евдаму или кому ты желаешь. Казни меня одного, а их по-
милуй – они справедливо говорят, что виновен только я.

Он смело глядел в лицо Фульвии, не плача, как дру-
гие. Его мужественная фигура горделиво возвышалась над
остальными тремя коленопреклоненными рабами. В пре-
красных чертах его молодого лица была видна покорность
жестокой судьбе, но не тиранке Фульвии.



 
 
 

Эта смелость осужденного на лютую казнь понравилась
жестокой женщине, хоть и не вернула носильщику ее преж-
него благоволения.

– Отомстят… чем? – прошипела она сквозь зубы.
– Чем тебе угодно отомстим! – вскричали все четверо ра-

бов.
– Увидим, – сказала Фульвия и, с презрением отвернув-

шись от избитых, окровавленных слуг, прислушалась к на-
смешливым возгласам народа о ее волосах, потом вскочила
на носилки, опираясь на плечо старухи, своей любимой слу-
жанки, и закричала:

– Граждане, увидите вы когда-нибудь, какие седые клочья
прикрыты черными буклями Фавсты!.. Придет день… вы их
увидите.

Хохот толпы был ответом.
Фульвия злобно и горестно села, понурив голову, и обра-

тилась к старухе:
–  Мелания, стоило ли Катилине погибать во имя блага

этой гнусной черни?!
Она заплакала слезами слепой, ужасной, но бессильной

злобы, опозоренная, осмеянная, но не имеющая возможно-
сти мстить.

Эта сцена глубоко потрясла душу молоденькой патрици-
анки, прибежавшей к носилкам Фульвии, думая, что тут зо-
вут на помощь. Особенно возмутила ее расправа с носиль-
щиками.



 
 
 

Амарилла стояла, сконфузившись, и робко глядела то на
тиранку, то на ее бедных слуг. Ее спутница, прозванная
Красной Каракатицей, напротив, сразу поняла, в чем дело, и,
протолкавшись не без затруднений к подруге, довольно гру-
бо взяла ее за руку и сказала:

– Зачем ты прибежала сюда, Амарилла? Ты здесь никому
не нужна… уйдем скорее!

Голос этой купчихи был так громок, что Фульвия услыша-
ла ее слова, несмотря на душившую ее злобу. Ее демониче-
ски-яростный взгляд мрачно уперся в Амариллу, и она по-
своему истолковала ее присутствие.

– Фавста прислала одну из своих любимиц, сенаторских
жен, любоваться моим унижением, – сказала она Мелании.

–  Успокойся, дорогая моя… плюнь на всех них… ко-
гда-нибудь отомстишь, – ответила старуха шепотом.

– Я хочу отомстить сейчас, если не Фавсте, то хоть кукле
с ее краснолицей подругой.

– Как тебе угодно.
–  Высокородная матрона!  – насмешливо обратилась

Фульвия к оробевшей красавице. – Неужели пославшей те-
бя мало того, что испытано мною? Неужели ей мало одной
видеть мою скорбь, что она послала тебя быть свидетельни-
цей ловкости Евдама?! Скажи ей, что она раскается… рас-
кается горько, что обидела женщину, не сделавшую ей ни-
чего дурного. Женщину, ненавистную ей только потому, что
имела несчастье быть супругой Клодия… скажи ей, что розы



 
 
 

ее торжества поблекнут, а шипы вонзятся в ее собственную
грудь… скажи ей, что она проклянет свою заносчивость…
скажи, что в Риме есть гладиаторы не хуже ее Евдама, слу-
жащие не ей, а огонь мести может пылать не в одном только
ее сердце… скажи, что я отомщу за себя.

– Я не понимаю твоих слов, матрона, – сказала Амарилла,
изумленно прослушав грозный монолог, – я не понимаю, о
ком ты говоришь. Меня никто не посылал к тебе. Услышав
твои крики о помощи, я пришла…

– По влечению твоего собственного любопытства? Верю
и этому! Конечно, каждой гордой сенаторше цицероновско-
го круга приятно полюбоваться на мое бесчестье, приятно
сообщить свои наблюдения Фавсте и Теренции, посмеять-
ся с ними над комическою сценою, которую пришлось лице-
зреть – с моей личностью в главной роли.

– Я не знаю, матрона, ни Фавсты, ни Теренции, ни тебя
самой. Я пришла, полагая, что могу быть полезна. Я тебе не
нужна, но кровь струится по лицам и плечам этих невольни-
ков… О матрона! Как ты жестока!

–  А ты, может быть, милосердна как Юлий Цезарь, не
позволяющий публике решать участь его гладиаторов, когда
устраивает игры… Ха, ха, ха! Пример Цезаря нашел подра-
жателей, и этот посев уже приносит удивительные плоды –
Милон тоже щадит своих бойцов. Гладиатор, этот презрен-
ный червь, уже начинает поднимать голову, что видно по по-
ступку Евдама… горе будет, если эта голова червя превра-



 
 
 

тится в голову змея и ужалит пяту не раздавившего его Ри-
ма! Евдам знает, что господин защитит его от гибели на аре-
не… Ты не близка, матрона, ни с Фавстой, ни с Теренцией…
Ты, значит, подруга Юлии, дочери Цезаря?

–  Нет, я не знакома и с Юлией,  – ответила Амарилла,
окончательно растерявшись.

– Ни из того, ни из другого круга? Откуда же ты, свиде-
тельница моего бесчестия? – спросила Фульвия, с изумлени-
ем осматривая стройную фигуру молоденькой сенаторши, –
могу ли я узнать, с кем судьба так неожиданно свела меня?
Я тебя никогда не видела нигде, ни у знакомых, ни в храмах,
ни в театре.

– Ты не могла меня видеть… я нигде здесь не была… я
провинциалка.

– Как зовут тебя, прелестная? – спросила Фульвия, меняя
гневный тон на ласковый, – ее заинтересовала и внутренне
рассмешила наивность Амариллы.

– Мое настоящее имя Рубеллия.
– Дочь Рубеллия Плавта?
– Нет… я ношу имя не отца, а бабушки… так было угодно

моему деду.
Она в смущении теребила свою вуаль.
– О боги! – вскричала Фульвия радостно. – Наконец-то я

нашла в Риме сенаторшу, которая не злословит обо мне и не
знает Клодия!

– А разве твоего мужа все знают?



 
 
 

Этот вопрос Амариллы прозвучал, точно вопрос ребенка.
– А тебя, верно, никто не знает, если тебе еще не жужжали

в уши обо мне.
– Меня никто не знает.
Фульвия расхохоталась этим наивным словам, но тотчас

удержала свой порыв.
– Рубеллия, – сказала она ласково, – чья же ты все-таки

дочь?
Наивная красавица, ободренная мягкостью тона, подняла

свои голубые глаза и встретила взор Фульвии, обращенный
на нее с улыбкой. Она не умела ни хитрить, ни отвязаться от
нежеланного разговора.

– Пойдем прочь! – шептала ей Красная Каракатица, но
Амарилле, с одной стороны, показалось неловко прервать
разговор резким образом, а с другой…

Амарилла случайно взглянула на Луктерия и прочла в его
больших смелых глазах такую глубокую скорбь и тоску, и об-
ращенную к ней мольбу, что этот взор галла как бы пригвоз-
дил ее к месту.

– Я очень мало знаю о своей матери, – тихо молвила она, –
я подкидыш1.

1 В Древнем Риме каждый глава семьи имел право отвергнуть не только своего
ребенка, но и дитя людей, зависящих от него. Дед внука или дядя племянника
мог оторвать от него родителей, если они были под его властью, и отдать чужим
людям для усыновления, продать в рабство за границу, или даже просто убить,
как лишнего, или по другой причине неугодного ему. Закон был на стороне та-
кого самоуправца.



 
 
 

– Подкидыш? Однако тебя приняли в чью-то семью.
– Да… я законная дочь своих родителей… я внучка Ту-

дитана, дочь Люциллы.
Амарилле не пришло в голову, что множество людей в Ри-

ме носило эти имена.
– Внучка Тудитана! Дочь Люциллы! – воскликнула Фуль-

вия. – Так мы родные, моя милая, – ты дочь моей тетки. Мой
дед – Кай Семпроний Тудитан.

– Первое имя моего деда я не знаю, его третье имя я также
узнала только недавно, его все зовут просто Семпронием.

– У него было две дочери, из которых одна – моя мать.
Дед рассорился с нею. Не дичись меня, Рубеллия, сядь сюда,
вот неожиданность – кузина у меня нашлась!

Амарилла села на носилки подле Фульвии и сказала:
– Я слышала только об одной дочери моего деда, моей ма-

тери, и не знаю, была ли у него другая дочь.
– Его дочь Люцилла бежала в Грецию, выйдя замуж про-

тив его воли, и умерла там, а он прозябает где-то в захолу-
стье.

– Мой дед живет близ Помпеи.
– Может быть… не знаю… с тех пор как моя мать овдо-

вела, он поссорился с нею и покинул нас.
– Я слышала в детстве много сплетен о моей матери, но

все это было очень сбивчиво.
– Милая кузина, отправимся вместе встречать твоего су-

пруга… он, без сомнения, цел и невредим, потому что битва



 
 
 

не могла быть опасною… ты встречаешь супруга?
– Да.
– Отправь носилки домой.
– Но моя подруга останется одна.
– Пусть она наслаждается твоими носилками, а потом мы

пошлем за нею или сделаем, как тебе угодно, иначе.
– Но мой муж?
– Твой муж, конечно, не рассердится… нет места гневу в

день триумфа… он чьей партии?
– Не знаю. Ах, если бы он возвратился!
– Конечно, он жив! Билось тридцать тысяч против пяти;

друзья гордеца Цицерона нарочно пустили молву о страш-
ной резне и необычайной храбрости врагов, чтобы не пока-
зать, как их божок раздавил ладонью муху.

– О, если б он был жив!
– Без сомненья! Итак, моя милая кузина, поговорим о на-

шей родне! Я не знаю, где обретается мой дед… ты гово-
ришь, что близ Помпеи?

– Да. Там у него есть вилла.
– Чрезвычайно приятно узнать что-нибудь о родных, ис-

чезнувших без вести! Кузина! Милочка!
Фульвия обняла и поцеловала Амариллу, прежде чем та

успела выразить желание или отказаться от ее ласки.
– У меня есть кузина… как странно! – сказала красавица,

невольно ответив поцелуем.
– Моя мать, – продолжала Фульвия, – уехала в Тарент от



 
 
 

преследования кредиторов в свое последнее оставшееся по-
местье. Я здесь совершенно одна.

– А твой муж?
– Он пьяница. Я его ненавижу.
– Я не знала, что у моей матери была сестра…
– Милая Рубеллия, расскажи мне все, что знаешь о сво-

ей матери… история приключений моей тетки очень таин-
ственна.

– Я знаю мало, кузина… а как твое имя?
– Фульвия.
– Матушка или дед… не знаю, кто отдал меня в семью чу-

жих людей… вероятно, дед, потому что он очень капризен
и сердит. Его все боятся в округе его виллы. У него толпа
слуг-гладиаторов, которые его охраняют и наводят ужас на
окрестности. Матушка вышла замуж против его воли, а по-
том умерла. Я была отдана, как отвергнутая, рыбачке-кор-
милице и выросла в деревне, не подозревая в себе члена ро-
да сенаторов до тех пор, пока мой Публий не полюбил меня.
Тогда дед приказал одному из своих любимцев открыть Пуб-
лию мою тайну, чтобы он женился на мне. Дед ради Публия
сжалился надо мной и простил мою мать.

– Бедняжка! Ты была отвергнута дедом?
–  Да. Меня прозвали в деревне Амариллой, что значит

вместе любовь и горечь2… Я – дитя любви и горя, «дитя горь-
кой любви».

2 Amare – любить, amarus – горький.



 
 
 

– А я – жертва горя. Никто меня не любит, а за что, не
знаю. От меня все отворачиваются, клевещут… О, кузина!
Не сближайся с гордячками аристократками!

– Я сама боюсь их.
– Нет для меня богов, Рубеллия, на Олимпе, потому что

они не вступаются за меня… у Юпитера притупились и охла-
дели молнии для моей защиты.

Фульвия произнесла это с пафосом, желая непременно
овладеть сердцем наивной провинциалки, что ей и удалось.

– Ты страдаешь? – спросила Амарилла с участием. Фуль-
вия глубоко вздохнула.

– У меня есть только один бог, кузина, – сказала она то-
ном невинной страдалицы, – этот бог во мне самой и один
помогает мне – моя собственная энергия.

– Собственная энергия! – произнесла Амарилла с удивле-
нием. – Это слова моей матери, ее завет мне, она это сказала,
провожая меня сюда.

– Как? Твоя мать жива? – воскликнула Фульвия.
– Кузина!.. Ах!..
– Ты проговорилась о семейной тайне… но успокойся, ми-

лочка!.. я не выдам… ты страдаешь, страдаю и я… разве од-
на страдалица не близка другой? – всегда близка. Кто несча-
стен, тот должен открыть свою душу несчастливцу, потому
что баловень судьбы, осыпанный всеми благами, не поймет
его, а страдалец страдальцу руку подаст.

– Да, кузина, это справедливо. Но почему все отвергают



 
 
 

тебя?
– У меня дурной муж.
– Отчего же ты не разведешься?
– У меня есть дочь, я не могу покинуть мое единственное

детище, притом же я не настолько красива и богата, чтобы
надеяться на хорошую партию, да и кто ж возьмет меня –
жену Клодия! Кузина, не отвергай меня! Ты, я вижу, добрая,
не отвергнешь?

– Я с моей стороны не имею ничего против тебя, кузина
Фульвия, но если мой муж…

– Мы с ним поладим, я уверена… возобновим же беседу
о родне… все говорили, друг мой, что твоя мать умерла в
Греции.

– Нет, кузина. У нас в округе говорили, что утонула, ку-
паясь на вилле своего отца.

–  У вас говорили так, а здесь иначе… это все равно…
пусть она считается и теперь мертвою, если ей угодно… а
кто твой отец?

– Ради всех богов, кузина, не спрашивай! Мне не велели
говорить о нем… он бросил мою мать, но потом они поми-
рились. Где они прожили – и вместе или врозь – все годы
моего детства, я не знаю. Дед узнал о любви Публия ко мне
и пожелал породниться с ним. Он взял меня от моей воспи-
тательницы-рыбачки…

–  Самоуправцы-богачи любят и умеют исполнять свои
прихоти во что бы то ни стало.



 
 
 

– Именно так. Мой дед имеет среди соседей кличку «при-
дира»… его слуги болтаются по чужим домам и обижают
всякого, а их никто не смеет трогать, чтобы он не придрал-
ся… у него страсть к судебным тяжбам, которые благодаря
богатству все кончаются в его пользу. Он созвал соседей,
объявил мое происхождение, показал документы и обручил
меня с Публием. Потом приехали мои родители, прощенные
дедом; на другой же день после этого была моя свадьба, по-
тому что Публию надо было ехать в поход. Он отвез меня в
Рим, оставил под надзором старой ключницы, точно ребен-
ка, и уехал, успокаивая меня полной безопасностью похода.

– И ты его очень любишь?
– Как же его не любить? Он мой друг детства. Мы вместе

играли, потому что вилла его отца очень близко от хижины
моей кормилицы.

– А как фамилия твоего мужа?
– Аврелий Котта.
– Неужели?!
Фульвия радостно всплеснула руками и снова обняла

Амариллу. Сердце интриганки запрыгало от восторга, когда
она подумала о том, какой длинный нос сделается у Фавсты
с досады, если она увидит, что женщина из семьи Аврелиев
явилась на форум в одних носилках с нею, женой Клодия.
Члены рода Аврелиев были в родстве с Цезарем по его ма-
тери и принадлежали к знатнейшей аристократии.

– Твой муж богат? – спросила Фульвия.



 
 
 

– Очень… но он не эмансипирован3, а его отец – ужасный
самоуправец и скряга, хуже моего дедушки. Он живет тоже
близ Помпеи в деревне уже очень давно. Я его очень боюсь…
и Публий боится… у него такие седые брови, что невольно
вздрогнешь, когда он в сердцах поведет ими.

Амарилла откровенно болтала, обрадованная ласковым
обращением родственницы, столь неожиданно нашедшейся
у нее, пока Фульвия не перевела случайно речь на предсто-
ящий триумф и коснулась личности главной заговорщицы
Семпронии.

–  Хорошо, что эта Семпрония нам не родня,  – сказала
она, – быть в родстве с такой отвратительной злодейкой…
кузина, что с тобой? – Фульвия прервала свою речь вопро-
сом, потому что Амарилла внезапно побледнела и затряс-
лась.

– Ничего… ничего… – с трудом отозвалась испуганная
красавица.

– Как ничего? Почему тебя встревожило это? В Риме все
знают друг друга из знатных, все знают, какие Семпронии в
родстве между собой, а какие – однофамильцы.

– О боги! Кузина… ты… ты ненавидишь… эту… Сем-
пронию…

– Ее ненавидит весь Рим, кроме ее глупого мужа и детей.
– Разве у нее есть другой муж, кроме первого? Ее первый

муж жив.
3 То есть не отделен, а находится под властью отца.



 
 
 

– У нее было несколько мужей, она выходила замуж, оби-
рала дочиста дураков, соединивших с ней свою судьбу, и по-
кидала, ловко находя предлоги к разводам, а от тех, кто не
давал выманивать деньги, отделывалась иначе.

– Она… их…
– Спроваживала на тот свет ядом или кинжалом… ты вся

дрожишь, кузина.
–  Мой бедный Публий! Теперь я поняла, почему он

предпочел всем знатнейшим красавицам меня, отвергнутую,
необразованную, воспитанную рыбачкой.

– Почему?
– Она… Семпрония… она…
– Она его мать, – договорил голос подле носилок.
Амарилла и Фульвия увидели отвратительную женщину,

очевидно, подслушивавшую их разговор. Эта особа была ма-
ла ростом и очень толста; ее еще не старое лицо носило следы
самых грубых пороков; нос был красен, глаза глубоко ввали-
лись и тускло глядели из глазниц, огромный рот с черными
зубами оскалился в горькой усмешке.

–  Семпрония?! Семпрония его мать?!  – воскликнула
Фульвия. – Она свекровь моей кузины! Откуда ты это зна-
ешь, Дионисия?

Безобразная женщина считалась домашним другом ее зо-
ловки, Клодии.

– Ха, ха, ха! Мне ли этого не знать! Недаром же меня про-
звали вестовщицей-всезнайкой!.. Прежде меня звали Тер-



 
 
 

психорой… звали Аглаей…4 это было во времена отдален-
ные… было, когда я носилась по сцене легче серны с тамбу-
рином в руке… а теперь… теперь смеются даже над моим
именем, говорят, что я люблю Бахуса-Диониса 5 оттого, что
зовусь Дионисией… Что ж… я люблю выпить, это правда…
Да ты, Фульвия, не отворачивайся от меня – я хоть и не льщу
тебе, как твоя Цитерис, но ведь и не съем тебя… ха, ха, ха!
Я пью… пью, чтобы залить свои горести… Нечего тебе от-
ворачиваться, от тебя тоже все отворачиваются, только тебя
никто никогда не любил, а меня любили, меня боготворили,
Фульвия, поклонялись мне, ноги мои целовали…

– Ты мне сто раз говорила о твоем прошлом, даже слу-
шать-то опротивело.

Пьяная женщина не обратила внимания на это замечание
и продолжала говорить, тыкая пальцем то себе в грудь, то в
Фульвию; слезы текли по ее размалеванному плохими бели-
лами и румянами лицу; плечи нервно подергивались.

– Я никогда никому не льстила и не стану льстить, я улич-
ная бродяга, я гадалка, я пьяница, я этого не отрицаю, но,
Фульвия, почему я бродяга и пьяница?

– Отстань, Дионисия! – брезгливо произнесла Фульвия,
отворачиваясь, – она терпеть не могла эту особу, но не веле-
ла служанкам прогонять ее, боясь явной ссоры с ее покрови-
тельницей, Клодией.

4 Терпсихора – муза танцев; Аглая – одна из трех граций, подруга Венеры.
5 Бахус-Дионис – бог вина.



 
 
 

– Кузина Рубеллия, – шепнула она Амарилле, – не обра-
щай внимания на болтовню этой дуры. Если правда, что за-
говорщица Семпрония твоя свекровь, то чем же ты винова-
та? Успокойся…

– У этой женщины дурной глаз, кузина, – ответила со стра-
хом Амарилла, вынула маленький аметистовый амулет, и за-
бормотала над ним, плюя на свои пальцы.

– Это правда… у нее дурной глаз и скверный язык, – ска-
зала Фульвия, – встреча с нею редко пророчит доброе.

– Почему же я пьяницей-то стала? – повторила Дионисия,
назойливо суясь к носилкам. – Почему же я стала такой? Бы-
ла я птичкой, была серной, была кумиром всего Рима, луч-
шей балериной театра, получала я больше двухсот тысяч се-
стерций жалованья, а даров от стара и млада без счета.

О, чудная заря моей жизни! О, юность! Такой ли туск-
лый, горестный вечер сулила она мне? Нет! Мне жизнь улы-
балась, мои дни проходили дивною вереницей среди роз, зо-
лота, перламутра, в чертогах, полных благовоний, на мягкой
мебели, в танцах среди резвых подружек и щедрых поклон-
ников… Жизнь улыбалась мне, но настал день… День скор-
би… Улыбка жизни превратилась в сарказм, из роз выполз
скорпион и ужалил мое сердце, и отравил все радости. Это
был Люций Катилина.

Ха, ха, ха! Я отмщена судьбою! Сегодня день славы Цице-
рона, но великому консулу вся его слава не даст такого бла-
женства, какое полнит мое сердце… блаженство мести!



 
 
 

На пиру, в палатах Суллы, Катилина заметил меня впер-
вые. Я была сиротою, был у меня только один близкий чело-
век в мире – мой дед – старый безголосый хорист. Мы жи-
ли в лачужке за городом, перебиваясь впроголодь. Я была
тринадцатилетней девочкой-статисткой, моей обязанностью
было подавать тамбурин балерине, держать над ее головою
гирлянду, распущенный шарф или венок, садиться к ее но-
гам с лирой…

На пиру у Суллы Катилина заметил, что ничтожная ста-
тистка грациозней знаменитой балерины, и шепнул это гроз-
ному диктатору. Пир кончился. Меня позвали. С усмешкой
оглядел тиран меня, робкую девочку, и велел Квинту Рос-
цию заняться мною. Квинт Росций был его любимцем и бес-
контрольно заведовал его театром. Он стал учить меня, мое
положение изменилось…

Мой бедный, глупый дед был жестоко обманут. Он счи-
тал Катилину своим благодетелем и сделался его преданным
спутником, перенося, как самый льстивый шут, все способы
глумления. О, дед мой! Как не тешились над ним клевреты
злодея! Чему они не подвергали его! Они ему, сонному, на-
девали на руки сандалии, чтобы он, протирая глаза, исцара-
пал лицо. Они надевали ему на голову венки из крапивы,
поили его помоями, заставляли нюхать букеты, посыпанные
перцем, рядили его в платье с погремушками. Он умер от их
шутовства, затравленный собаками в шкуре медведя.

Я была рабой и деда, и Росция, и Катилины. Я тешилась



 
 
 

роскошью, которая меня окружала. Я полюбила и была лю-
бима. Катилина убил своего родного брата, чтобы не делить
с ним имения. Катилина осрамил скандалом невинную ве-
сталку и довел ее до самоубийства ради избежания позорной
казни. Убил Афрания… моего милого Афрания… Внушил
ненавистному Фламме похитить меня. С тех пор все хоро-
шее минуло для меня, я с горя запила.

У Фламмы был племянник-мот, обобравший четырех
жен, погибший в таверне среди драки. Этот Квинт, или
Квинций, был отцом ее.

Дионисия указала на Амариллу, захохотав во все горло.
–  Ты лжешь, Дионисия!  – яростно вскричала Фульвия,

ударив рукояткой веера по руке пьяной бродяги.
Амарилла, готовая лишиться чувств, откинулась головой

на подушку носилок и закрыла глаза. Бродяга, продолжая
бормотать себе под нос, ушла от носилок в толпу.



 
 
 

 
Глава II

Узел интриг
 

Фульвия, обрадованная случайным сближением с род-
ственницей, горько разочаровалась, догадавшись, что Ама-
рилла ей вовсе не кузина, а произошла ошибка по сходству
имен и фамилий, ошибка, усиленная тем обстоятельством,
что мать Амариллы и тетка Фульвии, обе Люциллы из ро-
да Семпрониев-Тудитанов, были некогда героинями сканда-
лов, после чего бежали и жили в неизвестности, боясь пока-
заться в столичном обществе, распустив молву о своей смер-
ти. В те времена подобное зачастую случалось среди рим-
ских аристократок.

Но Фульвии не хотелось расставаться с простодушной
Амариллой, женой сенатора Аврелия Котты, потому что чле-
ны этой фамилии были в родстве с Аврункулеями, Фабиями
и Юлиями.

В Юлии Цезаре Фульвия видела единственного челове-
ка, на которого может рассчитывать ее муж, чтобы добиться
трибунства, потому что Цезарь не брезговал никакими по-
мощниками и не отвернулся бы от Клодия, если б кто-нибудь
сблизил их и научил гуляку угодить Цезарю.

Из фамилии Котта тогда был знатнее прочих Кай Аврун-
кулей, а из Фабиев – Максим и Санга.

Злобная интриганка ни за что не хотела выпустить из ког-



 
 
 

тей Амариллу, которую, казалось, сама судьба послала ей
для отмщения Фавсте.

– Кузина! – нежно позвала она.
– Сегодня в первый раз я показалась в Риме публике со

времени моего приезда, – сказала Амарилла шепотом, – и с
первого же шага скандал! Ах!

– Ради всех богов, кузина! Кто был твой отец?
– Пусти меня из твоих носилок! Я дойду пешком, до фо-

рума недалеко!
– Кузина Рубеллия, что ты делаешь! Сиди со мной! После

слов гнусной пьяницы чернь разорвет тебя за родство с за-
говорщиками по отцу и свекрови. Ты услала свои носилки и
рабов вперед, теперь мудрено найти их, как же ты пойдешь
одна? Здесь не деревня твоей кормилицы.

– Фульвия, ты мне не кузина, не родня… прости меня за
мою глупость!

– Если мы и не родня, ты полюбилась мне. Будем звать
друг друга кузинами (matruelis), если ты не презираешь ме-
ня.

– За что презирать мне тебя, Фульвия? Я тебя не знаю.
Ты, может быть…

– Нисколько. Я полюбила тебя, Рубеллия. Если даже та
фурия сказала правду, то…

– Да, она сказала правду. Мой отец – племянник заговор-
щика Фламмы, а мой муж – сын Семпронии от ее первого
брака.



 
 
 

Бросившись с провинциальной наивностью на шею ин-
триганки, Амарилла зарыдала.

– Мы на улице, милочка, – сказала Фульвия, отстраняя
красавицу. – Перестань, успокойся, толпа глядит на нас.

Амарилла одумалась и сконфуженно замолчала.
Услыхав позади себя глубокий вздох, она оглянулась. Но-

сильщик Луктерий осторожно раздвинул занавеску паланки-
на и с улыбкой восторга глядел на нее. Их взоры встретились;
Амарилла отвернулась и стала теребить свою вуаль. Фульвия
приметила все.

– Этот осел заслужил смерть, уронив мои носилки, – ска-
зала она, стараясь придать голосу самый суровый тон.

Фульвии много раз случалось быть свидетельницей того,
как быстро, моментально, молодые особы влюблялись в кра-
сивых рабов, актеров, гладиаторов. С ней самой случалось
это не однажды. Поняв, что Луктерий попробует ухаживать
за доброй Амариллой в надежде получить по ее просьбе про-
щение от госпожи, ей захотелось разведать о чувствах Ама-
риллы к нему.

– Смерть ему! Смерть немедленно от рыб в моем пруду! –
сказала она.

– Из ваших разговоров я поняла, что его толкнул гладиа-
тор Фавсты, – возразила Амарилла, – твой раб не виноват.
Тебе следует требовать наказания Евдама от его госпожи.

– От Фавсты! Какая ты наивная! Фавста – моя Ламия6.
6 Злой дух.



 
 
 

Чего она не сделает, чтобы оскорбить меня! Разве я могу об-
винить ее гладиатора?!

– И неужели, Фульвия, ты, чтобы только на ком-нибудь
сорвать досаду, казнишь невиновного?

– Эти ослы заслуживают смерти. Простого распятия для
них мало!

– Фульвия! Какой сегодня ужасный день! Ах, не усиливай
мою скорбь! Я видела в деревне, как распинали раба – это
ужасно! Этот галл ни в чем не виноват – Евдам ударил его
кулаком по голове.

Фульвия приметила неравнодушие Амариллы к носиль-
щику – неравнодушие, имеющее начало в доброте ее серд-
ца и жалости, но при ловкости хитрого невольника и других
особ очень удобное для развития любви, а любовь Амариллы
к человеку, находящемуся в полной власти у Фульвии, была
бы кладом для интриганки. Она мигом смекнула все это и
решила сегодня же узнать, что за человек ее муж, Аврелий
Котта, и каким путем можно проникнуть в его дом. Она ре-
шила, между прочим, грозить красивому носильщику вся-
кими муками в присутствии Амариллы, чтоб добиться воз-
можности привлечь ее к себе, если не по симпатии к ее лич-
ности, то страхом за участь галла.

– Какое мне дело, отчего случилось все это?! – сказала
она. – Я нахожу его виноватым и имею полное право над его
жизнью и смертью. После триумфа он будет казнен. Я так
хочу.



 
 
 

– Фульвия! Я жила среди рабов, отвергнутая дедом…
– Раб – собака.
– И собаку жаль убить вследствие минутной вспышки гне-

ва, а рабы – не собаки. Нет, Фульвия, они – люди.
– Не унижай себя такими деревенскими понятиями.
– Если я предложу тебе продать мне…
– Луктерия?
– Всех четверых.
Фульвия торжествовала, читая по лицу и по тону голоса

Амариллы все ее чувства, как по книге. Та в ее руках, если
раб сумеет превратиться в яблоко раздора между ней и ее
мужем или в ловкого наушника в пользу своей госпожи.

– Нет, я их не продам, – холодно ответила она.
–  Неумолимая!  – вскричала Амарилла вне себя.  – Мне

страшно с тобою, я уйду, пусти!
Фульвия поняла, что пора изменить тактику. Она расхо-

хоталась и удержала Амариллу за руку:
–  Кузина! Милочка! Я пошутила, я вовсе не жестока,

спроси об этом моих служанок. Я часто отпускаю моих слуг
на волю.

Несколько служанок при этих словах бросились к Фуль-
вии, целуя ей руки.

– О нет! она предобрая! благодетельница! – кричали они.
Амарилла не знала, что ей теперь думать о Фульвии, и бы-

ла рада переменить тему разговора.
– Ты в родстве с семьей Санги? – спросила Фульвия.



 
 
 

– В дальнем. Его жена, женщина очень гордая, назвала ме-
ня деревенщиной и не захотела обласкать. После холодного
приема я не бывала у нее. Ее сын – друг моего мужа.

– Сын Санги – друг твоего мужа… Я видела сына Санги…
он еще очень молод.

– Ему только восемнадцать лет, он очень добрый, весе-
лый, хорошенький мальчик.

– Я видала его у базилики Порция в дружеской беседе с
Цезарем.

– Цезарь бывает в доме Санги.
– Он когда-то в дни юности ухаживал за его женой – об

этом весь город знал. Клелия до сих пор кокетка, несмотря
на свои тридцать пять лет. А что за особа твоя подруга?

– Портниха.
– Гм… твоя отпущеница?
– Нет, она – моя молочная сестра.
– Так… кроме нее, ты еще ни с кем не успела здесь по-

дружиться?
– Нет… у нее есть здесь сестра, но та очень глупа… тоже

купчиха. Я ее никогда не любила. Есть у меня старуха-домо-
правительница, но я ее не люблю – она ворчунья. Муж сове-
товал мне бывать в доме Санги, но его жена такая гордая!
Я нигде не бывала.

Фульвия мало-помалу не только выпытала у Амариллы
все нужные ей сведения о ее муже, родне, знакомых и даже
рабах, но, кроме того, успела переменить ее мнение о своей



 
 
 

личности, уверив, что угрозы рабам были только проявлени-
ем вспыльчивости, которая непременно остыла бы к вечеру.
Они дружелюбно пробеседовали все время, пока их не до-
несли до площади.

– Твою подругу, одетую точно азиатка, без сомнения, не
пропустили к сенаторским местам, а прогнали с твоими но-
силками куда-нибудь далеко в толпу, – сказала Фульвия, –
ты их не найдешь. Тебе придется одной идти к местам, а это
неловко.

– Ах, Фульвия! – ответила Амарилла. – Что мне делать?
Меня засмеют. Зачем ты пригласила меня в свои носилки?
Если бы я знала, что удалят от меня мою единственную по-
другу и рабов, то…

– Ты не доставила бы мне чести сблизиться с тобой и не
спасла бы Луктерия от моего гнева. А он очень хороший слу-
га, этот Луктерий-кадурк.

– Луктерий-кадурк.
– Да. Чтоб тебе не было неловко идти одной по площади,

возьми от меня провожатых. Две из моих служанок, Мела-
ния и Марцелина, пойдут с тобой, пойдет и Луктерий.

– И Луктерий?
– Я уступаю его тебе на время для услуг, как залог нашей

дружбы. Если же наша дружба укрепится, я подарю его тебе.
– Подаришь!
– Прощай! До свидания!
Фульвия прошептала что-то на ухо Мелании и отправи-



 
 
 

лась к местам плебса, где был ее муж, не допускаемый цен-
зорами в сенат за дурное поведение.

Амарилла пошла к местам сенаторских жен, которые не
обратили на нее никакого внимания, и стала ждать своего
мужа. Она была сильно взволнована странными приключе-
ниями этого утра. В голове ее носились беспорядочные ду-
мы, полные необъяснимых грез о чем-то странном, неизве-
данном. Ей было страшно, как будто сердце ее предчувство-
вало несчастье, напророченное встречей с пьяной уличной
бродяжкой, но в то же время хорошо, очень хорошо от со-
знания, что это она спасла жизнь четырем рабам. Что ей ду-
мать о характере Фульвии, она не знала, решив только, что во
всяком случае для Луктерия будет лучше, если он перейдет
в ее власть. Она не могла бы так жестоко прибить его. О нет!
Она… она оглянулась при этой мысли, как бы под влиянием
магнетизма, и снова встретилась взглядом с галлом. Лукте-
рий восторженно и нежно глядел на нее, как в первый раз.



 
 
 

 
Глава III

Прошлое Рубеллии Амариллы
 

Рубеллия Амарилла познакомилась со своим мужем в дет-
стве, когда он, резвый ребенок, бегал с отцовской виллы иг-
рать в рыбацкую деревню, где воспитывалась она, отвергну-
тая дедом, у кормилицы под видом безродной сиротки.

Из детских игр возникло сближение, не перешедшее, од-
нако, в страстную любовь. Публий и Амарилла слишком ча-
сто виделись и беспрепятственно играли, чтобы влюбиться.
Между ними было честное, чистое чувство взаимного распо-
ложения, симпатии душ и сердец, больше похожее на друж-
бу.

Амарилла восхищалась красивой фигурой Публия Авре-
лия, богатством его нарядов, благоговела перед его умом, ра-
довалась военным успехам, но никогда не мечтала о нем, как
о суженом, и даже не очень обрадовалась, когда дед простил
ее родителей, объявил ее происхождение, взял от кормили-
цы и помолвил за Публия – не обрадовалась, потому что счи-
тала себя для него неровней.

Умная рыбачка-кормилица соблюла в тайне от всех про-
исхождение своей питомицы, как ей было приказано, но в
то же время, отлично зная характер капризного богача, бро-
сившего к ней внучку, всегда предполагала, что Семпро-
ний-придира когда-нибудь вздумает возвратить девочке ее



 
 
 

права. Вследствие этого она дала ей некоторое образование.
Амарилла была обучена грамоте, счетоводству, разным ру-
коделиям, но этого все-таки было недостаточно для равен-
ства с сенаторским сыном, уже получившим два венка за во-
енные подвиги и скамью в сенате города Помпеи.

За три дня до свадьбы Амарилла познакомилась со свои-
ми родителями. Какое впечатление произвело на нее это со-
бытие? Доставили ли ей радость родительские объятия? Во-
все нет.

Отец, о котором сначала ходила молва, что он убит в та-
верне, а потом говорили, будто он жил на каторге в испан-
ских рудниках, тайно сосланный тестем-придирой,  – этот
отец, преждевременно состарившийся, робкий, слабоумный,
жался по углам от всякого любопытного взора, вздыхал, бор-
мотал вместо ответов нечто непонятное.

Мать, о которой одни говорили, будто она была похище-
на корсарами с берега, когда купалась, и жила между ни-
ми в неволе, а другие – что она бежала в Грецию, влюбив-
шись в какого-то авантюриста, – эта мать была высокая, тол-
стая женщина, сильная, как мужчина, похожая больше на ра-
ботницу, чем на благородную матрону, с грубым голосом и
неуклюжими манерами. Она тоже, как ее муж, пряталась по
углам, не желая ни с кем беседовать, но не от робости, а от
презрения ко всей родне, презиравшей в свою очередь ее за
скандальное прошлое.

Амарилла жила в такую эпоху, когда древний строй рим-



 
 
 

ской семьи распался и ничему не помогал даже деспотизм
капризного главы рода – такого, как ее дед. Деньги и любовь,
личный произвол и мода – вот что руководило тогда римля-
нами и в политике, и на службе, и в семье. Никакие зако-
ны не могли обуздать всеобщее стремление к своеволию, за-
разившее все классы общества без различия пола, возраста,
состояния.

Суровые обличители и гонители порочных скандалистов
нередко вели себя не лучше тех, кого презирали. Например,
Цицерон, бранивший семью Клодия, кончил тем, что стал
пировать с Цитерис, подругой Фульвии, а его жена Теренция
после многолетнего брака развелась с ним и вышла за исто-
рика Саллюстия, ветреного гуляку.

Жизнь этой эпохи представляет полнейший хаос брачных
и родственных отношений, часто основанных только на рас-
четах и прикрытых маской государственной пользы.

– Республика стала свахой! – восклицал Катон-младший,
противник Цезаря.

Республика Рим в те времена стала не только свахой, но
каким-то чудовищем, стоголовою гидрой, каждая голова ко-
торой, кичась своим аристократизмом, не была согласна с
другими и терзала общественное тело без размышлений о
том, что гибель тела повлечет к гибели всех голов.

Оптиматы Рима, капризные самоуправцы, и дружили, и
бранились между собой мимолетно, меняя свои чувства,
убеждения и цели единственно в силу пустой прихоти. Они



 
 
 

женились, разводились, соединяли и разлучали детей своих
и всех подчиненных, не спрашивая их согласия, отправля-
ли на тот свет всякого, кто им не мил, без зазрения совести,
если могли это сделать, торговали лучшими должностями в
войсках и на провинциальных выборах.

Могла ли быть прочная привязанность, да и стоило ли го-
рячо любить, зная, что не сегодня, так завтра все изменит-
ся?!

Свежий человек, попавший из захолустья в такой омут,
неминуемо погибал, если не отличался особой стойкостью
воли и ясностью ума. Ему на каждом шагу предстояли ло-
вушки всякого сорта от самой сладкой лести до самых ди-
ких угроз. Кто мог прозреть сущность тогдашней римской
жизни, тот при первой возможности бежал без оглядки из
столицы. Много хороших людей выехало тогда, спасаясь от
пороков столичного общества. Между ними был некто Пом-
поний, прозванный Аттиком за то, что жил в Греции, – лич-
ность чистая от всякого нарекания, имевший переписку с
Цицероном. Эти письма дошли до нас и осветили многое,
что утрачено или умышленно скрыто летописями тогдашних
историков.

Амарилла привыкла считать своей матерью кормилицу и
сильно ее любила. Она не могла сразу оторваться душой от
родной обстановки, как оторвалась телом по воле деда, и тос-
ковала по старухе, а еще больше по своей молочной сестре
Гиацинте. Чтобы утешить внучку, старый богач дал молодой



 
 
 

рыбачке богатое приданое и выдал замуж за купца, дав воз-
можность отправиться в Рим в качестве подруги Амариллы.

Лишь несколько минут Амарилла чувствовала себя близ-
кой к матери – это были минуты их прощания после свадьбы.

– Дитя мое, – сказала бывшая скандалистка, – не презирай
своих родителей прежде, чем сама не достигнешь в чистоте
наших лет. Я уверена, что с первых же дней ты поймешь, как
трудно сохранить себя от пятна среди соблазнов столицы.
Если через десять лет вернешься ко мне чистой, неосмеян-
ной, непоруганной, я преклонюсь пред тобой, но до тех пор,
Рубеллия Амарилла, не бросай тени на наше прошлое.

Как избежать сетей – такого совета я не могу тебе дать. Не
мне, покрытой стыдом, отвергнутой обществом как безбож-
ница, убийца, осужденная на вечную ссылку, не мне давать
тебе советы, не мне охранять твою чистоту. У тебя есть два
верных хранителя – супруг и твоя собственная энергия.

Она прослезилась, обнимая дочь. Прослезилась и Ама-
рилла, прижавшись к груди матери-преступницы, бывшей
для нее всю жизнь чужой, неизвестной. Она обвила руками
ее толстую, загорелую шею и… странное дело!.. вдруг почув-
ствовала от этих ласк какую-то странную симпатию к мате-
ри, как будто та никогда не была для нее чужой, никогда не
отвергала ее, не расставалась с нею, а жила тут близ нее и
часто, часто держала ее так у своей груди…

Быть может, ужасная женщина тайком от своего отца
когда-нибудь навещала дочь, переодетая гадалкой или ни-



 
 
 

щей… быть может, подкупив кормилицу, брала малютку на
свои руки, и Амарилла тогда бессознательно ласкала ее…
Это было полной тайной, как и все прочее, относившееся
до ее родителей, которым было возвращено их звание в про-
винции по ходатайству деда, но въезд в столицу разрешен не
был, чего они и не добивались, решив дожить остаток дней
в глуши, лишь бы их никто не трогал там.

– Матушка, – прошептала Амарилла, – я не смею, не могу
осуждать и обвинять тебя. Я люблю тебя. Ты – моя мать. Мне
сердце говорит, что ты всегда любила меня, говорит, что не
ты отвергла меня. Ты любишь меня и теперь. Матушка, ты,
я уверена, лучше того, что люди говорят о тебе.

Преступница ничего не сказала на это.
Амарилла прожила в Риме целый месяц, чуждаясь всего

и всех, кроме своей милой молочной сестры Гиацинты. Не
полюбила ни одну из своих рабынь, не сблизилась ни с одной
родственницей.

Вся родня Публия Аврелия неприязненно отнеслась к его
браку с «деревенщиной», а жена Санги положительно не тер-
пела ее за деревенские манеры, а главным образом за былые
сумасбродства ее матери.

Мать Амариллы когда-то ходила ночью по улицам в об-
ществе гладиаторов и актрис в храмы египетских и сирий-
ских божеств с развращенным культом. Эти сумасбродства
кончились тем, что она вышла за человека, известного в Ри-
ме как дурак и мот. Муж скоро бросил ее, а она из ревности



 
 
 

убила какую-то гречанку, любимую им. Ее судили за убий-
ство и сослали в деревню навсегда, а она оттуда бежала, чтоб
не жить под строгим надзором отца, и пустила молву о своей
смерти.

Было ли все это именно так, или же совсем иначе, по-
ложительных доказательств не имелось за давностью собы-
тий. Скандалистка была уже всеми забыта, как вдруг прошла
молва, что не только она сама жива, но жив и муж ее, и су-
ществует на свете дочь… эта дочь выходит за Публия Авре-
лия Котту, которому жена Санги только что хотела сосватать
Октавию, родственницу Цезаря.

Гордая матрона вышла из себя при таких новостях и под-
няла из праха забвения все пятна репутации матери Амарил-
лы, а стоустая молва разукрасила эти похождения цветами
своей фантазии. Все это обрушилось на Амариллу, невинов-
ную перед обществом ровно ни в чем, кроме того, что имела
несчастье быть дочерью скандалистки и помехой для брака
Аврелия с девицей, милой жене Санги.

Тяжесть бремени всеобщего презрения легла на невинную
душу Амариллы. Ей казалось, что есть только один выход
из такого несносного положения – возврат мужа. Публий за-
мкнет уста молве и научит Амариллу, как ей подняться во
мнении общества, или же добудет себе почетную должность
на Востоке и увезет ее с собой туда, а там все будут уважать
ее, не зная ее матери.

Публий – все для нее, все в мире он один. Она обопрет-



 
 
 

ся на твердую верную руку друга детства и пойдет по пути
жизни безбоязненно.

Питая свое сердце такими надеждами, Амарилла прожи-
ла месяц в Риме, никуда не показываясь и развлекаясь толь-
ко в семье своей молочной сестры. Этот месяц прошел для
нее весьма скучно, главным образом вследствие неловкости
нового положения, в котором она никак не могла освоить-
ся. Ее далеко не обширный ум не мирился с этикетом обста-
новки жизни богатой сенаторши. Амарилла чувствовала се-
бя положительно не в своей сфере. С детства привыкла она
к постоянной деятельности, к трудам. Ее невольно тянуло к
этим былым занятиям, ей хотелось шить, стирать, стряпать,
править лодкой, лазить на деревья. Ничего этого делать бы-
ло нельзя. Что требовалось от рыбачки, то запрещалось же-
не сенатора.

Данная ей мужем ключница играла при ней роль надзира-
тельницы и мучила ее своим ворчанием и наставлениями.

Досужие часы праздников Амарилла посвящала поэзии,
что тогда было в большой моде между девушками, даже де-
ревенскими. Она сочиняла песенки и стихи и распевала их в
обществе веселых подружек или за работой в будни. Теперь
не для кого было сочинять, да и не хотелось. Ключница вме-
шивалась и в это, напоминая, что жене сенатора неприлично
писать и петь рыбацкие песенки. Амарилле дозволялось вос-
певать только предметы и идеи возвышенные, именно то, о
чем она не имела понятия. Ей дозволялось шить только шел-



 
 
 

ком или золотом ни к чему не нужные каймы и салфетки. Ей
дозволялось говорить без стеснения только с одной ключни-
цей и молочной сестрой, получившей право на ее дружбу,
как подруга ее дома.

При малейшем протесте ворчливая старуха напоминала
Амарилле, что она может скомпрометировать честь мужа,
что она теперь уже не рыбачка.

Огромные модные прически с буклями давили голову
непривычной к ним красавицы, тесная обувь жала ей ноги,
особенно несносные сенаторские полусапожки с пробковы-
ми каблуками внутри и шнуровкой снаружи, так называемые
«котурны». Узкие пояса, длинные вуали, которые за все цеп-
ляются и рвутся, масса колец и браслетов, веера, зонтики и
другие вещи, с которыми она не умела обращаться, – все это
не радовало, а мучило ее.

Амарилла привыкла к рыбацкой сандалии, к короткому,
широкому балахону. Привыкла к беготне, возне и смеху с
утра до вечера. Ее тяготила новая жизнь, она стремилась
всей душой назад, в деревню, к кормилице. Сознавая, что
вернуться к былой свободе нельзя, она часто горько плакала,
не имея возможности ни перед кем высказаться, потому что
даже молочная сестра не сочувствовала ей в этом.

Часто Амарилла задавала себе вопрос – что будет даль-
ше? – и неизвестность будущего тяготила ее.

Неужели ей всю жизнь жить, тоскуя в этих огромных па-
латах с рабынями, льстиво угождающими ей в лицо, но до-



 
 
 

носящими каждое ее слово ключнице? Нет, это невозможно.
Вернется муж и положит конец ее мучениям, посоветовав ей
что-нибудь. Что может он посоветовать, она не знала, но бы-
ла уверена, что при нем ей будет веселее.

По мере того, как близился день триумфа, Амарилла ста-
новилась веселее и оживленнее. В ее голове созидались ка-
кие-то воздушные замки о перемене жизни после приезда
мужа – фантазии без образа и формы. Она была настроена
весело и готова к восприятию новых впечатлений, отправ-
ляясь на триумф, как вдруг неожиданное стечение обстоя-
тельств благодаря ее роковому вмешательству в дела Фуль-
вии дало совсем другое направление ее мечтам.



 
 
 

 
Глава IV
Триумф

 
Фульвия, поместившись со своими товарками на местах

знатного плебса, могла издали видеть Амариллу и наблюдать
за нею.

Вдали раздались веселые звуки труб, флейт, кимвалов,
литавр и других военных инструментов и послышалось пе-
ние хора. Затем показалась процессия. Войсковые песенни-
ки несли консульского орла, воспевая хором славу победе
вождей своих. В этой солдатской импровизации, составлен-
ной каким-то лагерным поэтом в минуты вдохновения под
живым впечатлением пережитых событий, импровизации,
не исправленной никакими интриганами, имя легата Петрея
слышалось чаще имени Антония как имя деятеля-исполни-
теля, а консул воспевался лишь постольку, поскольку он был
начальником и славился потому только, что он был – консул.

Петрей вел когорты, Петрей грянул на врагов, Петрей сра-
зил полчища Катилины, Петрей усеял вражескими телами
Фезуланское поле. Он командовал, его могучий голос вливал
мужество в сердца робких защитников правого дела и все-
лял ужас в души храбрейших врагов. Над Петреем незримо
носились и Марс, и Ромул Квирин, и тени доблестных героев
страны, охраняя его, делая неуязвимым, как Ахиллес.

За песенниками и музыкантами ехали в триумфальной



 
 
 

колеснице, сияя возложенными на них золотыми венцами
в виде лавровых ветвей, оба консула, Антоний и Цицерон,
вместе со своими близкими. Подле Цицерона сидел его мо-
лодой сын, а подле Антония – его усыновленный племянник,
сын Юлии, родственницы Цезаря.

Колесница ехала тихо. Хитрая Фульвия успела заметить,
что консулы далеки от дружбы между собою, и яблоко раздо-
ра уже упало между ними. Фульвия догадалась, что этим яб-
локом мог быть титул «отца Отечества», поднесенный вче-
ра сенатом Цицерону за городом в храме Беллоны, где оба
консула по обычаю дали собранию отчет в своей деятельно-
сти, прося заслуженной награды. Эту искру зависти мог раз-
дуть в пламя ненависти неосторожный язык Цицерона. Ора-
тор давно отвык сдерживаться, избалованный славой своего
красноречия. Он, может быть, сказал Антонию что-нибудь
резкое, например, попрекнул его прошлым побратимством с
Катилиной, чему и сам был не чужд, или поддразнил трусо-
стью, которую Антоний скрыл под предлогом подагры, ме-
шавшей лично командовать армией. Может быть, даже об-
ратил его внимание на смысл хвалебной солдатской песни в
честь подвигов Петрея, совершенных, когда Антоний, лежа
в шатре, растирал ноги мазью, толкуя о ее достоинствах с
греком-врачом.

Что именно сказал Цицерон Антонию, было безразлич-
но для Фульвии, догадавшейся, что сказано им было нечто
оскорбительное для мстительного старика, который никогда



 
 
 

не прощает обид, и злобное сердце интриганки порадова-
лось новому раздору среди первых лиц государства – раздо-
ру, из которого может возникнуть идея диктаторства, только
что уничтоженная в лице Катилины под Фезулами – роковое
наследство заговорщика, о котором она промечтала сегодня
все утро.

Фульвия видела молодого Антония, сидевшего подле сво-
его названного отца-триумфатора. Гордо глядел на народ
этот красавец. Мужественный, отважный и… совершенно
бесчестный.

Взгляд Антония напомнил ей Катилину. Фульвия видела
заговорщика, когда он, оскорбленный, выбежал из сената,
воскликнув: «Вы хотите пожара!.. я погашу этот пожар раз-
валинами Рима».

Если бы у Катилины был достойный его советник, он те-
перь въезжал бы с триумфом в Рим вместо консулов, но зло-
дей никого не слушался, а только повелевал. Фульвии вспом-
нился Цезарь – ловкий дипломат, храбрый воин, удачливый
поклонник женщин. Цезарь благоволит к молодому Анто-
нию, а тот давно подражает Цезарю. Если теперь они соеди-
нят свои силы во имя идей Катилины, то… Размышления
Фульвии нарушили громкие крики.

Амариллу же не интересовала роскошная обстановка три-
умфа. Красавица явилась сюда с единственной целью: встре-
тить и поздравить своего мужа. Она не взглянула ни на пе-
сенников и музыкантов, ни на самих консулов.



 
 
 

Храбрый Петрей и Метелл Целер, ехавшие вслед за три-
умфальной колесницей, также не были примечены ею.

За легатами тянулась верхом и пешком преторианская
гвардия.

–  Фабий! Люций Фабий!  – окликнула Амарилла хоро-
шенького юношу.

– Амарилла, здравствуй! – отозвался сын Санги, в рассе-
янности назвав подругу своего детства ее деревенским име-
нем. Они хотели обняться, но лошадь Фабия погналась за
другими конями, и он не мог удержать ее. Оглянувшись с
седла, юноша хотел что-то сообщить Амарилле.

– Аврелий… наш Аврелий… там… – донеслось от него
сквозь музыку, топот коней и неумолчный говор нескольких
тысяч голосов.

Где там? Живой там, позади, в толпе всадников своей ко-
горты, или мертвый там, далеко на поле Фезуланском? Ама-
рилла вглядывается в лицо каждого проходящего и проез-
жающего участника триумфа. Все они в лавровых венках
проходили и проезжали мимо нее по четверо в ряд. Публия
Аврелия между ними не было, не было и его слуги-оруже-
носца.

Амарилла узнала брата Гиацинты, служившего оруженос-
цем у Фабия. Это был ленивый молодец не старше шест-
надцати-семнадцати лет, постоянно нечесаный и неумытый,
заспанный, зевающий и скучающий, но даже от скуки не пы-
тающийся заняться никаким делом; рыжий, со здоровым ру-



 
 
 

мяным лицом, по которому можно было безошибочно опре-
делить, что ни одна умная мысль еще ни разу не шевелилась
в мозгу этого рыбацкого сына, прозванного Разиней…

– Церинт! – позвала Амарилла.
– Амарилла, здравствуй! – ответил рыжий молодец, как и

Фабий, забыв второпях ее новое имя.
– Где мой муж?
Одной из особенностей ума Разини было то, что он не мог,

несмотря ни на какие обстоятельства, ответить прямо на во-
прос, выражая кратко и ясно главную мысль, а всегда прежде
городил чепуху, не относящуюся к делу, а потом уже сооб-
щал то, о чем его спрашивали. В одних случаях это было
недостатком, благодаря которому он вытерпел дома много
побоев как от родных, так и от соседей, считаясь никуда не
годным идиотом, а с другой стороны, именно это дало ему
выгодное место, потому что Фабий любил Разиню за то, что
он такой, любил и всячески потешался над ним в свободное
время.

Разиню можно было прибить как безответного, хотя он
и считался свободным сыном отпущенника. Разине можно
было не выдавать жалованья в злополучные дни, когда все
деньги проиграны. Разиню можно было оставить сторожить
незапертый сундук, зная, что он ничего не украдет.

– Где ваш Аврелий-то, – отозвался он на вопрос Амарил-
лы, – а жарко он, лихо дрался!

– Да теперь-то где?



 
 
 

– Дрались, дрались… ох, толкают! После скажу все по по-
рядку…

Он хотел следовать за товарищами, но Амарилла удержа-
ла его за руку.

– Аврелия здесь нет? – настойчиво спросила она.
– Нет.
– Где же он? После расскажешь по порядку, а теперь ска-

жи – жив ли он?
– Помер.
– Убит?
Свет помутился в глазах Амариллы.
– Помер Аврелий, – повторил Церинт, увлекаемый толпой

вперед.
– Где же Аминандр? – с трудом выговорила она в послед-

ней надежде, что старый оруженосец мужа опровергнет лож-
ный слух.

– Аминандра нет, пропал без вести.
Толпа увлекла Церинта. Амарилла упала в истерике на ру-

ки Мелании и Марцелины, служанок Фульвии. Она не вида-
ла больше ничего.

Все участники церемонии прошли в храм Юпитера Ка-
питолийского для принесения благодарственной жертвы, за
ними последовали знатнейшие женщины. Площадь опусте-
ла, народ разбрелся по домам, кроме небольшой кучки зе-
вак, смотревших как красавица бьется в истерике, получив
весть о смерти мужа. Одни лишь жалели ее словами, а другие



 
 
 

совались со своими непрошеными услугами, предлагая кув-
шин с водою, нюхательные эссенции и всякие снадобья. Ди-
кие рыдания Амариллы постепенно перешли в тихие всхли-
пывания, потом она погрузилась в забытье, близкое к обмо-
року, которое продлилось часа три.

Затем Амарилла очнулась и открыла глаза. Она сидела на
лестнице одного из зданий форума, склонив голову на пле-
чо Мелании. Марцелина накладывала ей на темя полотенце,
смоченное уксусом. Две женщины из толпы суетились, вы-
хваляя свои врачебные знания с предложением помощи.

Луктерий стоял поодаль, понурив свою белокурую кудря-
вую голову.

– Где я? С кем я? – спросила Амарилла, сомневаясь, не
спит ли она.

– Высокородная Рубеллия находится среди самых предан-
ных слуг своих, – ответила льстивая старуха Мелания.

– Что… что случилось? Что было здесь?
– Успокойся, госпожа! Не угодно ли свежей воды?
Амарилла закрыла лицо руками, но через несколько ми-

нут отняла их и тихо, в полном отчаянии произнесла:
– Неужели все это правда? Он не вернулся, он убит!
Ее голова тяжело поникла на плечо Мелании; она закры-

ла глаза, чтобы ничего не видеть, как будто желая навсегда
погрузиться в сон.

– Добрая госпожа не видела супруга мертвым, – громко и
отчетливо произнес Луктерий.



 
 
 

Безутешная красавица встрепенулась от звука его голоса
и повторила:

– Не видела супруга мертвым…
Она взглянула на галла, но на этот раз не смутилась от

взора красавца, который светил ей, точно путеводная звезда
во мраке.

–  Зачем оплакивать того, кого мы не видели бездыхан-
ным!

– Луктерий, что значат твои слова?
Слабо улыбнувшись, Амарилла поманила галла к себе. Он

опустился на колени пред нею, поцеловал край ее покрывала
и сказал:

– У вестника смерти нет еще уса над губою.
– Ты не веришь словам Церинта?
– Не верю. Не меч, а детская игрушка приличнее руке во-

ина, которого госпожа назвала Церинтом. Мудрый не может
принимать без доказательств за правду то, что болтает дитя.

– Публий жив?! Жив?!
– Пусть госпожа спросит свое сердце. Если ты сильно лю-

бишь своего супруга, сердце-вещун само отзовется. Само
скажет, истину ли возвестил оруженосец.

Амарилла склонила голову на руку в глубокой задумчи-
вости. Луктерий сел у ее ног на нижнюю ступень лестницы.

– Не знаю… сомнение в сердце моем, – сказала Амарилла
через несколько минут.

Такой разговор между носильщиком и матроной, приняв-



 
 
 

ший характер некоторой интимности, был против инструк-
ций, данных Фульвией ее служанкам, а потому хитрые жен-
щины поспешили перебить его.

–  Высокородная Рубеллия,  – сказала Мелания,  – осме-
люсь обратить твое внимание на то, что полдень настал. Се-
годня довольно жарко, совсем по-весеннему. Твоя головка
очень горяча, ты захвораешь.

– Это правда. Пора домой, – сказала Амарилла.
– А если мой совет будет милостиво выслушан, – вмеша-

лась Марцелина, – то я скажу, что высокородной Рубеллии
не следует быть сегодня дома раньше вечера.

– Это почему?
– Ты сильно взволнована, госпожа, тебе надо развлечься.
– И я со своей стороны согласна с этим, – поддакнула Ме-

лания, – не пойти ли тебе в храм? Мы еще успеем прийти к
концу жертвоприношения.

– Нет, добрая Мелания, – ответила Амарилла, – я не пойду
в храм. Могу ли я благодарить богов, не защитивших моего
мужа? Нет, нет! Это было бы профанацией, оскорблением
богов, если бы я стала петь вместе со счастливыми гимны
благодарения и славословия, имея в сердце печаль.

–  Куда же тебе угодно? Тебе не следует сейчас возвра-
щаться домой – пустые огромные комнаты еще сильнее воз-
будят тоску одиночества.

– И, может быть, ох… может быть, вдовства…
– Ведь у тебя, госпожа, нет дома любимой рабыни.



 
 
 

– Это правда. Сегодня там нет ни любимых, никаких. Я
их всех отпустила на триумф. Моя ключница, старая Ами-
за, как и я, верно, горюет, потому что оруженосец моего му-
жа – ее муж, а он тоже не вернулся, пропал. Ее ворчание,
неумолчная болтовня мне опротивели. Она когда-то была
любимицей моей матери. Она все твердит мне одно и то же
о почтении к родителям, которых не за что почитать. Нет, не
пойду домой к Амизе. Проводите меня в Коринфские ряды,
к моей молочной сестре.

– Это, осмелюсь тебе доложить, также не совсем хорошо,
госпожа, – возразила Мелания, – у твоей молочной сестры
теперь, конечно, идет пированье по случаю возвращения ее
брата, а печальная гостья – веселому пиру помеха.

– Кроме того, – перебила Марцелина, – среди купцов во-
дится пьянство без меры. Кто-нибудь там привяжется к тебе,
госпожа.

– И это ты дельно сказала, – заметила Мелания, – а ты как
полагаешь, госпожа?

Льстивые служанки уже успели до того завладеть Амарил-
лой посредством своей болтовни и ухаживаний, что она их
считала добрейшими существами в мире.

– Да, – подтвердила она.
Ее силы теперь совсем ее оставили. Ей было все равно,

куда бы ее ни вели и что бы с ней ни делали. Ей хотелось
только отдыха, сна, забвения страданий или же утешения,
ласкового слова, взгляда…



 
 
 

– Не угодно ли госпоже пройтись за город на Via Appia? –
предложила Марцелина.

– Вот что выдумала! – воскликнула Мелания со смехом. –
На Via Appia теперь очень многолюдно. Народ бродит, пьян-
ствует с песнями по этому красивому предместью, полному
кабаков. Плясуньи кружатся со своими бубнами. Когда же
солдаты уйдут из Капитолия после жертвоприношения, на
Via Appia начнется сущая вакханалия. Ты, Марцелина, пред-
ложила это, полагая, что госпоже хочется уединения среди
гор и лесов?

– Да. В минуты грусти, по моему мнению, лучше всего
удалиться на лоно матери-природы, но не в свой дом, а в та-
кие места, которые не напоминают ничего.

– Но Via Appia место нынешним днем совсем непригод-
ное. Ты желаешь в леса и горы, в тихое уединение, госпожа?

– Да, Мелания. Это было бы очень хорошо, – отозвалась
Амарилла, – но мне очень хочется спать. Я всю ночь не спала.
А затем – такая ужасная весть.

– Я тебе советую относительно этой вести верить Лукте-
рию. Галлы – знатоки по части всяких гаданий и предчув-
ствий.

Амарилла взглянула на носильщика, бесцеремонно сидев-
шего у ее ног, и улыбнулась.

– Я ему верю, – сказала она.
Лицо Мелании имело сладенькое выражение заискиваю-

щего ожидания, какое бывает на мордочке комнатной соба-



 
 
 

ки, выпрашивающей подачку у госпожи, а голос ее звучал
нежно, точно сладкое урчание кота, когда он трется о ноги
хозяина под столом во время еды:

–  Я могла бы предложить высокородной Рубеллии дей-
ствительно уединенное место и притом очаровательное,  –
сказала хитрая старуха.

– Где? – спросила Амарилла довольно равнодушно.
– Там ты можешь пробыть весь день одна, не тревожимая

никем, в полном покое. Место новое для тебя. Но ты, быть
может, не согласишься, госпожа. А, право, лучшего не най-
ти!

Амарилла не поняла, да и не могла понять по своему про-
стодушию, что ей ставят ловушку по приказанию Фульвии,
не поняла, что интриганка дала ей своих людей для услуг,
видя в ней только средство своего сближения с Цезарем и
Антонием через сына Санги. Амарилла не видела среди сво-
их рыданий, как Фульвия, услышав ее крики, в ту же мину-
ту отправила к ней свою третью служанку, чтобы узнать о
причине этого, не видела и не слышала, как эта последняя
несколько раз пробиралась сквозь толпу от госпожи к ней и
обратно, переговариваясь шепотом с обеими своими товар-
ками и с галлом.

Амарилла не узнала, что Фульвия очень обрадовалась, по-
лучив известие о смерти ее мужа, и решила продержать ее
у себя под тайным арестом, пока не достигнет своей цели, а
потом поступить с ней, как заблагорассудится – продолжать



 
 
 

льстивое знакомство или же прогнать ее с насмешкой, зама-
рав ее имя клеветой, что было легко в отношении Амариллы
как дочери преступницы.

– Куда ты приглашаешь меня, Мелания? – спросила Ама-
рилла старуху.

– Я осмеливаюсь пригласить тебя, высокородная Рубел-
лия, провести день на одной из вилл моей патронессы. Там
есть тенистый кедровый парк, картинная галерея, музей
древностей. Если тебе будет угодно, мы все это покажем те-
бе, если нет – ты займешься, чем желаешь.

Такое предложение весьма понравилось Амарилле.
– А Фульвия не рассердится, если я без приглашения за-

берусь в ее дом? – робко спросила она.
– Фульвия даже на всякий случай поручила нам передать

тебе ее приглашение, – сказала Мелания, – ей известна весть,
полученная тобой, и она точно так же не верит возможности
несчастья, как Луктерий. Мы не могли найти ни твоих носи-
лок, ни твоей подруги. Фульвия оставила тебе свои носилки.
Ее рабы ждут твоих приказаний, матрона.

Амарилла не подозревала, какую борьбу пришлось выдер-
жать Фульвии против упрямой Красной Каракатицы, что-
бы заставить ее отправиться домой без Амариллы. Фульвия
разыскала Гиацинту, попавшую в самую густую толпу далеко
от площади, и наврала ей всяких басен, на которые молодая
портниха сначала не поддавалась, но все-таки была побеж-
дена хитростью интриганки.



 
 
 

Гиацинта сразу почуяла в Фульвии врага, тем более что
брат успел сообщить ей о смерти их общего друга детства.
Сердце верной подруги рвалось к Амарилле, чтобы разде-
лить с ней горе. Ей было не до пиров с братом, она горько
оплакивала смерть молодого сенатора. Убежденная интри-
ганкой, будто Амарилла уже отправилась домой, Гиацинта
велела нести себя в дом своей молочной сестры, но там узна-
ла от привратника, что ее нет. Она побежала пешком к се-
бе домой, чтобы посоветоваться с мужем, но, на ее беду, су-
конщик был занят с покупателями, осадившими его лавку,
как и все лавки города – после триумфа в Риме начался раз-
гул праздных зевак, похожий на ярмарку. На пешее хожде-
ние понадобилось так много времени, что Амарилла успела
исчезнуть.

Служанки Фульвии не переставали неотступно пригла-
шать ее за город.

– Эта вилла всего в трех милях от города, – говорила Ме-
лания, – она в очаровательной местности, на берегу озера.

– Я хотела бы сегодня вечером повидаться с Фабием или
его оруженосцем, чтобы расспросить подробности о моем
муже,  – возразила робкая красавица, уже сбитая с толку
льстивыми речами старухи.

– Ты вернешься, матрона, к вечеру. Туда только четверть
часа езды.

– Где же носилки?
– Они сейчас будут готовы. Луктерий, живо!



 
 
 

Галл привел носильщиков с паланкином. Мелания усе-
лась с Амариллой, а Марцелина пошла пешком. Обе льсти-
вые женщины так увлекли красавицу своей болтовней, что
она даже не заметила, как очутилась за городом. Там,
продолжая рассказывать самые замысловатые из городских
сплетен, они пересадили Амариллу в дорожную повозку и
повезли вдаль проселком по горам и лесам.



 
 
 

 
Глава V

Вместо трех миль – двадцать
 

Повозка тихо катилась неровной гористой дороге. В ней
лежал мягкий тюфяк из душистых трав с подушкой у спин-
ки сиденья. Луктерий вполголоса напевал что-то по-галль-
ски, правя тройкой сильных мулов. Слова его песни были
непонятны Амарилле, но тем не менее навеяли на нее сла-
достную истому от воспоминаний прошлого. Ее кормилица
была отпущенница одного из родственников Фабия. По про-
исхождению галлиянка, она, попав в рабство ребенком, за-
была родной язык, но помнила песни родины, не понимая
их содержания, как всякому помнится многое, слышанное в
детстве, и часто ласковая Кетуальд пела по-галльски над ко-
лыбелью своей питомицы, укачивая ее и Гиацинту, спавших
вместе.

Амарилла долго считала кормилицу своей матерью. Счи-
тала бы, вероятно, до своего замужества, но муж кормили-
цы, дерзкий грубый рыбак, однажды, напившись, обозвал ее
подкидышем и объявил, что она не дочь его, а работница.
Амарилла поплакала после такого открытия, но недолго, по-
тому что была еще очень мала, а кормилица сумела ласка-
ми изгладить ужасное впечатление от слов своего супруга на
юную душу ребенка.

Жизнь в этой зажиточной рыбацкой семье прошла для



 
 
 

Амариллы довольно сносно среди трудов и простых сель-
ских удовольствий. Рыбак иногда поколачивал ее, но этого
не избегали и его собственные дочери, а так как разницы не
было, то Амарилле не приходилось обижаться.

Песня Луктерия напомнила Амарилле все, что с нею бы-
ло до ее внезапного превращения в аристократку. Она глу-
боко задумалась, уже больше не слушая повествований слу-
жанок. В руках их явилась корзинка с провизией. Голодная и
утомленная красавица охотно закусила, потом откинулась на
подушку и сделала вид, будто дремлет, чтобы ей не мешали
слушать напевания галла. Эти мотивы воскресили в ее вооб-
ражении целые вереницы былых сцен. Амарилла увидела хи-
жину на берегу моря, лодку мужа кормилицы… разные лица
стали мелькать перед нею… вот рыбаки поют хором, возвра-
щаясь домой после хорошего улова. Вот младшие ребятиш-
ки кормилицы играют раковинами вместе с детьми сельчан и
соседних помещиков. Вот является какой-нибудь бродячий
фокусник, колдун, фигляр с учеными обезьянами или соба-
ками, музыкант, и начинается в округе праздник. Все сбега-
ются, окружают артиста, дают ему деньги; смеху и шуткам
при этом конца нет…

Эта былая жизнь представилась Амарилле до того сла-
достной, мирной и счастливой, что сердце ее так и запрыга-
ло. Воспоминания рисовали ей прошлое все яснее, подроб-
нее и наконец перенесли ее на неаполитанский берег. Ама-
рилла, сделав вид, будто дремлет, наконец в самом деле усну-



 
 
 

ла сладко и крепко, убаюканная пением Луктерия и мыслен-
ными картинами детства.

Солнце уже давно село, когда красавица проснулась в по-
возке, стоявшей в роще около красивого павильона милях
в двадцати от города. Она встревожилась и стала упрекать
служанок:

– Почему вы меня не разбудили? Мне пора домой!
– Добрейшая матрона, – сказала Мелания, – сон – самое

лучшее лекарство в обстоятельствах, подобных твоим. Ты
успокоилась, уснула. Мы боялись вызвать твое неудоволь-
ствие, потревожив тебя.

– А мы давно приехали?
– Давно. Благородной Фульвии будет прискорбно, если ее

дорогая гостья не осчастливит ее виллу своим вниманием.
Теперь уже вечер. По дорогам, конечно же, много пьяных по
случаю триумфа. Если ты пожелаешь вернуться домой, то
рискуешь получить оскорбление.

– Что же мне делать? Не ночевать же тут!
– Почему же не ночевать, матрона? Этот павильон пред-

назначен для ночлега гостей и весьма комфортен. Если ты не
побрезгуешь гостеприимством нашей патронессы, ей будет
весьма приятно, что ты проведешь ночь под ее кровлей.

– Вы обе очень добры, но это все-таки неприятное при-
ключение. Я совсем заспалась, а вы меня не разбудили. Дома
могут подумать, что со мною случилось несчастье.

–  Ты можешь написать своей домоправительнице, а мы



 
 
 

пошлем гонца.
Амарилла торопливо вышла из повозки и последовала за

служанками в павильон, отделанный с изысканным велико-
лепием.

Глаза опытного человека сразу приметили бы главную
особенность этого здания – все там было отделано так, что
располагало к мечтам о любви. Мебель со спинками и руч-
ками в виде лир, голубков, лебедей. На потолках и стенах
живопись, изображающая любовные сцены на мифологиче-
ские и пасторальные темы. Розовые и голубые ткани драпи-
ровок на дверях и между колоннами, музыкальные инстру-
менты, множество цветов в вазах – все это делало павильон
очаровательным уголком грез, земным раем. Цветы, аромат-
ные свечи в канделябрах, душистое масло в лампах, порош-
ки и травы на угольях курительницы распространяли тонкий
аромат. Мягкие, удобные кресла манили спокойно возлечь
на них. Пушистый ковер ласкал ноги.

Словом, это был павильон, из которого не хотелось выхо-
дить. Покой, нега, мечта наполняли его.

Амарилла, занятая мыслью о тревоге домашних, ничего
не заметила, и тем хуже для нее, потому что тонкий яд,
принимаемый не единовременно, действует вернее, устра-
няя благодаря своей незаметности возможность лечения.

Амарилла взяла поданные ей письменные принадлежно-
сти и написала:

«От госпожи Амизе. Не тревожься обо мне. Завтра на вос-



 
 
 

ходе солнца вышли мою повозку (rheda rustica), куда укажет
податель этого письма. Успокой Гиацинту и прочих. Горе,
посланное Роком…»

– Матрона, – сказала Мелания, следившая через плечо за
писанием, – не пиши об этом. Я вполне согласна с Луктери-
ем, что весть о твоем храбром супруге не правдива. Он не
вернулся, но это еще ничего не значит. Быть может, он даже
не ранен, а уклонился от триумфа… скрылся… гм… гм…

– Скрылся? Уклонился от триумфа?
– Этот триумф не может радовать его сердце, возмущая

сыновнее чувство. Конечно, сражаясь за правое дело, он до-
казал свою верность отечеству, но вспомни, матрона Рубел-
лия, что твой супруг – сын главной заговорщицы. Погибшая
Семпрония все-таки была его матерью.

Выстрелы старухи попали в цель. Эта комбинация пред-
ставляла нечто новое для Амариллы и очень правдоподоб-
ное. Уже настроенная старухой и Луктерием на приятные
воспоминания и мечты, успокоенная сном и пищей, очутив-
шись, наконец, в волшебно украшенном павильоне, Амарил-
ла окончательно поддалась обаянию минуты. Она бросилась
на шею Мелании и вскрикнула:

– Он жив! Ах! Он жив!
Старуха снова усадила ее в кресло, предлагала воды, умо-

ляла успокоиться.
– Матрона Рубеллия! Не волнуйся! Береги свое здоровье.

Ты такая нежная, точно весенняя фиалочка. Луктерий, пе-



 
 
 

редай мне вот тот графин.
Галл не подал графина старухе, но, налив свежей воды,

поднес Амарилле, преклонив колено. Красавица подняла на
него нежный взор, долго глядела в его голубые глаза, мед-
ленно опустошая кубок и, возвращая его рабу, проговорила
с улыбкой:

– Мелания, он первый сказал мне слово надежды. Если бы
он был моим, он был бы теперь свободен.

– Если бы я был твоим! – тихо сказал невольник со вздо-
хом и отошел в угол залы. Его вздох не пропал даром. Лицо
Амариллы ярко вспыхнуло румянцем, а сердце забилось от
странного чувства, как поутру.

–  Конечно, твой супруг жив,  – продолжала Мелания,  –
весьма естественно, что, распустив молву о своей смерти, он
предпочел отыскать на поле битвы и похоронить тело своей
матери вместо того, чтобы славить богов с консулами за ее
гибель.

Амарилла окончательно развеселилась.
– Это правда, – сказала она, сияя счастьем, – Публий жив.

Если бы он был убит, то его оруженосец, муж моей домопра-
вительницы, вернулся бы в Рим, а я его не видела. Не приме-
тить его фигуры нельзя. Это старый великан-рубака из быв-
ших гладиаторов-волонтеров. Я его и в стотысячной толпе
узнаю. Этот старик очень хитер. Он мог посоветовать Пуб-
лию скрыться.

– Да, Мелания, сыну главной заговорщицы неловко было



 
 
 

бы ехать за колесницей триумфаторов, а как честному чело-
веку, грешно оставить тело своей матери без погребения в
добычу зверям и коршунам. Какая бы ни была Семпрония,
она все-таки его мать7. Увы, не мне укорять его этим! И моя
мать, говорят, была не лучше в юности.

Старуха уселась подле Амариллы на другое кресло, а мо-
лодая Марцелина – на скамейку у ее ног.

– Да, матрона, – сказала Мелания со вздохом, – что и го-
ворить! Славный род Семпрониев замаран! Мать Фульвии
тоже не из хороших женщин. Как наша бедная патронесса
страдает из-за этого, рассказать невозможно!

– Как это несправедливо: за преступления одних карать
других! – воскликнула Марцелина.

– Мелания, знаешь, что мне пришло в голову? – сказала
Амарилла. – Мы с Фульвией хотя и не кузины, но, может,
все-таки в родстве, пусть и в дальнем. Ее дед по матери Се-
проний Тудитан, и мой зовется так же, а из каких Семпро-
ниев – Тудитанов или Гракхов – произошла мать моего му-
жа, заговорщица, – я не знаю.

– Вы, без сомнения, в родстве, – подтвердила Мелания, –
вследствие этого тебе, матрона, всего лучше искать успоко-
ения здесь, на вилле Фульвии.

– Это так, но мне совестно беспокоить ее.
– Ты ее осчастливишь. Твоего супруга долго не будет, по-

7 Заговор Катилины уже описан мною в романе «Над бездной», поэтому здесь
я не могу уделить много места повествованию об этой личности.



 
 
 

тому что ему неловко теперь явиться в общество. Он не вер-
нется, пока не кончится общее ликование. Так поступают все
знатные люди. Ты еще молода и притом, вследствие стран-
ных обстоятельств твоего воспитания, не знаешь обычаев
света.

– О да. Я ничего, ничего не знаю. О дедушка! Зачем он
меня бросил, а потом взял! Лучше бы он меня не отвергал
или, уж отвергнувши, не брал бы назад! Я стала от этого ни
госпожой, ни селянкой.

– Доверься моей опытности, матрона. Мне нет никакого
смысла советовать во вред тебе, потому что я не твоя слу-
жанка.

– Конечно… конечно… я тебе верю, Мелания, вполне ве-
рю. Ты такая славная. Что же ты посоветуешь?

– И тебе самой неловко показываться в Риме. Явишься в
цветном – тебя осмеют, потому что разнеслась весть о смерти
твоего супруга. Явишься в трауре – клеветники сочинят, что
носить печальные белые одежды в дни общей радости могут
только заговорщики. Тебе тоже надо скрыться.

– Я скроюсь, буду жить дома, никуда не показываясь.
– Невозможно, матрона. Ты богата. Разные льстецы хлы-

нут к тебе под предлогом сочувствия мнимой потере. В Риме
много негодяев. Что мне перечислять их?!.. пример недале-
ко – муж Фульвии. Это такой горчайший пьяница и отъяв-
ленный хулиган, что его сами консулы боятся.

– Даже консулы!



 
 
 

– Если бы этот Клодий проведал, что у его супруги на-
шлась такая прелестная кузина, то сейчас же нагрянул к тебе
со своим непрошеным знакомством.

– Он может меня найти и здесь.
– О нет! Фульвия не из таких, чтобы выдать друга злодею.

Ее друзья не отдаются Клодию на потеху. Нет!
– Не уехать ли мне в Помпею, к деду?
–  Это будет очень неблагоразумно, извини за непочти-

тельность. Твой супруг может вернуться неожиданно и оби-
дится, не найдя тебя дома. Ты должна быть готова ежедневно
встретить его или его гонца. Поверь, матрона, что сам Юпи-
тер повелел богине судьбы твоей устроить твое случайное
знакомство с нашей госпожой. Фульвия защитит, скроет те-
бя и от своего мужа, и от всех других злодеев. Никто не про-
ведает, куда ты скрылась, а мы между тем будем ежедневно
справляться…

– Как! Мне жить тут несколько дней?
– Это полностью зависит от тебя, матрона. Понравится у

нас – мы очень рады. Не понравится – отвезем тебя домой
хоть завтра же.

– Мне у вас очень нравится, но мои друзья…
– Ты напиши, матрона, еще кому-нибудь… неловко тебе

переговариваться с друзьями через домоправительницу, от-
пущенницу. Написала бы ты что-нибудь сыну Санги.

– Сыну Санги… что же я ему напишу? Писать письмо –
это такое наказание! Я почти никогда не писала писем. Ами-



 
 
 

за – другое дело, я ей написала только приказ… а Фабий…
как я ему напишу? Нет, Мелания, я не знаю, что написать, не
умею. Он может показать письмо своей матери, будут сме-
яться, я пишу с ошибками.

– Я тебе помогу. Знатная матрона не обязана уметь пи-
сать. На это у всех есть секретари (scriba). Фульвия никогда
не сочиняет и даже не пишет писем, а только надписывает
свое имя в заголовке.

– А я уж лучше напишу все сама, только ты посоветуй…
не сочиню никак… ты так посоветуй… чтобы вышло, зна-
ешь, аристократически, складно, чтоб Клелия не смеялась.

– Будь покойна, матрона.
Амарилла написала сыну Санги под диктовку старухи:

«От Рубеллии Амариллы Люцию Фабию младшему, другу
детства, привет. Не удивляйся, дорогой мой Фабий, моему
внезапному удалению из города. Обстоятельства сложились
так, что я решила провести несколько дней на вилле Фуль-
вии, жены Клодия-плебея, близ озера Цереры. Моя повозка
готова к твоим услугам, если ты как лучший друг моего му-
жа захочешь посетить меня и последуешь за подателем се-
го письма. Я имею многое сказать тебе, Фабий, о многом хо-
чу побеседовать с тобой без лишних свидетелей. Уединение
виллы кажется мне самым удобным местом для этого. При-
езжай непременно, как только получишь это письмо, если
тебе дорого мое спокойствие».

Третье письмо Амарилла написала Фульвии с выражени-



 
 
 

ем благодарности за гостеприимство в дни бедствия.
– А теперь, матрона, удостой твоим знакомством и вни-

манием хозяйку этой виллы, – сказала Мелания, взявши го-
товые письма.

– Хозяйку виллы?! – удивилась Амарилла.
– Да. Это бедная молоденькая сирота, живущая здесь на

правах хозяйки, девушка благородной фамилии, родствен-
ница Фульвии.

– Родственница Фульвии?
– Да. Она вовсе не гордая. Тебе будет с ней весело, особен-

но если ты извинишь ее маленькие эксцентричности, стран-
ности манер.

– Странности манер? Какие?
– Гм… так… она, как и ты, воспитана в деревне, а потому

не свыклась еще с манерами столичной знати.
– Похожа на деревенскую? На меня?
– Но она предобрая.
–  Тем лучше, если это не важничающая, не образован-

ная… Ах, Мелания! Я, право, так боюсь важных матрон! Я
не умею держать себя с ними.

– Марцелина позовет сироту. Ее имя Волумния Цитерис.
Пока Марцелина сходит за нею, не угодно ли тебе, матрона,
слегка закусить?

– Охотно.



 
 
 

 
Глава VI

Волумния Цитерис
 

Амарилла перешла с Меланией в другую комнату па-
вильона, меблированную как спальня. Старуха предложила
своей юной гостье переменить платье и вынула из шкафа
несколько чистых одежд на выбор. Амарилла охотно пере-
оделась, жалея только, что все предложенные платья ей ко-
ротки из-за высокого роста. Состояние ее духа было спокой-
ным и радостным. Все казалось приятным в незнакомой се-
мье, о которой она в течение месяца пребывания в Риме не
успела услышать ни хорошего, ни дурного, поскольку о Кло-
дии много судачили в высших кругах, а купцы, к разряду
которых принадлежала семья Гиацинты, относились к нему
равнодушно. Если имя Клодия или Фульвии упоминалось,
то Амарилла могла не обратить на это внимания среди дру-
гих разговоров.

Скоро в комнату вошла молодая девушка поразительной
красоты. Она была низенького роста и нежного сложения,
лицо ее имело темный оттенок, и черты его обличали азиат-
ское происхождение.

Движения ее стройной фигуры были полны дивной гра-
ции, какой обладают только танцовщицы. Большие черные
глаза под густыми бровями искрились радостью. Длинные,
густые косы чернее угля лежали на плечах, перевитые буса-



 
 
 

ми. Она была одета в короткое темно-красное толстое пла-
тье с высоким воротником и длинными рукавами, обшитое
золотым галуном, кутаясь помимо этого еще в белую паллу
из-за ночной прохлады.

– Я очень рада видеть в моем доме супругу Котты и поста-
раюсь, чтобы тебе не было скучно у меня, – сказала девушка,
поклонившись Амарилле.

– Я рада познакомиться с тобой, Волумния, – ответила
Амарилла, протянув ей свою изящную руку, – и постараюсь
не быть тебе в тягость. Я доставила благородной Фульвии и
всем вам так много хлопот, что мне совестно.

– Что заботиться о Фульвии! Э, пустяки! Забудем о ней –
она к нам не приедет. Я очень рада, что мое платье подошло
тебе.

– Это твое платье, Волумния?
– Мое.
– Оно немножко коротко мне.
– Э, пустяки… В коротком удобнее бегать, чем в длинном.

Здесь деревня, здесь нет стеснений, здесь – царство свободы,
земной рай, Элизий.

Глаза Волумнии Цитерис сверкнули экстазом. Их взор
имел магнетическое действие на Амариллу. Ей тоже каза-
лось, что здесь действительно – царство свободы, рай. Она
улыбнулась и томно вздохнула, как будто сбросив последний
остаток бремени горя, давившего ее сердце.

– Тебе не хочется спать, Рубеллия? – спросила Волумния.



 
 
 

– Нет. Я выспалась днем.
– Я тоже выспалась.
Волумния улыбнулась и вздохнула точь-в-точь, как Ама-

рилла. Эта общность чувств сблизила простодушную жен-
щину с ее новой знакомой сильнее любых речей.

– Хочешь погулять? – спросила Волумния.
– Гулять… а ты?
Волумния взяла Амариллу за руку и стала ей шептать ка-

ким-то странным тоном, никогда не слышанным ею ни у ко-
го:

–  Да, я хочу гулять, пойдем, Рубеллия! Вечер очарова-
телен, ясно на небе, молодая луна глядится в озеро, в свя-
щенное озеро Цереры, чистое и прозрачное, как горный хру-
сталь. Первые весенние розы распускают свои ароматные бу-
тоны. Соловей упивается их ароматом и поет свои дивные
трели. Миндаль и персик цветут, а также нарцисс и гиацинт,
левкой и ландыш, и фиалка. Ночная прохлада освежает их.
Пойдем, Рубеллия, моя дорогая гостья! Здесь – царство сво-
боды, неги, блаженных грез.

– Свободы… неги… блаженных грез…
– Да. Пойдем и будем мечтать, о чем нам приятно.
Они ушли из павильона.
Считая Волумнию Цитерис родственницей Фульвии,

Амарилла не обижалась, что та зовет ее просто Рубеллией,
даже была рада этому, потому что лесть Мелании начала тя-
готить ее, еще не привыкшую к власти.



 
 
 

Цитерис провела свою гостью на берег озера, приглашая
кататься на лодке. Амарилла вызвалась грести. Лодка сно-
ва возбудила в ней воспоминания о рыбацкой семье, где она
выросла. Она кинулась к веслам с радостью, как ребенок к
давно не виданным игрушкам, и, отчалив, стала откровенно
рассказывать Цитерис о своем прошлом, не подозревая, что
той все известно от служанок, научивших ее, как относиться
к новой жертве интриг Фульвии.

Цитерис слушала не перебивая, лишь изредка поддакива-
ла или осторожно смеялась.

– Тебя насильно превратили из рыбачки в матрону, – ска-
зала она,  – а ты, если хочешь, можешь здесь добровольно
превратиться снова из матроны в рыбачку. Эта лодка вполне
твоя. Ха, ха, ха! Ловко тебе в коротком платье? Сознайся,
что оно лучше твоего.

– Да, я привыкла с детства к коротким.
– И носи здесь все время мои платья. Мне не жаль их.
– Мне сказали, что ты бедна, Волумния.
– Э, пустяки! Я не бедна. Фульвия мне всего надавала, да-

же эту виллу отдала. Я здесь что хочу, то и делаю. Ты тоже
делай, что хочешь. Никто не увидит и не осудит. Милая Ру-
беллия Амарилла! Какая ты славная! Как я люблю тебя!

Страстно обняв простодушную женщину, Цитерис цело-
вала ее, распустила и потом снова кое-как уложила на ее го-
лове косу, хваля волосы, брала ее руки в свои, удивляясь их
силе и ловкости при управлении веслами.



 
 
 

– Мы обе молоды, – шепнула она, – мы обе хотим весе-
литься… да?

– Да, – ответила Амарилла также шепотом.
– Да здравствует веселье! Да здравствует любовь! – вскри-

чала Цитерис и, взяв от Марцелины гусли, запела романс Ка-
тулла:

Плачьте, грации, со мною!
Умер бедный воробей
Милой девушки моей…
Как младенец мать свою,
Знал он милую мою.
Неразлучен с госпожою,
Он попрыгивал вокруг
И чириканьем порою
Веселил и нежил слух.
А теперь – увы – он бродит
По печальным берегам
Той реки, с которой к нам
Вновь никто уж не приходит.
О, судьба! О, мой несчастный!
Чрез тебя глаза прекрасной
От горючих слез распухли,
Покраснели и потухли…8

Цитерис пела, и ее песня странно действовала на нервы
Амариллы, никогда не слыхавшей пения в такой странной

8 Из перевода Гербеля.



 
 
 

манере. Голос очаровательной смуглянки то звонко, точно
колокольчик или соловьиная трель, раскатывался, вызывая
отголоски в глубине парка, то внезапно переходил в какое-то
странное, глухое рокотание, близкое к шепоту… то хохот,
то слезы слышались в звуках этого пения. Амарилла затаила
дыхание, слушая песню коварной сирены. Спев первый ро-
манс Катулла, Цитерис начала другой:

Давай любить и жить, о Лесбия, со мной!
За толки стариков угрюмых мы с тобой,
За все их не дадим монеты медной.
Пускай восходит день и меркнет тенью бледной,
Для нас, когда заря зайдет за небосклон,
Настанет ночь одна и бесконечный сон.
Сто раз целуй меня, и тысячу, и снова
Еще до тысячи, опять до ста другого,
До новой тысячи, до новых сот опять,
Когда же много их придется насчитать,
Смешаем счет тогда, чтоб мы его не знали,
Чтоб злые нам с тобой завидовать не стали,
Узнав, как много раз тебя я целовал9.

Цитерис пела и целовала Амариллу… ее поцелуи, те-
лодвижения и голос, в котором звучала огненная страсть
знойного юга, разгорячили воображение Амариллы, вызвали
пред нею картины, одна другой заманчивее, соблазнитель-

9 Перевод Фета.



 
 
 

нее… ее сердце усиленно билось… ей самой захотелось петь,
танцевать и любить, она стремилась куда-то, к кому-то, к ка-
кому-то неопределенному образу, наделенному всеми чара-
ми обаяния прелести, образу олимпийскому, неземному.

– Он ждет нас… пойдем на берег! – сказала Цитерис пе-
вучим шепотом, незаметно прекратив пение романса.

– Кто ждет?
– Луктерий с ужином.
Амарилла хотела что-то сказать на это, но голос замер в

груди ее. Молча кивнув в знак согласия, она причалила к
берегу.



 
 
 

 
Глава VII

Вереница наслаждений
 

Третья комната павильона служила столовой. Когда Ци-
терис провела туда Амариллу, там уже был готов ужин. На
столе красовался золотой сервиз. Жареный лебедь был по-
мещен в середине на блюде, украшенный покрышкой из пе-
рьев, которая, замедляя остывание, делала его похожим на
живого. Вокруг лебедя на других блюдах виднелись пироги
в виде домиков на зеленом лугу из различного салата, раки и
мелкая рыбка в соусе из устриц и грибов, и другие кушанья,
одно другого эффектнее. В вазах грудами лежали фрукты и
конфеты.

Цитерис переоделась в легкое платье и расшалилась слов-
но ребенок, то бегая по комнате, то валяясь на кушетке, то
принимаясь угощать Амариллу, кладя ей в рот своими рука-
ми кушанья и поднося вино.

Амарилла не нашла ничего дурного в таком поведении
молодой девушки, потому что в комнате не было мужчин,
а обе служанки, ужинавшие с ними, не только не унимали
шалунью, но напротив, еще больше подзадоривали угощать
дорогую гостью.

Амарилле ничего больше не оставалось, как принимать
угощение. Она выпила первый кубок вина насильно, после
долгих упрашиваний, второй – охотнее, а прочие уже со сме-



 
 
 

хом. Голова ее закружилась, все стало представляться ей, как
в тумане. Она подумала, что уже заснула и видит сон. Ей уже
не казалось предосудительным, что в комнату вошел Лукте-
рий, а Цитерис и при нем продолжала шалить.

– Подпевай мне! – повелительно крикнула она Амарилле
и запела снова романс Катулла:

Пьяной горечью Фалерна
Чашу нам наполни, мальчик!
Так Постумия велела,
Председательница оргий.
Ты же прочь, речная влага,
И струей, вину враждебной,
Строгих постников довольствуй!
Пьяный нам любезней Бахус10.

Амарилла подпевала, сама не понимая, что такое она по-
ет. Это был гимн в честь пьянства. Амарилла спросонку слы-
шала, как Цитерис приставала к невольнику, приглашая его
ужинать.

– Здесь ты не раб, – говорила она, – здесь царство свободы.
– Моя свобода за Роной, – ответил Луктерий, – моя сво-

бода в стране кадурков, где я сын вождя, а не гладиатор.
– Да сядь же! Перестань церемониться!
– С тобою я сел бы. Ты ничем не лучше меня. Но не при

ней! Она может припомнить и отплатить. При ней мое место
10 Перевод А. С. Пушкина.



 
 
 

у двери или на полу, пока я в рабстве. Оставь, Цитерис! От
меня ей оскорбления не будет, я гибнуть не хочу.

Все это слышалось Амарилле в полусне и казалось сном,
но заснуть она не могла. Вино не успокоило, а раздражило ее
нервы и воображение. Ей вдруг показалось, что пора вста-
вать из-за стола, что кто-то зовет ее. Повинуясь галлюцина-
ции, несчастная обманутая женщина бодро встала со свое-
го места и выбежала из столовой в спальню. Там было тем-
но. Резкий переход из света в темноту ошеломил Амариллу.
Прислонясь к стене у окна, она схватилась руками за голо-
ву. Виски ее сильно стучали, сердце билось, ей было жарко,
душно. Она отворила оконную раму с раскрашенным пузы-
рем вместо стекол и высунулась в сад. На небе по-прежне-
му ярко сияли звезды, серп луны уже скрылся. Из павильона
было видно озеро, а за ним лес, в котором был небольшой
храм Цереры – святилище окрестных пахарей.

Все эти предметы приняли в глазах Амариллы стран-
ные формы. Ей казалось, что лес имеет ярко-зеленый цвет,
как днем при солнце. По озеру носились волны, подобные
морским. Звезды светились ослепительно, точно факелы.
По земле близ павильона вились змеи, ползали невиданной
формы пауки, раки и рыбы… земля превратилась в огром-
ный пиршественный стол с лебедем посередине.

Амарилла долго простояла у окна, пока не кончились гал-
люцинации. Ее кто-то звал, кто-то трогал за плечи и руки,
уговаривая лечь спать, но она ничего не понимала, не отзы-



 
 
 

ваясь на все приставания Мелании и других. Она была пьяна
первый раз в жизни, пьяна до того, что даже не осознавала
этого состояния.

Прошло несколько дней. Время незаметно пролетело для
Амариллы блестящею вереницей деревенских удовольствий.
Она осмотрела огромную виллу, полную редкостей, купалась
в озере, несмотря на раннюю весну, каталась на лодке, играла
в мячики, собирала первые весенние грибы и ягоды.

Февраль в Италии – один из лучших месяцев в году, по-
хожий на наш май, а в ту эпоху он был еще лучше, потому
что до исправления календаря Цезарем месяцы приходились
как попало. Год делился на 300 дней, от этого вышла боль-
шая путаница. Чтобы весенние праздники не пришлись на
осень, понтифики – жрецы, заведовавшие календарем – рас-
тягивали год, вставляя добавочный месяц. Тогдашний фев-
раль приходился на начало апреля.

Дня два Амарилла удивлялась, почему ее домоправитель-
ница не шлет за нею лошадей, отчего не едет Фабий, и со-
биралась домой, но хитрые женщины каждый раз находили
правдоподобные объяснения и предлоги для отказа от этого.
Амарилла успокаивалась.

– Вы сказали мне, что эта вилла в трех милях от города, –
заметила она между прочим, – а отсюда ни с одной горы Ри-
ма не видно.

– Э, пустяки! – возразила Цитерис. – Если бы тебе сказа-
ли, что дальше, ты бы не поехала. Не все ли тебе равно, куда



 
 
 

тебя завезли? Разве тебе скучно?
Амарилле не было скучно, и она порывалась домой толь-

ко из вежливости. Хитрые женщины уверяли, что если бы ее
муж приехал или прислал письмо, то его гонец нашел бы ее
здесь, потому что Фабию из ее письма известно, где она го-
стит, а Фабий не едет сюда, потому что мешают триумфаль-
ные празднества. Почему Амиза не шлет лошадей, и на это
отыскался предлог – Амиза находит, что госпоже надо по-
жить в деревне, Амиза виделась с Фульвией…

Амарилла ясно увидела, что молодой галл неравнодушен
к ней, и со своей стороны почувствовала свое неравнодушие
к нему, даже стала досадовать, что собеседницы не остав-
ляют их не только наедине, но даже не дают Луктерию воз-
можности идти рядом с нею. Его постоянная грусть тревожи-
ла ее, а почтительность обращения чрезвычайно нравилась.
Молодой человек в отношении всех прочих держал себя без
рабской угодливости и даже не походил на слугу.

Амарилла узнала, что Луктерий – сын одного из вождей
племени кадурков, живущих близ арвернских гор. Между
его племенем и рутенами возникла усобица, во время ко-
торой он попал в плен. Из всех пленных рутены отпустили
домой только Эпазнакта, чтобы он сообщил цену выкупа.
Эпазнакт был арверн, а не кадурк. Ему не захотелось хлопо-
тать ради спасения союзников. Он ехал домой лениво, опоз-
дал к назначенному сроку. Пленники были безжалостно про-
даны работорговцу по обычаю дикарей.



 
 
 

Луктерию только 22 года. Он попал в рабство, едва взяв
в руки меч, после первого похода. Это сильно огорчало его.
Он тосковал по родине, несмотря на то, что жизнь в доме
Фульвии была для него сносна, и не мог примириться с рим-
скими порядками.

Это было все, что Амарилла узнала. То, чего она не узна-
ла, состояло в следующем дополнении:

Луктерий был когда-то честным человеком с высоконрав-
ственным взглядом на жизнь, но свобода до того манила его,
что он стал жить по девизу: все средства хороши для дости-
жения цели. Вследствие этого он научился льстить и хит-
рить. Это несколько раз отводило от него смертный приговор
жестокосердной Фульвии, которой он давно надоел. Фульвия
теперь приказала ему увлечь Амариллу, чтобы она измени-
ла мужу, а потом, если захочет, даже увезти ее в Галлию как
жену. Луктерию улыбнулась его будущность. На него разом
свалились три дара благополучия – свобода, разлука навсе-
гда с госпожой, которую он ненавидел, и красивая жена, до-
стойная сделаться предметом зависти всех его соотечествен-
ников, когда он привезет ее домой. Предмет, которым можно
подразнить Эпазнакта, виновника его неволи. Возвратиться
домой из плена не только без уплаты выкупа, но, напротив,
с деньгами и красивою, знатною пленницей, – это было вер-
хом стремления молодого дикаря. Не только честь его была
бы восстановлена на родине, но он сделался бы непременно
вождем, как человек, бывший в Риме, вкусивший тамошней



 
 
 

цивилизации. Он сделался бы героем в глазах кадурков.
Амарилла помимо всего этого грядущего благополучия

нравилась Луктерию и наружностью, и характером. Он от-
дался мечтам о будущем счастье и употреблял все хитроум-
ные уловки, чтобы понравиться красавице. Он легко разве-
дал, что Амарилла любит своего мужа только как друга дет-
ства, советника, единственную опору в мире, не в силах лю-
бить ни своих родителей-преступников, ни деда-самоуправ-
ца.

Если бы дед не взял ее от кормилицы, не вырвал бы из
среды, с которой она свыклась, не перенес в атмосферу ари-
стократизма, чуждую ей – она была бы счастлива. Отлучен-
ная от поселян и не принятая аристократией, она осуждена
бродить по земле, точно тень, без пристанища.

Это пристанище явилось ей в гостеприимстве Фульвии и
Цитерис. Она отдохнула тут, как пловец в гавани после бури.

Луктерий, узнав все это, действовал сообразно своей це-
ли. Хитрые женщины учили его, помогали чем могли.

Амарилла привыкла видеть шалости Цитерис за ужином.
Сириянка уже больше не поила ее допьяна и не навязывала
угощения – надобности в этом не было – Амарилла без вина
утратила свежесть мысли, отуманенная грезами. Она пере-
стала говорить, а потом и думать о муже. Даже когда Цитерис
засыпала, ее слова, полные намеков, лезли в голову Амарил-
лы. Луктерий представал ее воображению во всем обаянии
своей красоты – сильный, мужественный, смелый, ловкий,



 
 
 

почтительный. Амарилле слышался его голос, его грустные,
томные вздохи… виделись его взоры – нежные восторжен-
ные взоры голубых глаз, похожих на ее собственные голубые
глаза.

Амарилла влюбилась в галла, как и желала Фульвия. В
своих тайных думах красавица хотела, чтоб теперешняя ее
жизнь длилась непрерывно. Она забыла прощальное преду-
преждение матери-преступницы о соблазнах и была способ-
на сделаться скандалисткой не лучше ее.

– Не суди, да не судим будешь! – это изречение всегда и
везде сбывалось роковым образом именно над людьми, счи-
тавшими себя чище других.

Образ матери, отвергнутой обществом и пребывавшей в
вечной ссылке, ни разу не предстал Амарилле, закружив-
шейся в вихре мечты. Ни разу не подумала она и о том, к
каким результатам может привести любовь к такому челове-
ку, как Луктерий – при всех его достоинствах тот был все-
таки раб и дикарь без должного образования, годившийся в
доме Фульвии только на должность носильщика. Луктерий
был образован и грамотен, но по-галльски, а не по-римски. В
римском смысле он был вовсе невеждой, хуже рыбака. Ама-
рилла видела только его внешность – красивое лицо и мане-
ры, усвоенные после двухлетней рабской дрессировки. Душа
Луктерия была для нее – потемки.

Влюбленная красавица видела в нем сына вождя, не имея
никакого понятия о том, что такое галльские вожди за рекой



 
 
 

Роной, в тех отдаленных странах, куда римлянам до сих пор
удалось проникнуть только в качестве купцов. Целый день и
вечер Амарилла была с Луктерием, говорила с ним. Целую
ночь мечтала о нем и видела его во сне.

Когда Цитерис заметила, что победа вполне увенчала ин-
тригу, она внезапно разрушила все грезы Амариллы. Они ло-
жились спать.

– Какую должность ты дашь Луктерию, когда уедешь от-
сюда и возьмешь его с собой? – спросила Цитерис.

– Когда уеду… Волумния! Я зажилась тут у вас! Уже боль-
ше семи дней я тут!

– Что за беда! Пора ехать, так уезжай, а не пора – оставай-
ся. Твой муж скоро вернется. Поезжай ждать его домой или
жди, чтоб он пожаловал сюда за тобой.

– Мой муж…
Этот муж, прежде любимый, теперь вспомнился Амарил-

ле как тормоз всех радостей. Аврелий может запретить ей
принимать Фульвию и Цитерис. Аврелий может осудить ее
самовольное пребывание у чужих людей. Аврелий удалит
Луктерия…

– Волумния! Ведь я замужем! – глухо произнесла Ама-
рилла, всплеснув руками. Грезы ее разлетелись.

– Э, пустяки! Что ж такого?
– А если мужу-то все это не понравится?
– Что не понравится?
– Все… вы не понравитесь… мое пребывание здесь… он –



 
 
 

сенатор… гордый…
– Сенатор не римский, а помпейский.
– А его отец был римским сенатором… мой свекор… ах!

я боюсь… боюсь! Что я наделала!
–  Молодая женщина прожила у другой молодой жен-

щины… матрона из рода Семпрониев и Аврелиев провела
несколько дней у девушки рода Волумниев… что же тут дур-
ного?

– Знаю, что ничего дурного я не сделала, но ведь без спро-
са… мой муж может рассердиться, а свекор… ужас!

– Разве у тебя недостанет энергии постоять за себя? Разве
ты их раба? Фульвия на твоем месте…

– Фульвия мне не пример. Она не любит своего мужа, по-
тому что он хулиган и пьяница, а мой муж – хороший чело-
век.

–  Строгий, гордый, важный, как и следует быть члену
древнего рода Аврелиев. Интересно знать, какую должность
даст твой муж Луктерию в своем доме.

Амарилла вздрогнула.
– Фульвия еще не подарила его мне, – робко ответила она.
– А если бы подарила?
Возможность разлуки с галлом сжала сердце Амариллы

тоской. Фульвия может снова исколоть Луктерия своей го-
ловною иглой… может даже казнить его…

– О, если бы она подарила или хотя бы продала мне его!
– Он будет твоим.



 
 
 

– И в тот же день свободен. Но когда? Ах, Волумния! Чем
ты можешь поручиться? Фульвия вспыльчива…

– Да, Рубеллия, Фульвия очень вспыльчива. Горе бедно-
му Луктерию, если ты не примешь его под свою защиту! Его
личность будет постоянно напоминать Фульвии ее несчаст-
ное приключение и при первом же поводе к гневу Луктерий
будет замучен.

– Замучен?!
– Самою лютою пыткой. Я не знаю, что произошло между

Фульвией и сыном Санги, когда он узнал, что ты здесь… его
мать могла наговорить Фульвии дерзостей…

Ни малейшей веселости не было теперь на лице Волумнии
Цитерис. Ее большие черные глаза сверкали из-под насуп-
ленных бровей, а руки крепко сжались вместе, скрещенные
на груди. Точно неумолимый судья с приговором, стояла она
над трепещущей Амариллой, лежавшей на постели.

–  Жребий участи Луктерия на весах… Он может спу-
ститься к Аиду.

– Ax!
– Умоляй Юпитера о нем!
– Я буду прежде богов умолять тебя, Волумния, посове-

товать мне…
– Как поднять этот жребий вместо Аида в Элизий? Знай

же, что Фульвия не обманывает друзей, честно держит слово.
Вот, возьми, Луктерий твой.

Цитерис вынула из складок своей одежды сверток пер-



 
 
 

гамента и отдала Амарилле. Это была дарственная запись.
Улыбка злорадства исказила черты сириянки, она громко за-
хохотала. Смысл этой улыбки и смеха не был понятен Ама-
рилле.

Зло являлось этой доброй, наивной женщине до сих пор
на пути очень редко. Амарилла видела зло в личности гру-
бого, но доброго и честного мужа ее кормилицы, дравшегося
в пьяный час со всеми, кто подвернется под кулак. Видела
зло в причудах своего деда, капризного богача-самоуправца,
которого все мелкопоместные соседи боялись. В Риме зло
явилось Амарилле в лице матери Фабия, обозвавшей ее де-
ревенщиной.

Она не видела злорадства Цитерис.
Поглощенная мыслью о спасении и свободе Луктерия,

Амарилла бросилась на шею злодейке, повторяя: «Он мой!
Он мой!» Слезы радости полились из ее глаз.

– Твой, твой, – шептала Цитерис, – ты его любишь, Рубел-
лия, любишь. Ты узнала блаженство любви. Луктерий любит
тебя, любит до обожания.

– Я это знаю… я это вижу…
Цитерис просидела на постели Амариллы до рассвета,

слушая бессвязный лепет признаний первой любви ее чисто-
го сердца.



 
 
 

 
Глава VIII

Повязка слепоты спадает
 

Настало утро. Амарилла проспала почти до полудня.
Сладко потягиваясь на постели, красавица удивлялась тиши-
не, царившей в спальне, потому что Цитерис всегда чем-ни-
будь тихонько шуршала, чтобы разбудить ее, а если это не
действовало, то будила ее поцелуями, щекотаньем и шутли-
выми упреками. Амарилле подумалось, что было рано, и она
дремала еще некоторое время. Тишина ничем не наруша-
лась. Амарилле больше не хотелось спать, она открыла гла-
за. Цитерис не было в спальне. Не желая оставаться одино-
кой, Амарилла позвала свою подругу, никто не отозвался.
Она позвала Марцелину, а потом Меланию. Прежняя тиши-
на царила в павильоне.

Удивленная Амарилла спустила ноги с кровати, чтобы на-
деть свои полусапожки. Вместо них оказалась пара золотых
башмаков с бусами, какие надевали танцовщицы. Это бы-
ли башмаки Цитерис, виденные на ней Амариллой вчера за
ужином. Они были малы для ног Амариллы, но, вынужден-
ная необходимостью, она втиснула в них ноги и встала. Ко-
роткое платье Цитерис из светло-желтой легкой шелковой
ткани с золотыми полосками лежало на стуле вместе с бе-
лым теплым покрывалом, украшенным вышивками из раз-
ноцветной шерсти, пестрый узор которых также приличе-



 
 
 

ствовал только актрисе или уличной плясунье.
Амарилла отворила шкаф, чтобы одеться в то короткое

темное платье своей подруги, которое носила все эти дни.
В шкафу ничего не было. Не только все платья Цитерис ис-
чезли, но не оказалось и собственного платья Амариллы, в
котором она приехала из Рима. Охваченная безотчетным ин-
стинктивным подозрением, Амарилла отперла ларец, стояв-
ший на туалетном столике. В нем лежал дорогой алмазный
убор Цитерис, но все вещи Амариллы, отданные подруге на
сохранение, исчезли.

Амарилла горестно ахнула… между этими исчезнувшими
вещами, надетыми ею ради триумфа, были свадебные подар-
ки ее мужа – жемчуг, серьги, даже обручальное кольцо, ко-
торое она противилась отдать.

– Ты его забросишь в кусты вместе с мячиком, – сказала
Цитерис и после шутливой борьбы сняла его с пальца подру-
ги. Теперь и этот перстень исчез.

Амарилла надела костюм танцовщицы, завернулась в по-
крывало с вышитыми пестрыми эмблемами любви и выгля-
нула в столовую. Там никого не было. Она прошла в третью и
четвертую комнаты павильона, где спали обе служанки. Ни-
кого нет. Нет и завтрака на столе.

Озираясь в полнейшем недоумении, Амарилла вышла в
сад. Там, наконец, она увидела живое существо. Молодой
галл сидел на мраморной скамье под деревом, глубоко и пе-
чально задумавшись, как бы в полном отчаянии, запустив



 
 
 

пальцы обеих рук в роскошные кудри над низко опущенной
головой.

– Луктерий! – позвала Амарилла с крыльца павильона.
Галл сделал вид, будто не слышит. Амарилла подошла к

нему. Он не шевелился. Она ласково тронула его за плечо.
– Луктерий!
Галл вздрогнул и поднял на красавицу взор, полный слез.
– Луктерий, что все это значит? Где все они? О чем ты

плачешь?
Голос Луктерия глухо и отрывисто прозвучал в ответ Ама-

рилле:
– Что все это значит? Одна из нередких шуток Фульвии.

Где ее сообщницы? Они уехали. О чем я плачу? О нашей
общей гибели. Я плачу о том, что мне, сыну вождя кадур-
ков, придется умереть от руки палача, а тебе, великодушная
Амарилла, не смыть пятна бесчестия ни местью, ни слезами.

–  Ты не умрешь от руки палача,  – торопливо перебила
Амарилла, отдавая галлу дарственную хартию,  – вот твое
спасенье! Ты принадлежишь мне.

– Знаю, – угрюмо ответил он, отстраняя ее руку с бума-
гой, – все способы испробовал я, чтобы спасти тебя, но ты не
поняла меня. Узнав, что галлиянка вскормила тебя, я произ-
нес слово luern (лисица), потом drus и tan (дуб и огонь), гуляя
в парке, надеясь, что ты заговоришь со мною по-галльски, но
язык галлов незнаком тебе. Ты не поняла никаких моих на-
меков и написала роковые письма, покрывшие тебя позором.



 
 
 

Амарилла села подле галла, не обижаясь, что раб не оста-
вил скамьи в ее присутствии и даже не величает ее именем
Рубеллии. Для нее он уже был не раб, а милый сердцу из-
бранник.

– Скажи мне все ясно, Луктерий! – нежно произнесла она,
глядя на красивого кадурка с полным сочувствием, готовая
заплакать, потому что плачет он.

– Я все скажу… мне теперь не только позволено, но даже
велено сказать тебе все, Амарилла, велено сорвать повязку
с очей твоих, показать тенета, которыми опутали тебя. Твое
имя теперь навсегда соединено с моим, как прежде сплели
имя твоей матери с именем какого-то гладиатора, чуть ли не
того самого старика Аминандра, что служил оруженосцем у
твоего мужа.

– Моя мать и гладиатор…
–  Они были предметом сплетен всего Рима. Твой отец

бросил твою мать по этой причине, а она отомстила ему за
развод, собственноручно убив на каком-то празднике гре-
чанку, любимую им. Подробностей я не знаю и не могу ру-
чаться, насколько все это достоверно. Мне это сообщено Ме-
ланией, а она как римская старожилка уверяла, что хорошо
помнит всю эту историю, случившуюся в дни ее молодости,
незадолго до твоего рождения.

Я тоже гладиатор. О тебе, как о твоей матери, теперь бол-
тает весь Рим – болтает, что дочь Семпронии Люциллы по-
шла по стезе скандалов, как и ее мать, лишь только вышла



 
 
 

замуж.
– Но между нами, Луктерий, ничего дурного не было.
– Кто же может знать, что между нами было?! Может быть,

между твоей матерью и гладиатором тоже ничего дурного не
было, однако же их очернили.

– Моя мать созналась мне, что она преступница, а я…
– В Риме болтают, что ты ради меня удалилась сюда, на

виллу Цитерис. Ты не знаешь, что за особа та, которую ты
удостоила дружбы. Это – чудовище, во сто крат худшее, чем
испугавшая тебя старая Дионисия. В той есть малые остатки
человеческого достоинства. Дионисия была когда-то чест-
ной. Дионисия любила и может ненавидеть… но Цитерис
Волумния – животное без души. Цитерис Волумния – толь-
ко хохот и пьянство без всяких других проявлений чувства.
Никогда не была она родственницей ни Клодия, ни Фуль-
вии. Она – сириянка, уличная певица и плясунья, угодившая
Фульвии тем, что употребляет в ее пользу свое влияние на
ее мужа. Фульвия подарила ей виллу за услуги.

Если бы меня не приплели сюда – и тогда твое имя бы-
ло бы запятнано тем, что ты гостила на вилле Цитерис. Од-
ного этого было бы достаточно для полного успеха клеветы,
которую опровергнуть ты не в силах – письма твои уличают
тебя… О, горе тебе, Амарилла! Добрая, великодушная Ама-
рилла! Фульвия видела в тебе только единственное средство,
как ей попасть в среду знатных людей, благодаря твоей дет-
ской дружбе с легкомысленным сыном Санги, любимым Це-



 
 
 

зарем. Фульвии нужен Цезарь, чтобы дать дорогу к почестям
ее мужу, которого все отвергли.

Семья Клодия называет себя плебеями, но они не плебеи,
это патрицианский род. В патрициях Клодию ничто не уда-
лось, потому что Фауст Сулла и зять его Милон воздвигли
этому пьянице непреодолимые преграды к карьере. Клодий
хотел перейти в плебеи, но и плебс, во главе которого сто-
ит Цицерон, отверг его. Даже Катилина не принял Клодия в
свой заговор, чтобы не марать дела его именем.

– Даже ужасный Катилина отказался от него!
– Да… ты теперь поняла, в какое змеиное логовище за-

влекли тебя?
– Но Цезарь…
– Цезарь неразборчив. Цезарь отвернулся от Клодия, как

все, но стоит сыну Санги явиться к Фульвии или Цитерис –
явится туда и Цезарь как любитель веселья. Фульвии нужна
только чья-нибудь рекомендация. Ты рекомендовала ее сыну
Санги, а тот рекомендует ее Цезарю – вот и вся суть интриги.

Фульвия сначала колебалась, завлекать ли тебя или оста-
вить в покое, надеясь лишь в далеком будущем устроить тебе
ловушку, но узнавши, что твой супруг сочтен мертвым…

– А он жив?
– Он жив.
– О, радость! Публий Аврелий защитит меня от клеветы.
– От клеветы он не защитит, потому что это не в его вла-

сти. Он может только помириться с тобой, простить тебя, ес-



 
 
 

ли ты сейчас же поедешь к нему под Фезулы…
– О, да, конечно, я поеду!
– Откровенно расскажешь…
– Все, все расскажу!
– И без колебаний подпишешь мне смертный приговор.

Не пожалеешь, когда я буду распят, как сообщник Фульвии.
– Ты ничего дурного не сделал, добрый, честный Лукте-

рий. Мой муж не принудит меня к такому несправедливому
и ужасному поступку. Я казню тебя безвинно? Ни за что!

– Твой отец покинул твою мать именно потому, что ге-
рой ее скандала, гладиатор, был не рабом, а вольнонаемным
охотником. Казнить его было нельзя. Я должен быть прине-
сен тобою в жертву доброй молве и мужу. Тебе предстоит на
выбор одно из двух – примирение с мужем и моя смерть, или
развод и возвращение под опеку деда и родителей.

– К родителям, которые будут колоть мне глаза тем, что
я осуждала их за прошлое… ужасно! Ни за что! Но неужели
моя мать могла любить этого отвратительного старика-сила-
ча, оруженосца моего мужа?! Трудно поверить этому.

– В молодости он был красив, уверяет Мелания, но у твоей
матери был и еще фаворит, какой-то певец тоже из греков.

Лицо Амариллы покрылось ярким румянцем. Она закры-
ла лицо руками от стыда и тихо воскликнула:

– О, зачем, зачем дед взял меня от кормилицы!.. Лучше
быть безродным подкидышем, чем иметь такую мать! Я была
бы женою рыбака и прожила бы жизнь гораздо спокойнее,



 
 
 

чем в чертогах моего мужа-сенатора, не имея возможности
никуда явиться от шепота и пересудов о том, что я – дочь
скандалистки-преступницы.

– Из трех писем, написанных тобой отсюда, дошло по на-
значению только одно, адресованное Фульвии. Интриганка
пошла в твой дом и предъявила его твоей домоправительни-
це, чтобы ей не пришлось искать тебя в Риме, а потом это
письмо пошло гулять по городу из рук в руки, опутывая кле-
ветой твое доброе имя. Оно попало во власть Клелии, жены
Санги.

– Ах! Эта ужасная гордячка, насмешница… она…
– Она наплела на тебя выдумок даже больше и хуже, чем

Фульвия. Мои товарищи носильщики избегли казни тем, что
ночью после триумфа напали в таверне на гладиаторов Фав-
сты. Была ужасная драка, целое побоище среди пьяных гуляк
из народа, приставших одни к Евдаму, а другие к его врагам.

Твой муж прислал гонца домой с письмом. Что он тебе
пишет, я не знаю. С этим письмом сын Санги послал сюда
оруженосца. Твоя молочная сестра захотела видеться с то-
бой, чтобы уговорить убежать отсюда, если ты, как уверя-
ли ее, добровольно гостишь у Цитерис. Гиацинта приехала к
тебе вместе с Церинтом, но здесь их схватили и заперли на
чердаке одного из флигелей. Третий день они томятся под
арестом.

– Ужасно!
– Это еще не самое ужасное. Фульвия – такое чудовище,



 
 
 

что истерзает родную мать, если это будет нужно ей. Мне
грозили самыми лютыми пытками, если я расскажу тебе об
интриге. Я не побоялся этого, Амарилла. Я отказался быть
сообщником злодейки. Я ответил, что мне все равно: поги-
бать ли от ее гнева или от мести твоего мужа.

Тогда она объявила мне, что если ты через меня узнаешь
о ее замыслах раньше, чем она их исполнит, то тебе все-таки
не уйти от нее и Цитерис – тебя принудили бы писать все,
что им хотелось, принудили бы, не разбирая способов.

Мне оставалось только действовать хитростью, и я хит-
рил. Я пел импровизацию, предостерегая тебя, но ты не зна-
ешь по-галльски и уснула под мое пение. Я хотел убить себя,
но мне пригрозили, что моя смерть поведет к дурному обра-
щению с тобой.

– И ты думаешь, что после этого я решусь послать тебя
на казнь!

– Ты должна сделать это.
– Беги, Луктерий! Ты успеешь скрыться, пока я еще не ви-

делась с мужем. Возьми алмазы, оставленные Цитерис, про-
дай их и беги.

– Покинуть тебя на позор?! Нет, Амарилла, я этого не сде-
лаю. Я примирю тебя с твоим мужем моей смертью, погибну,
втайне оправданный тобой, утешенный собственным созна-
ньем своей невинности. Скажи, скажи мне, Амарилла, что я
невинен пред тобой!

– Да, да, ты невинен, Луктерий!



 
 
 

– Я раб, но я человек. Презирая, как раба, можешь ли ты
уважать меня, как человека? Когда я умру, я не буду рабом –
в царстве теней нет ни рабов, ни свободных.

– Я уважаю тебя, Луктерий. Уважаю тебя, доблестный сын
вождя, вполне достойный сделаться главой кадурков.

– Амарилла! О счастье!
Они взглянули друг на друга с восторгом. Рука Амарил-

лы, помимо ее согласия, очутилась в руке Луктерия и креп-
ко пожала ее.

– Амарилла, – прошептал он страстно, – скажи мне еще
раз, что я ничем не оскорбил тебя!

– Ты ничем не оскорбил меня. Десять дней назад я отдала
бы все свои украшения, чтобы спасти от свирепости Фульвии
вас, четверых невиновных, окровавленных, избитых, иско-
лотых ее иглой, а теперь… теперь, Луктерий, я отсеку свою
руку скорее, чем подпишу приговор твоей гибели.

– Ты должна сделать это как супруга Аврелия Котты. Те-
перь, в минуты горя, ты чувствуешь себя неспособной на это,
но потом, когда успокоишься и поразмыслишь хладнокров-
нее, ты скажешь, что поступить иначе невозможно.

Лишь только вчера Фульвия послала твое письмо Амизе и
верная домоправительница, исполняя твое приказание, вы-
раженное в письме без пометки дня и числа, отдаст в распо-
ряжение Фульвии как подателя письма твою повозку и слуг.
Фульвия, распустивши молву о дружбе твоей с Цитерис, на-
мерена сегодня утром доставить твое письмо сыну Санги –



 
 
 

письмо, как и все три, не помеченное числом. Завтра, о кото-
ром ты писала, может оказаться и через год таким же завтра,
каким оно было десять дней назад, поэтому молодой Фабий
подумает, что письмо писано тобой вчера.

Мелания и Цитерис ежедневно пересылались гонцами с
Фульвией. От них и мне стало известно все.

Узнавши из городских сплетен, куда ты попала, Фабий
вспылил и назвал тебя глупою, а его мать вышла из себя от
гнева на твоего мужа за его брак, совершенный по желанию
одного твоего деда вопреки всей прочей родне.

Цезарь, любитель всевозможных скандалов, в которых за-
мешаны женщины, узнав о твоем поступке от Клелии, заин-
тересовался твоей личностью до того, что решился посетить
виллу Цитерис, чтобы видеть тебя.

Разведав об этом, Фульвия придумала послать сыну Санги
твое письмо так, чтобы оно попало в его руки, когда он будет
в цирке вместе с Цезарем. Подателем письма окажется сама
Цитерис, а так как ты просишь Фабия следовать за подателем
к твоему экипажу, то он и последует за Цитерис сюда, а за
ним и Цезарь.

Злодейки отобрали у тебя все платье. Я знаю об этом. Твое
платье и драгоценности теперь весь город видит в цирке на
Цитерис, как доказательство вашей дружбы, а на тебе… я
знаю, что надето на тебе под этим покрывалом.

– Самое неприличное платье плясуньи. Я надела его по
необходимости. Я все поняла, Луктерий, все! Горе мне, бед-



 
 
 

ной! Ах, зачем, зачем я осуждала мою мать!
– Цитерис привезет сюда Фабия, Цезаря и еще целую тол-

пу молодежи. Они увидят тебя в этом костюме вдвоем со
мной. Напрасно будешь ты бросать злодейке в лицо ее ал-
мазы, оставленные тебе, напрасно будешь оправдываться и
браниться! Клевета уже сделала свое дело.

Тебе надо бежать отсюда, Амарилла, пока они не приеха-
ли, но бежать тебе следует не в Рим – там на каждом шагу
грозят тебе скандалы, – бежать надо к мужу в Этрурию и,
если он еще жив, принести к ногам его твои слезы, мольбы
и… меня. Все, что я сказал, обдумай здесь одиноко без по-
мехи, а я пойду освободить от ареста твою молочную сестру
и Церинта.

Пока Луктерий говорил, Амарилла выплакала все свои
слезы. Смерть невинного, любимого ею галла, или вечный
позор, развод с мужем, справедливый укор от осужденных
ею родителей и деда – вот ультиматум, поставленный ей ро-
ком.

Мысли Амариллы положительно спутались. Она ничего
не могла придумать ни для настоящих, ни для будущих дей-
ствий. Ей казалось ясным одно  – Церинт-Разиня больше
всех виноват в ее беде, неосторожно сообщив ей о мнимой
гибели мужа. Если бы Разиня имел в голове своей побольше
здравого смысла, то Амарилла, может быть, не попала бы в
сети. И Амарилла винила Разиню. Все остальное представ-
лялось ей как бы в тумане, среди которого Луктерий, в орео-



 
 
 

ле своей честности, сиял ей, как единственная звезда во мра-
ке, а эту звезду она должна погасить. То ей хотелось умереть
вместе с ним, то она надеялась смягчить мужа мольбами о
пощаде невинного и примириться с ним без такой жестокой
меры. Вдруг ей вспомнилось, что ее муж не эмансипирован –
что он сын отца своего, не отделенный по закону и, следо-
вательно, если он простит ее, то его гордый, суровый отец
имеет право развести его с женой насильно, даже если будет
казнен Луктерий.

Что же ей делать? Она думала, думала, но не решилась ни
на что в целый час времени.

Характер Амариллы был не из твердых. Как у нее недо-
стало энергии, чтоб после свадьбы подняться во мнении род-
ни мужа, точно так и теперь она не нашла в себе душевных
сил, чтобы смыть позор каким-нибудь отчаянным поступ-
ком, тем более, что над ее умом и сердцем господствовала
любовь, только вчера вполне осознанная ею в минуту при-
знания перед Цитерис – любовь страстная, первое настоящее
увлечение ее молодого сердца.

Ей надо казнить любимого человека, чтобы жить мирно
с мужем, к которому она чувствует только симпатию давней
дружбы, как к Фабию и другим. Разве это возможно?

Луктерий не хочет бежать. Он сам добровольно идет на
рабскую смерть, чтобы очистить ее от клеветы перед мужем,
если не перед всеми. Разве такое самопожертвование не до-
казывает с его стороны любви до обожания, любви, с кото-



 
 
 

рой ничто не сравнимо, любви, достойной награды лучшей,
чем смертный приговор?

Амарилле ни на миг не пришло в голову, что все это со
стороны галла могло быть лишь маской, ловко надетой при
помощи хитрой Мелании.



 
 
 

 
Глава IX

Что теперь делать?
 

Амариллу окликнули. По дорожке парка к ней шел Лук-
терий с Гиацинтой и Церинтом. Амарилла подбежала к мо-
лочной сестре и долго безмолвно целовала ее.

Когда порыв обоюдного волнения миновал, Гиацинта пер-
вая прервала неловкое молчание.

– Останавливала я тебя, Амарилла, удерживала, чтобы ты
не совалась в чужие дела, – тихим голосом сказала она с от-
тенком упрека, – от этого всегда бывают беды.

–  Вспомни, Гиацинта, что я спасла утопавшего старика
Вариния, когда услышала его крики. Никакой беды тогда не
вышло. Вся беда вышла оттого, что дедушка, сославши тай-
но моих родителей и распустивши молву об их смерти, от-
вергнул меня без сожаления и отдал твоей матери, а потом,
когда я привыкла к рыбацкой жизни, взял меня от вас и от-
дал меня за знатного. Муж покинул меня через три дня по-
сле свадьбы, а Церинт – этот долговязый разиня – испугал
меня вестью о смерти моего мужа.

– Амарилла, милая сестра моя! Я не виню тебя, мы всегда
с самой колыбели сильно любили друг друга. Не таись, Ама-
рилла, предо мной, скажи мне все. Ведь на самом-то деле ты
не изменила мужу?

Амарилла впервые осознала, что не может отвечать мо-



 
 
 

лочной сестре без запинок, как прежде. Она осознала, что
между нею и Гиацинтой встало что-то роковое. Впервые в
жизни она уклонилась от прямого ответа и замяла разговор,
обратившись к Церинту:

– Ты, разиня, во всем виноват. Ты напугал меня до обмо-
рока. Почему ты думал, что наш Аврелий убит? Расскажи,
как было дело, если твоя бестолковая голова помнит что-ни-
будь.

Долговязый рыжий молодец, совершенно сбитый с толку
событиями последних дней, все время стоял, растопыря ру-
ки. Он отчего-то полагал, что Амарилла бросится к нему на
шею, и готовился принять ее в свои объятия, но когда она
бросилась к его сестре, так и остался стоять ошеломленный,
вытянув руки вперед. Гневная речь Амариллы положила ко-
нец его столбняку. Церинт провел грязной ладонью по своим
косматым рыжим волосам и ответил:

– Как было дело… право, сразу не припомню, как… было
сражение… меня хватили чем-то по каске, да ничего – голо-
ва уцелела. Потом пырнули выше локтя, да ничего – и рука
уцелела. Когда кончилась битва, а это было уже под вечер, я
перевязал руку и пошел с нашими подбирать раненых. Вдруг
мы видим… нет, соврал… сначала послышалось, что кто-то
не то стонет, не то кличет. Вслушиваемся – кличут Фабия.
Фабий побежал на голос, мы за ним с факелами. Видим, у
речки хлопочут наши солдаты, а между ними Аминандр и
Аврелий. У Аминандра разворочена вся кисть правой руки.



 
 
 

Аврелий говорит, что ранен опасно и прощается с Фабием
перед смертью, но потом он встал и пошел – его повели под
руки, – хочу, говорит, дойти до лагеря, чтобы умереть там,
а не в поле.

Ранен он вот в это место, промеж ребер, вот такая широ-
кая рана. Мы пошли дальше. Шли, шли… подбирали ране-
ных. Тут Анней, рядовой пятого легиона, закричал со сме-
хом, что лежит баба перенаряженная, и дернул ее за косу.
Аврелий наклонился и во все горло закричал, что это его
мать. Она с трудом приподнялась и заругалась на него по-
гречески. Я ничего не понял. Господа все по-гречески гово-
рят, даже перед смертью11. Вдруг она опрокинулась на спи-
ну да и померла. Мы оглядели ее, она вся изранена. По-
том Аврелий вскрикнул и тоже опрокинулся. Аминандр и
Анней подхватили его, кровь из его раны потекла ручьем.
Аминандр просил нас скорее идти за носилками, уверяя, что
нести его господина на руках нельзя. Мы все пошли, но по
дороге пришлось взять еще нескольких раненых. Кого пове-
ли, а кого понесли. Лагерь был неблизко. Мы промешкали
с носилками до зари, а когда явились – ни Аминандра, ни
Аврелия не было на том месте, где мы их оставили. Солдаты
стали толковать, что он помер да зарыт, а Аминандр ушел
куда-нибудь в деревню лечиться. Потолковали, потолковали,

11 Мода на греческий язык в ту эпоху у римлян изумительна. Даже такой пат-
риот, как Юлий Цезарь, умирая под ударом кинжала Брута, сказал ему: «Kai su
ei ekeinon, kai su teknon!», а Помпей в момент своей смерти цитировал Софокла.



 
 
 

да так и ушли.
Прошло три дня. Аминандр не явился в лагерь, и не до

него нам было – суматоха страшная! Мертвецы, раненые…
Одних надо жечь или зарывать, других – перевязывать, кор-
мить. Кроме того, обирали по полю добычу с мертвых заго-
ворщиков, не жалея и своих покойничков… у кого кошелек
стянули, с кого платье или оружие – пригодится. Потом сня-
лись и пошли сюда, забыв Аминандра с Аврелием.

– Ты дурак, Церинт, настоящий разиня!
– Почем же я знал, Амарилла, что ты, ставши благород-

ной, будешь падать в обмороки, как делает госпожа Клелия?
Когда ты у нас жила, ни разу от тебя этого не видано. Что я
знал, то и поторопился сказать по простоте сердечной.

– И по глупости умственной! – добавил Луктерий со сме-
хом. Церинт надулся и замолчал.

– На другой день после триумфа от Аврелия явился го-
нец, – сказала Гиацинта, – это был какой-то странный чело-
век. Он назвался купеческим приказчиком из Фезул, но по-
хож больше на жида. Я в нем сразу почуяла проныру. Ника-
кого толку мы от него не добились. Заладил он одно – что в
письме все объясняется, а где Аврелий и Аминандр и что с
ними творится, – так и не разведали.

В доме у тебя, Амарилла, все кверху дном – ужасный пе-
реполох среди прислуги. Одни бранят тебя, другие защища-
ют, а что я слышала о тебе в городе и от моего мужа – не
перескажешь. Вот письмо, привезенное гонцом. Я его побо-



 
 
 

ялась читать, не спросивши тебя. Прочти его, сестра, да и
уедем скорее домой.

Амарилла прочла:
«Кай Фламиний Фламма внучке своей, Рубеллии,

шлет привет. Я случайно нашел твоего мужа без
чувств раненым на поле битвы под Фезулами. Бывший с
ним слуга просил меня приютить их где-нибудь, потому
что шел сильный холодный дождь со снегом, а из
лагеря не присылали за раненым носилок. Я приютил
их. Где?  – этого я не могу доверить письму, потому
что вынужден скрываться от сыщиков Цицерона. Рана
слуги, полученная в кисть руки, разболелась, поэтому
он не  мог сделать приписки. Твой муж болен почти
безнадежно. Я стар, чтобы ухаживать за двоими, а
слуг у меня нет – погибли в битве за дело, которому я
служил.

Приезжай, Рубеллия, принять последний вздох
твоего мужа или избавить меня от необходимости
дальнейшего ухода за двумя больными без всяких
лекарств и денег. Я должен покинуть окрестности
Фезул, спасая себя от преследований консулов. Я
рискнул остаться при твоем муже только ради
памяти его матери Семпронии, доблестно погибшей,
как воин, с мечом в руке.

В Фезулах спроси обо мне у менялы Мельхиседека.
Этот еврей знает мой приют и проведет тебя к мужу,
если ты покажешь ему это письмо».

– Это письмо не от Аврелия, а от дяди моего отца, – ска-



 
 
 

зала Амарилла, прочитавши вслух, – мне надо бы непремен-
но ехать в Фезулы в тот же день, когда прибыл гонец, а те-
перь… уже восемь дней прошло с тех пор… как ты думаешь,
Гиацинта? Он уже, может статься, умер, а я не нужна.

– Надо бы посоветоваться с Амизой, сестра, – отвечала
молодая в раздумье, – она одна у тебя из всей прислуги умна
и опытна, притом же она – жена Аминандра и ей тоже близ-
ко это дело. Жаль будет старуху, если и ее муж умрет! Она
бездетная, и они очень любили друг друга. Этот твой новый
дед, Кай Фламиний, мне не нравится. Он был заговорщиком,
кто его знает, что он за человек! Еще, пожалуй, попадешь из
ловушки в ловушку. Наши знатные – такие все… или горде-
цы, к которым не подступайся да ни в чем им не перечь, как
твой свекор и Клелия, или – разбойники, как Фульвия, от
которых (спаси нас бессмертные!) нужно бежать во весь дух.

– Да, Гиацинта. Я теперь боюсь всего и всех.
– Ох, сестра! И моя голова скоро треснет от дум горемыч-

ных.
– Госпоже нельзя ехать в Рим, – твердо и решительно за-

явил Луктерий. – Госпожа может дорогою встретиться с Ци-
терис и молодежью, а это платье… оно совсем сконфузит ее.

– Мы поменяемся платьями, – сказала Гиацинта, – я не
сенаторша, я возьму весь ее стыд на себя.

Она смерила Луктерия с головы до ног не совсем привет-
ливым взором, как бы досадуя, что какое-то еще третье лицо
смеет так нагло вмешиваться в дела между нею и Амарил-



 
 
 

лой. Но галл не смутился от этого взора.
– На госпожу это платье едва годилось, – возразил он без

запинки, – а на твои плечи вовсе не влезет… по швам раз-
дерется и все пуговицы отлетят.

Церинт поглядел в эту минуту на костюм Амариллы, а по-
том на свою толстую, краснощекую сестру и расхохотался,
схватившись руками за бока, как хохочут деревенские мо-
лодцы, не удерживаясь и ничуть не стесняясь.

Его хохот смутил Гиацинту. Молодая купчиха теперь, в
свою очередь, надулась и замолчала, мысленно ругая и Лук-
терия, и своего брата.

– Что же, по твоему мнению, нам следует предпринять,
Луктерий? – спросила Амарилла.

Все эти четверо были один другого моложе. Предостав-
ленные теперь самим себе в полное распоряжение, они, юные
и неопытные, не знали, на что им решиться. Среди них два-
дцатидвухлетний Луктерий оказался самым старшим и при-
том человеком «себе на уме», наученный Меланией, как дей-
ствовать. Он принял на себя роль наставника и принялся ко-
мандовать бедными жертвами интриги, попавшими под его
власть.

– По моему мнению, – начал он, – нам следует так пере-
хитрить врагов госпожи, чтобы они оказались ни при чем,
и в то же время получить возможность замять эту скандаль-
ную историю. Амиза-домоправительница и слуги не знают,
сколько времени Гиацинта и ее брат просидели здесь под



 
 
 

замком. Пусть же они думают, что вам удалось вовремя от-
крыть госпоже глаза на интриги, а госпожа будто, ночевав-
ши здесь только одну ночь, бежала и отправилась в Этрурию.
Твой супруг, госпожа, если он любит тебя, подтвердит эту
невинную выдумку в Риме, и скандал будет устранен.

– А если мой муж умер?
– Мы что-нибудь придумаем дорогой. Пойдем, госпожа!

Мы должны успеть уехать от Цитерис и ее гостей. Эта вилла
недалеко от Тибура на реке Анио. Добравшись до этого го-
родка, ты продашь алмазы Цитерис, купишь себе другое пла-
тье, наймешь лодку, спустишься по Анио и Тибру до Остии,
пересядешь на корабль и благополучно уплывешь к супругу.

Луктерий горделиво стоял перед своими слушателями,
живописно драпируясь в красивый чистый гиматий – плащ
греческого покроя. Позой и голосом он был похож скорее на
вождя-повелителя, чем на раба.

Практичная Гиацинта, не замечая никаких этих художе-
ственных прелестей, попробовала возразить галлу, опираясь
на тот факт, что не только Амарилла заинтересована в судь-
бе Аврелия, но это дело одинаково близко и сердцу ее ум-
ной домоправительницы, которая не меньше своей госпожи
встревожена ложною молвою как жена Аминандра-оруже-
носца, – следовательно, Амарилле непременно нужно надо
взять с собой в Этрурию Амизу.

Эти доводы Красной Каракатицы не имели успеха, как по-
тому, что Амарилла не любила Амизу за ее старческую ворч-



 
 
 

ливость, так и вследствие ее полного согласия со мнением
Луктерия. Она готова была теперь идти за ним, куда бы он
ни повел ее, хоть на край света. Она уже вполне подчинилась
влиянию своего избранника.



 
 
 

 
Глава Х

В Фезулах
 

Луктерий перевез своих спутников через озеро в лодке.
На другом берегу он добыл у поселян телегу с тройкой лоша-
дей и направил проселком в город Тибур. Дорогою он опи-
сал Амарилле тысячи неудобств, ожидающих ее при мор-
ском путешествии и тысячи выгод при сухопутном. Резуль-
татом этого было ее согласие ехать в телеге до самых Фезул.
Галл заплатил поселянину за телегу и лошадей очень щедро
из внезапно явившегося у него объемистого кошелька и пе-
редал вожжи Церинту, усевшись без церемоний на главное
место рядом с обеими женщинами. Гиацинта чуть не каж-
дую минуту заводила с ним спор, почти выводя из терпения
вспыльчивого юношу. Сердце ее чуяло врага и в нем, как в
Фульвии. Амарилла, напротив, во всем соглашалась с ним,
привыкая к нему изо дня в день сильнее. По ее мнению, Лук-
терий был во всем прав, все было ловко, умно и честно, что
бы он ни посоветовал, особенно в те минуты, когда он наме-
кал ей на необходимость его казни. Тут Амарилла забывала
все на свете, придумывая всякие способы для его спасения
и умоляя помочь ей, как будто гибель грозила ей, а не ему.

– Что ты, неугомонный петух12, заладил петь одно и то

12 Народ, населявший в те времена нынешнюю Францию, называл себя «гаэ-



 
 
 

же! – говорила Гиацинта. – Надо тебе умереть, так и помирай
без всяких церемоний. С чего ты увязался за нами?! И без
тебя могли бы доехать. Очень нужна твоя смерть Аврелию!
Выдумал да заладил толковать про это! Слушать тошно!

Некоторое отчуждение, возникшее между Амариллой и
ее молочною сестрою, росло с каждым днем. Красавицу тя-
готило простодушие Гиацинты, ее довольство семейным сча-
стьем. Ей несносно было слушать, когда та вспоминала сво-
его и ее мужей, умоляя богов поскорее восстановить силы
Аврелия, чтобы он взял свою жену и ее поскорее домой из
трущобы, куда они идут. Гиацинта, споря с Луктерием, при-
диралась ко всяким пустякам. Ей казалось: не беда, что они
на десять дней запоздали. Аврелий давно умер бы, если б
его рана была смертельной, но если он был жив за неделю до
триумфа, то, конечно, жив и теперь и останется жив, потому
что молод и крепок, а его оруженосец, служивший прежде в
гладиаторах, умеет лечить всякие раны искуснее врача.

Алмазы Цитерис, говорила Гиацинта, Луктерий слишком
дешево продал, за них дали бы втрое дороже. Ей не нрави-
лась роль советника-ментора, взятая им на себя. Сердце ее
рвалось от ревности при виде предпочтения, оказываемого
Амариллой этому дикарю перед нею, доселе обожаемой по-
другой-сестрой.
ло». В греческом произношении это слово превратилось в «кельты», а римляне
сократили его в «gallus», из чего вышла отчасти насмешливая двусмысленность,
потому что gallus значит петух, а галлы отличались задорным характером и болт-
ливостью.



 
 
 

Луктерий сначала спорил с Гиацинтой, рассуждал, но по-
том стал отвечать ей только презрительными взглядами и по-
дергиванием плеч. Он был человек в высшей степени сме-
лый13, который не останавливался ни перед чем, если что
однажды задумал. Он полностью чувствовал себя теперь на
свободе, ощущал себя вождем пассажиров своей телеги, по-
ка ему еще не удалось попасть в вожди кадурков. Он пел то
веселые, то грустные песни, настраивая расположение духа
Амариллы, как ему хотелось. Он неумолчно болтал о сво-
их былых и небывалых подвигах на войне и охоте, о просто-
те, честности, справедливости его соотечественников, о при-
вольном житье в авернских горах, куда стремилось его серд-
це. Равнодушие, с каким Амарилла упоминала о возможно-
сти не застать мужа в живых, убедило Луктерия, что она
Аврелия никогда не любила очень сильно, а только видела
в нем друга, опору жизни, лишение которой причинило ей
горе и обморок. Как жить без покровительства Аврелия? –
вот что сразило ее, а не сам факт его смерти. Она горевала
о нем, как горевала бы о смерти мужа Гиацинты, Церинта,
Фабия и других друзей детства.

Склонность Амариллы к простой жизни, восхищение, с
которым она говорила, что хоть ненадолго избавилась от тя-
готившей ее роскоши, наконец, ее необширное образова-
ние – все это ручалось за прочность счастья в будущем. Ама-
рилла не любит своих родителей, не знает и не чтит древних

13 Так характеризует его личность Цезарь в своем сочинении De bello.



 
 
 

преданий своего отечества – что же помешает ей быть счаст-
ливой в Галлии подле любимого человека? Луктерий не со-
мневался ни в том, что доставит ей счастье, ни в том, что сам
будет счастлив, и расставил ей сети, глядя на будущее сквозь
розовый туман грез о любви.

Был тихий и теплый вечер. Солнце только что село. Мин-
дальные деревья, сливы, яблони распространяли аромат сво-
их первых цветов в маленьком садике, находившемся при го-
стинице, единственной в Фезулах – небольшой крепостице,
построенной в эпоху Пунических войн на высотах Апеннин
близ реки Арно, снабжавшей водою как эту местность, так
и соседние военные поселки римлян – Флоренцию и Писто-
рию14.

Гостиница находилась в самом плачевном состоянии.
Кроме гарнизонных солдат крепостицы, заходивших рас-
пить тут кружку плохого пива или кислой кальды15, ее ред-
ко кто посещал. Путешественники предпочитали останавли-
ваться во Флоренции, расположенной в долине, чем караб-
каться на крутую гору Фезул.

На втором этаже этой гостиницы, в маленькой комнатке
у единственного окна, выходившего в сад, одиноко сидела
Амарилла, глядя вдаль с тоской. Уже несколько дней прожи-

14 Все это так близко между собой, что одни историки называют местом гибе-
ли Катилины Фезуланское поле, а другие – долину Пистории. Флоренция стала
большим городом, но другие два поселка и доныне таковы же, как были тогда.

15 Горячий напиток из красного вина и воды.



 
 
 

ла она тут, не получая до сих пор никаких известий о своем
муже.

Но не о судьбе Публия Аврелия горевала красавица…
Эта бедная комнатка с деревянными кроватями и соло-

менными тюфяками вместо лебяжьих перин на бронзовых
ложах, с расписными сундуками в ярких узорах, заменяв-
шими причудливые комоды и черепаховые ларцы, с глиня-
ным ночником, подвешенным к потолку на проволоке, вме-
сто серебрянных канделябров… Эта комнатка напомнила
Амарилле ее недавнее прошлое – как она всего три месяца
тому назад, считаясь безродным подкидышем, жила у своей
кормилицы, строго хранившей ото всех тайну ее рождения.

Дико было робкой простой девушке внезапно очутиться
в дивных чертогах своего деда среди роскоши! Несмотря на
все ласки деда и жениха, богатство тяготило ее, а когда после
свадьбы муж уехал от нее в поход, Амарилла положитель-
но не знала, чем убить время в своих огромных комнатах,
непривычная к забавам знатных. Она привыкла стряпать,
мыть белье и посуду, шить новое платье и чинить старое. Все
это стали делать за нее другие. Амарилла умела читать, но не
могла посвящать много времени литературе, не приученная
интересоваться ею. Она, как многие поселянки того време-
ни, слагала стихи и песни для своих подруг. Теперь не для
кого стало слагать их: подруга осталась только одна – Гиа-
цинта, но и с нею Амарилла ладила не во всем. Различие ха-
рактеров портило гармонию дружбы молочных сестер. Крас-



 
 
 

ная Каракатица, сделавшись женою купца и портнихой, меч-
тала только о том, как бы попестрее отделать свою квартиру
и как бы побольше навесить на себя всяких бус и подвесок.
Понятно, что при таких склонностях она могла быть портни-
хой только низшего разряда – у нее не было изящного вкуса,
не было и заказчиков из знати. Гиацинта работала только на
купеческих жен и дочерей.

Другою страстью Красной Каракатицы была страсть ко
всяким духам, помадам, притираниям, курениям, сладким
пирогам и пряникам. Она целый день чем-нибудь мазалась и
что-нибудь жевала, несмотря ни на какую спешную работу.

Приехав в Фезулы и осмотрев единственную годную для
нее и Амариллы комнату в гостинице, Гиацинта всплеснула
руками, воскликнув: «Опять, сестра, мне придется спать на
гадкой жесткой соломе, как у батюшки в деревне! Ах, какая
гадость!»

Она вспомнила свою квартиру с красными и желтыми сте-
нами, свою мебель с пестрыми, мягкими подушками на си-
деньях, вспомнила своего милого ласкового мужа и залилась
горькими слезами, видя в перспективе долгое житье в этой
отвратительной гостинице и вдобавок ухаживание за ране-
ным мужем молочной сестры.

На Амариллу, напротив, эта комната произвела приятное
впечатление.

–  Здесь нам будет удобно,  – сказала она, развязывая
небольшой узелок багажа, – Луктерию и Церинту хуже на-



 
 
 

шего внизу.
Они стали жить в этой комнатке – одна с тоской, а другая

спокойно.
Дабы избежать любопытства и толков праздных зевак,

Луктерий приобрел обеим женщинам самые простые одеж-
ды и представлялся в гостинице как купец-аллоброг из Же-
невы, муж Амариллы, а Гиацинту и Церинта представлял как
ее сестру и брата, провожающих их на север после свадьбы.
Паспорт и другие документы добывались и требовались то-
гда только в исключительных случаях, например, в военное
время.

Убежденная доводами Луктерия, вопреки Гиацинте, Ама-
рилла согласилась считаться его женой в гостинице. Она хо-
дила под руку с Луктерием, улыбалась, когда, обедая и ужи-
ная в общей столовой, он называл ее «милая» и «радость мо-
его сердца», а в одиночестве наверху грустно вздыхала о том,
что это одна мистификация, и грубо прерывала Гиацинту,
когда та начинала бранить «командира петушьего строя» за
его дерзость.

Гиацинта, соскучившись в гостинице, стала бегать с бра-
том по городу, развлекаясь жеванием отвратительных засох-
ших пряников, сушеных смокв и черствых пирогов с медом.

– Когда же наконец мы увидим Аврелия или услышим о
нем?! – тоскливо и сердито восклицала она каждый вечер,
ложась спать. Ответом ей были вздохи Амариллы, но вздохи
не о муже, а о том, что близость этого свидания есть близость



 
 
 

казни Луктерия, решившего умереть ради спасения ее чести.
Церинт относился ко всем приключениям последних дней
равнодушно, почти с полной апатией. Разине было все рав-
но, где жить и кому служить. Фабию в мирное время оруже-
носец стал не нужен. Разиня беспрекословно превратился в
кучера Амариллы, лишь бы его кормили и обещали дать хоть
маленькое денежное вознаграждение. Нужны были сильные
толчки горькой судьбины, чтобы разбудить ум и сердце этого
молодца, еще никого сильно не любившего и не обиженно-
го никем. Он правил лошадьми и ходил за ними по приказа-
нию Луктерия, нимало не обижаясь тем, что им, свободным
сыном отпущенника, командует раб. Он молчал, не вмеши-
ваясь в разговоры и не интересуясь ничем. Разиня постоян-
но дремал, если у него не было в руках спешного дела. Он
дремал и за едой, лениво пережевывая пищу, не разбирая,
из чего она состряпана. Дремал и во время езды, полагаясь
больше на самих лошадей, чем на свое кучерское искусство,
в котором ничего не смыслил. Глупо потер плечо и даже не
выругался, получив однажды тумак от Луктерия за то, что
направил лошадей в канаву.

В первый вечер Луктерий сообщил женщинам, что он
нашел жилище еврея Мельхиседека, а во второй, прохо-
див целый день, принес известие, что Мельсихедек уехал на
несколько дней в Писторию.

– После письма Фламмы прошло так много времени, что
этот старый заговорщик, может быть, отчаялся получить от-



 
 
 

вет и освободил менялу от необходимости сидеть дома, что-
бы ожидать тебя, – сказал он Амарилле.

Прошло еще несколько дней, а Мельхиседек, по словам
Луктерия, все еще не приехал домой.

Амарилла сидела одиноко в своей комнате у окна, рассе-
янно и печально глядя на садик, полный цветущих плодовых
деревьев, и на далекий ландшафт, озаренный лучами заходя-
щего солнца. Нерадостно было на сердце ее, хмурилось оча-
ровательное личико красавицы, а из ее глубоких синих очей
тихо струились слезы. У нее только что произошла крупная
перебранка с Гиацинтой.

– Морочит тебе голову этот петуший командир! Солдаты
внизу болтали, будто видели Мельхиседека вчера здесь, – вот
слова, сделавшиеся причиной ссоры молочных сестер. Одна
нападала на Луктерия, другая защищала его.

Если еврей ненадолго приезжал и солдаты видели его, то,
по мнению Амариллы, это не доказывало ничего дурного со
стороны галла. Луктерий мог не видеть менялы, а просить
доложить о нем было некому – у еврея в доме не было слуг,
кроме какой-то глухой и глупой старухи, которая могла за-
быть его просьбу.

Гиацинта вспылила и ушла с братом бродить по городу,
набивши рот пряниками.

– Если через три дня жид не найдется, я уеду, – сказала
она почти со слезами, – мне невыносимо надоело жить тут
безо всякого дела, а мой Леонид, думаю, волосы на себе рвет,



 
 
 

опасаясь, что я попаду в ловушку. Я люблю моего мужа не
по-твоему! Я не доверила бы поисков дерзкому рабу, а сама
бы обшарила все горы и долины. Камни сказали бы мне о
моем милом. А ты… тьфу! Я уеду, а ты останешься одна со
своим галлом!

Это были первые в жизни резкие слова, слышанные Ама-
риллой от молочной сестры, с которой она даже в детстве из-
за игрушек не ссорилась.

После того, как Гиацинта убежала, сердито хлопнув две-
рью, Амарилла долго просидела у окна, думая, думая, но по
своему обыкновению, не додумываясь ни до какого решения
сама собой без чужой помощи.

Дверь тихонько скрипнула, и на пороге явился Луктерий.
– Госпожа! – тихо позвал он. Амарилла вздрогнула и огля-

нулась.
– Добрый вечер, Луктерий! – ласково сказала она с улыб-

кой.
– Добрый для тебя… мой час настал.
– Твой час?
–  Да… смертный час… пойдем скорее до наступления

темноты.
– Куда?
– К Мельхиседеку. Старый жид, занимаясь контрабандой

и всякими темными делами, то приезжал сюда, то уезжал,
ускользая таким образом от нас. Наконец мне удалось пой-
мать его, но он не верит письму Фламмы в моих руках, а тре-



 
 
 

бует лично тебя и укажет дом Фламмы, если твоя наружность
окажется похожей на описанную ему заговорщиком.

– Фламма никогда не видел меня, я не имела никаких сно-
шений с родней моего отца.

– Оруженосец твоего мужа сообщил Фламме сведения о
тебе.

– Оруженосец? А мой муж?
– Я ничего не знаю. Пойдем!
– Где Церинт и Гиацинта?
– Некогда их искать… бродят где-нибудь по городу… пой-

дем к жиду, пока он не скрылся опять.
Амарилла накинула теплое покрывало и вышла под руку

с Луктерием из гостиницы.
– Скажи Гиацинте и ее брату, чтоб они не тревожились

о нас, – обратился Луктерий к старому прислужнику гости-
ницы, – я иду с моей женой осматривать Фезуланское поле,
где была битва с Катилиной. Мы, может быть, не вернемся
до утра, если темнота застигнет нас… переночуем у поселян
или во Флоренции.

– Пойдем, моя милая! – сказал он Амарилле. Они ушли из
гостиницы в дом менялы – это была лачужка среди огорода
на окраине города.

Жид только считался городским ростовщиком и менялой,
но Фезуланская крепость была так малолюдна и незначитель-
на, что никаких доходов от подобной профессии в ней нельзя
было получить. Мельхиседек жил тут, потому что это укреп-



 
 
 

ление было захвачено Катилиной благодаря измене гарни-
зонного командира. Жид был агентом и укрывателем кон-
трабандистов и всякого сброда, стекавшегося в шайки Кати-
лины, а после его поражения снабжал провизией и пересы-
лал письма родным от немногих заговорщиков, уцелевших
от фезуланской резни и укрывшихся в горах. В числе их уце-
лел и Фламиний-Фламма16, старый помещик, приютивший
мужа Амариллы.

Не без робости переступила красавица порог лачужки под
руку с Луктерием, окинула ее внутренности мимолетным,
смущенным взором. У стола сидел толстый старик с густою
длинною бородой, с шапкой на голове. Грязная лампа тускло
освещала его фигуру и незатейливую меблировку квартиры.

Несколько минут прошли в молчании. Еврей пристально
глядел на Амариллу.

–  Высокая, стройная, голубые глаза, темно-русые воло-
сы… это она, – тихо и отрывисто проговорил он сам с со-
бою, – там барыш и тут барыш… ох, Адонай, прости мне
грех мой! – и тяжело вздохнул.

– Подойди, благородная Рубеллия, – обратился он к Ама-
рилле, – ты пришла узнать о твоем супруге?

–  Да, почтенный Мельхиседек,  – ответила Амарилла,
16 Римляне, чтобы тратить поменьше бумаги, потому что книгопечатанья тогда

еще не было, писали с большими сокращениями. Буква часто заменяла у них це-
лое имя, а если переписчик был не совсем сведущ или невнимателен, то от этого
происходили недоразумения. Историки называли Фламиния-Фламму и Каем, и
Квинтом, и Квинкцием.



 
 
 

вздрогнув, – я пришла просить тебя указать мне жилище дя-
ди моего отца (patruus patris), если можешь сообщить, что ты
знаешь о моем муже. Я должна была давно приехать, но не
могла по разным причинам. Без меня могли произойти со-
бытия, которых не ожидал мой дед и не мог сообщить мне.

– Да, матрона, – угрюмо ответил еврей с новым вздохом, –
время не ждет нас, время летит и многое косит неожиданно.
Ты должна была приехать раньше… тогда я мог бы показать
тебе больше, чем могу теперь.

– Больше, чем можешь теперь?
– Время улетело и многое унесло на острие косы своей.
– Одно слово, Мельхиседек, – мой муж жив?
Еврей, казалось, колебался ответить. Из груди старика вы-

летел новый вздох, а его умные черные глаза с недоверчи-
востью покосились на галла. Луктерий подошел к нему и о
чем-то несколько минут переговаривался шепотом. Эти пе-
реговоры были истолкованы Амариллой, как и все, касавше-
еся Луктерия, превратно. Красавица подумала, что старик
боится сразить ее вестью о смерти супруга, а галл учит его,
как это сообщить осторожнее. Не получив ответа, Амарилла
сказала:

– Если моего мужа нет в живых, говори мне об этом пря-
мо, почтенный Мельхиседек. Я уже приучила себя к мысли
о вдовстве, если боги судили так!

– Иди за мною! – сказал еврей, не отвечая на вопрос.
Он вывел Амариллу и Луктерия за город через маленькую



 
 
 

калитку в крепостной стене, тайком пробитую заговорщика-
ми и заслоненную кустом орешника.

С каждой минутой сумерки сгущались над маленькой кре-
постицей, основанной на вершине крутой горы. Когда еврей
спустился в долину Арно, сделалось совсем темно. Амарил-
ла боязливо следовала за стариком, личность которого каза-
лась ей страшной, потому что он ростовщик и помощник за-
говорщика Фламмы.

Луктерий предложил ей опять свою руку. Амарилла взяла
его под руку без колебаний.

– Позволь мне в последний раз пройтись с тобою, госпо-
жа! – шепнул он. – Мы сейчас увидим твоего мужа… мой
смертный час близок… Амарилла, ты не презираешь меня?

– За что же мне презирать тебя? – так же тихо отозвалась
она. – Я не выдам тебя, дорогой мой… я спасу тебя.

Ей вспомнились все услуги, оказанные ей Луктерием во
время путешествия. Вспомнилось, как он усаживал ее в те-
легу и высаживал из нее, как укутывал своим плащом ее но-
ги от ночного холода, как хлопотал, чтобы добыть лучшую
провизию и прислуживал во время неприхотливой закуски
на привале, стлал ей постель из травы, старался развлечь ее
беседой. Ее любовь укоренилась в сердце. Луктерий был в
ее глазах идеалом героя, лишиться которого она была уже не
в силах.

– Я сам хочу смерти, – сказал он, – сам отдамся на суд
твоего супруга, я не хочу, чтобы ты спасала меня, я должен



 
 
 

умереть.
– О, ни за что! Ни за что! Я умру, если ты погибнешь!
– Амарилла! Разве я могу видеть тебя супругою другого?

Разве ты не поняла, что в моем сердце возникло роковое чув-
ство, о котором раб не имеет права даже помыслить?

– Увы! Я поняла это.
– Ты поняла… ты поняла, значит, что влечет меня к смер-

ти, поняла, вследствие какой причины я не бегу от руки
правосудия. Не имея ни права, ни возможности достичь че-
го-нибудь лучшего, я решился на последнее, что осталось
мне – умереть за тебя, за твою честь.

Он нежно и крепко поцеловал ее руку.
– Не оскорбляйся, что я позволил себе счастье в первый

и последний раз прикоснуться устами к твоей руке, добрая,
великодушная, божественная Амарилла! Я теперь умру спо-
койно.

– О, доблестный Луктерий! Не говори о твоей смерти, это
невозможно.

Еврей привел своих спутников в хижину, устроенную
внутри горной пещеры. Там было темно и пусто. Вороха со-
ломы, служившей постелью нескольким обитателям, и кучка
угольев на очаге свидетельствовали, что здесь когда-то жили
люди, но теперь едва ли кто обитал, потому что Амарилла
не приметила ни белья, ни посуды, ни мебели, кроме двух
больших гладких камней и каких-то глиняных черепков.

– Вот дом Фламмы, где он укрылся после битвы, – сказал



 
 
 

еврей, воткнув свой факел в золу очага.
– А где мой муж? Где мой муж? – спросила Амарилла, ее

сердце учащенно забилось от наплыва разных чувств.
– Твой супруг спал на этой соломе, пока мог спать сном

живых.
– Сном живых… он скончался?
– Твой супруг спал тут со слугой… слуга теперь в Риме.
– А мой муж? Умер он? О, не терзай! Скажи мне все!
– Умер. Умер через три дня после отправления письма к

тебе. Ты успела бы проститься с ним, если бы тогда же устре-
милась сюда на переменных лошадях.

Амарилла глубоко вздохнула.
–  Это воля сребролукого Аполлона… Что говорил мой

муж обо мне перед смертью?
–  Ничего, матрона. Он все время только стонал или

спал… так и не очнулся. Фламма после его смерти уехал в
Массилию – пристанище всех добровольных изгнанников, а
слуга твоего мужа – в Рим. Вот все, что я могу сообщить те-
бе. Я даже не знаю, где Фламма и слуга похоронили пепел
твоего мужа.

Амарилла села на камень и задумалась, в сущности, не
думая ни о чем. В эти дни она до того успела свыкнуться с
мыслью о возможности не застать мужа в живых, что весть
о его смерти нисколько не удивила ее. Она задумалась по-
прежнему над неразрешимым вопросом, что ей теперь сде-
лать – возвратиться ли в Рим или же, не заезжая туда, плыть



 
 
 

в Помпею к деду и родителям. Среди хаоса неразрешенности
у нее возникла и еще хуже сбивала с толку мысль о том, что
теперь Луктерий не будет казнен – не стало грозного мсти-
теля, в руки которого он упрямо хотел отдаться.

– Амарилла! – тихо раздалось в пещере. Красавица заме-
тила, что еврей исчез, а Луктерий стоит, скрестив руки на
груди, и смотрит на нее своим всегдашним взором, полным
восторга и грусти.

– Ты спасен… спасен против твоей воли! – воскликнула
она.

– А твоя честь погибла.
– Перед кем? Моего мужа нет в живых, а на Клелию и весь

свет я плюю.
Галл уселся подле красавицы на камень и стал говорить:
– Что ты теперь предпримешь, Амарилла? Весь Рим тол-

кует о твоем бегстве со мной, твой дед и родители, без сомне-
ния, извещены об этом досужими сплетниками, главная из
которых для тебя – мстительная Клелия. В Риме тебе нель-
зя будет никуда показаться – не будет прохода от насмешек.
Подруга Цитерис – эти ужасные слова будут преследовать
тебя на каждом шагу из уст стара и млада. В Помпее мать
заест тебя упреками, ведь ты ее осуждала, а твой дед… твой
самоуправец дед может сослать тебя тайно на рудники и рас-
пустить молву о твоей смерти, как, говорят, он сделал с тво-
им отцом.

Амарилла внимательно слушала, дрожа с головы до ног.



 
 
 

Луктерий взял ее руку в свою. Она не отняла.
– В роковую минуту ты спасла меня от свирепости Фуль-

вии, – продолжал он, – я не забыл и никогда не забуду это-
го. Я готов воздать тебе за твое великодушие великодушием,
спасением за спасение. Надо смыть всю эту римскую грязь,
надо бежать из этой волчьей берлоги, которую величают сто-
лицей мира. В одном этом твое спасение.

– Куда же бежать мне?
–  К честным людям, которые примут тебя, как милую

дочь… Амарилла, я дам тебе другое отечество, других роди-
телей, другого мужа, какого ты сама себе выберешь.

– Куда ты зовешь меня, Луктерий? В землю кадурков?
– Да. В земле кадурков, Амарилла, где так же, как здесь,

растут деревья, зеленеют луга, высятся горы, цветут цветы,
освещаются солнцем и орошаются дождем. В земле кадурков
живут люди, а не чудовища. Я – сын вождя. Мне там все по-
корно. Я буду вождем, если вернусь к моему племени. Слу-
чайное рабство не запятнало моей чести по нашим обычаям,
а мой род не ниже твоего рода, Амарилла. Если я тебе не
противен, если ты веришь моей честности…

Голова красавицы склонилась на плечо любимого челове-
ка, ее рука крепко сжала его руку, ее уста крепко слились с
его устами в первом горячем поцелуе…

Факел догорел и погас. Мрак пещеры нарушался только
темным южным небом, видным за ее широким устьем. Это
небо ярко сияло мириадами звезд. Вдруг огромный метеор,



 
 
 

как это часто случается в южных широтах, тихо прокатился
по своду горизонта и рассыпался искрами над полем Фезу-
ланским – полем гибели.



 
 
 

 
Глава XI

Sic transit gloria mundi!
 

17

Быть может, некоторым из моих читателей ход моего по-
вествования покажется разбросанным, несвязным, потому
что я не группирую фабулу вокруг одних и тех же личностей,
и теперь, надолго покинув Амариллу с Луктерием, поведу
речь о приключениях других особ, не имеющих никакого от-
ношения к героям предыдущих глав романа. Я считаю дол-
гом заметить по этому поводу, что тут я задалась целью изоб-
разить не типы героев или психический анализ их деятель-
ности, а общий дух взятой эпохи, интересной для всех людей
просвещенных, как исторический пример, показывающий,
до чего может дойти государство с самым образцовым адми-
нистративным порядком, если основы его коренных тради-
ций расшатаются, вера в прадедовские святыни ослабеет, а
патриотизм уступит место эгоизму.

Разберем грустные причины разрушения этого величе-
ственного, дивного здания Roma magna, которому и поны-
не изумляются любители Истории, – здания, краеугольный
камень которого положили Люций Брут и Валерий Публи-
кола, а потом год за годом созидали и украшали другие зна-

17 Так проходит мирская слава! (лат.)



 
 
 

менитые полководцы, администраторы, мудрецы, герои-му-
ченики при помощи бесчисленных тружеников-патриотов,
вскользь названных или даже вовсе не упомянутых летопис-
цами. Разберем причины разрушения этого здания, доведен-
ного ими до последней, возможной в те времена, степени со-
вершенства, на удивление всему тогдашнему миру, в эпоху
Пунических войн, а затем, точно так же камень за камнем из
года в год разрушенного недостойными потомками великих
созидателей.

Почему в Рим явились хулиганы вроде Клодия? Поче-
му там существовали злодеи вроде Катилины? Почему там
невозможно было положить конец таким безобразиям? По-
чему? – потому что римское государство было республикой.
То, что сначала было источником добра при добрых нравах,
при порче народа стало корнем зла.

Серьезные изменения в административном устройстве и
общественной жизни государства в начале его могущества и
спустя триста лет как нельзя лучше доказывают ту неопро-
вержимую истину, что «нечто», удобное для одних людей,
не может считаться столь же удобным для всех. Главная суть
римской администрации была такова: ежегодно избирались
два консула, которые и были высшими администраторами
государства. Кроме них избирались преторы (судьи), трибу-
ны (старшины), квесторы (казначеи), эдилы (нотариусы) и
другие должностные лица. В их избрании мог участвовать
каждый римский гражданин, признанный достойным.



 
 
 

Судить римлян можно было только публично, а оконча-
тельное утверждение приговора, в случае недовольства ист-
ца или подсудимого, отдавалось на суд народного схода.

Все это было хорошо, пока Рим был только Римом, го-
родом с окрестными селами и несколькими зависимыми от
него городками, имевшими свое отдельное управление, до
которого метрополии дела не было, пока эти так называе-
мые союзники не нарушали своих союзных трактатов. Но ед-
ва Рим сделался владыкою мира, Roma magna, законы Бру-
та и Публиколы превратились из блага в зло. Свобода стала
своеволием черни, апелляции к народному суду – апелляци-
ями к подкупленным негодяям, выборные должности – си-
некурами богатых властолюбцев.

В эту эпоху Рим дошел до того, что в нем образовалась
беспощадная тирания олигархов, явилась целая толпа деспо-
тов, которые, не ладя между собой, толковали народную во-
лю каждый в своих интересах при помощи подкупа и воору-
женных слуг. Они обходили и ни во что не ставили священ-
ные обычаи старины и законы государства, когда хотели, или
опирались именно на них, если им это было выгодно.

Когда судили пятерых главных клевретов Катилины, Ци-
церон, Катон и их сторонники утвердили смертную казнь
злодеев вопреки Цезарю и другим, не допустив реализации
права осужденных апеллировать к народу, опасаясь, что им
будет спасена жизнь во вред обществу. Этот факт утвердился



 
 
 

в качестве гордиева узла для всех оптиматов 18 Рима, – завяз-
кой и опорным пунктом для каждого, желавшего вступить в
междоусобную схватку.

Можно ли оказать услугу государству, нарушив закон? –
этот вопрос разделил римлян на две партии – Цицерона и
Цезаря. Из этого рокового вопроса, как от яблока раздора,
возникло все, что сделалось источником долгих бедствий на-
рода.

– Ты стоишь за Цицерона, нарушителя закона об апелля-
ции!

– Ты стоишь за Цезаря, защитника клевретов Катилины!
Стоило кому-нибудь выкрикнуть эти фразы – и среди ули-

цы начиналась драка, в которую вмешивались враждующие
оптиматы и превращали драку в целое побоище с грабежа-
ми, пожарами и насилиями всякого рода.

День триумфа над Катилиной был последним славным
днем в жизни знаменитого Цицерона. В этот день слава его
достигла определенного ей роком апогея, чтобы затем посте-
пенно угаснуть.

Судьбы великих людей разнообразны, но ничья личность
не демонстрирует в истории более разительного перехода от
полной неизвестности к всеобщему поклонению и обратно –
к полному забвению со стороны современников, как лич-
ность Цицерона.

18 Слово «оптимат» значит «лучший из граждан»; оно происходит от optimus –
превосходной степени прилагательного bonus – хороший.



 
 
 

Он был сыном мелкопоместного землевладельца из окру-
га маленького городка Арпинум. Отец его занимался огород-
ничеством и благодаря тому получил свое прозвище (cicer –
горох).

Переселившись со своим братом Квинтом в Рим, Марк
Цицерон брал уроки красноречия, а потом сделался адвока-
том.

Это был человек с вполне миролюбивыми наклонностя-
ми, и вне адвокатской сферы даже недальновидный, не ди-
пломат. Если его деяния иногда кажутся полными ловкого
расчета, то это явно благодаря внушениям Теренции – его
жены, гордой умной аристократки.

С такими наклонностями при всех талантах Цицерону ни-
когда не удалось бы сделаться знаменитым, если бы он не
защитил двух любимцев диктатора Суллы – актера Квинта
Росция от обвинения в денежном мошенничестве и Секста
Росция Америна – в отцеубийстве. Речь, произнесенная в
пользу последнего, даровала Цицерону не только благоволе-
ние тирана, но также известность у публики19, а с этим, ко-
нечно, всеобщую искреннюю или напускную дружбу, почет
и дорогу к высшим должностям. Цицерон сделался богачом,
мужем аристократки, первым адвокатом, сенатором, прето-
ром, и наконец, консулом.

19 Эта речь дошла до нас и отличается, несмотря на юный возраст и тогдашнюю
неизвестность ее автора, начинающего адвоката, своею смелостью, доходящей до
резкости.



 
 
 

По мере возрастания уважения к его особе росла и за-
висть. Умножались друзья, умножались и враги. Катилина
первым публично обозвал его человеком неизвестного ро-
да, недостойным внимания. Цицерон уничтожил злодея-за-
говорщика, но не уничтожил идей, оставленных им по на-
следству Риму. За это роковое наследство заговорщика ухва-
тились многие претенденты, а горячее всех Фульвия, ненави-
девшая Цицерона за его дружбу с Милоном, мужем ее смер-
тельного врага Фавсты.

Косился на консула Цицерона и его товарищ по сану кон-
сул Антоний – за титул отца отечества; косился и Помпей за
то же самое, косился и Цезарь, надеявшийся спасением пя-
терых главных заговорщиков от петли переманить их от Ка-
тилины к себе или получить иную пользу. Это могло бы ему
удаться, если бы заговор не был подавлен так быстро. Кро-
ме того, среди казненных Кай Цетег и Лентул Сура пользо-
вались большим весом в обществе и имели много друзей.

Вскоре после триумфа 1 марта настал день консульских
выборов. Выбраны были Пизон и Валерий Мессала. На Мар-
совом поле, при стечении несметной толпы, Цицерон, слагая
свой сан по истечении годичного срока, хотел сказать наро-
ду речь в соответствии с традициями. Народный трибун Ме-
телл, сторонник Цезаря, не дозволил этого.

– Тому, кто казнил других вне закона, – сказал он, наме-
кая на казнь заговорщиков, – казнил, не дав им возможности
оправдаться, тому нельзя позволить говорить.



 
 
 

Цицерон принял это публичное оскорбление как человек
с прекрасною душой, но не с практичным умом. Он восклик-
нул, что его оскорбили, как не оскорбляли ни одного самого
бесчестного гражданина, и горделиво, громким голосом по-
клялся, что спас отечество.

В народе раздались возгласы подтверждения. Вся ли толпа
единодушно кричала или нет – все равно, – участь Цицерона
с этого момента была решена.

В народе с самого дня триумфа враги Цицерона утвер-
ждали мнение, что он, этот триумф, принес Риму не славу,
а стыд, потому что это первый пример в истории празднова-
ния победы римлян над римлянами. Жестокие тираны Ма-
рий и Сулла, побеждая один другого, врывались в города,
но не праздновали своих побед, не венчались лаврами в три-
умфальных колесницах. Красс не получил триумфа за по-
беду над полчищами восставших рабов Спартака, а Помпей
не торжествовал, победив легионы Сертория – испанского
бунтовщика. Никому, нашептывали враги Цицерона, не бы-
ло пощады в Фезулах для того, чтобы в день триумфа не ве-
сти за консулами в качестве пленных своих же сограждан.

В толпе много было таких, кому до Катилины не было ни-
какого дела. Они отвлеченно соглашались считать его злоде-
ем, хотевшим, но не успевшим организовать что-то дурное –
пожары, резню или грабеж, – а по какой причине он это за-
тевал, под каким знаменем сражался, они не понимали и не
могли понять, как всегда и везде не понимает таких тонко-



 
 
 

стей грубая часть простонародья. Идеи Катилины – это ро-
ковое его наследство – были недоступны черни.

Идея твердой власти, прикрытая маской общественного
блага, всегда кажется невежественной массе привлекатель-
ной, если ее проповедник уже сошел с арены мира. Покуда
Катилина был жив, ему не верили, его боялись и ненавиде-
ли. Когда он погиб – заговорили о его геройской смерти, за-
шептались о том, что, может быть, он не был таким злодеем,
как казался, а многое, совершенное другими без его ведома,
враги приписали ему, свалили на него чужие вины, как на
козла отпущения.

Этому последнему было тем легче поверить, что все знат-
ные люди того времени вели далеко не безупречную жизнь.
В  их семьях царила полная аморальность. Героями скан-
далов поминутно выступали существа доселе презренные,
незаметные – гладиатор и танцовщица. Без них не обходился
никто и не свершалось ничто.

Как Марий первым указал римлянам стезю мятежей, так
же точно и Спартак первым указал им, что гладиатор не
червь, а сила, годная не только для топтания по арене в ми-
нуту забавы, но для опоры в годину нужды.

Гладиатора стали щадить. Гладиатора стали ласкать, обо-
гащать, освобождать от рабства. Гладиатор с этой эпохи ста-
новится в глазах римлян не только человеком, но даже че-
ловеком нужным, близким, милым. Знатнейшие сенаторы и
полководцы дружили с освобожденными гладиаторами, де-



 
 
 

лали их своими наперсниками, знатнейшие матроны влюб-
лялись в гладиаторов и бежали с ними за море.

Тип римского гладиатора той эпохи олицетворяли нераз-
лучные спутники Милона и Фавсты Евдам и Биррия.

Что такое была тогда римская танцовщица, видно из ро-
ли, какую играла Цитерис Волумния, которую все публично
презирали, преклоняясь пред нею тайком.

Прошло три года после триумфа над Катилиной. Наслед-
ники заговорщика работали неутомимо, хоть и не с такой
быстротой, как им хотелось. Погибший злодей сделался в
народе мучеником, его преступления забылись, но помни-
лась геройская смерть. Враги тех, кто был его врагом, очи-
стили его память. Легковерная чернь по наветам властолюб-
цев стала поговаривать, что Катилина стал жертвой благо-
родных стремлений – он желал унизить оптиматов, сравнять
их с народом. Он не бунтовщик, а герой, пожелавший скорее
умереть, чем ползать у ног вельмож. Его не поняли в Риме,
его оттолкнули, его оскорбили и вынудили к крутым мерам.
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