


 
 
 

Джордж Джон Вит-Мелвилл
Гладиаторы

Серия «История в романах»
 
 

Издательский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=28725764

Гладиаторы: Мир книги; Литература; М.; 2008
ISBN 978-5-486-03505-0

 

Аннотация
Джордж Джон Вит-Мелвилл (1821–1878)  – известный

шотландский романист; солдат, спортсмен и плодовитый
автор викторианской эпохи, знаменитый своими спортивными,
социальными и историческими романами, книгами об охоте.
Являясь одним из авторитетнейших экспертов XIX столетия по
выездке, он написал ценную работу об искусстве верховой езды
(«Верхом на воспоминаниях»), а также выпустил незабываемый
поэтический сборник «Стихи и Песни». Его книги с их
печатью подлинности, живостью, романтическим очарованием и
рыцарскими идеалами привлекали внимание многих читателей,
среди которых было немало любителей спорта. Писатель погиб в
результате несчастного случая на охоте. В романе «Гладиаторы»,
публикуемом в этом томе, отражен интереснейший период
истории – противостояние Рима и Иудеи. На фоне полного
разложения всех слоев римского общества, где царят порок,
суеверия и грубая сила, автор умело, с несомненным знанием



 
 
 

эпохи и верностью историческим фактам описывает нравы и
обычаи гладиаторской «семьи», любуясь физической силой,
отвагой и стоицизмом ее представителей.
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Часть первая

 
 

Глава I
В царстве снов

 
Черные и суровые, в своей сибиллической красоте, хму-

рятся брови царицы ада1. Милы сердцу ее пышность и мо-
гущество, необъятное величие и ужасный блеск подземного
мира. Мила ей надменность ее неумолимого супруга и неиз-
меримая царственная власть, управляющая бессмертными
судьбами душ. Но милее всего этого, милее даже блестящей
короны, величественного скипетра и трона из массивного
золота, те воспоминания, которые, как блестящие солнечные
лучи, сверкают в этой области мрачного величия и словно
освежают ее утомленный ум, подобно нежному ветерку, ве-
ющему из земных царств. Она не забыла, да и не может за-
быть, ни покрытых росой цветов, ни благоухания роскошной
сицилийской флоры, ни сверкающего моря, ни летних тума-

1 Первая глава представляет собой род пролога, где автор в отрывочных карти-
нах, смутно проходящих в уме спящего героя романа, предлагает читателю све-
дения о его жизни до той поры, когда он выступает на страницах книги. Надле-
жащее разъяснение этих отрывочных и смутных картин дается в своем месте на
протяжении романа. Царица ада – Прозерпина, супруга Плутона, по мифологии,
посылающая голубей, приносящих сны человечеству.



 
 
 

нов, ни золотистой жатвы, колосящейся и шумящей в этом
саду, в этой житнице мира.

При этих воспоминаниях печальная улыбка озаряет ее
надменное лицо. Суровая красота царицы как бы смягчается
под этим лучом, и на минуту дочь Цереры становится смею-
щимся с самого раннего детства ребенком.

Так открывается дверь из слоновой кости, и нежные го-
луби на своих белоснежных крыльях летят через мрак, неся
утомленному, разбитому и покинутому человеку успокоение
и усладу Вот сновидения, принесенные птицами мира уснув-
шему рабу с целью возбудить его упавшую энергию.

Лесной отшельник наконец загнан. Продолжительна и
трудна была охота по разным лесам, где звучно звенит эхо,
по лужайкам, залитым солнцем, по перелескам и долинам,
утесам и пещерам, через кипящие ручьи и глубокие, топкие
и гнилые болота. Без устали и жалости загоняли его огром-
ные дикие собаки, и вот наконец он прижался к пню старого
дуба, решившись, как настоящий сын бретонской пустыни,
дорого продать свою жизнь и отчаянно бороться до послед-
него издыхания.

Маленькие глаза его сверкают, как пылающие угли, гру-
бая щетина стоит дыбом на огромном черном теле. Он ме-
чется и брызжет около себя белой пеной и своими изогнуты-
ми острыми клыками грозит то одному, то другому из своих
многочисленных врагов, которые воют и скачут возле него.

– Ату! – кричит охотник, подбегая к нему с короткой и



 
 
 

широкой рогатиной в руке. Измученный недавним бегом по
диким лесам, он тяжело дышит, но его сердце радостно бьет-
ся в груди и кровь кипит в артериях. Он полон тем суровым
чувством торжества, какое известно только фанатикам охо-
ты.

Одна собака уже отброшена прочь, раздробленная и рас-
терзанная от пасти до живота, но другая вцепилась зверю в
горло, и в то же время блестящее стальное острие, занесен-
ное молодой и мощной рукой, прошло сзади его шеи и прон-
зило грудь. Рукоятка рогатины ломается в тот момент, когда
огромная масса медленно наваливается на него собственной
тяжестью, и вепрь издыхает на этом дереве, нежном и шел-
ковистом, как бархат, как эта редкостная зелень, встречаю-
щаяся только в Бретани…

Сновидение меняется. Вепрь исчез, и леса сменились рос-
кошной, смеющейся долиной. Мирно пасутся бесчисленные
стада косматого скота, подставляющего под ветерок свои ро-
гатые головы, и стада баранов покрывают зеленые волно-
образные пастбища, вдающиеся в море. Чайка распахива-
ет свои белые крылья и уносится в синее небо. В воздухе
слышится жужжание насекомых, лай собак, мычание коров,
женский смех и тому подобный шум, говорящий о мире, до-
вольстве и счастье. Подле матери играет ребенок с благород-
ным, милым лицом, золотистыми кудрями и смелыми голу-
быми глазами. Тело его дышит здоровьем, движенья быстры,
он полон любви, привык повелевать и приказывать. Его мать



 
 
 

– женщина высокого роста, с прекрасным, но печальным ли-
цом – пристально смотрит на океан. Кажется, что она нечув-
ствительна к ласкам ребенка, с любовью целующего ее бе-
лую руку, охваченную его обеими ручонками. Величествен-
ный стан ее облечен в белоснежную, ниспадающую до земли
тунику, и золотые массивные браслеты украшают ее руки и
ноги. Минутами она с любовью смотрит на ребенка, но вся-
кий раз как глаза ее обращаются к морю, лицо ее принимает
все то же озабоченное выражение. Не недавняя печаль све-
тится в этом пристальном взоре, еще того меньше – нетер-
пение, гнев или неудовольствие. Она вся – олицетворение
одного чувства воспоминания, воспоминания нежного, все-
поглощающего и непреодолимого, без проблеска надежды,
но и без тени раскаяния. У одних из ворот форума есть ста-
туя Мнемозины, на мраморном челе которой запечатлено то
же гнетущее бремя мыслей. На нежных чертах этой статуи,
отмеченных той грустной красотой, какую так любил афин-
ский резец, лежит то же скорбное и безнадежное выражение.
Где бретонский ребенок мог видеть это художественное на-
следие Греции, украшающее царственную столицу? А меж-
ду тем об этой статуе думает он, глядя на лицо своей матери.

Но вот по телу этой прекрасной и величественной женщи-
ны пробегает дрожь. Она расправляет складки своей туники,
берет ребенка на руки, прижимает его головку к своей гру-
ди и покрывает ее складками одежды, так как поднимается
сырой, холодный ветер, и атмосфера насыщается туманом,



 
 
 

сквозь который видны лишь бесформенные силуэты окрест-
ных предметов. Житейский шум уступает место безмолвию
необъятной, мрачной долины…

Ребенок и его мать исчезли. Вместо них выступает силь-
ный и высокий юноша, только что вступающий в мужествен-
ный возраст, с теми же голубыми глазами и с тем же отваж-
ным лицом. Еще только в первый раз надел он на себя ору-
жие воина. Он видел настоящие битвы, бесстрашно встре-
чался с неудержимо надвигающимися легионами и, полага-
ясь только на свою природную силу, боролся с отвагой, так-
тикой и дисциплиной Рима. Теперь он подпоясал меч, взял
каску и щит и не без юношеской гордости встал в ряды вои-
нов, окружающих то священное место, где друиды соверша-
ют свои торжественные и таинственные обряды.

Туман становится гуще; он колышется по равнине неопре-
деленными волнами, и чудится, что отвесные камни, замы-
кающие таинственный круг, приходят в какое-то фантасти-
ческое движение. По-видимому, еще никогда рука челове-
ка не касалась этих величественных гранитных глыб, серых,
грубых и покрытых мохом, которые поднимаются кверху,
неизменные и грозные, как истинные образы вечности. Они
неопределенны и мрачны, как тот культ, которому они явля-
ются защитой, грубы и суровы, как беспощадная вера в жерт-
ву, мщение и гекатомбу, исповедуемая под их сенью. Моно-
тонное, дикое пение доносится по ветру, и через морской ту-
ман в ограду вступает длинная процессия жрецов в белых



 
 
 

одеждах. Вид их мрачен и зловещ; они высоки ростом, мощ-
ны телом, и их длинные белые бороды, заплетенные прядя-
ми, развеваются по ветру. На голове каждого из них дубовый
венок, в руках жезл, украшенный плющом. Ребенок не мо-
жет удержаться от крика удивления. Его мысли нечестивы и
слова кощунственны. Пение поднимается все выше и выше,
и круг суживается. Жрецы в белых одеждах вводят его в са-
мую середину таинственного места, и – о, ужас! – мощная
рука заносит над ним жертвенный нож, уже обнаженный и
наточенный. Юный воин силится бежать, но ноги отказыва-
ются повиноваться ему и руки опускаются в бессилии. Он ка-
жется окаменевшим. Безотчетный ужас охватывает его. Ему
чудится, что и сам он превращается в одну из этих гранит-
ных глыб, которые останутся неподвижными навеки. Серд-
це останавливается в его груди, и превращение готово совер-
шиться, как вдруг боевой взрыв труб прерывает очарование,
юноша размахивает рогатиной над своей головой и радост-
но пробуждается, полный счастья при сознании, что он еще
жив и может двигаться.

Сон меняется снова. Жрецы-фанатики и камни друидов
исчезли, как окружавший их туман. Теперь это июньская, ве-
личественная и благоуханная ночь. Черные массы лесов по-
серебрены отблесками луны. Малейшее движение ветерка не
колеблет высоких ветвей гигантского вяза, ясно и отчетливо
выделяющегося на фоне неба. Никакая рябь не волнует по-
верхности озера, которое расстилается и блестит, как лист



 
 
 

сверкающей стали. Спрятавшаяся в соседнем болоте выпь по
временам испускает крик, и в роще поет соловей. Все испол-
нено покоя и красоты и внушает радостные, безмятежные
мысли. Между тем, спрятавшиеся и тесно усевшиеся среди
наперстянок и папоротников длинные ряды воинов в белых
туниках ждут только сигнала для набега, а там, где до небес
высится мрачный утес, взад и вперед прогуливается часовой,
в высокой каске, охраняя спокойствие орлов 2, с невозмути-
мой бдительностью той дисциплины, благодаря которой во-
ины легиона стали владыками мира.

Снова звучит труба среди этой массы палаток, располо-
женных в определенном порядке позади окопов. Только и
слышится этот шум, да твердый и мерный шаг римской стра-
жи, идущей сменить часового. Еще мгновение, – это дело
будет исполнено, и тогда – или никогда – должна произойти
атака, с некоторой надеждой на успех. Молодость не терпит
такого замедления; с мучительным нетерпением юный воин
ощупывает острие сабли и кончик своего короткого дроти-
ка. Наконец приказ пролетает по рядам. Как гребень волны,
разбивающейся пеной, поднимается по знаку товарища этот
белый колыхающийся строй, вытягивающийся во всю длину
при свете луны. Потом слышится смешанный гул голосов,
шум быстрых шагов, и волна устремляется и разбивается о
неодолимую твердыню окопов.

2 Орлы – знаки римских легионов, заменявшие у римлян знамена во времена
республики и империи. Синоним римской армии.



 
 
 

Но войско с такой дисциплиной нельзя застигнуть врас-
плох даже во время сна. Прежде чем отголосок труб отдается
на далеких холмах, воины легиона бегут по лагерю к оружию.
Вал уже покрыт, как щетиной, сверкающими щитами, шле-
мами, дротиками, мечами и копьями. Римский орел пробуж-
дается, и вместе с ним пробуждается и его недоверие. Прав-
да, перья его еще топорщатся, но клюв и когти уже наготове
и заострены для обороны. Центурионы устанавливают своих
солдат в ровные, правильные ряды, как будто им предстоит
не отражать атаку варвара – врага, но пройти перед троном
цезаря. Трибуны с золотыми нашлемниками спешат на свой
пост по четырем концам лагеря, а сам претор, стоя в середи-
не, спокойным и холодным голосом отдает приказания.

Заглушая рев бретонцев, резкие звуки трубы, ясные и по-
нятные, как человеческий голос, передают приказания, и да-
леко слышны они сражающимся, внушая им отвагу и уве-
ренность, внося порядок в момент замешательства.

Размахивая своими длинными мечами, бретонцы в белых
туниках шумно устремляются в атаку.

Они уже засыпали ров и взяли приступом земляные
укрепления. Но несколько раз суровая дисциплина неодоли-
мого завоевателя отбрасывает их назад, и короткий меч рим-
ского солдата, защищенного широким щитом, производит
страшную резню в рукопашной схватке. Однако осаждаю-
щие бросаются снова. Лагерь отбит и переполнен ими. Юный
воин, исполненный боевого веселья, появляется там и сям,



 
 
 

усыпая землю грудами врагов. Такие минуты стоят целых го-
дов мирного существования. Вот наконец он достигает пре-
ториума.

Он почти подле орлов и безумно бросается к ним, чтобы
торжественно поднять эти трофеи победы, но старик-центу-
рион опрокидывает его к своим ногам. Товарищи уносят его,
раненного, потерявшего сознание, истекающего кровью, но
все еще держащего в зажатой руке древко римского штан-
дарта. Они кладут его в фуру погоняют диких коней, и кони
несутся галопом. Стук колес раздается в его ушах, когда они
в беспорядке несутся по равнине. Затем…

Затем кроткая миссия исполнена. Голуби возвращаются
к Прозерпине, и молодой, жизнерадостный, торжествующий
победу бретонский воин пробуждается римским рабом.



 
 
 

 
Глава II

Под мраморным портиком
 

В самом деле, сон раба был нарушен стуком повозки, но
как велика была разница между сценой, представившейся
его отяжелевшим глазам, и теми картинами, какие проходи-
ли в его воображении, когда он находился в тенистом цар-
стве сна!

Великолепный портик, поддерживаемый легкими колон-
нами из белого гладкого мрамора, защищал его от лучей
утреннего солнца, уже распространявшего палящий зной,
свойственный итальянскому климату. Гирлянды листьев и
цветов представляли приятный контраст со снежной белиз-
ной величественных колонн, вокруг которых они обвива-
лись, и гармонировали с нежной резьбой коринфских капи-
телей. В больших и толстых каменных вазах в виде урн, рас-
ставленных через правильные промежутки по длинной ли-
нии, росли померанцы, мирты и другие густолиственные ку-
сты, сильно отягченные цветами, и благодаря этому место
казалось прелестным, уютным уголком. Прекрасные статуи
стояли в нишах и высились в промежутках колоннады. Здесь
мраморная Венера, в стыдливом сознании своей бесподоб-
ной красоты; там – великолепный Аполлон, лучезарный в
своем божественном совершенстве. Рим не владел резцом с
таким уменьем, как Греция, его наставница и мать искусств,



 
 
 

но ничто из того, что может произвести искусство, создать
гений или купить золото, не могло ускользнуть от руки, мощ-
но держащей меч. И что удивительного в том, что шедев-
ры и сокровища покоренных народов обогатили царствен-
ный город, владычествовавший миром? Там, где на ложе из
искусно вырезанного дерева, покрывающего гору Гимет, ле-
жал спящий раб, из ниши на него внимательно смотрела со-
ва, высеченная до такой степени искусно, что ее перья, ка-
залось, слегка раздувались от дыхания ветерка. Недаром за
нее было заплачено столько золота, сколько хватило бы на
покупку дюжины подобных ему рабов. Она была привезена
из Афин, как образец художества скульптора, в своем рели-
гиозном рвении посвятившего ее Минерве. Утонченность,
роскошь, даже излишество безраздельно царили всюду, на-
чиная с самого входа в помещение римской матроны, и да-
же сама земля в портике, которой никогда не касалась ее но-
га, была заботливо и часто посыпаема песком, как будто она
предназначалась для чего-то иного, а не для ног ее носиль-
щиков и колес повозки.

Какая-то тишина или, скорее, какое-то торжественное
спокойствие всегда царит около домов вельмож еще долго
спустя после того, как люди низшего положения начнут су-
етиться, заботясь о своих делах или наслаждениях. Сего-
дняшний день, праздник рождения Валерии, был всегда свя-
то соблюдаем, и теперь об этом говорили гирлянды, пове-
шенные на колонны портика. Но как только этот красивый



 
 
 

обряд был выполнен, молчание, казалось, снова воцарилось
в доме, и принесший подарок от своего господина раб, сны
которого мы описали, дошел до самых дверей и, не встре-
тив слуг, сел в ожидании под приятной тенью. Истомленный
зноем, он мог бы спать здесь до самого полдня, если бы его
не разбудил стук колес повозки, явившийся странным про-
должением его сна.

Остановившаяся под колоннадой повозка была не про-
стой плебейской колымагой. Подъехав с бешеной скоростью,
она порывисто остановилась, и запряженные в нее прекрас-
ные кони загорячились и уперлись. Двухколесная повозка
была сделана из прекрасно отполированного дерева – дикой
смоковницы, с изящными инкрустациями из слоновой ко-
сти и золота. Спицы и ободки колес изображали виноград-
ные листья и цветы, а на конце дышла, оси и хомута была в
высшей степени тонко вырезана голова волка, того животно-
го, которое, по историческим основаниям, всегда было мило
воображению римлянина. Кроме возницы в повозке сидело
только одно лицо, и благодаря такой незначительной тяже-
сти она могла ехать с необычайной быстротой, в особенно-
сти когда в нее запряжены были такие четыре коня, как те,
что в этот момент били копытами и гарцевали перед порти-
ком дома Валерии. На шерсти молочной белизны резко об-
рисовывались их черные рты, а синеватый оттенок шерсти
говорил об их чуткости и о восточном происхождении. Их
шея и загривок были несколько толсты, и морда кругла, но



 
 
 

широкая и длинная голова, маленькие дрожащие уши и рас-
топыренные, налившиеся ноздри выдавали чистоту крови и
говорили о быстром и долгом беге. Короткие, округленные
крестцы, выпуклые мускулы, мясистые ноги и изящные ко-
пыта сулили силу и быстроту, отличающую самых благород-
ных животных.

Роскошные бегуны были запряжены в ряд: средняя пара,
почти так же, как в современном кабриолете, пристегнута к
дышлу, шпильки которого были сделаны из золоченой ста-
ли, а две боковые лошади, приводившие повозку в движение
посредством одного общего ремня, прикрепленного к обоим
концам оси, могли свободно направлять свои движения ку-
да угодно и сколько угодно брыкаться. И они, по-видимому,
воспользовались своей свободой, как только было возможно.

Раб поднялся в ту минуту, когда одна из лошадей, встав
на дыбы, прянула в сторону при виде неожиданного лица
и, частью от страха, частью по дикости, громко фыркнула.
Когда повозка проезжала мимо раба, ось задела его тунику,
и возница, раздраженный беспокойством коней, или, может
быть, просто, по нахальству, свойственному фавориту знат-
ного человека, изо всей силы стегнул его своим хлыстом.
Кровь закипела в бретонце от негодования, но с быстротой
молнии его сильная рука предупредила удар и ремень закру-
тился за его ладонь. Он проворно вырвал оружие из рук ку-
чера и уже готов был с лихвой отплатить ему за оскорбление,
но остановился при виде невнушительной наружности свое-



 
 
 

го оскорбителя.
– Я не сумею ударить девчонку! – презрительно крикнул

раб, бросая хлыст внутрь повозки, к ногам пышно разодето-
го патриция, который, сидя в ней, забавлялся неудачей свое-
го кучера с весельем, свойственным господину, потешающе-
муся над своим подчиненным.

– Славно сказано, ай да герой! – смеясь, воскликнул пат-
риций и прибавил надменным и вместе с тем шутливым то-
ном: – А ей-ей, я много не поставил бы за того, с кем ты
схватишься. Клянусь Юпитером, у тебя руки и плечи Антея.
Чей ты, приятель, и что ты тут делаешь?

– Кабы я был на земле, я бы хлестнул его снова и на этот
раз поудачнее! – вставил пришедший в азарт кучер, краси-
вый юноша лет шестнадцати. Длинные, развевающиеся по
ветру волосы его и богатый ярко-красный плащ выдавали в
нем любимого и избалованного служителя. – Смирно, Сци-
пион! Стой, Югурта!.. Ну, теперь лошади будут брыкаться по
крайней мере час, повидавши такую отвратительную рожу.

– По-моему, Автомедон, тебе лучше оставить его в по-
кое, – заметил господин, смеясь во все горло над досадой,
написанной на лице его любимца. – Я бы советовал тебе для
твоей же пользы поскорей удрать от человека с такой пастью,
все равно как от быка, у которого на рогах клок сена. Ну раз-
ве ты не видишь, мальчуган, что он тебя проглотит за один
раз? Только сумасшедший будет драться без уверенности,
что ему удастся поколотить противника, не размозжив своих



 
 
 

кулаков! Но что ты тут делаешь, приятель? – повторил он,
снова обращаясь к рабу, который стоял, меряя допросчика
безбоязненным, хотя и почтительным взором.

– Мой господин – твой друг, – отвечал он, – и ты ужинал
с ним в последнюю ночь. Впрочем, не надо быть слугою Ли-
циния и проводить свою жизнь в Риме, чтобы знать трибуна
Юлия Плацида.

Усмешка польщенного тщеславия озарила лицо патри-
ция, когда он выслушивал этот ответ, и теперь его лицо при-
няло одновременно хитрое и злобное выражение.

Всегда бесстрастное, это лицо было почти красиво, от-
личалось удивительной правильностью и озарялось рассуди-
тельным спокойствием, близким к рассеянности. Но когда
он был возбужден каким-нибудь мимолетным впечатлени-
ем – что случалось иногда, хоть и редко – в усмешке, осве-
щавшей его лицо зловещим пламенем, было что-то поистине
дьявольское.

Раб был прав. Среди всех знатных лиц, толпившихся и
теснившихся на улицах Рима в этот бурный период, ни одно
не пользовалось такой известностью и не вызывало столько
угодничества, лести, почета, ненависти и недоверия, как об-
ладатель золоченой повозки. Теперь было не то время, ко-
гда можно быть прямодушным, не тот момент, когда можно
не знать числа врагов или чуждаться друзей. Со смерти Ти-
берия императоры сменяли друг друга с ужасающей быстро-
той. Правда, Нерон умер от своей собственной руки, стара-



 
 
 

ясь избежать справедливого возмездия за свои неслыханные
преступления и пороки. Но его предшественник был устра-
нен отравленными грибами, а наследовавший ему старик пал
под ударами мечей гвардии, учрежденной им для того, чтобы
отвратить насилие от своей поседевшей головы. Затем новый
самоубийца передал порфиру Вителлию. Трон цезарей быст-
ро сделался синонимом эшафота, и над царственной диаде-
мой грозно дрожал дамоклов меч на такой тонкой нити, как
никогда ранее.

Когда грозные политические конвульсии терзают государ-
ство, еще ранее дошедшее, так сказать, до степени кипения
вследствие порока и всеобщего растления, тогда, по есте-
ственному закону, наверх всплывают нравственные подон-
ки. Людям самым беспринципным, готовым всецело повино-
ваться своим инстинктам грабежа и наживы, удается достиг-
нуть некоторой невысокой славы, некоторого сомнительно-
го и непрочного успеха. В царствование Нерона, быть мо-
жет, было только одно средство добиться расположения дво-
ра: нужно было только постараться сравняться с императо-
ром в жестокости и пороках. Дворец цезаря сделался тогда
пристанищем беззакония и полной разнузданности. Сико-
фант, который по своей грубой чувственности весьма легко
мог стать на один уровень с животным, открыто проявляв-
ший свою утонченную дьявольскую жестокость и растление
недужного сердца, на одно мгновение становился первым
фаворитом своего владыки. Чтобы сделаться другом и совет-



 
 
 

ником цезаря, нужно было только быть непристойным, наг-
лым, ничтожеством, человеком обжорливым и изнеженным,
иметь увенчанный розами лоб, омраченный вином мозг и
обагренные кровью руки. Изумленный народ в тупом ужасе
чего-то ждал, смотря на то, как чудовище от одного бесчин-
ства переходит к какому-либо новому ужасному праздни-
ку, готовит какие-нибудь замысловатые, многосложные пыт-
ки, какие только может вынести существо человеческое, или
новый адский опыт, какой только может выстрадать тело,
прежде чем душа улетит из своей темницы. И все это совер-
шалось не над одной, но над тысячью жертв! Народ ждал,
дивился и спрашивал себя, что же делают боги, видя, как бо-
жественное мщение спит перед лицом таких злодеяний.

Но день возмездия наконец наступил. То сердце, которое
не мог смягчить призрак умерщвленной матери, не мог рас-
трогать жребий беременной жены, убитой ударом ноги бес-
человечного супруга, это сердце ослабело, когда почувство-
вало приближение нескольких отчаянных солдат, и тиран,
столь часто со смехом смотревший на текущую в амфитеат-
ре, как воду – кровь, умер от своей собственной руки, умер
так, как жил, убийцей и трусом до конца.

И с этой поры двор сделался местом, где всякий смелый
и потерявший совесть человек мог быть уверен в успехе. Те-
перь на императорском троне сидел сибарит и обжора, ко-
гда-то сильные способности которого были притуплены и
разрушены излишествами. Тело его опухло, глаза помутне-



 
 
 

ли, силы были парализованы, и мужество исчезло под теми
же влияниями. Дельный государственный муж, лукавый ца-
редворец и счастливый воин поглощен был теперь только од-
ной страстью, имел только одну цель, в которой сосредото-
чивалась вся его нравственная и физическая энергия, – он
хотел только чудовищно есть, безмерно пить и допытывать-
ся, какими средствами может быть возбужден и раздражен
пресыщенный аппетит, чтобы можно было есть и пить снова.

При таком властелине всякий человек, который помимо
склонности к застольным наслаждениям обладал и хорошо
развитым мозгом, хладнокровием и деловитостью, мог быть
уверенным в достижении значительного влияния. Импера-
тор высоко ценил того, кто освобождал его от хлопот о де-
лах, кто собственным примером подзадоривал владыку к его
грубым наклонностям. Немалую услугу Вителлию делал тот,
кто мог покинуть оргию и отдать необходимое распоряжение
по случаю непредвиденного затруднения, которое усыплен-
ный рассудок цезаря не мог ни понять, ни разрешить.

Плацид не пробыл еще и месяца при дворе, как ему уже
удалось заслужить императорское благоволение.

Необыкновенна была история этого человека. Патриций
по происхождению, он воспользовался влиянием своей фа-
милии для получения военных степеней и еще в молодости
достиг звания трибуна в Веспасиановой армии, занимавшей
в то время Иудею. Никто не отдавался более полно и всецело
наслаждениям азиатской жизни, чем Плацид, но при этом он



 
 
 

обладал и многими достоинствами, необходимыми для сол-
дата. Личная отвага или, вернее, беззаботность в отношении
опасности являлась одним из замечательных его достоинств.
Быть может, это достоинство составляет отличительную чер-
ту подобных ему людей, которые, обладая величайшей энер-
гией и жизненностью, в то же время отличаются необычай-
ным хладнокровием и самообладанием. Никогда трибун не
представлял такого прекрасного зрелища, как тогда, когда
все вокруг него было в тревоге и замешательстве. Однажды,
при осаде Иотапаты, когда иудеи защищались с отчаянной
энергией, отличающей этот отверженный народ, Плацид об-
ратил на себя внимание Веспасиана хладнокровием и наход-
чивостью, благодаря которым ему удалось спасти от смерти
целый отряд солдат с их центурионом на глазах самого пол-
ководца.

Манипула, или, выражаясь современным военным язы-
ком, крыло когорты, находившейся в ведении Плацида, бе-
жала на приступ, и первый центурион, в сопровождении вве-
ренного ему отряда, был уже на стене, покрытой защища-
ющимися. На осаждающих летели со стен стрелы, дроти-
ки, огромные камни, орудия, всевозможные снаряды и да-
же расплавленный свинец и кипящее масло. Прикрытый по-
движным навесом, вождь колонны подвел свой таран к са-
мой стене, а сзади, при помощи канатов и блоков, надвига-
лась огромная машина. Между тем иудеи, воспользовавшись
моментом, успели привести в движение колоссальную глыбу



 
 
 

гранита прямо над навесом и теми людьми и наступательны-
ми орудиями, которых он защищал. Еврейский воин в бле-
стящих латах, держа одной рукой рычаг, приспосабливал его
к колеблющейся громаде. Еще мгновение, и она обрушилась
бы на головы осаждающих и похоронила бы весь отряд под
своей огромной тяжестью. Со своего места, отмеченного ор-
лом, трибун наблюдал за движением этих людей с тем вялым
видом, какой у него был обыкновенно. Даже в этот критиче-
ский момент лицо его не изменилось и голос, каким он пере-
дал стоявшему направо трубачу приказ трубить отбой, оста-
вался спокойным и совершенно ровным. И хотя он вырвал
лук у парфянского союзника, который лежал мертвым у его
ног, с такой быстротой, какая почти недоступна самому ис-
кусному стрелку, однако в его движении не видно было ни-
какой торопливости. Он уставил стрелу на тетиву, и в мгно-
вение ока, когда гранит еще колебался на самом краю укреп-
ления, стрела уже дрожала в промежутке между латами вои-
на, вооруженного рычагом, и опасный враг лежал на стене в
предсмертных судорогах. Прежде чем другой защитник мог
занять его место, осаждающие отступили назад, увлекая с
собой таран и прикрывавший его навес, а трибун, возвращая
лук в руку убитого парфянина, спокойно проговорил:

– Одна спасенная рота стоит сотни наемников… Варвар,
по крайней мере, самый главный из моих центурионов и
храбрейший солдат в моей манипуле!

Веспасиан не способен был забыть подобный пример



 
 
 

хладнокровия, и Юлий Плацид с этого дня был предназна-
чен к повышению.

Вместе с отвагой трибун был одарен ловкостью тигра; от-
части он обладал даже красотой этого животного, и в нем бы-
ло много черт, свойственных кровожадной природе послед-
него. Доблестный солдат считал бы унижением при каких
бы то ни было обстоятельствах играть двойственную роль,
но Плацид смотрел на всякое дело, способствовавшее его
возвышению, как на почтенное. Этот счастливый игрок бес-
стыдно обманывал всех в Риме той горячностью, с какой он
играл роль человека преданного наслаждениям, тогда как
сам не упускал ни малейшего случая снискать расположение
многих беспокойных умов. А в царственном городе было так
много этих людей, вполне готовых сделаться его сторонни-
ками, лишь бы добиться анархии и беспорядков. Погружаясь
с головой в сумасбродства и наслаждения развратного дво-
ра, соперничая с цезарем в расточительности и превосходя
его в оргиях, он не допускал ничего такого, что могло бы
выдать его честолюбивое стремление, более серьезное, чем
стремление выделяться в каких-нибудь пустяках, и могло бы
возбудить подозрения в том, что он не только думает о пи-
рах, роскоши и модных сумасбродствах, но и таит гораздо
более глубокие намерения. Между тем, в этом сильном уме
слагались планы и скрывались мысли настолько пылкие, что
от них могли бы завянуть розы, украшавшие его чело.

Может быть, капля греческой крови, текшей в его жилах,



 
 
 

присоединяла в нем к отваге и терпению римлянина ту из-
воротливость, какая свойственна заговорщику и интригану.
Это происхождение сказывалось в его словно выточенных
чертах лица и во всем телосложении. В его характере, как
говорилось, было сходство с тигром, и в движениях видна
была гибкая грация этого животного. Он был немного выше
ростом, чем его соотечественники, но все его тело отлича-
лось удивительной пропорциональностью, говорило о силе,
соединенной с ловкостью и выносливостью. Если бы он был
захвачен, как Милон, он выпутался бы из своего критическо-
го положения с гибкостью змеи. Что-то напоминающее гада
было в его маленьких сверкающих глазах и в перламутровой
белизне кожи. Всякая женщина, достойная этого имени, с
отвращением и презрением отвернулась бы от этого взгляда,
сколь бы он ни был блестящ. Несмотря на всю его красоту,
ни один ребенок не осмелился бы с доверчивостью смотреть
ему в лицо. Правда, мужчины мимоходом оглядывались на
него, но гладкий лоб и злобный, отталкивающий взгляд не
могли вызвать их симпатии. Люди же трусливые и суеверные
испытывали при виде его дрожь, отступали назад и отвора-
чивались от него, боясь дурного глаза.

И однако, в своей ослепительно-белой тунике, в ожере-
льях из золотых звеньев, в поясе, украшенном драгоценны-
ми камнями, в вышитых сандалиях, в темно-фиолетовом,
почти пурпуровом плаще с широкими складками Юлий Пла-
цид не был недостойным представителем своей эпохи и сво-



 
 
 

его сословия и мог служить верным образцом богатого и су-
масбродного римлянина.

Таков был человек, стоявший в своей повозке у дверей Ва-
лерии и скрывавший под маской беспечности сильное нетер-
пение узнать новости от своей повелительницы.



 
 
 

 
Глава III
Гермес

 
В первый век империи римская аристократия горячо

увлекалась культом Меркурия, бога изобретательности и
плутовства. Это объяснялось не тем, что свойства, вообще
приписываемые этому богу, наиболее способны были вы-
звать уважение и поклонение, но просто той случайной по-
пулярностью, какую он приобрел в эту эпоху, когда художе-
ственный пантеизм нации управлял общественным мнением
и когда даже боги входили в моду и выходили из моды, как
платье.

Под портиком Валерии, как и во многих других богатых
домах, стояла превосходная статуя Меркурия. Он был пред-
ставлен в виде юноши с грациозно-соразмерными атлетиче-
скими членами, несущегося на одной окрыленной ноге, в
широкополой шапочке на голове и с кадуцеем 3 в руке. На
лице статуи были написаны ум и энергия, и вся она казалась
воплощением идеала деятельности и силы. Она была уста-
новлена на четырехугольном мраморном пьедестале, прямо
напротив дверей. Раб в смущении скрылся за этим пьедеста-

3 Кадуцей – жезл, оканчивающийся двумя крыльями и переплетенный двумя
змеями. Один из атрибутов Меркурия и символ мира. По мифологическому рас-
сказу, Меркурий, встретивший двух борющихся змей, кинул между ними свой
жезл и положил конец их ссоре.



 
 
 

лом в ту минуту, когда внутри дома показалась толпа деву-
шек, появившихся в ответ на оклик Юлия Плацида, все еще
находившегося в своей повозке.

Трибун не счел нужным слезать. Он вынул из-за пазухи
ящичек с инкрустацией из драгоценных камешков, оперся
одной рукой на плечо Автомедона, а другой передал свой по-
дарок той из девушек, которая казалась главной между дру-
гими и манеры которой обличали служанку, набрасывая в то
же время свою золотую цепочку на шею девушки и лениво
нагибаясь, чтобы заплатить лаской за свой подарок.

– Передай ей наилучшие пожелания от самого преданного
из ее слуг и узнай, в каком часу я могу надеяться на прием
по случаю ее рождения. Безделушка, какую ты отнесешь ей,
убедит ее, что я о ней не забыл.

Служанка приложила все усилия к тому, чтобы покрас-
неть, но безуспешно: румянец не показался на ее южном,
смуглом лице. Решив примириться с этим, она прямо по-
смотрела на него своими большими черными и дерзкими
глазами и отвечала:

– Несомненно, ты забыл, что сегодня праздник Изиды и
что никакая знатная дама в Риме – а уж по крайней мере
есть одна такая – не может терять времени на размышления
о чем-либо другом, кроме священных мистерий богини.

Плацид захохотал. Странно было наблюдать действие, ка-
кое производил этот смех на слушающих. Автомедон слег-
ка побледнел, и даже девушка на минуту показалась оробев-



 
 
 

шей.
– Слыхал я разговоры про эти мистерии, красавица Мир-

рина, – сказал он. – Кто про них не слыхал? Римские дамы
прячутся от всех взоров, и для нас во всех отношениях ве-
ликолепно, что они так делают. Но как бы то ни было, солн-
це еще постоит на небе несколько часов, прежде чем мож-
но будет приступить к совершению целомудренных обрядов
Египта. Не примет ли меня Валерия тем временем?

Только очень опытное ухо могло заметить легкую дрожь в
голосе трибуна во время произнесения этих последних слов.
Видимо, от Миррины не ускользнуло это волнение, так как
она обнажила свои белые зубы и очень бегло стала перечис-
лять различные занятия, какие должны были заполнить день
дамы высшего римского общества.

– Невозможно! – воскликнула она. – У нее нет свобод-
ной минуты до самого заката. Ей надо отобедать4, взять урок
фехтованья, выкупаться и одеться. Затем должен прийти
скульптор, ваяющий ее руку, художник, пишущий ее порт-
рет, и, кроме того, ей еще должны принести новые грече-
ские сандалии. Потом она послала за прорицателем Филоге-
моном, который займется ее гороскопом, и за Галантисом,
более искусным, чем сама Локуста 5 и имеющим вдвое боль-

4 Завтрак у римлян совершался около 12 часов и состоял из хлеба, рыбы и
жареного холодного мяса.

5 Локуста – знаменитая составительница ядов в Риме при Гальбе и Нероне, до-
ставившая, между прочим, последнему яд для отравления молодого Британника.
Благоволивший к ней Нерон поместил ее в своем дворце на жалованье и хотел,



 
 
 

ше практики. Он должен приготовить ей любовное снадобье.
Это уж, пожалуй, не по твоему ли адресу? – прибавила слу-
жанка лукавым тоном. – Я слыхала, будто теперь все матро-
ны прибегают к этому.

Недобрая усмешка снова скользнула по лицу трибуна.
Быть может, он сам пользовался снадобьями Галантиса с це-
лью содействовать своей любви или ненависти, и напомина-
ния об этом были ему не по душе.

– Ну, – сказал он, – она в этом не нуждается. Один взгляд
прекрасных глаз Валерии могущественнее всех снадобий и
напитков Галантиса, взятых вместе. Слушай, Миррина, ты
на моей стороне. Скажите мне, благосклоннее ли она смот-
рит на меня теперь, чем прежде?

– Почем же мне знать? – отвечала служанка с выражени-
ем веселья и шутливого недоверия. – Впрочем, моя госпожа
– женщина, а говорят, что всякую женщину легче укротить
силой, чем смягчить позолоченными словами. Только уж ее-
то не увлечет нежное личико и сладкие речи. Я слыхала, как
эти самые слова она говорила Парису на том самом месте, где
мы теперь стоим. Клянусь Юноной! Я могу тебя уверить, что
этот актер ушел, поубавив спеси, когда она сказала ему, что
он просто-напросто девчонка, одевшая платье своего брата.
Нет! Человек, который одержит победу над моей госпожой,
будет мужчиной с головы до ног, я в этом уверена. Да, впро-

чтобы она подготовила себе преемников, но впоследствии приказал умертвить
ее.



 
 
 

чем, в этом отношении она походит на всех женщин вообще.
Миррина вздохнула, быть может подумав о каком-нибудь

юноше, загоревшем на солнце, грубоватая, но искренняя лю-
бовь которого льстила ей в детстве, до ее переезда в Рим,
вдали от столицы, среди краснеющих виноградников, на хол-
мах Кампании.

– Ты так думаешь? – спросил трибун, видимо польщен-
ный только что услышанным комплиментом, так как в душе
он гордился своей физической силой. – Вот, Миррина, ко-
гда я подъезжал сюда, я видал тут молодца, который легко
одержал бы над тобой победу, если бы нужно было, чтобы
любовник, по обычаю твоих предков – сабинян, утащил те-
бя, желая на тебе жениться. Клянусь Геркулесом! Он так же
легко поднял бы тебя своей рукой, как ты поднимаешь этот
ящичек. Да не бойся, он не выскочит!.. Э, да я вижу, он пря-
чется за Гермесом. Выходи-ка, приятель! Чего тут! Ты не ис-
пугался Автомедона; не боишься, я думаю, и хлопанья хлы-
ста этого молодого бездельника?

При этих словах раб вышел из своего убежища, где его
заметил Плацид, и почтительно протянул Миррине подарок
своего господина – резную серебряную корзинку, наполнен-
ную плодами и лучшими цветами.

– Поздравление от Кая Лициния, – сказал он, – с днем
рождения Валерии. На этих цветах еще лежит роса, которую
посылает блестящий Анион на свои берега. Эти плоды еще
вчера блестели под лучами солнца на холмах, у подножия ко-



 
 
 

торых струится Тибр. Мой господин предлагает самые све-
жие цветы и прекраснейшие плоды своей родственнице, ко-
торая свежее и прекраснее их.

Он произнес это поздравление, очевидно выученное на-
изусть, на довольно чистом и гладком латинском языке, с по-
чти незаметным иностранным акцентом и, низко наклонив-
шись в момент передачи корзинки Миррине, выпрямил свой
стройный стан и бросил гордый, почти вызывающий взгляд
на трибуна.

Девушка вздрогнула и побледнела. Ей показалось, что ста-
туя Гермеса сошла со своего пьедестала, чтобы оказать ей
почтение. А он стоял, величественный в своей силе и грации,
в блеске юности, здоровья и красоты, как воплощение бога.
Верная своему полу, Миррина легко поддавалась влиянию
счастливой наружности, и, испытывая легкую дрожь, она за-
смеялась нервным смехом, принимая из рук красавца-раба
предназначенный ее госпоже подарок.

– Не войдешь ли ты в дом? – спросила она, на этот раз
краснея без всяких усилий. – Не в обычае покидать дом Ва-
лерии, не вкусив хлеба и не выпив вина.

Раб резко, почти грубо отказался, но, как это ни стран-
но, он не потерял, однако же, через это ни малейшей доли
приобретенного у Миррины благоволения. Он с нетерпени-
ем хотел покинуть портик, так как окружавшая его атмосфе-
ра роскоши словно угнетала его чувства и тяготила его. По-
мимо этого, нанесенное Автомедоном оскорбление все еще



 
 
 

заставляло сильно биться его сердце. Как бы хотелось ему,
чтобы подросток был мужчиной, более подходящим к его ро-
сту и силе! Он стащил бы его с повозки, где тот сидел, занос-
чиво наматывая кудри на свои тонкие пальцы, повалил бы
его на землю и показал бы ему, как сильна бретонская рука
и бретонское объятие!

«По слуге и господин!» – думал раб, уже почувствовав-
ший к Плациду то непреодолимое отвращение, какое явля-
ется в человеке, чувствующем своего будущего врага. Гово-
ря правду, трибун всего чаще подмечал это чувство в отваж-
ных и честных натурах.

В тот момент, когда раб удалялся, Плацид снова смерил
его тем презрительным взглядом, который отмечает всех
привыкших судить о людях, как о животных. У Плацида бы-
ла та особенность, что на всех встречающихся ему людей он
смотрел, как на орудия, которыми ему, может быть, придется
воспользоваться в неопределенном будущем. Если случай-
но он встречал выдающуюся храбрость в солдате, особен-
ную дальновидность в отпущеннике или даже выходящую
из ряда красоту в женщине, он думал про себя, что если те-
перь ему и не приходится воспользоваться этими качества-
ми, то позднее может представиться случай обратить их в
свою пользу. С такой целью он отмечал их в уме и был уверен
в их полезности. В настоящем случае он немного удивился
тому, как это до сих пор ему еще не пришлось заметить ги-
гантского роста раба во время своих посещений Лициния,



 
 
 

благодаря расположению которого бретонец был освобожден
от всякой унизительной службы, а следовательно, и от непо-
средственного соприкосновения с его гостями. Во всяком
случае, он твердо решил не терять из виду человека, так пре-
красно устроенного природой для того, чтобы выдвинуться
вперед в гимназии или амфитеатре. И в его душе возникло
чувство жестокого удовлетворения при мысли, что, быть мо-
жет, ему придется увидеть этого человека, обладающего та-
ким крепким телосложением, в судорогах смертного боя или
в конвульсиях мучительной агонии.

Помимо всего, в душе этого надменного патриция, так
небрежно опершегося на подушки своей повозки, несмотря
на все преимущества, какие дает положение, слава, богат-
ство и влиятельность, шевелилась зависть к этому рабу, – за-
висть к его благородной скромности, физической красоте и
мужественной, независимой осанке.

– Если бы, Автомедон, он до тебя дотронулся, – сказал
господин, не в силах отказаться от удовольствия подразнить
рассерженного юношу, державшего вожжи,  – если бы он
только прикоснулся к тебе пальцем, так ты не пикнул бы ни
слова и я освободился бы от самого неугомонного и беспо-
лезного из моих слуг. Ну, смотри хорошенько за этой лоша-
дью или ты не видишь, что она запуталась в вожжах? Держи,
говорю тебе, и вези меня на форум!6

6 Форум – главное общественное место в Риме, расположенное почти в сере-
дине города, между Квириналом и Капитолийским холмом, где происходили на-



 
 
 

Когда он, развалившись на своих подушках, быстро исчез
из виду, Миррина снова показалась под портиком. Казалось,
вовсе не видя удаляющейся повозки, она мечтательно осмот-
релась кругом, затем кивнула головой, вошла в дом и, хотя
по ее лицу скользнула улыбка, однако из уст ее вылетел ка-
кой-то звук, похожий на вздох.

родные собрания. Различались еще другие, менее замечательные места: – Forum
boarium – рынок быков. Forum piscarium – рыбный рынок и др.



 
 
 

 
Глава IV

Афродита
 

Маленький негр, безобразнейший представитель своей
расы, и, без сомнения, именно поэтому очень дорого сто-
ивший, в утомлении стоял то на одном, то на другом коле-
не в принужденной позе, показывавшей, насколько неприят-
на и скучна была ему его роль и как томительно казалось
ему находиться в собственных покоях Валерии. Для ребенка
его лет – а он выглядел именно самым нежным ребенком –
не было неприличным быть посвященным в тайны женского
туалета, а между тем выполняемая им обязанность являлась
самым необходимым элементом всего дела. С искусством и
стойкостью, удивительными для его лет, хотя и гримасничая,
он поддерживал огромное зеркало, в котором его госпожа
могла полностью созерцать все свои ослепительные преле-
сти. Зеркало было сделано из широкой серебряной доски,
отполированной до блеска и ясной, как кристалл, и окруже-
но овальной золотой рамкой, с дорогой чеканкой, фантасти-
ческими рисунками и инкрустациями из изумрудов и дру-
гих драгоценных камней. Ни одного пятнышка не видно бы-
ло на его сверкающей поверхности. Специально приставлен-
ная служанка предохраняла зеркало от малейшего дунове-
ния, которое могло бы затемнить его блеск и помрачить ве-
личественный образ того, кто сидел в настоящую минуту пе-



 
 
 

ред ним и выносил от рук служанок приятные пытки искус-
ного туалета.

В зеркале отражалась высокая женщина, в расцвете своей
красоты, каждое движение и каждый жест которой выдавал
сильную натуру, имеющую отличное здоровье. Белая и пол-
ная шея придавала грацию и достоинство ее осанке; в ши-
рокой груди и, пожалуй, чересчур развитых плечах сказыва-
лось больше величия Юноны, чем легкой грации Гебы. Впол-
не развившаяся и оформившаяся талия говорила об ее со-
вершенной зрелости, а округлые и полные члены и удиви-
тельно красивые руки и ноги сделали бы честь Диане, до та-
кой степени совершенна была их грация. Свежему цвету ли-
ца, сладострастной позе и томности всей ее фигуры могла бы
позавидовать даже богиня, которая в золотые летние ночи,
стоя на вершине горы, сторожит Эндимиона и проливает на
своего спящего любимца потоки света и любви.

Строгий критик мог бы найти, что в формах Валерии об-
наруживалось больше физической силы, чем позволяет со-
вершенная женская красота, что ее мускулы были слиш-
ком рельефны и что во всей ее фигуре, несмотря на округ-
ленность линий, проглядывало что-то мужское, сказывалось
слишком много мужественной силы. Может быть, тот же
недостаток он нашел бы и в самом выражении ее лица. Как
будто слишком много решимости было в ее небольшом орли-
ном носе, слишком много смелости и мужественной энергии
в большом, хотя и красиво очерченном рте, усеянном боль-



 
 
 

шими белыми зубами, которых не скрывали плотно ее пол-
ные, ярко-красные губы. И в низком, широком лбе, ровном и
белом, но несколько выдающемся вперед, он увидел бы тень
свойственной мужчине суровости, которую отчасти смягча-
ли удивительно очерченные дугообразные брови и длинные
шелковые ресницы, прикрывавшие ее большие, смеющиеся
глаза.

Это было одно из тех лиц, на какие мужчина, а тем более
ребенок, не может смотреть без предчувствия того, что в его
душе скоро возникнет пылкое желание сделаться предметом
ее взглядов, улыбок, одобрения и любви. Прозрачная кожа
дышала здоровьем, розовые щеки отличались удивительной
свежестью – показателем крайней жизненности. Серые, бле-
стящие глаза прекрасно гармонировали с ее улыбкой, сияв-
шей ярким и холодным блеском, когда ее серьезное, презри-
тельное, почти суровое лицо принимало свойственное ему
выражение. Наконец, женственно-нежная масса полутемных
густых волос, ниспадавших на ее шею и плечи, восхититель-
но обрамляла этот милый, опасный и увлекательный образ.

Помещение Валерии далеко не было недостойным той
благородной красоты, таинственные обряды одеяния кото-
рой совершались в нем. Здесь можно было найти все, что
только измышлено было роскошью для неги тела, все, что
только открыла наука для сохранения или создания женских
чар и притом в самой дорогой и изящной форме. В углу,
прикрытом прозрачными занавесями самого нежного розо-



 
 
 

вого цвета, стояла ванна, которую можно было произволь-
но нагревать до желаемой температуры и в которую очаро-
вательная хозяйка дома обыкновенно спускалась по мрамор-
ным ступенькам дважды или трижды в день. В другом уг-
лу находилась кровать из слоновой кости, убранная драпи-
ровками из стеганого ярко-красного шелка и утвержденная
на массивных резных колонках из золота. На ней-то почива-
ла Валерия, отдаваясь сновидениям, посещающим ложе тех,
чья жизнь есть цепь роскошных наслаждений. На столе из
кедрового дерева, имеющем форму пальмового листа и под-
держиваемом одной ножкой с причудливым рисунком, горе-
ла ночная лампочка, издавая запах благовонного масла. Ря-
дом с ней лежали восковые дощечки, на которых Валерия
писала свой дневник или пригласительные записки. Стиль7

уже откатился от них и лежал на лоснящемся паркете, как
будто она не успела окончить своего дела. Благодаря своим
многочисленным дверям, бесчисленным покоям, тенистым
и освежающим уголкам, высоким плафонам и мозаичному
паркету этот дом был достоин названия дворца. Повсюду в
явном беспорядке и в изобилии были расставлены лучшие
вазы, чеканные кубки, чаши из гладкого золота и прелестные
статуэтки. Изо рта мраморного купидона в резервуар падала
вода. Два таких же крылатых ребенка, представлявшие пре-

7 Стиль – stylus, железный грифель с широким и плоским концом вверху и
острием внизу употреблявшийся у римлян для писания по навощенным дощеч-
кам.



 
 
 

лестную бронзовую группу, поддерживали жертвенник, на
котором была расставлена роскошная коллекция благовон-
ных эссенций и притираний.

Стены этого очаровательного хранилища были окрашены
в нежный розовый цвет, отбрасывавший прелестный отблеск
на его обитателей. Через правильные промежутки этот цвет
скрывался под овальными гирляндами-барельефами, вылеп-
ленными на самой стене и служившими рамкой для различ-
ных мифологических сюжетов, среди которых преобладало
изображение Венеры, богини любви и веселья. Параллельно
карнизам тянулся барельеф, представляющий баснословную
борьбу амазонок со всевозможными чудовищами; среди них
наиболее бросался в глаза знаменитый гриф – чудовищное
животное с головой и шеей хищной птицы.

Любопытно было замечать в этих воительницах, представ-
ленных на барельефе, некоторые черты той властной красо-
ты, энергичной грации и надменной осанки, какие отличали
и саму Валерию. Впрочем, их мужественные, полные отваги
позы представляли в то же время резкий контраст с изящ-
ной томностью, отличавшей каждое движение знатной мат-
роны, возлежавшей перед зеркалом и лениво подчинявшей-
ся заботливым услугам своих служанок.

Эти пять служанок были главными рабынями дома. Са-
мую старшую из них можно было принять за матрону. Она
была высока ростом, много старше своих подруг и выполня-
ла обязанность экономки, что, однако же, не избавляло ее от



 
 
 

оскорблений и даже ударов, если ей случалось замешкаться
с исполнением требований хозяйки. Остальные были краси-
вые, веселые девушки, с блестящими глазами и белыми зу-
бами.

Главный труд их состоял в наблюдении за различными
предметами туалета матроны, и в этом ежедневном занятии
они находили невыразимое, чисто женское удовольствие,
несмотря даже на жестокость и суровость, с какой их наказы-
вали за малейшую небрежность. Среди этих последних Мир-
рина, очевидно, была любимицей. Ей принадлежала честь
приносить нагретое белье госпоже для ванны, подавать ей
туфли, когда она выходила из ванны, и надевать каждое пла-
тье, когда это было нужно. Госпожа неизменно сообразовы-
валась со вкусом Миррины и считала ее мнение решающим
в важных вопросах о том, куда нужно прицепить драгоцен-
ную безделушку, где небрежно оставить прядь волос и как
лучше расположить складки платья.

При своей наружности итальянки, эта девушка обладала
изворотливостью и мягкостью греческого характера. Рабы-
ня, родившаяся во владениях Валерии, воспитанная, как де-
ревенская девушка, и с детства привыкшая к полевым за-
нятиям, она, по прихоти своей госпожи, была привезена в
Рим. С чисто женским непостоянством, с тем равнодушием,
с каким иногда женщины без всякого удивления переходят к
образу жизни, совершенно отличному от прежнего, молодая
крестьянка не прожила еще и года в новом положении, как



 
 
 

уже сделалась самой искусной и ловкой служанкой в столи-
це. Излишне и говорить о том, как это отозвалось на ее нрав-
ственности и добром поведении. Никто не умел лучше Мир-
рины изготовлять благовония и притирания, изглаживавшие
неблагоприятные влияния климата и следы излишеств. Ни-
где нельзя было найти более искусную портниху, женщину,
более сведущую в сочетании цветов, никто не мог бы тайком
передать письмо или поручение так ловко, просто и тактич-
но. Словом, это была женщина, готовая всегда, во всех за-
труднительных обстоятельствах действовать и щеткой, и за-
вивальными щипцами, и иглой, и рукой, и глазами, и язы-
ком. Интрига была ее стихией. Лгать в интересах своей гос-
пожи ей казалось столь же естественным, как лгать ради себя
самой. Всякий, кто хотел бы приобрести благоволение Вале-
рии, должен был сначала склонить на свою сторону ее слу-
жанку, и не один вздыхающий по ней римлянин узнал, к сво-
ему убытку, что этот путь к успеху был столь же утомителен,
сколько дорог и часто приводил к пренебрежению и неми-
лости.

Когда Миррина взяла из рук другой служанки коробочку
с благовониями и приготовилась посыпать золотистой пы-
лью волосы Валерии, ее взоры упали на подарок Плацида,
в пренебрежении лежавший на полу. Ящичек раскрылся, и
драгоценности рассыпались там и сям. Как ни удивительно,
но у служанки еще была совесть, и эта совесть подсказыва-
ла ей, что она не совсем заслужила прекрасную цепочку, на-



 
 
 

брошенную трибуном на ее шею.
Обдавая голову госпожи золотистой пылью, Миррина

осторожно попробовала попытать почву.
– Как только станет попрохладнее, – сказала она, – в мо-

ду войдет новая прическа. Я знаю это из верного источника:
слышала, как это говорила Селина, узнавшая эту новость от
первой служанки императрицы. Хотя сам цезарь не очень-то
жалует Галерию, но если этот желтый султан будет принят,
то, наверное, он войдет в моду. Меня это разозлило, когда я
узнала, да и не одну меня.

– Почему же это? – томно спросила Валерия. – Разве эта
прическа будет стеснительнее той, которую носят нынче?

Золотистая пыль была рассыпана, и Миррина, держа зуба-
ми гребень, намотала на свою кисть локоны госпожи, стара-
ясь осторожно подвести под них изумительной работы лен-
ту. Хотя в этом положении ей и неудобно было говорить, од-
нако она очень бегло отвечала:

–  С такими волосами, как твои, госпожа, нет никакого
стеснения. Это наслаждение расправлять их руками, пригла-
живать, завивать или свивать в диадему, достойную царицы.
Нет, дело в том, что эта новая мода сделает одинаковыми
всех нас, хоть бы мы были плешивы, как старуха Лиция, или
имели такие же длинные волосы, как у Нееры. А все-таки
для того, чтобы подделать волосы, подобные твоим, как еще
сегодня утром сказал господин…

– Сегодня утром!.. Какой господин? – прервала Валерия,



 
 
 

и, казалось, интерес пробудился в прекрасных чертах ее ли-
ца. – Ты говоришь о Лицинии, моем благородном родствен-
нике. Его одобрение в большой цене.

– Его одобрение дороже его подарков, – живо отвечала
Миррина, показывая в то же время на резную корзинку, за-
нявшую почетное место на туалете. – Я никогда не видыва-
ла подобного подарка по случаю дня рождения! Какие-то за-
поздалые розы да смоквы – и это для одной из самых бога-
тых римских матрон! Но, правду сказать, его посол, принес-
ший их, должно быть, приходится потомком Юпитеру, пото-
му что это самый красивый мужчина, каких только я видела
во всю свою жизнь.

Миррина слегка наклонилась, чтобы госпожа не заметила
краски, покрывшей ее беззастенчивый лоб при воспомина-
нии о том впечатлении, какое на нее произвел прекрасный
невольник.

Валерия питала слабость к крупным мужчинам с изящной
выправкой. Она как бы стряхнула немного свою лень, отбро-
сила волосы назад и, видя, что Миррина, несмотря на свое
желание, не решается продолжать разговор об этом прият-
ном предмете, сказала:

– Продолжай.
Служанка мысленно оценила цепочку, украшавшую ее

шею, и сообразила, что она обязана сделать за нее.
– Я хотела сказать тебе, госпожа, о трибуне Юлии Пла-

циде. Это он говорил о твоих волосах, что каждая прядь их



 
 
 

для него драгоценнее мины золота. Ах, какой он изящный
мужчина! Во всем Риме нет ни одного патриция, который
бы сравнился с ним. О, если б ты видела его сегодня утром,
как он в своем фиолетовом плаще, с блестящими на солнце
драгоценностями, сидел в роскошной повозке, запряженной
в четверку лошадей самого белого цвета во всем городе. Ну,
уж если б я была благородной женщиной, да если б за мной
ухаживал такой мужчина…

– Ты говоришь, мужчина? – прервала ее госпожа с пре-
зрительной усмешкой. – Право, если называть мужчинами
этих завитых, надушенных и гладко выбритых людей, то нам,
женщинам, надо бы возмутиться, если мы не хотим видеть,
как гибнет отвага и сила в Риме! Как это ты, Миррина, зна-
ющая Лициния и Гиппия и еще вчера видевшая двести гла-
диаторов в цирке, не научилась быть лучшим судьей. Муж-
чина!.. Тогда ты назовешь этим именем и ту девчонку, кото-
рую зовут Парисом…

Госпожа и служанка обе расхохотались, так как при
этом имени они вспомнили историю, льстившую самолюбию
Валерии. Парис, молодой египтянин, очаровательной жен-
ственной наружности, недавно прибыл в Италию с целью фи-
гурировать, и не безуспешно, на римской сцене. Его нежные
черты, удивительная стройность и чисто женственная грация
нанесли тяжкие раны сердцам римлянок, всегда очень чут-
ким к прелестям актеров. Парис нимало не потерял в обще-
ственном расположении от того, что носил имя несчастного



 
 
 

любимца Нерона, и с первых же шагов, без всяких колебаний
вступил на тот же блестящий, хотя и опасный путь. Впрочем,
несмотря на то что считалось хорошим тоном быть влюблен-
ной в Париса, Валерия одна только не следовала моде и от-
носилась к нему с тем полнейшим безразличием, какое она
чувствовала ко всем развлечениям, не доставлявшим ей удо-
вольствия.

Задетый заживо этой холодностью, раздосадованный ак-
тер начал усиленно добиваться расположения пренебрегав-
шей им женщины, и после бесчисленных поражений ему уда-
лось получить согласие на свидание в собственных черто-
гах Валерии. Он имел неосторожность заранее похвалиться
этим результатом, и Миррина, ничего не упускавшая из ви-
ду, конечно, не замедлила предупредить свою госпожу о том,
что ее снисходительность была столько же дурно истолкова-
на, сколько и некстати оказана. Ввиду этого обе женщины
составили свой план, и, когда роскошно разодетый Парис в
сильном волнении пришел на обещанное свидание, его вдруг
схватили шесть старых, отвратительных негритянок, осыпа-
ли ласками, раздели донага и обращались с ним так, как буд-
то он был нежным младенцем, спокойно распоряжаясь им по
своему произволу, которому он тщетно пытался противить-
ся. Те же черные рабыни одели его в женскую одежду и, без
сострадания к его усилиям, крикам и мольбам, посадили его
на носилки Валерии и отнесли в них до самых его дверей.

Вспыльчивый ум актера дал этой метаморфозе самое



 
 
 

неблагоприятное объяснение, какое только можно было при-
думать для той, кто был ее виновницей, и, вероятно, дал себе
слово отомстить ей.

– Парис, без всякого сомнения, слишком хорошо знает,
что ты о нем думаешь, – промолвила Миррина, – и пусть он
красив лицом и прекрасно танцует, но уж понятно, Плацид
красивее. Ах, госпожа, если бы ты видела его сегодняшним
утром, как он грациозно возлежал в своей повозке да под-
дразнивал злосчастного подростка, ударившего своим хлы-
стом высокого раба, который, кстати сказать, исчез, как мол-
ния… Право, ты могла бы подумать, что в Риме нет других
патрициев…

– Ну, будет толковать о Плациде, – нетерпеливо перебила
госпожа, – это мне надоело. Но о каком же рабе ты говоришь,
Миррина, и кто это такой привлек твое внимание? Что же,
он из тех варваров, которыми так хвастает мой родственник
Лициний? Как по-твоему, он достаточно красив, чтобы сле-
довать за моими либурийцами, когда они несут мою лекти-
ку?

Глаза служанки заблестели при мысли о возможности ви-
деть красавца-раба в одном доме с собой, и чувство сму-
щения, испытываемое ею при изображении физических до-
стоинств, пленивших ее воображение, рассеялось при этой
увлекательной мысли.

– Красив ли он, госпожа? – воскликнула она, выронив гре-
бень изо рта и распустив волосы госпожи. Затем, сжав обе



 
 
 

руки, с чисто итальянской живостью и увлечением она про-
должала: – Он настолько красив, что либурийцы в сравне-
нии с ним все равно что облезлые коршуны в сравнении с
царственным орлом. Без сомнения, он варвар, кимвр, фри-
сландец или кто-нибудь в этом роде, так как я заметила чу-
жестранный акцент в его речи, да притом в Риме немного
людей такого высокого роста. Его шея совсем как мраморная
башня, руки и плечи словно у статуи Геркулеса, что в нашей
колоннаде. Лицо у него вдвое прекраснее лица Перикла в
твоем медальоне, и золотые волосы обрамляют лоб, белый
как молоко. Глаза у него…

Миррина остановилась, может быть подыскивая сравне-
ние, может быть переводя дух.

– Продолжай, – сказала Валерия, слушавшая ее в ленивой,
но вместе с тем внимательной позе, с зажмуренными глаза-
ми, полуоткрытыми губами и загоревшимися щеками. – Го-
вори же, Миррина, на что похожи его глаза?

– Они напомнили мне голубое небо Кампании в пору сбо-
ра винограда. У них такой же блеск, как у тех драгоценных
камней, что украшают застежку твоего придворного платья.
Они похожи на море, если смотреть на него в полдень с вы-
соты стен Остии. И между тем они метали искры, когда уста-
вились на беднягу Автомедона. Вот диковинка для меня, что
этот подросток его не испугался! Я уверена, что он перепу-
гался бы, если бы только что-либо могло устрашить этих бес-
стыжих кучеров.



 
 
 

– Так, по-твоему, Миррина, он из рабов моего родствен-
ника? Уверена ли ты в этом? – спросила госпожа с деланым
равнодушием, по-прежнему оставаясь неподвижной в своей
удобной позе.

– Я в этом уверена, – отвечала служанка.
Без сомнения, она продолжала бы разговор об этом инте-

ресном предмете, если б ее не прервал приход рабыни, сооб-
щившей, что старый гладиатор Гиппий дожидается ответа,
угодно ли Валерии взять обычный урок фехтования.

Но Валерия отослала его и осталась перед своим зерка-
лом, не желая расстаться с тем очаровательным образом, ко-
торый отражался в нем. Бог знает, о чем она думала, но,
должно быть, ее мысли были увлекательны до такой степени,
что казалось, ей было страшно, как бы кто-нибудь ее не по-
беспокоил.



 
 
 

 
Глава V

Рим
 

Между тем раб-бретонец, не подозревая, что он уже сде-
лался предметом интереса Валерии и очарования Мирри-
ны, шел через переполненные народом улицы, находивши-
еся в соседстве с форумом. Он испытывал то чувство удо-
вольствия, какое свойственно человеку, наблюдающему дви-
жение и суету, которые прямо его не касаются.

Благодаря доброте своего господина, он почти всецело
располагал своим временем и свободно мог наблюдать са-
мую любопытную в мире картину и, может быть, сравнивать
ее с простым образом жизни своих первых дней, которые
почти казались ему сном, до такой степени они быстро про-
мчались.

Занятия на форуме уже окончились. По площади двига-
лась смешанная толпа продавцов, покупателей и ротозеев.
Все население Рима торопилось обедать. Это была удиви-
тельно пестрая толпа. Сами граждане, обыкновенно называ-
емые плебеями, составляли едва лишь половину этого бес-
порядочного сборища. Бесчисленные рабы бежали туда и сю-
да, удовлетворяя нужды или удовольствия своих хозяев. Это
были люди всех цветов и народностей, от гиганта-скандина-
ва, с голубыми глазами и длинными русыми волосами, разве-
вающимися по ветру, до смуглого сына Африки, грубого тол-



 
 
 

стогубого эфиопа, с курчавыми волосами, для которого раб-
ство было уделом от самых давних лет до наших дней. Сре-
ди этой раболепствующей толпы попадалось немало и рим-
лян, хотя по наружности и похожих на свободных граждан,
но принадлежащих к числу тех, которые в палатах господина
трепещут при виде его насупившихся бровей и, несмотря на
свои богатства и даже власть, осуждены умирать теми раба-
ми, какими прожили всю жизнь.

Это ухаживанье отпущенников, повсюду таскавшихся за
могущественным патрицием и увеличивавших его свиту,
было довольно характерной чертой общества времен импе-
рии. Чаще всего рабов вольноотпущенников связывали с
прежним господином, делавшимся их патроном, столько же
узы корысти, сколько и узы благодарности. Часто ожидая от
его щедрот своего насущного хлеба, постоянно раздаваемо-
го им у его дверей, они, в силу необходимости, далеко не
полно могли воспользоваться своей недавно приобретенной
свободой. Отношения патрона к клиенту вызывали вопи-
ющие злоупотребления в царственном городе. Патрон сво-
им всемогущим покровительством прикрывал преступления
последнего, а тот, в свою очередь, становился добровольным
соучастником пороков своего заступника. Отпущенник бо-
лее, чем кто-либо другой, делался искусным орудием в руках
патриция и без всяких колебаний жертвовал ради прихоти
господина своим временем, привязанностями, честностью и
даже добрым именем. Эти люди сновали около форума, бе-



 
 
 

гая туда и сюда, с рабски-почтительной торопливостью па-
разитов, занятые каким-нибудь поручением, в большинстве
случаев боявшимся дневного света.

Кроме этих людей площади наводняло значительное чис-
ло чужестранцев. Одетые в свои национальные платья, они
толпились здесь, удивленные и пораженные сутолокой, про-
исходившей перед их глазами. Здесь можно было встретить
галла в его прямой короткой одежде, парфянина в кониче-
ской шапочке из бараньей шкуры, мидянина в развевающих-
ся шелковых шароварах, иудея с босыми ногами, во всем
черном, величественного испанца и раболепного египтяни-
на. И среди них, ловко проскальзывая даже в страшной дав-
ке, пробирался с крайней развязностью и спокойствием хит-
рый и вкрадчивый грек. Всякий раз как через толпу проно-
сили какого-либо знатного человека, возлежащего на своей
лектике или опершегося на плечо любимого раба, а отпущен-
ники и клиенты, ругаясь, толкаясь и рассыпая удары, расчи-
щали ему дорогу, грек никогда не попадался им под руку. И
тогда как удары сыпались на какого-нибудь мелкого ремес-
ленника или на плечи здоровяка-варвара, потомок Леонида
или Алкивиада отвечал на насмешки какой-нибудь шутли-
вой прибауткой или успевал отпустить какую-нибудь язви-
тельную колкость, которая в свою очередь всегда вызывала
чей-либо смех.

Если Рим поработил и завоевал владения старших бра-
тьев по цивилизации, то теперь, по-видимому, ему прихо-



 
 
 

дилось переживать реакцию. В свою очередь, царственный
город усвоил и греческие манеры, и греческую одежду, и
греческую нравственность и изворотливость. Он терял даже
свой собственный характер. В самом языке его появились
заимствования из словаря порабощенных народов, и в такой
сильной степени, что его язык сделался более греческим, чем
латинским. В особенности римские дамы обожали то благо-
звучие, благодаря которому так мелодично было афинское
красноречие, и воркующие влюбленные неизменно прибега-
ли к нежнейшим греческим выражениям.

Этот необычайно изворотливый народ, в свои лучшие
времена стоявший на высоте требований свободы и отличав-
шийся строгостью нравов, а теперь так легко мирившийся с
рабским унижением и легкой нравственностью, играл весь-
ма видную роль в искусстве и науках и обладал даже значи-
тельной частью могущества Рима. Знаменитейшие художни-
ки и скульпторы были греки. Наиболее предприимчивые от-
купщики и изобретатели принадлежали к той же народно-
сти. Риторике и красноречию можно было учиться только в
греческой школе.

Математика, усвоенная без помощи греческих знаний, яв-
лялась беспорядочным и бесполезным багажом. Если боль-
ной богач отказывался посоветоваться с греческим врачом,
то, по мнению всех, он заслуживал приближавшейся смерти.
Только один астролог в Риме мог составлять гороскоп пат-
риция, и, как и следовало ожидать, этот человек был греком.



 
 
 

В низших слоях судебного дела, в многочисленных постыд-
ных профессиях, вызванных роскошью великого города, гре-
ки имели самые доходные занятия, являвшиеся для них по-
чти монополией. Всякий, кто входил в славу или в качестве
злонамеренного советника, или как низкопробный шут, ро-
стовщик, маклер, льстец или паразит, – он был непременно
греком.

Не один опытный взор был брошен знатоками этой смыш-
леной нации на мощного бретонца, который спокойно шел
среди толпы, твердо полагаясь на тяжесть своего кулака и
на свою силу. Они провожали его полным зависти взгля-
дом, представляя в уме различные случаи, в которых можно
было бы воспользоваться таким здоровым телосложением.
Все они, так сказать, прикидывали его на вес, оценивали его
нервы, мускулы, члены, рост и красивую наружность, хотя
и воздерживались от неблагоразумных вопросов или наглых
предложений: его смелый и самонадеянный вид ясно гово-
рил об его смелости и горячности. Отпечаток свободы еще
не исчез с его лица, и он производил впечатление человека,
у которого есть в толпе своя роль.

Вдруг неожиданное препятствие остановило этот беспре-
рывно движущийся поток пылкой и беспорядочной толпы.
Телега, везущая огромные глыбы мрамора и запряженная
несколькими парами быков, зацепила повозку патриция и
толкнула лектику другого знатного человека, вследствие че-
го произошла суматоха и обмен бранью. Заинтересованный



 
 
 

этим беспорядком и не торопившийся возвратиться домой,
раб-бретонец смотрел через головы толпы на разозливших-
ся и жестикулирующих противников, пока кто-то сильно не
хлопнул его по плечу. Он быстро оглянулся, вполне готовый
с лихвой воздать за обиду. Но в эту же минуту сильная рука
потащила его за тунику и заключила в свои могучие объятия,
из которых он не мог высвободиться. В то же время чей-то
грубый голос проговорил над его ухом:

– Легче, парень, легче! Берегись трогать ликторов цезаря,
коли ты не спятил с ума. Уверяю тебя, что с этим народом
шутки плохи!

Говоривший был широкоплечий мужчина, среднего ро-
ста, с геркулесовой грудью. Говоря эти слова, он крепко дер-
жал бретонца, без сомнения к счастью последнего, так как
в самом деле это были ликторы императора, расчищавшие
дорогу цезарю. Последний шел пешком в некотором отдале-
нии, стараясь, чтобы его посещение рыбного рынка прошло
незамеченным.

Вителлий тяжело двигался вперед, едва волоча ноги, с ви-
дом человека бессильного и изношенного. Лицо его было
бледно и одутловато, и потухшие глаза только изредка заго-
рались блеском. Это было все, что оставалось в нем от ума и
изворотливого характера, делавших его фаворитом трех им-
ператоров, прежде чем он сам облекся в порфиру. Поддер-
живаемый двумя отпущенниками, в сопровождении ликто-
ров и трех или четырех рабов, цезарь прогуливался в надеж-



 
 
 

де возбудить хоть какой-нибудь аппетит перед обедом. Какое
место могло более способствовать этой цели, как не рыбный
рынок, где царственный обжора мог пожирать, если не на са-
мом деле, то хоть глазами, заманчивые произведения океа-
на? Он так редко показывался на римских улицах, что бре-
тонец не мог удержаться, чтобы не проводить его взором, в
то время как его новый друг, с большой осторожностью раз-
жимая объятия, стал снова шептать ему на ухо:

– Да, брат! Смотри на него хорошенько и благодари Юпи-
тера за то, что ты не император. Вот поистине шея достой-
ного порфиры, вот голова, созданная для того, чтобы носить
диадему! А ведь при всем том, хоть теперь он бел и тучен,
как палтус, однако было время, когда он мог править колес-
ницей и владеть мечом и щитом, как никто другой. Говорят,
будто он пьет, как никогда не пивал, и однако даже в этой
забаве он не по плечу Нерону. Э, пускай говорят что угодно,
но Нерона еще никто не заменил! При нем, то и знай, – вино,
женщины, зрелища, жертвы, битвы диких зверей и в заклю-
чение всего легион людей, целиком и за один раз погибаю-
щий в цирке! Вот кто был другом нашего ремесла-то!

– Какого же это ремесла? – добродушно спросил брето-
нец, освободившийся от державших его в плену объятий. – Я
думаю, что смогу угадать это ремесло, не задавая тебе много
вопросов!

– Тебе нет нужды его угадывать, – отвечал тот. – Я так же
не стыжусь своего ремесла, как и своего имени. Ты, может



 
 
 

быть, слыхал про гладиатора Гирпина? Я родом из Тоска-
ны, свободный римский гражданин, готовый с удовольстви-
ем помериться со всяким человеком моей силы, пешком или
на коне, с завязанными глазами или наполовину обезоружен-
ным, на военной колеснице или на какой-нибудь другой, с
двумя мечами или с одним, со щитом или с саблей и кин-
жалом, как угодно. Для меня всякое оружие хорошо, кроме
сетки да затяжной петли. Правду сказать, я не люблю гово-
рить об этих двух оружиях: признаться, они мне насолили.
Но с какой стати тебе говорить о разных способах, – приба-
вил он, смерив глазами мощное телосложение раба. – Ей-ей,
я тебя уж где-то видел. По виду можно сказать, что ты при-
надлежишь к «семье»8.

Польщенный похвалой, раб засмеялся.
–  Это один из самых честных способов добывать свой

хлеб, какие только мне приходится видеть, – отвечал Эска,
скорее рассуждая сам с собой, чем со своим знакомцем. –
Бывает смерть и хуже той, какая ждет человека в амфитеат-
ре, – прибавил он задумчиво.

– Смерть хуже! – воскликнул Гирпин. – Да трудно найти
смерть лучше! Подумай о том, какая масса голов нагромож-
дена там одна на другую, словно яблоки, до самого велария.
Патриции и сенаторы ставят об заклад свои ожерелья, брас-
леты и целые миллионы сестерциев за силу твоей руки или за

8 «Семья» – термин, каким обозначалась гладиаторская школа, находившаяся
в ведении одного начальника.



 
 
 

острие твоего меча. Твоя собственная сила развита до такой
степени, что ты чувствуешь себя могучим, как слон, и гиб-
ким, как пантера. Вообрази затем, как ты, вооружившись хо-
рошим щитом и держа рукоять длинного двухфутового ме-
ча, проходишь перед цезарем и говоришь ему: «Привет тебе,
цезарь, от тех, кто идет умирать!» Подумай, дружище, как
в ожесточенной борьбе со своим противником ты уставишь
ногу в ногу, руку в руку, вопьешься глазами в его глаза или
только чутьем почувствуешь лезвие его булата рядом со сво-
им (мы, брат, можем и впотьмах драться так же славно, как
и среди белого дня), как в это время ты парируешь его уда-
ры, отражаешь нападения, угадываешь хитрости и ловишь
момент. И когда, наконец, этот момент наступает, ты дела-
ешь скачок, как дикая кошка, и ручка твоего меча свободно
ударяется об его грудь, когда он падает и катится по арене!

– А если твой противник раньше воспользуется момен-
том? – спросил раб, против воли заинтересованный захваты-
вающим энтузиазмом своего собеседника. – Что если ручка
твоей сабли не совсем ловко лежит в руке, твой ответный
удар чуть-чуть запоздает, и ты сам покатишься по арене с
чужой рукоятью сабли в груди и двухфутовым мечом, вон-
зившимся в тело? Каково тогда?

–  Да, братец, тогда, правда, надо переправляться через
Стикс, – отвечал тот, – но мне еще никогда этого не прихо-
дилось испытать. Когда это случится, я найду, что надо де-
лать. Но от разговора, брат, сохнет глотка, а солнце до того



 
 
 

палит, что может совсем зажарить. Идем-ка со мной: я знаю
тут одно местечко, где мы можем с тобой урезать бурдюк ви-
на, а затем сыграть в диск или провести в борьбе послеобе-
денное время.

Раб не счел возможным отказаться. Кроме долга призна-
тельности, каким он был связан с этим человеком, предохра-
нившим его от серьезной опасности, было что-то увлекаю-
щее бретонца в грубости и энергичности его нового друга.
При большой отваге Гирпин отличался меньшим зверством,
чем люди его ремесла. Взамен этого он обладал какой-то без-
заботной откровенностью, нередко встречающейся среди ат-
летов всех времен. И благодаря этому качеству ему удалось
снискать симпатию раба. В самых дружественных отношени-
ях они вместе отправились освежиться, чего сильно хотелось
им обоим, так как они пробыли на солнце несколько часов.
Но толпа еще не разошлась, и они могли двигаться только
медленно, несмотря на то что прохожие поспешно расступа-
лись перед такими рослыми атлетами.

Гирпин счел долгом взять бретонца под свое покровитель-
ство и показать ему различные интересные и достойные вни-
мания предметы и важных людей, каких можно было встре-
тить в этот час на улицах столицы, ничуть не думая о том,
что его ученик, может быть так же, как и он сам, осведом-
лен насчет этого. Правду сказать, гладиатор очень любил,
чтобы его слушали, и был крайне многословен в своих рас-
сказах, если только действительно у него было что-нибудь



 
 
 

на примете. Предметом его речей обыкновенно являлось его
удальство и опасные подвиги в амфитеатре, значение кото-
рых он никоим образом не склонен был уменьшать. Быва-
ют действительно храбрые люди, являющиеся в то же время
хвастунами, и Гирпин был из их числа.

Он дошел до половины длинного рассуждения об одной
великолепной схватке со своим противником, рассказал, что
оба выступали совершенно нагими и были вооружены толь-
ко мечами, и затем начал пространно объяснять один роко-
вой удар, обезоруживший его противника. Боец приписывал
этот удар своей находчивости и говорил, что его нельзя было
отразить никоим образом, как вдруг раб почувствовал, что
за тунику его тянет женская рука, и, быстро оглянувшись,
с некоторым неудовольствием встретился лицом к лицу со
служанкой Валерии.

– До тебя есть дело, – бесцеремонно сказала она с повели-
тельным жестом. – Тебя требует моя госпожа. Поторопись,
потому что она не привыкла ждать.

С этими словами Миррина указала на то место, где оста-
новились и уже успели сделаться предметом всеобщего вни-
мания закрытые носилки, лежавшие на плечах четырех вы-
соких рабов-либурийцев. Белая рука приподняла занавеску
лектики в ту минуту, когда к ней подошел раб, удивленный
и несколько сконфуженный этим неожиданным зовом.

Гирпин с одобрительным видом смотрел на эту сцену По-
дойдя сзади носилок, занавеска которых была открыта, раб



 
 
 

остановился и сделал грациозный поклон. Затем, гордо вы-
прямившись, он остановился в ожидании, в позе, помимо его
ведома выказывавшей его грацию и молодость. Щеки Вале-
рии были более бледны, чем обыкновенно, стан немного со-
гнут, но глаза ее блестели и улыбка играла на губах, когда
она разговаривала с рабом.

– Миррина сказала мне, что это ты принес нынче утром
корзинку цветов от Лициния в мой дом. Почему же ты не
подождал, чтобы передать мой привет твоему господину?

Мысль о наглости Автомедона снова мелькнула в уме ра-
ба; он покраснел, но покорно ответил:

– Если б я знал о твоем желании, я оставался бы под твоим
перистилем до этой минуты.

Валерия заметила его краску и приписала ее действию
своей ослепительной красоты.

– Миррина узнала тебя посреди толпы, – приветливо ска-
зала она. – Правда, твое лицо и рост не часто встречаются в
Риме. Теперь и я узнала бы тебя посреди всех.

Она остановилась, ожидая любезного ответа, но раб, хотя
и не остался нечувствительным к похвале, только снова по-
краснел и промолчал.

Между тем Валерия, поначалу пожелавшая подозвать ра-
ба к своим носилкам из простого любопытства взглянуть на
рослого варвара, вызвавшего восторг Миррины и сразу от-
меченного метким глазом девушки в толпе, теперь вдруг по-
чувствовала, что этот чужеземец, раб, с такой спокойной по-



 
 
 

ходкой и благородной осанкой, заинтересовал и очаровал ее.
Постоянная поклонница мужественной красоты, она видела
в настоящий момент самый законченный образчик ее. Она
жаждала поклонения, откуда бы оно ни шло, и в данном слу-
чае могла думать, что принимает праведную дань могуще-
ству своей красоты. Как всех женщин, ее интересовало все,
что представляло хоть тень тайны, что сколько-нибудь похо-
дило на роман, и она обладала неослабевающим женским ин-
стинктом, дававшим ей возможность отличать высокое про-
исхождение и хорошее воспитание, как бы они ни были за-
маскированы. В лице посла ее родственника случай посы-
лал ей восхитительную загадку и она могла ясно видеть несо-
ответствие между манерами и положением этого человека.
Мысли ее никогда не подчинялись чужому давлению, во всех
своих действиях она пользовалась величайшей свободой, все
ее прихоти и желания беспрекословно выполнялись, а между
тем теперь, полузажмуренными глазами глядя на бретонца,
она чувствовала, как в ее сердце поднималось новое и стран-
ное, пугавшее ее чувство, и она почти готова была признать-
ся себе, что еще никогда до этого дня ей не случалось видеть
человека, которого можно было бы сравнить с ним.

Она снова заговорила с ним нежным голосом, стараясь,
чтобы он, таким образом, стал позади лектики и мог видеть
ее плечо, словно выточенное из слоновой кости, и очарова-
тельную руку.

– Без сомнения, ты доверенный слуга моего родственни-



 
 
 

ка? – спросила она. – Правда ведь, ты предан ему и постоян-
но находишься в комнатах?

Эти слова Валерия сказала скорее для того, чтобы удер-
жать его около себя, чем с целью получить ответ.

– Я отдал бы жизнь за Лициния, – быстро и с воодушев-
лением отвечал раб.

– Мне кажется, что ты высокого происхождения, – про-
должала Валерия с возрастающим интересом. – Почему же
я вижу тебя в этой одежде и в таком положении? Лициний
мне никогда не говорил о тебе. Я даже не знаю твоего имени.
Как тебя зовут?

– Эска! – гордо ответил раб, с совершенно не свойствен-
ным рабу выражением.

– Эска! – повторила она, делая ударение на каждом слоге
своим нежным и плавным голосом. – Это не латинское имя,
но мне уже приходилось его слышать. Кто ты и что ты дела-
ешь?

Эска ответил грустным и несколько недоверчивым тоном:
– Я был в своей стране князем и начальствовал над деся-

тью тысячами людей. Здесь я варвар и раб.
Она протянула ему руку для поцелуя с выражением со-

страдания и почти ласки и затем, как бы стыдясь за свою
снисходительность, велела своим либурийцам продолжать
путь.

Эска долго и внимательно провожал глазами удалявшу-
юся лектику, но Гирпин, положив свою грубую руку на его



 
 
 

плечо, разразился хохотом и сказал:
– Дело ясное, приятель. Как великий полководец, ты мо-

жешь сказать: «Пришел, увидел, победил». Я сто раз видел,
как происходят эти штуки, и всегда в них участвовали такие
сильные люди, как мы с тобой. Клянусь Кастором и Поллук-
сом, тебе, дружище, везет. А впрочем, это всегда так. Она
тебя принимает за гладиатора. Ну, братец, в путь! Опроки-
нем чарку вина в честь каждой буквы твоего имени.



 
 
 

 
Глава VI

Культ Изиды
 

Был прохладный, спокойный час солнечного заката. Эс-
ка неторопливо направлялся к дому господина после своих
дневных занятий. Вместе с Гирпином он осушил бурдюк ви-
на и, воспротивившись упрашиваниям этого почтенного че-
ловека, предлагавшего ему ознаменовать счастливую встре-
чу пьяным разгулом, проводил его до гимназии. Огромная
сила и ловкость Эски необычайно возвысили его во мнении
опытного атлета. Как ни неутомимы были развитые муску-
лы знатока Гирпина, однако он оказался неспособным вы-
держать состязание с варваром в тех упражнениях, где тре-
бовались только физическая сила и длина рук и ног. В беге,
скакании и борьбе Эска был гораздо сильнее гладиатора. Но
зато долгая практика Гирпина давала ему перевес в метании
диска и в фехтовании деревянными мечами. Укрепив на сво-
их кулаках и руках кожаный ремень, или цест, служивший
для того же, для чего и наша современная боевая перчатка,
он предложил в заключение немного посостязаться в этом
суровом упражнении, не сомневаясь, что его знание и опыт-
ность дадут ему легкую победу. Результат, однако, обманул
его ожидания. В этом роде состязания его соперник был осо-
бенно силен. Благодаря длине своих членов, верности глаза,
рук и ног, юной гибкости мускулов и здоровой груди он был



 
 
 

в данном случае непобедим, и Гирпин не без досады вынуж-
ден был признать это.

После первой схватки гладиатор убедился, что ошибся,
рассчитывая на слабость своего противника. Вторая схватка
не дошла еще до половины, а он уже должен был до послед-
ней степени напрягать те средства, какая давала ему его лов-
кость, и, однако, не в силах был добиться малейшего переве-
са над противником. В конце третьей он далеко отбросил от
себя цест, разразился проклятиями против жары и предло-
жил, прежде чем разойтись, выпить новый бурдюк за успех
ремесла и в честь предстоящего в непродолжительном вре-
мени выступления гладиаторов в амфитеатре.

– Пойдем со мной, – сказал Гирпин, несколько изменяя
тот покровительственный тон, какой он усвоил сначала – Ты
большой мастер! Гиппий сумел бы в одну неделю научить
тебя великолепно разделываться даже с самыми лучшими
борцами Рима. Я беру на себя твое пропитание, обучение и
специальное образование. Тебе легко сделаться вольноотпу-
щенником, когда ты добьешься хоть какого-нибудь успеха.
Подумай-ка! А когда надумаешь, приходи в школу фехтова-
ния, что вон в той стороне, и спроси Гирпина. На лезвии бу-
лата, может быть, и есть пятно ржавчины, а не то, пожалуй,
и два, но, несмотря на это, оно славная и привольная штука.
Ну, дружище, будь здоров. Я надеюсь вскоре услыхать о тебе
весточку.

Гладиатор удалился, стараясь казаться еще более незави-



 
 
 

симым, чем обыкновенно, что можно было приписать гру-
бому сабинскому вину, выпитому сверх меры. Бретонец спо-
койно отошел и направился к дому своего господина, до-
вольный свежим ветерком, ласкавшим его лицо и погружав-
шим его в размышления, вызванные советом приятеля.

Небо было окрашено багряным цветом летнего вечера,
и благоухающая ночь дышала красотой. Одна за одной за-
горались звезды, отбрасывая мягкий свет, не столь слабый,
как в нашем северном климате. Они казались серебряны-
ми светильниками, повешенными в необъятном небе. Жи-
тейский шум улицы сменился глухим внутренним гулом, и
можно было встретить только кой-каких редких прохожих,
неторопливо прогуливавшихся по городу, как бы для того,
чтобы насладиться прелестями сумерек. Даже в самом серд-
це великого города, казалось, все дышало миром, счастьем и
покоем. Эска продолжал медленно двигаться вперед, погру-
женный в свои размышления.

Внезапно взрыв кимвалов и шум голосов поразил его ухо.
Дикая и отрывистая мелодия, странно повышаясь и понижа-
ясь, донеслась до него по ветру. В ту минуту, когда он оста-
новился, чтобы прислушаться, мелодия перешла в стройное
хоровое пение, и он узнал хор почитателей Изиды, возвраща-
ющийся с нечистого торжества мистерий этой богини. Ско-
ро свет факелов возвестил об их приближении, и беспоря-
дочная процессия завернула за угол улицы, раскрывая перед
взорами зрителей странные обряды своего культа. Ударяя



 
 
 

в кимвалы, размахивая факелами, сыпавшими целые пото-
ки искр, нестройно подымая голые руки, жрецы с женствен-
ными лицами плясали с безумным воодушевлением вокруг
изображения богини, подобрав свои полотняные одежды. У
одних головы были обнажены, у других увенчаны гирлянда-
ми из листьев лотоса, у третьих закрыты масками, изобража-
ющими головы собак и других животных. Но, как ни беспо-
рядочна была их пляска, все они шли одинаковым шагом и
делали одни и те же таинственные жесты, смысл которых был
понятен только посвященным. Изображение богини несли
на плечах двое жрецов. Это были высокие, толстые люди, с
одутловатыми, обрюзгшими и чувственными лицами, нося-
щими гнусный отпечаток их касты. Их развевающиеся одеж-
ды были усеяны золотыми и серебряными блестками и весь-
ма дорогими камнями, которыми некоторые фанатики укра-
шали свою грудь, шею и руки. Позади изображения находи-
лись различные символы, олицетворявшие свойства богини.
Здесь можно было видеть изображение священной коровы
из полированного серебра, с золотыми рогами и копытами,
несомое одним из посвященных. Этот последний находился
в состоянии полнейшего опьянения, и по мере того, как ка-
чался его корпус, колебалось и изображение над головами
толпы.

Во главе процессии шли жрецы, тучные евнухи в бе-
лых одеждах. Сзади них двигались священные изображе-
ния, несомые недавно посвященными, кандидатами на жре-



 
 
 

ческую должность и уже ранее подготовлявшимися к сво-
им обязанностям через постоянное участие в оргиях, каки-
ми обычно выражалось богослужение богине. Отуманенные
вином, с голыми руками и растрепанными волосами, они
неистово плясали, на минуту оставляя свои ряды и принуж-
дая попадающихся прохожих следовать за ними и увеличи-
вать своим числом размеры процессии. Эта последняя со-
стояла из самой пестрой толпы. Богатые и бедные, старые
и молодые, гордый патриций и низкий раб – все смешались
в этой неописуемой сутолоке, и трудно было отличить тех,
кто принимал участие в первоначальном кортеже, от зевак,
которые пристали к нему после и, увлеченные заразитель-
ной горячкой, издавали восклицания и плясали с таким же
неистовством, как и сами посвященные.

Среди этих зевак можно было видеть самых надменных
и знатных римских женщин. Богатые и благородные матро-
ны, потомки тех знаменитых предков, которые были совет-
никами царей, защитниками республики и государственны-
ми сенаторами, без краски стыда толпились теперь по ули-
цам, без покрывал, опьяненные вином, рука об руку с извест-
нейшими распутницами. Множество факелов бросало свой
красный свет на лица этой толпы, освещая одну из матрон с
презрительной улыбкой на устах и с надменным лицом, ко-
торая, по-видимому, не замечала того, что происходило во-
круг. Гордая голова Валерии выделялась над головами ее по-
друг, среди толпы самых популярных распутниц, с которы-



 
 
 

ми, казалось, она не имела ничего общего, кроме решимости
попрать всякую скромность и стыдливость.

Эска увидел ее в ту минуту, когда она проходила мимо.
Несмотря на мерцающий свет факелов, он заметил, что она
покраснела и, казалось, на мгновение хотела скрыться за
спиной высокого и рослого жреца, шедшего сбоку. Но она
тотчас же овладела своим хладнокровием. Выступая горде-
ливее, чем когда-либо, она прошла мимо, и ее щеки посте-
пенно приняли свой естественный цвет.

Однако он не имел досуга следить за этой надменной кра-
савицей, прелести которой, говоря правду, произвели нема-
лое впечатление на его воображение. Шум, происшедший в
начале процессии, вдруг остановил движение этой толпы и
вызвал большое замешательство.

Факельщики устремились на место сумятицы. Серебря-
ная корова падала и не раз была поставлена снова в то по-
ложение, какое занимала сначала. Изображение самой бо-
гини едва не подверглось той же участи. Священные песни
прекратились, и вместо них сто голосов одновременно нача-
ли издавать восклицания, то гневные, то просительные, то
неприличные и веселые. «Пусти ее», – говорил один. «Дер-
жи крепче!» – вопил другой. «Тащи ее с собой! – кричал
пьяный обожатель богини. – Если она невинна, она после-
дует культу богини; если она совершила святотатство – ее
постигнет божественный гнев Изиды!» – «Не дело вы зате-
ваете!» – промолвил вмешавшийся благоразумный человек.



 
 
 

«Это римская девушка!» – слышались голоса. «Нет, это вар-
варка!» – «Мидянка!» – «Испанка!» – «Персиянка!» – «Ев-
рейка!.. Да, да, конечно, еврейка!..»

В это время виновница всей суматохи, девушка, покры-
тая покрывалом и одетая в черное, билась в руках огром-
ного евнуха, схватившего ее, как сокол схватывает голубку.
Безжалостный к мольбам несчастного ребенка, охваченного
смертельным ужасом, он держал ее в своих зверских объя-
тиях. Когда она, ничего не подозревая, повернула из-за уг-
ла, неистовствующая толпа окружила ее, увидя, как она при-
жалась к стене, в безумной надежде не быть замеченной и
не подвергнуться оскорблениям. И не было ничего удиви-
тельного, что она подверглась оскорблению этой бесчинной
и разнузданной массы. Несмотря на то что во время возмути-
тельного насилия, жертвой которого она сделалась, ей разо-
рвали платье и оцарапали нежные руки, она, с истинно жен-
ственной скромностью, держала свое покрывало плотно опу-
щенным на лицо и сопротивлялась попыткам снять его у нее
со всей энергией, к какой только были способны ее тонень-
кие руки.

В ту минуту, когда евнух схватил ее, нагнувшись своим
огромным корпусом и склонив свое одутловатое лицо к дро-
жащей девушке, она не могла удержаться от резкого крика,
хотя в это самое мгновение она уже чувствовала, насколько
он бесполезен и насколько ее положение безнадежно. На ее
отчаянный крик сто голосов отвечали насмешками.



 
 
 

Но Спадон, так звали евнуха, и не подозревал, как близка
была помощь, призываемая его жертвой, и с какой неожи-
данностью приближался час немедленного и полного отмще-
ния, который должен был напомнить ему то, что он уже за-
был с давних времен: тяжесть руки мужчины и силу наноси-
мого ею удара. При первом крике девушки Эска ринулся в
толпу. В три прыжка он был подле ее преследователя и, опу-
стив свою тяжелую руку на его плечо, решительным тоном
потребовал у него оставить жертву. Евнух нагло рассмеял-
ся и ответил зверской шуткой. Валерия не могла удержать-
ся от того, чтобы не приблизиться посмотреть на происше-
ствие. И долго еще потом она с отрадой вспоминала эту сце-
ну, при которой ей пришлось испытать больше возбуждения,
чем страха. На такое воображение, каким обладала она, эта
сцена должна была произвести бесспорное впечатление.

Облитый светом факелов, подобный бронзовой статуе ка-
кого-то полубога, возвратившегося к жизни, Эска стоял пе-
ред евнухом в угрожающей позе, с гневом на лице, с выраже-
нием непреодолимой силы во всяком члене. В двух шагах от
него виднелся жирный и неуклюжий Спадон, со своим ши-
роким лицом, носившим отпечаток обжорства и чувствен-
ных удовольствий и теперь принявшим отвратительное вы-
ражение злобы и страха. Дальше, почти в объятиях гнусного
обидчика, стояла перепуганная девушка в покрывале, отвер-
нув голову от его отвратительного лица. Ее руки уперлись в
грудь евнуха, а на лице были написаны ужас, отвращение и



 
 
 

омерзение. Всех троих окружила масса кривляющихся и же-
стикулирующих людей. И вся эта сцена делалась еще более
странной и необычной благодаря озарявшему ее фантасти-
чески колыхающемуся свету. Пораженная Валерия ожидала,
чем это кончится.

– Пусти эту девушку! – повторил Эска тем отчетливым го-
лосом, каким говорит человек, собирающийся нанести удар.
С этими словами он сжал обидчика в своих объятиях, и его
руки, как железо, врезались в дряблое тело евнуха.

Спадон завопил от ярости и испуга, но отпустил девушку,
инстинктивно подбежавшую к своему защитнику.

–  На помощь!  – вскричал евнух, озираясь вокруг себя,
чтобы позвать товарищей – На помощь! Или вы позволите
оскорблять жреца и позорить богиню? Хватайте его и не пус-
кайте!

Если бы Эска оказался на земле, несомненно, ему уже
не пришлось бы подняться, так как столпившиеся вокруг
него жрецы, с дикими криками и пылающими глазами, вслух
высказывали свое возмущение. Разгул предыдущих часов
быстро сменился жаждой крови. Валерия, хотя и ни на мгно-
вение не опасавшаяся за жизнь бретонца, протолкалась в се-
редину.

А между тем уже становилось опасным оставаться долее
среди этой фанатической толпы.

Эска охватил одной рукой талию девушки, готовясь дру-
гой защищать ее от обидчиков. Спадон, ободренный своими



 
 
 

товарищами, сильно ударил бретонца и сделал безнадежную
попытку отнять ускользнувшую от него жертву.

Тогда Эска собрался с силами, как готовая прыгнуть пан-
тера, и вдруг его мощная рука вытянулась с силой и упруго-
стью катапульты. Евнух отскочил на несколько шагов и тя-
жело упал на землю, со шрамом на щеке, как будто нанесен-
ным ударом меча.

– Euge! – воскликнула Валерия в порыве удивления и вос-
торженности. – Метко!.. Клянусь Геркулесом, эти варвары
славно владеют своими руками… Жрец повалился, как бык
под ударом жреца. Тяжко ли он ранен? Встанет ли он?..

Эта последняя фраза была обращена к толпе, скучившей-
ся около злополучного Спадона, и исходила из того чув-
ства любви, какое никогда совершенно не исчезнет из серд-
ца женщины. Свалившийся евнух, казалось, не обнаруживал
никакого намерения встать. Он растянулся на земле, испус-
кая продолжительные, жалобные стоны.

После такого испытания силы бретонца никто другой из
посвященных уже не взял на себя обязанность отомстить за
оскорбление величия богини и заниматься дальше девуш-
кой и ее заступником. Поддерживая ее и почти неся, Эска
удалился решительным и скорым шагом, останавливаясь ми-
нутами, чтоб оглянуться назад, как будто жалея покидать
неоконченное дело и ничуть не боясь возобновить бой. В по-
следний момент, когда Валерия видела его, он учтиво и по-
кровительственно наклонил к девушке свое благородное ли-



 
 
 

цо, утешая и ободряя все еще страшно перепуганного ребен-
ка.

Тогда в знатной даме вдруг возникло инстинктивное от-
вращение к окружавшей ее толпе. В ней проснулась зависть
к этой незнатной и неведомой девушке, которая удалялась
по стемневшим улицам, опираясь на руку своего сильного
защитника. Ей хотелось бы быть крестьянкой или рабыней,
лишь бы только у нее был кто-нибудь в мире, кем бы она
могла интересоваться, кого бы могла любить. Валерия была
балованным ребенком с того самого дня, как она покинула
свою колыбель, ту колыбель, около которой римские корми-
лицы, восторженно повторяя свои благословения, оказавши-
еся для нее пророческими, пели: «Дитя, пусть монархи до-
могаются твоей руки и розы распускаются на твоем пути!»

Казалось, в самом деле метафорические цветы богатства,
счастья и уважения рождались под ее ногами и благодаря
своей величественной красоте она действительно была до-
стойна сделаться невестой императора. Но, чтобы завоевать
сердце Валерии, нужно было нечто другое, чем помпа и рос-
кошь, нечто более благородное, чем порфира и диадема.

Она до такой степени привыкла ко всему красивому, до-
рогому и утонченному, что уже стала смотреть на эти изли-
шества как на необходимость. Ей казалось совершенно есте-
ственным, что дома были великолепны, повозки роскошны,
кони быстры и мужчины отважны. «Nil admirari» – «ничему
не удивляться» – было девизом людей ее положения, идеал



 
 
 

которых не давал достигавшему его лицу патента на превос-
ходство, но зато покрывал насмешкой и презрением того, кто
стремился достигнуть его и не достиг. Жизнь Валерии была
непрерывной цепью наслаждений и развлечений, и, однако
же, она не была ни счастлива, ни довольна. С каждым днем
она чувствовала нужду в чем-нибудь новом, в каком-нибудь
новом возбудителе, и, бесспорно, эта-то нужда, более чем ее
испорченность, заставляла ее, как и многих других женщин
ее положения, участвовать в столь скандальных сценах, как
торжество культа Юноны, Изиды и других богов и богинь
мифологии.

Излишне говорить, что у Валерии была масса поклонни-
ков. Но каждое новое лицо для нее представляло только ин-
терес новизны. Минутный фаворит напрасно хвалился бы
своим успехом. В продолжение первой недели он затраги-
вал ее любопытство, во вторую увлекал ее воображение; по-
сле этого, если он был благоразумен, он отходил в сторо-
ну, прежде чем его к этому пригласили бы с не допускаю-
щей колебаний откровенностью. Ее родственник Лициний,
быть может, был единственным человеком в мире, которо-
го она уважала, и это происходило потому, что она не име-
ла ни малейшего влияния на его чувства и мнения, потому,
что она ясно видела, как часто неодобрительно смотрел он
на ее поступки и относился к ее характеру с той любовной
жалостью, которая недалека от презрения. Даже Юлий Пла-
цид, наиболее постоянный и искусный из ее поклонников,



 
 
 

не производил на ее сердце никакого впечатления. Она це-
нила его ум, забавлялась его разговором, сочувствовала глу-
бине его замыслов, его княжеской причудливости и беспо-
рядочной жизни, но ни минуты не думала о нем, когда его
не было с нею. В холодной жестокости характера этого чело-
века было что-то отталкивавшее от него Валерию помимо ее
воли. Пожалуй, она уважала личность Гиппия, своего учи-
теля фехтования, отставного гладиатора, соединявшего кра-
соту черт с выправкой солдата, в которой была своя привле-
кательность. Пожалуй, этот человек возбуждал ее уважение
более, чем всякий виденный дотоле, так как, несмотря на
всю свою гордость и холодность, Валерия была женщиной,
способной увлечься счастливой наружностью. Но Гиппий, в
силу репутации, какой он был обязан своему ремеслу, был
баловнем доброй половины римских дам, и, возможно, Ва-
лерия в данном случае следовала только примеру своих по-
друг, среди которых в эту эпоху считалось признаком боль-
шого щегольства и самого тонкого вкуса быть влюбленной в
гладиатора.

Склонная по своей физической организации к пылким
страстям, Валерия сдерживала себя крайней гордостью и бо-
лее чем мужской силой воли. Под ее атласистой кожей му-
скулы ее белой руки были тверды и крепки как мрамор, а
в спокойной и невозмутимой груди билось сердце, которое
и в счастье, и в беде могло быть дерзким, могло выносить
страдание и делать вызов кому бы то ни было. Валерия бы-



 
 
 

ла женщиной, которую и очень смелый, и вовсе неопытный
любовник мог бы прижать к своей груди, но только один че-
ловек мог приручить ее и сделать кроткой и терпеливой, как
голубка.

Теперь, казалось, что-то подсказывало ей, что пустота ее
сердца скоро должна быть заполнена. Мужественная красо-
та Эски произвела сильное впечатление на ее чувства. Ано-
малия его положения пленила ее воображение. Было что-то
удивительно увлекательное в тайне, окружавшей его, было
какое-то мучительное наслаждение в позоре любить раба. И
когда она увидела его, храброго, красивого и торжествующе-
го победу над злополучным противником, она сразу увлек-
лась им, и ее глаза следили за ним с выражением ласки и
влюбленности, еще никогда не воодушевлявшим их прежде.

Бретонец удалился, поддерживая рукой нетвердо ступаю-
щую девушку, воздерживаясь несколько минут от произне-
сения хоть бы одного слова ободрения или утешения. Сна-
чала, под влиянием внутренней реакции, девушка шла ша-
таясь, затем поток слез облегчил ее. Долгое время она пла-
кала молча, затем, когда к ней, казалось, возвратилось муже-
ство, она достаточно пришла в себя, чтобы заметить своего
защитника и поблагодарить его с нежной живостью, доказы-
вавшей, что ее слова шли прямо от сердца.

– Я вижу, что на тебя можно положиться, – сказала она
особенно нежным голосом, хотя в ее языке, как и в языке
Эски, слышался легкий чужестранный акцент. – Я не могу



 
 
 

ошибаться, глядя на лицо храбреца, а ты, конечно, храбрец.
Теперь нам недалеко идти. Ты доведешь меня до дому?

– Я доведу тебя до твоего порога, – ответил он глубоко по-
чтительным тоном. – Но бояться тебе нечего. Пьяные жрецы
и их таинственная богиня теперь далеко. Вот уж, право, бо-
гослужение, вполне достойное владычицы мира!

– Это ложные боги, – пылко ответила молодая девушка. –
Как это люди так слепы, так испорчены!

Она вдруг остановилась и прижалась к своему спутнику,
надвигая свое покрывало на лицо. Ей послышался шум то-
ропливых шагов, и она испугалась преследования.

– Пустяки! – отвечал Эска, ободряя ее. – Самое худшее,
чего можно бояться, – это встреча с каким-нибудь пьяным
клиентом, уходящим с обеда своего патрона. Удивительно
изнеженный народ эти римские граждане,  – прибавил он
добродушным тоном. – Я могу обещать тебе, что мы мину-
ем их благополучно, если только их пойдет не более дюжины
одновременно.

Эти ободряющие слова успокаивали девушку так же, как
и мощная рука, на которую она опиралась. Ей было отрад-
но чувствовать себя в безопасности после пережитого испу-
га. Поспешные шаги, в самом деле, принадлежали каким-то
разгульным праздношатаям, возвращающимся с оргии до-
мой. Увидев промелькнувший силуэт женщины, они пото-
ропились пойти ей навстречу, но выражение лица ее защит-
ника заставило их переменить намерение, и они предпочли



 
 
 

пройти по другой стороне улицы, чем иметь дело с таким
сильным бойцом. Молодая девушка в душе гордилась своим
провожатым, и с каждой минутой спокойствие ее увеличи-
валось.

Наконец она ввела его в тесную и мрачную улицу, с кон-
ца которой можно было видеть, как при свете звезд блестел
Тибр. Она остановилась у маленькой низкой дверцы, проби-
той в голой стене, и нажала пальцем на потайную пружину.
Дверь бесшумно отворилась. Тогда, повернувшись к своему
спутнику, она сказала полным искренности тоном:

– Я не поблагодарила тебя, как ты того стоишь. Не хочешь
ли ты зайти в наше скромное жилище и разделить наш обед,
прежде чем пойдешь продолжать свой путь?

Эска не чувствовал ни голода, ни жажды, однако наклонил
голову и последовал за девушкой в дом.



 
 
 

 
Глава VII

Истина
 

Помещение, в котором оказался бретонец, представляло
странный контраст простоты и блеска, изобилия и умерен-
ности, совершенной бедности и изысканной роскоши. Голая
стена почернела от времени, но на ней была прикреплена
серебряная лампада, поддерживаемая грубой подставкой, и
в лампаде горело благовонное масло. Сырой и поврежден-
ный пол местами был устлан густым шелковым ковром яр-
ких цветов. Ткани самых дорогих азиатских фабрик покры-
вали изуродованные скамейки и сломанную кровать, по-ви-
димому единственную мебель квартиры. Те же самые кон-
трасты Эска заметил и во всех других предметах обстанов-
ки. Чаша, наполненная ливанским вином, охлаждалась в со-
суде из грубой глины, а в золотом кубке была налита во-
да; связка восточных дротиков прекрасной работы, с инкру-
стациями из слоновой кости, по-видимому, находилась под
защитой обыкновенного обоюдоострого меча, чуждого вся-
ких украшений, и его рукоятка, лоснящаяся и истертая от
постоянного употребления, указывала на оружие, служащее
не для роскоши, но для ежедневного употребления, словно
бы это был верный спутник какого-нибудь грубого солдата.
Комната, которую Эска мимоходом окинул быстрым взором,
вела во внутренний покой. Этот последний, вероятно, был



 
 
 

прежде так же гол и попорчен, но обстановка его казалась
еще богаче и необычайнее. Помещение освещалось прият-
ным светом, исходящим от лампады. В ней горело редкое си-
рийское масло, которое с большим трудом могли доставать
только самые богатые лица в Риме. Когда Эска вслед за де-
вушкой вошел в это уединенное место, у него замелькало в
глазах, и он несколько мгновений должен был всматривать-
ся, чтобы разглядеть окружавшие его предметы.

Почтенный человек, с лысой головой и длинной с просе-
дью бородой, сидел у стола в ту минуту, когда они вошли. Он
читал пергаментный список, весь испещренный сирийскими
буквами. Сирийский язык в то время вообще был употреби-
телен во всей Малой Азии и довольно обычен в Риме. Ста-
рик, казалось, был так погружен в свое чтение, что и не за-
метил их прихода до того момента, пока девушка, не снимая
покрывала, бросилась к нему с выражением глубокой неж-
ности и радости, вызванной возвращением. Язык, на кото-
ром изъяснялась она, был незнаком бретонцу, но по ее же-
стам и тому волнению, какое минутами охватывало ее, он
понял, что она рассказывала о своем ночном похождении и
том участии, какое принимал в нем Эска. Вдруг она оберну-
лась и сказала по-латыни:

– Вот мой спаситель! Он, как лев, пришел выхватить ме-
ня из рук злых людей. Благодари его от имени моего отца,
от твоего собственного, от всего моего рода и всего моего
колена. Предложи ему всего, что есть лучшего в доме. Дочь



 
 
 

Иуды не каждый день встречает опору в такой руке и сердце,
когда попадает в руки язычника и гонителя!

Старик сердечно и благодушно протянул руку Эске, и бре-
тонец заметил добрую улыбку, сопровождавшую этот жест и
озарившую его спокойное и кроткое лицо.

– Мой брат вскоре вернется, – сказал он, – и сам побла-
годарит тебя за спасение своей дочери от надругательства и,
может быть, еще от чего-либо худшего. А пока Калхас вы-
сказывает тебе привет в доме Элеазара. Мариамна, – приба-
вил он, обращаясь к девушке, – приготовь нам чего-нибудь
поесть. Не в обычае нашего народа отпускать чужестранца
голодным.

Девушка вышла, чтобы исполнить поручение, а Эска, из-
бегая всякой похвальбы и вовсе уже позабыв о той опасно-
сти, какой он только что избежал, по-своему передал рассказ
о ночных приключениях. Калхас выслушал его с серьезным
видом. Когда тот кончил, старик показал на читаемый им
свиток, в эту минуту разостланный на столе.

– Придет время, – сказал он, – когда написанные здесь
слова будут на устах всех людей, живущих на земле. Тогда
не будет ни битв, ни гонений, ни страданий, ни скорбей. То-
гда люди будут любить друг друга, как братья, и жить в люб-
ви и милости. Этот день может казаться отдаленным и пути,
которые ведут к нему, жалкими и недостаточными, однако
писано, что это будет так, а что написано – сбудется.

– Ты думаешь, что Рим все выше и выше вознесет свое мо-



 
 
 

гущество и подчинит все народы, как подчинил нас, одним
словом, сделается тем, чем он гордо называет себя теперь, –
владыкой мира? Да, действительно, крылья орла огромны и
сильны, его клюв наточен, и когти никогда не выпустят из
своих объятий того, во что они вопьются.

Калхас улыбнулся и покачал головой:
– Голубь возобладает над орлом, ибо любовь – сила, более

могущественная, чем ненависть. Но я разумею не Рим, гово-
ря о том влиянии, которое водворит истинного Бога на зем-
ле. Легионы, действительно, очень хорошо дисциплинирова-
ны, солдаты, составляющие их, готовы на смерть, но я знаю
воинов, служащих более великому делу, чем служба цезарю,
ведущих более тяжкую брань. У них караул дольше, против-
ники многочисленнее, но зато триумф будет надежнее и до-
стославнее.

Эске казалось, что он слышит слова непонятного ему язы-
ка. В уме его возникали мысли о столкновение войск и шу-
ме оружия. Он думал о воинах в белых туниках, вооружен-
ных длинными мечами, упорно сопротивляющихся напада-
ющему врагу. И среди них он был одним из самых храбрых
и лучших.

– Трудно бороться с Римом, – сказал он с загоревшимися
щеками и заблестевшим взором. – Однако я не могу воздер-
жаться от мысли, что, если бы мы не перешли в наступление,
а ограничились только защитой, затем сосредоточивали бы
силы внутри, по мере приближения врага, пользовались бы



 
 
 

случаем изнурять его и наносить ему удары, не позволяя ни
на минуту собраться, наконец, если бы мы больше полага-
лись на свои леса и реки, а не на телесную силу – я думаю,
что тогда мы не были бы побеждены римскими орлами, ско-
вали бы их когти и отбросили бы их самих за море. Но к че-
му теперь думать об этом? – прибавил он тоном глубокого
смирения. – Я не более как бедный варвар, пленник и раб.

Калхас кинул пристальный взгляд на лицо юноши, затем
положил ему руку на плечо и сказал вопросительным тоном:

– В твоих густых кудрях нет ни одного седого волоса, твой
лоб не в морщинах и, однако же, ты, должно быть, изведал
горя?

– Кто его не изведал! – живо отвечал Эска. – Однако я
никогда не думал, что мне придется на опыте изведать его.

– Ты раб и хотел бы быть свободным? – медленно и раз-
дельно спросил Калхас.

– Правда, что я раб, – отвечал бретонец, – но я возвращу
себе свою свободу. День смерти, наконец, придет.

– А после смерти? – продолжал старик тем же ласковым
и вопросительным тоном.

– После смерти, – отвечал Эска, – я буду свободен, как те
стихии, которые я привык почитать и с которыми я сольюсь.
Да и зачем мне знать что-либо другое, кроме того, что смерть
– конец всех скорбей и всех удовольствий.

– А жизнь, с ее переменами, не слишком ли приятна, что-
бы могла погибнуть в подобных условиях?  – спросил ста-



 
 
 

рик. – Неужели тебя удовлетворит сознание того, что ты ис-
чезнешь так же, как исчезает след твоих шагов на зыбучем
песке? Неужели ты можешь вынести мысль, что сегодня про-
шло навсегда, что от него ничего уже не останется, и завтра
наступит ночь бесконечного мрака? Смерть должна быть для
тебя весьма ужасна, если таково твое убеждение и вера.

– Смерть никогда не ужасна для храбреца, – отвечал Эс-
ка, – нет надобности учить бретонца умирать с оружием в
руках.

– Ты считаешь себя храбрецом? – сказал Калхас, внима-
тельно смотря на оживившееся лицо и разгоревшиеся глаза
раба. – Ты не видал, как умирают мои сотоварищи, иначе ты
знал бы, что нужно еще нечто другое, кроме смелости, чтобы
выполнить дело, возложенное на нас. Что бы ты сказал, видя,
как слабые женщины и нежные девушки, измученные уста-
лостью, обессиленные голодом, истомленные зноем и жаж-
дой, брошенные в добычу диким зверям, выносят неслыхан-
ные пытки и, однако, встречают их с постоянной улыбкой ис-
полненного долга, как будто видят цель, к которой стремятся
и от которой их отделяет едва лишь несколько часов? Какого
мнения ты будешь о вождях, повелениям которых я служу,
о тех людях, которые здесь, в Риме, перед лицом цезаря и
его величия исповедали своего Бога и безропотно умерли за
свое исповедание? Я видел Петра, того Петра Галилейского,
о котором здесь все говорят и о котором не перестанут гово-
рить и в будущие времена. Я видел, как он противопоставил



 
 
 

магической силе Симона бесхитростную веру в своего Учи-
теля, Которому он служил, и видел, как маг был низринут
на землю, подобно раненому коршуну. Я видел самого над-
менного и жестокого из цезарей по его возвращении из гре-
ческого похода, откуда он вынес презрение этого льстивого
народа к своему шутовству, я видел, как он осудил апосто-
ла на крестную смерть, так как Петр дерзнул бичевать по-
роки Нерона и говорить ему истину. Я слышал, как он про-
сил быть распятым головой вниз, так как не считал себя до-
стойным страдать в одном положении с Господом, и еще ви-
жу и сейчас это бледное лицо, эту благородную голову, пе-
чальные и проникновенные глаза, слабое и истощенное тело,
а над всем этим непобедимую веру и торжествующую отва-
гу человека, бесстрашно идущего на смерть… Я следовал за
Павлом, знатным фарисеем, потомственным римским граж-
данином, и видел, как он один, среди толпы путников и сот-
ни солдат, бесстрашно выносил бурю, застигшую наш поки-
нутый корабль, и говорил нам слова ободрения, говорил, что
как ни много нас, все мы, двести семьдесят пять человек,
придем в пристань целыми и невредимыми. Я помню, как
верили мы этому человеку невысокого роста, с серьезным
и добрым лицом, с блестящим взором, густыми бровями, в
окладистой бороде которого там и сям проходили седые пря-
ди. Мы знали, что оскудевшее тело этого человека поддер-
живал и укреплял его дух. Сами варвары, к которым мы при-
ставали, признавали его влияние и охотно почитали его, как



 
 
 

Бога. Нерон был прав, боясь этого спокойного, смиренного,
полного веры, но вместе с тем энергичного человека. Цар-
ственное животное боялось его и дивилось ему, любило и
ненавидело, завидовало ему и презирало его, и, несмотря на
эти чувства, оно должно было утопить его в крови.

– И этот человек, – спросил Эска, – подвергся закланию?
Любопытство раба было сильно затронуто рассказом стар-

ца, хотя изредка он и бросал взгляды на ту дверь, через ко-
торую вышла Мариамна.

– Его не могли распять, – отвечал Калхас, – так как он
был благородного происхождения и прирожденный римский
гражданин, но они отторгли его от любви нашей и заставили
его томиться в темнице до того самого дня, когда его выве-
ли оттуда, чтобы обезглавить. О! Страшно было смотреть на
Рим в те дни! Пепел разоренного города разъедал ноги, гла-
за застилал багровый дым, саваном нависший в удушливом
воздухе. Дворцы обратились в руины, и закоптелые останки
империи были нагромождены там и сям. Трупы, наполови-
ну разложившиеся, наполовину съеденные, запрудили ули-
цы. Сироты, трепещущие и измученные голодом, бродили с
впалыми лицами и горящими глазами, или – о, это было еще
ужаснее! – безмятежно играли, не ведая о своей участи. Го-
ворили, будто христиане подожгли город, и эта ужасная, ни-
чем не оправдываемая клевета довела до казни множество
неповинных жертв. Христиане! Эти угнетенные, преследуе-
мые, презираемые люди, единственное желание которых –



 
 
 

жить в братстве с другими людьми и вера которых – всеце-
ло мир и любовь! Среди этих жертв я мог бы насчитать че-
ловек двадцать мужчин, женщин и детей из моих соседей,
от которых я узнал благие откровения, друзей, с которыми
я часто сиживал за одним столом. Окоченевшие и холодные,
они лежали на Фламиниевой дороге в то утро, когда Павла
вели на смерть. Но на этих неподвижных лицах был написан
мир, эти одеревенелые руки были сложены для молитвы, и,
хотя тело было истерзано и оболочка повержена в пыли, дух
возвратился к создавшему его Богу и отошел в тот иной мир,
о котором ты даже и не слышал, но который посетишь и ты, с
тем чтобы больше уже не возвращаться назад. Полностью ли
ты понимаешь меня? Это уж не только на время, но навсегда!

– Где это место? – спросил Эска, для которого мысль о ду-
ховном существовании, врожденная для всякого мыслящего
существа, не была новой. – Здесь оно или там? Внизу или
наверху? На звездах или под стихиями?.. Я знаю мир, где
проходит моя жизнь, я его вижу, слышу и чувствую… Но где
же находится иной мир?

– Где он? – повторил Калхас. – А ответь мне, где самые до-
рогие желания твоего сердца, самые благородные мысли тво-
его ума?.. Где твоя любовь, твои надежды, увлечения и вос-
поминания?.. Где лучшая часть твоей природы?.. Где угры-
зения, вызываемые злом, где твои тяготения к добру, меч-
ты о будущем, убеждение в действительности прошедшего?..
Где все это, там и другой мир. Ты не можешь его ни видеть,



 
 
 

ни слышать и, однако, знаешь, что он есть. Разве счастье че-
ловека бывает когда-либо полно? Скорбь, наблюдаемая на-
ми в других, одинаково ли тяжела, когда постигает нас? И
почему все это так? О, что-то говорит нам, что настоящая
жизнь не более как только малая часть того круга, какой ду-
ша должна пройти в своем бытии. Ты ведь достаточно пожил
в Риме и знаешь, что круг есть символ вечности.

Эска погрузился в размышление и молчал. Это были те
думы, которые овладевают человеком помимо его воли и до
такой степени непривычны для него, что необходима внеш-
няя причина, наталкивающая его внимание в эту сторону,
подобно тому как кожа, покрывающая тело, не обращает на
себя внимание человека до той минуты, пока она не будет
раздражена ранами или болезнью. Наконец бретонец с воз-
буждением поднял голову и воскликнул:

– И конечно, в этом мире все люди будут свободны?
– Все люди будут равны, – отвечал Калхас, – но, смертно

существо или бессмертно, оно никогда не бывает свободно.
Человек создан для того, чтобы нести бремя, но Тот, Кому
я служу, изрек мне: «Иго мое благо и бремя мое легко». И
каждую минуту моей жизни я вижу, как оно отрадно и легко.

– И однако лишь минуту назад ты говорил мне, что смерть
и унижение были уделом тех, кто служил одному делу с то-
бой! – заметил бретонец, внимательно глядя на своего собе-
седника.

Лицо старика было окружено ореолом победоносного му-



 
 
 

жества и воодушевления. На минуту Эске показалось в его
лице выражение неукротимой смелости, свойственной от-
важному и мятежному человеку Но оно так же быстро ис-
чезло, как и появилось, сменившись выражением чистого и
непритворного смирения. Наконец старик сказал:

– Смерть для меня – предмет пылкого ожидания, и благо-
словен приход ее! Благословенно унижение, доставляющее
величайшие почести в этом и ином мере! Блаженны те, кто
претерпевает мученичество! О, если бы я мог быть среди
них! Но мое дело начертано, и мне довольно быть смирен-
нейшим служителем моего Учителя.

– А кто же этот Учитель? Скажи мне о нем! – воскликнул
Эска, любопытство которого было затронуто в такой же сте-
пени, в какой чувства были возбуждены этой беседой с че-
ловеком, по-видимому глубоко проникшим в истину произ-
носимых им слов, святых, отрадных и искренних.

С глубоким уважением старик наклонил голову, и на его
лице блеснула безмерная радость, как будто он с любовью и
признательностью вспоминал о какой-то торжественной по-
ре своей жизни.

– Я видел Его один раз, – сказал он, – на берегах Галилей-
ского моря. Я, говорящий с тобой в эту минуту, видел Его
собственными глазами, когда малые дети были у ног Его. Но
мы поговорим об этом после, так как ты устал и тебя ждет от-
дых. Кто хочет иметь ум победоносным и светлым, тот дол-
жен освежать тело. С сегодняшнего вечера ты для нас стал



 
 
 

истинным другом. С этого дня благословен твой приход в
дом Элеазара!

Когда он говорил эти слова, девушка, на помощь к кото-
рой Эска пришел так кстати, вошла в комнату. Она поста-
вила пишу на грубый стол, вылила содержащееся в бурдюке
вино в чеканную чашу и предложила ее своему защитнику
с выражавшим смущением, но грациозным жестом и робкой
улыбкой.

Мариамна сняла свое покрывало, и если воображение Эс-
ки во время ночной прогулки было возбуждено грациозно-
стью ее движений и нежной интонацией голоса, то теперь,
когда он увидел ее, ему не пришлось разочароваться. Чер-
ные глаза, так робко смотревшие на него, были велики и
блестящи, как глаза газели. В них было меланхолическое,
умоляющее выражение, свойственное этому животному, и,
хотя они были полны нежности и ума, в них проглядывало
беспокойство, присущее тем, чья жизнь протекает в опасно-
сти и всевозможных превратностях. Обыкновенно лицо мо-
лодой девушки было бледно, но теперь ее щеки загорелись
под тем почтительным взглядом, каким смотрел на нее Эска.
Правильные черты ее лица отличались некоторой, не совсем
естественной, худобой, являвшейся следствием ее вечно тре-
вожной жизни. В особенности это касалось орлиной тонко-
сти ее носа и едва заметной выпуклости скул. В счастли-
вой обстановке это лицо было бы лучезарно и блестяще, как
драгоценный камень, в несчастий оно сохраняло очарование



 
 
 

редкой целомудренной красоты, отличавшей ее. В одежде
Мариамны заключались те же контрасты, что и в обстанов-
ке дома. Платье было черно, как и покрывало, и сшито из
простой и грубой ткани. В том месте, где оно распахивалось,
складки его были скреплены простым камнем очень высокой
цены, и на ее белой, прекрасно выточенной шее можно было
видеть два или три звена толстой золотой цепи.

Когда она проходила по комнате, озабоченная приготов-
лением кушанья, Эска заметил стройность ее рельефно обо-
значавшейся талии. Во всей ее фигуре было какое-то скром-
ное достоинство, совершенно чуждое той живости и подвиж-
ности, какие отличали римских девушек, и в этом заключа-
лась одна из прелестей, особенно увлекавших бретонца.

Казалось, Калхас любил этого ребенка, как свою дочь, и
его лицо становилось приветливее и ласковее, когда он сле-
дил любовным взором за ее движениями.

Эска заметил, что стол был накрыт на троих и что рядом
с одной из деревянных тарелок был поставлен очень краси-
вый и дорогой кубок. Глаза Мариамны уловили минутный
взгляд, брошенный рабом на это пустое место.

– Это для моего отца, – тихо сказала она, отвечая на во-
прос, прочитанный на его лице. – Сегодня он медлит доль-
ше обыкновенного, и я боюсь… очень боюсь за него, пото-
му что он смел и готов быстро хвататься за меч. Впрочем,
нынешний вечер он не взял оружия, и я не знаю, бояться ли
мне или успокоиться, что теперь он один и безоружен в этом



 
 
 

нечестивом городе.
– Он в руках Господа! – сказал с умилением Калхас. – Но

я ничуть не боюсь за Элеазара, – прибавил он с гордым и во-
инственным видом, – хотя бы он был окружен двадцатью та-
кими бродягами, которые слоняются ночной порой по ули-
цам Рима, и хотя бы они были вооружены с ног до головы, а
у Элеазара был только пастуший посох для защиты.

– Значит, он такой грозный боец? – спросил Эска, на ко-
торого храбрость редко не производила благоприятного впе-
чатления.

Говоря эти слова, он с возрастающим любопытством
скользнул взором по лицам своих собеседников.

– Ты это рассудишь сам, – отвечал Калхас, – потому что
теперь он скоро должен прийти. Как бы то ни было, чело-
век, который без лат и оружия решился соскочить со стен
осажденного города, как сделал мой брат, без всякой помо-
щи сумел обломать голову римского тарана 9 и сделать орудие
бесполезным, снова влез на стену со своим трофеем, пре-
небрегая ранами, вернулся, отбиваясь от целой римской ма-
нипулы, затем, удовлетворившись одной каплей воды, снова
оделся в свои вооружения и занял свое место на валу, – такой
человек не способен испытать малейшего страха, что бы ни
произошло у него при встрече с ночными праздношатаями.

9 Таран – одно из стенобитных орудий римлян. Все метательные орудия римлян
были основаны на упругой силе тетивы, которой в различных орудиях давали
различную толщину. Катапульты метали стрелы почти прямолинейно, баллисты
выбрасывали снаряд с навеса, иногда под углом в 45°.



 
 
 

Но я уже сказал, что ты сам оценишь его.
– Ах, вот он наконец! – воскликнула Мариамна в ту ми-

нуту, когда наружная дверь отворилась и в соседней комнате
послышались твердые и размеренные мужские шаги.

Эска внимательно смотрел на девушку. И до сих пор она
была очень бледной, но ему показалось, что теперь она по-
бледнела еще больше.



 
 
 

 
Глава VIII

Иудей
 

Вошедший мужчина производил впечатление человека,
которому близко знаком каждый угол и каждый тайник. Ему
было около шестидесяти, но его черные глаза еще блестели
огнем молодости, в бороде и густых волосах только показы-
валась легкая седина, а сильное тело, казалось, приобрело с
годами огромную мощь. По наружности это был воин, окреп-
нувший, или лучше сказать, сделавшийся железным, благо-
даря годам сражений, страданий и непрестанных трудов.

Хотя в нем и было некоторое сходство с Калхасом, одна-
ко невозможно были найти два лица, более различные по ха-
рактеру и выражению, чем у Элеазара и его брата. Лицо по-
следнего было полным олицетворением милости, доброты и
мира; наоборот, пылкие страсти, глубокие замыслы, опасе-
ния и постоянные размышления наложили на лицо перво-
го свою неизгладимую печать. Казалось, один был зрителем,
в безопасности сидевшим на береговой скале и наблюдав-
шим бушующие под ногами воды, правда, с любопытством
и сочувствием, но без возбуждения и тревоги; другой был
сильным пловцом, отважно сражающимся с волнами, грудью
сходящимся с ними, осторожно защищающим свою жизнь,
с осознанием опасности, с верой в свою силу и без всяких
сомнений в победе.



 
 
 

Изредка, впрочем, под влиянием противоположных
чувств, смирявших одного и воодушевлявших другого, меж-
ду ними проявлялось семейное сходство, но в состоянии
спокойствия не могло быть двух более несходных лиц, не
могло быть двух характеров до такой степени противополож-
ных, как у христианина и иудея.

Когда Эска увидел воинственную наружность Элеазара,
он заметил в его глазах оттенок подозрительности при взгля-
де на чужого человека. От него не ускользнуло и инстинктив-
ное движение старика, когда тот схватил только что постав-
ленную трость, как будто для того, чтобы поднять ее на вра-
га, приготовляясь к защите или нападению. Подобные жесты
выразительнее целых книг говорят о характере и обычаях
человека.

Между тем Калхас поспешно объяснил своему брату при-
чину присутствия их гостя, а Мариамна, по-видимому очень
боявшаяся своего отца, торопливо, еще с большей живостью,
чем прислуживая рабу, поставила перед ним вино и пищу.

Еврей поблагодарил своего нового друга за то, что тот сде-
лал для его дочери, в немногих, кратких, но полных сердеч-
ности словах, как храбрец, выражающий свою благодарность
такому же храбрецу. Затем он начал есть и пить с аппети-
том, делавшим честь его физической силе и свидетельство-
вавшим о его крепком телосложении и долгом воздержании.

Выпив длинными глотками и не предлагая гостю кубок,
который он держал в руках, Элеазар предложил ему после-



 
 
 

довать его примеру. Калхас воспользовался этим моментом,
чтобы спросить у своего брата, как он окончил дела, удержи-
вавшие его весь день вне дома.

– Худо, – отвечал тот, метнув из-под своих густых бро-
вей проницательный взгляд на бретонца. – Худо и медленно,
впрочем, нельзя сказать, что я ничего не добился и не сделал
ни одного шага к той цели, к какой стремлюсь. Во всяком
случае, я походил сегодня по высоким местам, повидал тех
пьяниц и откормленных обжор, которые являются слугами
прихотей цезаря, и говорил с этой гнусной пантерой, пове-
ренным Веспасиана, который обладает хитростью хищного
зверя, как, несомненно, обладает и его низостью и блестя-
щей шкурой. Но пусть он побережется: руки, более слабые,
чем мои, один раз уже удавили зверя, еще более жестокого,
чем он, соблазнившись ценностью шкуры. Пускай он будет
настороже! Элеазар-Бен-Манагем может с успехом бороться
против трибуна Юлия Плацида!

Эска бросил быстрый взгляд на говорившего, услышав
знакомое ему имя. Хозяин заметил этот взгляд.

– Ты его знаешь? – сказал он с гордой усмешкой, пока-
завшей его белые зубы, блеснувшие под окладистой боро-
дой. – Ну, так ты знаешь такого отважного, хладнокровного
и опытного воина, как никто другой. Хотелось бы мне иметь
несколько человек его закала, чтобы командовать нашими
сикариями10. Но в то же время это такой человек, который

10 Сикарии – правильно организованная шайка наемных убийц, образовавшая-



 
 
 

не поколебался бы умертвить своего отца, лишь бы добыть
золотую застежку на свою одежду. Я видел его на поле брани,
видел его и в совете. Он отважен, хитер и изменчив в обоих
случаях. Где ты видел его в последний раз? – прибавил он,
бросив проницательный взгляд на Эску и одновременно от-
давая Мариамне приказание наполнить чашу чужестранца и
свою собственную.

Это занятие всецело овладело вниманием бретонца. С ве-
личайшей беззаботностью он отвечал на просьбу хозяина и
рассказал о своей утренней встрече с трибуном у дверей Ва-
лерии. Он едва обратил внимание на то, с какой заботливо-
стью отец отметил это имя в своей записной книжке, потому
что в эту минуту белая рука девушки оперлась на его плечо
и почти коснулась щеки.

В самом деле, для Элеазара было в высшей степени важ-
но собрать сведения, откуда бы они ни шли, относительно
различных влияний на людей, близко стоящих к власти, с
которыми он находился в ежедневных сношениях. Положе-
ние, занимаемое им, было из таких, которые требуют мно-
го мужества, такта, опытности и даже хитрости. Уполномо-
ченный Верховным Советом Иерусалима, доведенного то-
гда до крайне печального состояния Веспасианом и его ле-
гионами, на тайные сношения с Вителлием, сильно не дове-
рявшим победоносному полководцу, Элеазар был воплоще-

ся в Иудее перед осадой Иерусалима. Распространившись в Палестине, они воз-
буждали народ на мятеж и грабили дома тех, кто признавал власть римлян.



 
 
 

нием надежд, опасений, земного и политического благосо-
стояния и даже самого существования народа Божия. И ка-
залось, нельзя было избрать лучшее орудие для этой цели.
Хотя Элеазар принадлежал к самым фанатичным и самым
приверженным к обрядам своей религии евреям, однако он
был человеком сильного и острого ума, непреклонной стой-
кости и настойчивости, которую не могла сломить никакая
препона. Отличный воин, человек неоспоримой храбрости,
он обладал верой в воинственный удел своего народа, с ужа-
сом смотревшего на римское главенство и нежно лелеявше-
го мысль о всемирном владычестве, которое он завоюет от
язычников силой меча. Строгость, с какой он соблюдал по-
сты, обязанности и обряды своей веры, снискала ему распо-
ложение наиболее видных священников и фанатиков этой
религии, где внешние формы были так точно предписаны и
так верно соблюдаемы. Сверх этого, его независимое, вызы-
вающее и непреклонное поведение по отношению к кому бы
то ни было дало ему репутацию человека безусловно искрен-
него, оказавшую ему огромные услуги в тех интригах, в ка-
ких ему постоянно приходилось быть замешанным.

Но, в сущности, это был честный человек, по крайней ме-
ре в его собственном убеждении. В его глазах было закон-
ным всякое средство, лишь бы оно могло служить торжеству
правого дела. Он был из тех людей, которые считают позор-
нейшей слабостью колебаться сделать зло, из которого мо-



 
 
 

жет произойти добро. Как и Иевфай11, он безжалостно при-
нес бы в жертву свою дочь ради выполнения обета, и, если
бы Мариамна оказалась между ним и его честолюбием или
хотя бы просто мстительностью, он зверски посягнул бы на
тело своего ребенка.

Сведущий в преданиях своей фамилии и в истории сво-
его народа, он был полон той гордости своей генеалогией,
какая составляет одну из основных черт еврейского харак-
тера. Он был убежден, что его народу предназначено судь-
бой управлять всей землей. Больше, чем следовало бы, он
обладал тем надменным самодовольством, которое застав-
ляло фарисея держаться в стороне от людей с невысокими
стремлениями и скромными планами, и одновременно отва-
гой и энергией льва от Иуды, столь ужасного в своем гне-
ве, столь неукротимого даже после поражения. В глубине ду-
ши он уже заранее наслаждался тем временем, когда Иеру-
салим сделается владыкой, римские орлы будут изгнаны из
Сирии, а избранный Богом народ снова будет управляться
богоучрежденной иерархией. Ему хотелось бы быть вторым
Иудой Маккавеем, в качестве вождя руководящим верными
войсками в том новом порядке вещей, какой наступал, – и
это было честолюбивой мечтой, которую мог естественно ле-

11 Иевфай – судья иудейский (1243—37 до P. X.), покоривший аммонитян и
ефраимов. Вступая в решительную битву с аммонитянами, Иевфай, как извест-
но, дал обет: в случае победы принести в жертву Богу первое живое существо, ка-
кое выйдет ему навстречу из дома. По возвращении с победы он встретил прежде
всех свою дочь, приветствовавшую его. Верный обету, Иевфай посвятил ее Богу.



 
 
 

леять этот опытный и предприимчивый воин. Но, отдавая
Элеазару полную справедливость, следует сказать, что жела-
ние обогатиться лишь отчасти примешивалось к его планам,
и личный интерес никогда не загрязнял его мечтаний о бу-
дущем, в которое так часто его увлекал опасный и мрачный
энтузиазм.

Интриговать при дворе Вителлия против полководца,
пользовавшегося верховной императорской властью, по
крайней мере, было весьма нелегким поручением. Элеазар
играл в случайной игре, получив полную власть и предписа-
ния от Иерусалимского Совета, с правом пользоваться или
не пользоваться ими, сообразно со своими политическими
видами и будущими планами.

Нелегко было выдерживать свою роль перед такими
людьми, как Плацид, привыкший бороться хитростью, лу-
кавством и двойственностью. Но еврей вступил в эту опас-
ную борьбу с той сдержанной энергией и той холодной, рас-
считанной отвагой, которая составляла сущность его харак-
тера. Новый кубок благородного ливанского вина послужил
скреплению знакомства с гостем, и Элеазар с большим так-
том сумел вызнать у бретонца все сведения, какие только тот
мог дать относительно обыкновений и обхождения его про-
тивника – трибуна, делая вид, что просто продолжает любез-
ный разговор хозяина со своим посетителем. Несмотря на то
что Эска часто был рассеян благодаря Мариамне, его отве-
ты были чистосердечны и откровенны, как и его характер.



 
 
 

Он сам не очень любил Плацида и питал к трибуну ту ин-
стинктивную антипатию, какую чувствует честный человек
к пройдохе.

Тем временем Калхас снова взял свой манускрипт, на ко-
торый его брат изредка кидал презрительные взоры, хотя чи-
тающий был для него лицом, больше всех любимым и ува-
жаемым на земле. Мариамна, занятая различными хозяй-
ственными делами, украдкой взглядывала на красивое лицо
и изящный стан своего избавителя и казалась очень счаст-
ливой вследствие его присутствия. На мгновение их глаза
встретились, и еврейка покраснела до ушей. Между тем вре-
мя быстро шло, наступала ночь, ливанское вино подходило
к концу, и Эска поднялся, чтобы проститься со своими хо-
зяевами.

– Ты оказал мне редкую услугу, – сказал Элеазар, опуская
в то же время руку за пазуху и вынимая из-под своей грубой
одежды весьма дорогой камень, – такую услугу, за которую
нельзя воздать ни подарками, ни словами благодарности. Но
все-таки я прошу тебя хранить эту драгоценность на память
об еврее и еврейской девушке, происходящих от народа, не
умеющего ни извинять неправды, ни забывать благодеяния.

Эска покраснел, и печальное, почти гневное выражение
появилось на его лице, когда он отвечал:

– Я ничего не делал ради того, чтобы заслужить благо-
дарность или награду Отбросить прочь евнуха или защитить
женщину в таком городе, как наш, не заслуживает ни той, ни



 
 
 

другой. Пожалуйста, возьми назад свою драгоценность. Вся-
кий другой человек на моем месте сделал бы то же самое.

–  Да, но всякий другой не сделал бы этого так успеш-
но, – отвечал Элеазар, окинув одобрительным взором муску-
лы своего друга. В то же время он спрятал драгоценность за
свою одежду, не показывая вида, что отказ ему неприятен.

Без сомнения, старик охотно отдал бы эту безделушку, но,
как только оказалось, что Эска в ней не нуждается, он пред-
назначил ее для иного употребления. Драгоценные камни и
золото всегда нашли бы себе место в Риме.

– По крайней мере, позволь мне дать тебе охранный лист,
чтобы ты мог возвратиться домой, – прибавил он. – Теперь
поздняя ночь, и я буду неспокоен, потому что ты можешь
пострадать за то, что сделал для нас.

На этот раз Эска засмеялся. Гордый своей силой, он счи-
тал невозможным, чтоб ему пришлось нуждаться в чьем-ли-
бо покровительстве или помощи. Он распрямил свои широ-
кие плечи и вытянулся во весь рост.

– Я не хотел бы никакого другого развлечения, – сказал
он, – как схватиться с дюжиной таких людей! Я сам – во-
ин неизвестной вам страны, расположенной очень далеко от
Рима, страны гораздо более прекрасной, чем эта, покрытой
зелеными равнинами и лесистыми холмами, где чистые ру-
чейки тихо стремятся в море, где высятся дубы и благоухают
цветы, где мужчины сильны и женщины прекрасны. В дол-
гие летние дни я охотился там пеший, от восхода до заката



 
 
 

солнца. С мечом в руке я боролся против завоевателя с то-
го самого дня, когда моя рука сделалась достаточно сильной,
чтобы извлечь меч из ножен, и вот что привело меня сюда.
Ты сам воин… Я вижу это по твоим глазам… Ты можешь
понять, что мои руки ослабевают от бездействия, а сила ис-
чезает от недостатка воинских упражнений. Правду сказать,
мне кажется, что один шум черни на улице заставляет кло-
котать кровь в моих жилах!

Мариамна слушала его с полуоткрытыми устами и блестя-
щими глазами. Она близко принимала к сердцу все, что го-
ворил он о своем далеком семейном очаге, лесистом местеч-
ке, окружавшем его, о лесах, благоуханных цветах и прекрас-
ных женщинах его родной земли. Она чувствовала в себе
необычайно сильное расположение к этому юному и отваж-
ному чужестранцу, оторванному от своих родителей и сво-
ей земли, приписывала этот интерес, возбуждаемый им, жа-
лости и признательности и несколько удивлялась пылкости
своих чувств.

– Ну, будь здоров, – сказал Калхас, подняв голову. – По-
слушайся совета старика: не бей никого, кроме как защища-
ясь. А затем, заметь поворот, какой улица делает по направ-
лению к Тибру, чтобы тебе можно было снова отыскать до-
рогу в наше бедное жилище.

Эска обещал непременно прийти вновь, готовый в душе
сдержать свое обещание.

– Еще один кубок вина, – сказал Элеазар, выливая остат-



 
 
 

ки из бурдюка в золотой кубок, – такого вина не может про-
изводить солнце Италии.

Но благородное произведение Ливана было слишком при-
торно для мощной комплекции юноши и не могло утолить
его жажды. Эска попросил чистой воды; в ответ на это Ма-
риамна принесла амфору и сама дала ему напиться.

Во второй раз их взоры встретились, и хотя они оба тотчас
же отвели их в сторону, однако бретонец почувствовал, что
на этот раз он осушил кубок гораздо более охмеляющий, чем
все вина Сирии, кубок, заставивший его забыть и прошлое,
и будущее и сосредоточить все его чувствования на радости
этой минуты. Он забыл о том, что был варваром, забыл, что
был рабом, забыл обо всем, кроме Мариамны и ее глубокого,
просительного взора.



 
 
 

 
Глава IX

Римлянин
 

Пора выяснить ненормальное положение, занимаемое Эс-
кой в столице мира, и сказать, каким образом молодой, бла-
городный бретонец (таково, действительно, было его поло-
жение в родной стране) оказался рабом на улицах Рима. Для
этого нам нужно бросить взор во внутренние помещения до-
ма патриция в час ужина и, быть может, проникнуть в думы
господина, который в вечерней прохладе прогуливается под
колоннадой, погруженный в свои мысли и воспоминания.

Его дворец величествен и громаден, но все украшения и
детали носят отпечаток суровой простоты вкуса. По окружа-
ющим человека предметам наблюдатель мог бы угадать его
самого. В вестибюле высятся колонны ионического стиля,
и их резные капители отделаны настолько, насколько позво-
ляет этот стиль. В вестибюле меньшего размера, ведущем
во внутренние покои и порученном охране собаки, изобра-
женной мозаикой на паркете12, нет ни великолепных скульп-
турных изделий, ни каких-либо орнаментов и единственное
украшение – это удивительная чистота белой стены. Двери
сделаны из бронзы, так прекрасно отполированной, что нет

12 По старинному обычаю, римляне делали на пороге домов мозаичное изоб-
ражение собаки с подписью «cave canem» – бойся собаки. Этот обычай не чужд
был и грекам.



 
 
 

никакой нужды в золотых или серебряных инкрустациях для
усиления блеска, а в главной зале, где принимают друзей и
клиентов и обсуждают дела, вместо фресок или каких бы то
ни было блестящих украшений стены просто покрыты пли-
тами белого отполированного мрамора. Свод очень высок
и величественно поднимается до круглого отверстия, нахо-
дящегося наверху, через которое видно небо; около водо-
мета, устроенного непосредственно ниже, стоят четыре ко-
лоссальные статуи, олицетворяющие стихи. Эти последние,
вместе с длинным рядом бюстов знаменитых предков, явля-
ются единственными скульптурными произведениями, на-
ходящимися в покоях. Роскошно обставленная обширная
столовая открывается по одной стороне центрального зала,
и все, что можно здесь видеть, говорит о большой изыскан-
ности жизненных удобств и утонченности. Стены украшены
фресками, представляющими сцены из военной жизни, и на
одном краю видна арматура, составленная из смертоносных
орудий и доспехов, образующих в общей сложности блестя-
щий трофей. Фиалы и чаши из полированного золота, из ко-
торых некоторые украшены и осыпаны драгоценными кам-
нями, расставлены на полках. Но видно, что сегодня вечером
не ждут никакого гостя, потому что около небольшого дива-
на, стоящего у стены, поставлен только маленький столик,
покрытый белой скатертью, и на нем стоят только одна та-
релка и серебряный массивный кубок. Этот стол ждет само-
го господина дома. Последний прогуливается взад и вперед



 
 
 

под колоннадой, видя мысленным взором лесистую, зелене-
ющую долину, орошаемую светлым источником и дышащую
свежей прохладой, благовонными испарениями и дикой, сла-
дострастной красотой далекой Бретани.

Двадцать пять лет! И однако ему кажется, что это было
только вчера. Его лоб покрыт морщинами, в волосах показа-
лась проседь, силы уходят, энергия ослабевает, мозг теряет
свою бодрость, чувства притупляются, но сердце не старе-
ет. Дела, честолюбие, наслаждения, опасности, обязанности,
препятствия, успехи наполняли эту четверть века и прошли
как сон, но воспоминание о пожатии руки и выражении лица
пережили все это. Кай Люций Лициний, римский патриций,
полководец, претор, консул, прокуратор империи, на минуту
становится молодым вождем легиона, перед которым лежит
целый мир и подле которого любимая женщина. Вот что ча-
сто видит он во сне и в своих ежедневных мечтаниях.

Далеко в небо уходит старый дуб; около него стелется неж-
ный и ровный, как бархат, дерн; тонкий папоротник гнет-
ся и лепечет под дыханием летнего ветерка; по поверхности
синего неба бегут облака, и грациозная красавица, в белой
тунике, нерешительным шагом, внимательно всматриваясь
вперед, с боязливыми жестами, робко идет через лужайку
на свидание с любимым ею римлянином. Наконец она в его
объятиях. Ее длинные темные кудри рассыплются по его до-
спехам, и в его глаза она устремляет свои большие голубые
очи, сверкающие любовным светом, который только раз в



 
 
 

жизни заставляет трепетать сердце мужчины.
Конечно, эта победа не из тех, какими можно пренебре-

гать. Эта женщина находится в полном расцвете красоты. Ее
формы достигли округленности, и благородное лицо отлича-
ется прелестным цветом, свойственным ее нации. Она муже-
ственна и постоянна и обладает той обольстительностью, ко-
торая делает ее и властной и жизнерадостной. Бывают жен-
щины, умеющие вкрадываться в сердце мужчины, завладе-
вать им и, так сказать, насыщать его своим влиянием.

Testa semel imbuta diu servabit odorem.
Сосуд, содержащий какую-нибудь редкую и драгоценную

жидкость, навсегда сохраняет ее запах, и даже после того,
как из него вытекла последняя капля и он наполнен другой
влагой, прежнее благовоние странным образом сообщается
новой. Она из таких женщин, и он знает это слишком хоро-
шо.

Казалось, у дочери бретонского вождя и у римского завое-
вателя не должно было бы быть ничего общего, но вот заклю-
чается перемирие между двумя народами, перемирие, под
которым таится раздор, готовый резко проявиться при пер-
вом случае. Благодаря этому обстоятельству молодым людям
суждено было случайно видеться до той поры, пока их лю-
бопытство не перешло в чувство заинтересованности, инте-
рес в дружбу, а эта последняя не превратилась в любовь. Не
скоро сдалась бретонская девушка: много слез тайно проли-
ла она и мужественно боролась со своим сердцем, но, почув-



 
 
 

ствовав себя побежденной, отдалась так, как отдаются жен-
щины ее натуры, – всецело и безвозвратно. Она жила для
него, для него пошла бы на смерть, за ним последовала бы
на край света.

Лициний обожал ее, как мужчина обожает женщину,
предназначенную сделаться его жизненным уделом. Боль-
шинство людей испытывало это безумство, это умопомеша-
тельство или сумасбродство, каким бы именем его ни назы-
вали. И они никогда не позабудут этого времени! Увы, быть
может, тот бутон, расцвета которого они ожидали, никогда
и не распустился, по крайней мере для них. Его подточил
червяк, сорвал на землю холодный ветер или торжествую-
щая рука унесла, чтобы обрадовать сердце другого. Но ко-
гда снова наступает майское утро, они опять мечтают о пре-
красном цветке, печально посещают прекраснейшие земные
сады, томясь неизгладимым воспоминанием и отлично чув-
ствуя, что их цветка там нет.

Держа в своих объятиях бретонскую девушку, Лициний
говорит с ней об их общем счастье, наслаждаясь блеском
дня, мечтая о будущем, когда им можно будет всецело от-
даться друг другу, не думая о том, что этот день уже не по-
вторится завтра. Однако минутами вздох поднимает грудь
молодой девушки, как будто в эти счастливые минуты ее то-
мит какое-то предчувствие надвигающейся бури. А он полон
надежды, радости и юношеского пыла, радуется ее нежности
и счастлив своей победоносной любовью.



 
 
 

В этот вечер они разошлись с большим, чем обыкновен-
но, сожалением. Они прогуливались вокруг дуба, всякий раз
отыскивая новый предлог для каких-нибудь любовных ре-
чей, для какой-нибудь новой ласки. Когда наконец они отде-
лились друг от друга, Лициний еще много раз оборачивал-
ся назад, чтобы снова увидеть силуэт той, которая уносила с
собой все его надежды, все его счастье! Ему не приходило и
в голову, где и как ему придется свидеться с Генеброй.

Медленно протекли десять лет. Предводитель легиона
сделался полководцем. Лициний отличался в Галлии, Ис-
пании, Сирии. Все говорили, что жизнь его была прекрас-
на, но – странная вещь! – в то время как в совете он вы-
казывал рассудительный ум и отличался осторожностью и
терпеливостью опытного полководца, его личное поведение
казалось замечательным вследствие полного пренебрежения
опасностью, какое в простом воине назвали бы безрассуд-
ством. Замечали также, что глубокая и удручающая мелан-
холия овладела жизнерадостным патрицием. Его прежний
характер проявлялся не иначе как только в минуту неизбеж-
ной опасности, в сумятице обороны или в пылу атаки. В иное
время он был молчалив, уныл, сосредоточен, хотя сердце его
всегда оставалось чутким к чужой печали и воины легиона
знали, что их полководец был другом всякого страдающе-
го. Часто был он предметом их вечерних бесед около лагер-
ных костров. Честные ветераны дивились тому, что этот так
славно сражавшийся человек был так печален за столом, что



 
 
 

этот солдат, под градом стрел останавливавшийся зачерп-
нуть своей каской воды из ручья и, с усмешкой на губах, мед-
ленно выпивавший ее, отказывался от удовольствий и выка-
зывал столько отвращения к материальным наслаждениям,
составлявшим для них величайшие радости жизни.

Старый центурион, сопровождавший его от Темзы до Ев-
фрата и от пределов Паннонии до Геркулесовых столбов,
утверждал, что он никогда не видел своего вождя смущен-
ным, кроме одного раза, когда в награду за его подвиги ему
были оказаны триумфальные почести на улицах Рима. Вете-
ран говорил, что ему никогда не забыть ни выражения лица,
увенчанного лаврами, ни уныния этого человека, на которо-
го были устремлены все очи. В своей золотой колеснице он
являлся предметом уважения целого города и в этот день не
имел выше себя никого, кроме… Цезаря. О, бесспорно, это
был прекрасный триумф! Добыча была богата, колесница ве-
ликолепна, народ испускал крики радости, и жертвы падали
около алтарей. Но что значила эта слава без Генебры? Глаза
героя не могли мирно остановиться ни на одном устремлен-
ном на него лице, потому что среди них он не видел прелест-
ной головки, обрамленной прекрасными темными волосами.

В ту самую ночь, когда Лициний и Генебра разошлись,
долго подготовлявшееся восстание наконец разразилось сре-
ди побежденных, но еще не сдавшихся островитян. Толь-
ко хладнокровие и отвага молодого предводителя да уди-
вительная дисциплина воинов легиона могли спасти рим-



 
 
 

ский лагерь. Задолго до наступления дня Генебра была уве-
зена своими далеко от битвы, и бретонцы скрылись в сво-
их лесах, природных убежищах, недоступных для правиль-
но организованных войск. Снова вся страна оказалась на
военном положении. В скором времени последовали реши-
тельные меры. Римский полководец Публий Острый, следуя
плану, удерживавшему его армию от военных действий, по-
слал Лициния с его легионом на другую сторону острова, и,
несмотря на все свои усилия и влияние, молодой офицер не
в состоянии был получить никакой вести о Генебре. С этого
времени та перемена характера, которая так сильно удивля-
ла его солдат, ясно обозначилась в Лицинии.

Протекло десять лет блистательных и счастливых похо-
дов, прежде чем он снова вернулся в Бретань. Нерон только
что облекся в порфиру и еще не успел сделаться тем чудови-
щем бесстыдства, каким стал позднее.

Способности императора до того дня, когда их изгладили
его страсти, не были заурядными. Он избрал Лициния как
образцового солдата и доверил ему важный пост в той стра-
не, которая уже была тому знакома. С радостью принял Ли-
циний это управление: несмотря на превратности времени и
судьбы, он не забыл своей любви. Под палящим небом Си-
рии, на окованных льдом берегах Дуная, и в родной, и в чуж-
дой стране, и в мирное, и в военное время – воспоминание о
Генебре всюду сопровождало его, и он все так же любил ее,
все так же был ей верен, как в тот день, когда они говорили



 
 
 

слова прощанья под старым дубом. Пылким желанием его
было увидеть ее снова, хотя бы один раз. Его мольба была
услышана: они увиделись.

Только что было подавлено восстание за Триентом. Рим-
ский авангард внезапно застиг бретонцев и вынудил их бе-
жать в беспорядке, бросив свои пожитки, богатства и даже
оружие, когда Лициний пришел со своей главной армией, он
не нашел пленников, но только значительную добычу, кото-
рую караулили несколько солдат. Один из трибунов прибли-
зился к нему со списком захваченных предметов, и, когда
полководец пробежал его, офицер выказал колебание, как
будто желая еще что-нибудь прибавить.

– Больше не остается ничего, – сказал он наконец, – кроме
одного шалаша, стоящего за вражеской границей. Я не хотел
отдавать приказания разрушить его, прежде чем похоронят
находящийся там труп.

В эту минуту Лициний был занят исчислением взятого в
плен оружия.

– Труп? – беззаботно спросил он. – Чей же? Их главного
вождя?

– Нет, это тело женщины, – отвечал трибун, – женщины
благородной и прекрасной, несомненно жены какого-нибудь
князя или вождя.

Благодаря Генебре все женщины, и в особенности женщи-
ны Бретани, были для Лициния предметом уважения и ин-
тереса.



 
 
 

– Иди, – сказал он, – я дам мои приказания, когда увижу
ее.

И полководец последовал за своим офицером в указанное
место.

Это был грубый шалаш, сделанный из нескольких наскоро
сложенных балок и веток. По-видимому, его строили тороп-
ливо, и, по всей вероятности, для того, чтобы дать укромное
местечко очень тяжело больной. Через широкое отверстие в
крыше летнее солнце бросало внутрь свои лучи и озаряло
труп.

Тело было покрыто белым платьем, брачной одеждой, ко-
торую этой женщине дал тот, кто опустошил страну. Повязка
из белой материи обрамляла ее лицо, и черные волосы были
скромно разделены на две волны на спокойном, гладком и
полном женственной нежности челе. Это было лицо Генебры
в своей вечной неподвижности, лицо Генебры, столь похожее
на нее и, однако, так резко изменившееся. Склонившись над
умершей и всматриваясь в ее закрытые глаза, благородные и
прекрасные черты, скованные рукой смерти, в ее уста, еще и
теперь озаренные улыбкой любви, Лициний замечал, что на
ее челе уже показывались морщины, в волосах проглядыва-
ло серебро, и думал о том, что, быть может, сожаления, вос-
поминания и грусть, вызванные его отсутствием, были при-
чиной этих печальных следов.

Тогда горячие слезы брызнули из глаз солдата, и бремя,
лежавшее на его сердце и душе, словно свалилось. Когда ору-



 
 
 

жие вырвано из раны и кровь льется свободно, мучительная
агония сменяется полной надежды покорностью, почти по-
хожей на успокоение.

Он поцеловал этот похолодевший лоб и отвернулся. Боль-
ше ему не оставалось ничего желать, ничего опасаться.

Так еще раз Лицинию пришлось на земле подумать о сво-
ей любви.

Новые победы прославили его в Бретани. По возвраще-
нии в Рим он был героем нового триумфа, но, как и прежде,
триумфатор казался нечувствительным к славе и, по-види-
мому, находил уже свою награду в той службе, какую нес.
Только беспокойное, пламенное выражение его глаз исчезло.
Он всегда был спокоен и бесстрастен, даже в момент битвы,
даже во время триумфа. Всегда обладавший большой доб-
ротой, с виду он был суров и холоден. Он не вмешивался
в интриги, не принимал участия в придворных забавах, но
его меч по-прежнему служил Риму, и во многих случаях его
хладнокровие и благоразумие поправляли ошибки и неспо-
собность его коллег или предшественников. Судьба расточа-
ла свои дары на человека, не боявшегося ее превратностей,
почести сыпались на воина, по-видимому, не придававшего
им никакой цены. Кай Люций Лициний был человеком, ко-
торого больше всех уважали и кому менее всего завидовали.

Однажды, за несколько времени до смерти Нерона, пере-
езжая через рынок рабов, чтобы выйти на форум, полково-
дец случайно встретился со знаменитым торговцем неволь-



 
 
 

никами по имени Гаргилиан, который неотступно просил его
зайти посмотреть новый подвоз пленных, только что при-
бывший из Бретани. При имени этой страны в Лицинии
немедленно пробудился интерес. Он склонился на просьбу
купца и на родном языке рабов сказал несколько слов со-
страдания несчастным варварам, ряды которых он обходил.
Вдруг его внимание было привлечено одним из побежден-
ных – юношей высокого роста и сильного телосложения, ко-
торый, казалось, страдал более других от своего унижения,
будучи вынужден сидеть на возвышенном помосте и благо-
даря своему высокому росту сосредоточивать на себе взоры
всех. Он получил тяжкие раны, и рубцы от них еще не со-
всем зажили. Видно было, что если он попал в пленники, то
только потому, что смерть не брала его.

Лицо его и выражение больших голубых глаз вызвали
острую боль в сердце римского полководца. Странное вле-
чение почувствовал он к этому юноше. И, остановившись
подле него, он стал расспрашивать его со вниманием, не
ускользнувшим от торговца.

– Мне следовало бы показывать его особняком, – сказал
Гаргилиан тихим голосом, с важным и таинственным ви-
дом. – Один из моих покупателей прямо-таки хотел увести
его, когда, достолюбезнейший и достопочтеннейший патрон,
я увидел тебя и попросил остановиться. Рассмотри его хоро-
шенько. Он высок, молод и силен, тело у него здорово и силь-
нее, чем у гладиатора. Эти варвары – надо им отдать спра-



 
 
 

ведливость – железные люди и притом только что с корабля.
Вглядись-ка, благородный полководец, и ты увидишь, что на
их ногах еще следы мела.

– Но он изранен, – заметил Лициний, начиная смотреть
на раба взглядом покупателя, что хорошо почувствовал тор-
говец.

– Это пустяки! – воскликнул Гаргилиан. – Кой-какие сса-
дины, только коснувшиеся кожи и уже затянувшиеся. Еще
неделя, и его уж здесь не увидишь. Сегодня дела идут пло-
хо, иначе я спросил бы с тебя по крайней мере две тысячи
сестерциев13 за него. Какую цену ни дай за этих островитян,
все одно будет дешево.

– Я даю тебе тысячу, – спокойно сказал Лициний.
– Невозможно! – воскликнул купец, жестикулируя паль-

цами, чтобы придать большую силу своему отказу. – Благо-
родный мой патрон, я на нем потерплю убыток. Ей-ей, мне
хочется оставить его в живых, а то цезарь дал бы мне больше,
кабы я отдал ему умереть в цирке. Взгляни на эти мускулы.
Это такой человек, который сможет по крайней мере пять
минут сопротивляться тигру.

Это последнее соображение произвело свое влияние. По-
сле недолгого спора раб-бретонец стал собственностью Ли-
циния за полторы тысячи сестерциев, и Эска перешел к гос-
подину, который был лучшим и снисходительнейшим чело-

13 Сестерций – sestertius, мелкая серебряная римская монета, в четверть дина-
рия.



 
 
 

веком в Риме.
Возвратимся теперь к этому последнему, задумчиво про-

гуливающемуся под колоннадой, на свежем и приятном ве-
чернем воздухе.

Может быть, самым утешительным и милостивым даром
Провидения является такое устройство ума человеческого,
что он может по своему желанию вызывать прошедшие удо-
вольствия легче, чем скорби. Пережитое горе, правда, дает
чувствовать себя снова, иногда с жестокой силой и горечью,
но с каждым разом воспоминание о нем становится менее
ужасно, и мы, наконец, приходим к тому, что думаем о про-
шлых страданиях с тем святым и искренним смирением, ка-
кое является первым шагом к безропотности и миру. Наобо-
рот, воспоминание о большом счастье, по-видимому, столь
близко слито с нашим бессмертием, что ни время не уни-
чтожает его силы, ни отдаленность не ослабляет его сияния.
Гнев, скорбь, ненависть, борьба проходят, как сновидения,
но улыбка, обрадовавшая нас, подобна лучам полуденного
солнца. Нежные слова, сказанные нам и успокоившие наш
ум, всегда возвращаются в наше сердце с веянием вечернего
ветерка; эти слова кажутся нам столь же очаровательными и
нежными, как и прежде, и мы чувствуем, что в то время как
преступление, слабость и угрызения совести являются слу-
чайными огорчениями человечества – прощение, надежда и
любовь составляют его вечное наследие.

Прохаживаясь по длинной колоннаде, Лициний не дума-



 
 
 

ет о своей тоске, разлуке и былых печалях, не думает о том,
что его драгоценнейшее сокровище было потеряно им и, мо-
жет быть, стало предметом обладания другого; не вспомина-
ет виденного им покойного и холодного лица, окруженного
льняной повязкой. Нет, он все еще в Бретани, с той, кого он
любит, под зеленеющим навесом, где наклоняющиеся к зем-
ле папоротники лепечут подле старого дуба…

Шум шагов, послышавшихся из внутренних покоев, на-
рушает его размышления, и на устах полководца появляется
серьезная и добрая улыбка при виде подходящего к нему его
любимого раба.

Патриция можно угадать по наружности. Это бывалый во-
ин, загоревший и закаленный в многочисленных походах,
под небом разных стран. Он еще не пережил время расцве-
та телесных сил, и черты его лица запечатлены суровой кра-
сотой, его борода и волосы, уже посеребренные проседью,
еще сохраняют необычную привлекательность. Валерия, по-
нимающая в этом толк, утверждает, что он есть и всегда бу-
дет красавцем. Она его весьма уважает, даже любит, и он
– единственный человек, суждением которого она дорожит.
Словом, хотя она не хотела бы признаться в этом даже себе
самой, она несколько боится своего храброго и благородного
родственника.

Мужчина, достигший зрелых лет, не будучи связан семей-
ными узами, всегда оказывается в некоторой степени в лож-
ном положении. Нет такого общественного интереса, кото-



 
 
 

рый бы мог заполнить изгибы и тайники сердца, предназна-
ченные природой для забот, удовольствий и неприятностей
домашней жизни. Далекий от постоянного общества, от еже-
дневных сношений с женой и детьми, – холодный характер
делается эгоистичным и мрачным, а мягкий – меланхоличе-
ским и угрюмым.

Чего-то недоставало в существовании Лициния, и он еще
не нашел ничего, что могло бы заполнить эту пустоту. И ча-
сто он спрашивал самого себя, как случилось, что варвар-раб
оказался единственным существом в Риме, к которому он
испытывал чувство хоть какого-нибудь интереса.

Когда перед ужином он уселся на своем диване, Эска на-
чал разливать. Патриций не мог воздержаться от мысли, что
он счел бы за счастье иметь такого сына, высокого и краси-
вого, с таким воинственным видом – сына, которому бы он
мог дать наставления о тайнах своей профессии, развивать
его ум, направлять склонности и с радостью и любовью за-
ботиться о нем.

Непринужденный разговор начинается между ними, по-
ка полководец занят своим умеренным ужином, состоящим
из яиц, куска козленка, винограда и бутылки обыкновенного
сабинского вина. Эска рассказывает своему господину о сво-
ей схватке в прошлую ночь и о своем новом знакомстве, за-
вязавшемся вследствие этого происшествия. Рассказ об этой
стычке заставляет хохотать Лициния, которого очень весе-
лит полнейшее поражение евнуха.



 
 
 

– Ну, мне хотелось бы верить, – говорит он, – что он тебя
не признает. Ты так легкомысленно поступил не с кем иным,
как со Спадоном, а в настоящее время Спадон – один из са-
мых больших любимцев цезаря. Мне было бы трудно защи-
тить тебя, если бы он открыл твое местопребывание, потому
что в его руках наговоры и снадобья – более страшное ору-
жие, чем меч и копье в твоих. Как ты думаешь, Эска: заме-
тил он тебя, прежде чем ты его повалил на землю, или нет?

– Я думаю, что нет, – отвечал Эска. – Ночь была темная, а
суматоха страшная… Притом я тотчас же убежал с несчаст-
ной девушкой, схваченной ими, как только вырвал ее у тол-
пы.

– И ты говоришь, что видел этих евреев в их доме? – се-
рьезно продолжал Лициний. – Я слыхал много разговоров об
этом народе и даже сам выступал против него в Сирии. Не
правда ли, что это жестокие, жаждущие крови люди? Гово-
рят, что они убийцы и едят детей. Правда ли, что они преда-
ются гнусным оргиям, где употребляют человеческое мясо,
посвящают один день недели уединению, молчанию и обду-
мыванию человеконенавистных планов против рода челове-
ческого? Уверен ли ты, что твои знакомцы принадлежат к
этому народу?

–  Они христиане и иудеи,  – ответил Эска, слышавший
первое из этих слов в своей беседе с Калхасом.

– Что же, это одно и то же? – спросил Лициний.
Но на этот вопрос раб ответил молчанием.



 
 
 

 
Глава X
Трибун

 
Под портиком одного из роскошнейших городских зда-

ний, при слабом свете утра столкнулись двое мужчин. После
обмена резкими словами они признали друг друга, и звонкий
хохот раздался в ту минуту, когда Дамазипп и Оарзес, воль-
ноотпущенники и верные клиенты Юлия Плацида, явивши-
еся сюда с целью предложить свои пылкие услуги их обще-
му патрону, рассмотрели один другого. Они покинули свое
ложе еще до рассвета и торопились прийти первыми, чтобы
приветствовать трибуна по его пробуждении. Однако они на-
шли большую залу уже переполненной многочисленной тол-
пой друзей, спутников, клиентов и слуг. Дамазипп был ма-
ленький, низкорослый, но дюжий человек, с густыми бро-
вями и угрюмым взглядом; бледный и молчаливый Оарзес
казался несколько педантичной личностью; но, несмотря на
это различие во внешности, на них обоих лежала печать наг-
лой беззастенчивости и пошлости. Пожав плечами, с видом
напыщенного отвращения Дамазипп сказал Оарзесу:

– Ну, теперь нам придется ожидать целые часы, прежде
чем можно будет подойти! Взгляни на эту презренную тол-
пу паразитов и льстецов. Они не постеснялись бы идти за
патроном в баню и осаждать его до самой постели. Эх, друг
мой! В Риме становится невозможно жить порядочным лю-



 
 
 

дям!
На это Оарзес отвечал кротким и смиренным тоном:
– Мухи кружатся около меда, привлекаемые только при-

манкой добычи. Но нас с тобой влекут к славному трибуну
только признательность и расположение.

– Это верно, – согласился Дамазипп. – Печально видеть,
что так мало клиентов, не руководимых каким-нибудь гряз-
ным и низким побуждением. Честный человек становится в
Риме такой же редкостью, как и в Афинах. Ах, не то было во
времена республики, в золотой век, в доброе старое время.

– О, да! В доброе старое время! – воскликнул Оарзес все
тем же тихим и монотонным голосом.

– Да, да! В доброе старое время! – как эхо отозвался Да-
мазипп.

И оба плута, положив руки на плечи друг другу, начали
ходить вдоль залы, обмениваясь презрительными замечани-
ями о собравшихся в ней людях.

Помещение трибуна было совершеннейшим в своем ро-
де. Стоявшее особняком и окруженное стеной и частным са-
дом, оно соединяло пышность дворца с удобствами и изо-
лированностью частной резиденции. Все, что искусство мог-
ло найти драгоценнейшего и великолепного, было совмеще-
но в доме Плацида. Замечательнейшие предметы украшали
стены его комнат, образуя на них живописные группы, или
были рассеяны по полу. Спальня его была обита ярко-крас-
ным вышитым шелком, вывезенным из недр Азии и, без со-



 
 
 

мнения, представлявшим добычу, захваченную этим счаст-
ливым солдатом. Залы были удивительно изящно устланы
мозаикой, изображающей фантастические рисунки и инкру-
стированной золотом.

С наступлением дня масса народа толпилась в его при-
хожей. Ни к одному лицу, равному по положению с Юли-
ем Плацидом, не стекалось в утренние часы так много на-
рода. В теснившейся у него толпе можно было видеть лю-
дей всевозможных стран, классов, характеров и профессий,
столь же различных, как и их наименования. Не представляя
в этом отношении сходства с Лицинием, который был обя-
зан своим влиянием единственно прямоте своего характера,
трибун не упускал никакого случая привлечь к себе нового
сторонника узами корысти или надежды. Эти последние тес-
нились у широко раскрытых дверей, и, в то время как об-
ширная зала уже была переполнена, подъезды и даже улица
еще были загромождены льстецами, явившимися к нему со
своими просьбами и ходатайствами и возлагающими на него
свои надежды. Там художник принес патрону свою картину.
Хотя она и была тщательно завернута в старое платье, одна-
ко один лакированный угол ее был не вполне закрыт, и жи-
вописец, очень счастливый этим обстоятельством, решался
в конце концов, после горячих просьб, показать постепенно
все красоты своего произведения. Дальше скульптор береж-
но охранял от толчков соседей свою модель, завернутую в
мокрые тряпки, что придавало какую-то таинственную кра-



 
 
 

соту его произведению, которое, однако же, жестоко обману-
ло бы глаза тех, кто с таким любопытством рассматривал его,
если бы оно было совершенно открыто. В углу стоял ювелир,
держа в руке богатое ожерелье из жемчуга и рубинов, при-
готовленное по приказанию патриция и одновременно гово-
рящее и об искусстве мастера, и о великолепии его патрона.
В другом углу раб с подслеповатыми глазами и болезненным
лицом напускал на себя важность и, казалось, вслух говорил
о своей уверенности добиться аудиенции раньше всех, что
было и в самом деле правдоподобно ввиду тех новостей, ка-
кие он принес от продажной красавицы ее поклоннику, пла-
тившему ей золотом свою, всегда желанную дань. В центре
комнаты нахально толкались паразиты и льстецы, как будто
они имели право быть здесь, тогда как честные люди, загряз-
ненные от работы и дышащие воздухом Тибура и Пренесты,
стыдливо и робко держались в стороне несмотря на то, что
они пришли сюда не за чем иным, как за получением сво-
ей заслуженной платы. Вблизи обшивки, замыкавшей спаль-
ню, дожидался грязный раб, весь покрытый отбросами рыб-
ного рынка и издающий такой сильный запах чеснока, что
даже в римской толпе он мог бы благодаря этому занять по-
четное место. Но пройдоха сознавал силу своего ума и знал,
как приобрести благоволение трибуна. Он принес немало-
важную новость о поимке в прошлую ночь мула, весящего
около шести ливров. Столь благородный патрон, как Пла-
цид, должен сделать первое предложение купить его по ты-



 
 
 

сяче сестерциев за ливр. Устремив глаза на портьеры, раб
поджидал патрона, не обращая внимания на шумный разго-
вор и на беспорядок, царивший в прихожей.

Вдруг толпа расступилась и дала дорогу трем мужчи-
нам, провожая их боязливыми и почтительными взглядами.
Взглянув раз на широкую грудь и мощные плечи одного из
них, нельзя было не узнать их владельца, но если бы и воз-
никло сомнение, то громкий голос, каким гладиатор Гирпин
привык высказывать свои замечания, без уважения к кому
бы то ни было, устранил бы всякие сомнения. Его сопро-
вождали два лица, принадлежащие к той же профессии: учи-
тель фехтования Гиппий и кулачный боец Евхенор. Все трое
шумно говорили и смеялись. Видно было, что даже в этот
утренний час они нарушили пост не без кой-каких возлия-
ний благородного вина.

–  Не говори мне про это!  – говорил Гирпин, распрям-
ляя свои мощные плечи и довольный тем вниманием, ка-
кое он вызывал. – Не говори мне про это! Видал я их всех:
и дакийцев, и галлов, и кимвров, и эфиопов, одним словом,
всех варваров, которые когда-либо надевали латы. Клянусь
Геркулесом, перед этим молодцом они совершенные ребята.
Огромный германец, которого прошлым летом цезарь при-
казал бросить львам, не устоял бы перед ним на ногах и чет-
верти часа. Он был больше, это, пожалуй, так, но форма…
понимаешь ты, форма!.. Нет, у него не было такой формы!
Ты меня, я думаю, не сочтешь за козленка, у которого только



 
 
 

прорезаются рога, а меж тем в борьбе перчаткой он наделал
мне таких хлопот, что я охотно бы отрекся от поставленной
об заклад бутылки дрянного вина. Что ты думаешь об этом,
любезный грек? Я думаю, что по-твоему это недурно для на-
чинающего?

Сказав эти слова, он оглянулся на Евхенора, молодого,
удивительно стройного человека, с необычайно здоровым
телосложением, тонкими чертами лица, свойственными его
соотечественникам, и неестественно злым выражением во
взгляде.

Грек на минуту задумался, прежде чем отвечать, и затем
сказал:

– Спокоен ли был ты, Гирпин, когда боролся с ним, или ты
уже осушил бутыль вина, прежде чем вы начали испытывать
ваши силы?

Собеседник разразился громким хохотом.
– Ну, братец, – сказал он, – все одно: пьян я или не пьян,

ты так же хорошо, как и я сам, знаешь, из какого материала
я сколочен, все равно, как и я отлично знаю твои кулаки и
свойственную тебе ловкость. Я знаю то, чем ты обладаешь,
хотя не понадобится очень большая мера, чтобы вместить
все это. Слушай же, что я тебе скажу: мой бретонец прогло-
тил бы такого, как ты, с мясом и с костями. Это так же верно,
как то, что я буду пьян, как стелька. И он будет в состоянии
повторить то же самое, даже не пополоскавши рта.

Зловещее выражение скользнуло по лицу Евхенора, кото-



 
 
 

рому не очень-то польстила невысокая оценка его силы и
в особенности храбрости. Но он был по ремеслу кулачным
бойцом и, в силу этого, обладал полнейшей властью над со-
бой. Поэтому он только презрительно взглянул на начинав-
шую толстеть шею гладиатора.

– Я думаю, – сказал он, – что если этот человек таков, как
ты говоришь, то на нем можно было бы заколотить много де-
нег в амфитеатре, в особенности если бы он попал в хорошие
руки да был по-настоящему обучен.

До этой минуты учитель бойцов почти не вмешивался в
разговор и, казалось, даже едва улавливал его смысл, но по-
следняя фраза привлекла его внимание, и он, с некоторой
досадой обратившись к Гирпину, сказал ему тоном челове-
ка, привыкшего приказывать:

– Зачем же ты не привел его ко мне? Если ты упустил его
меж своих толстых пальцев, то ты можешь похвастаться та-
ким скверным делом, какое тебе уж давно не случалось де-
лать. Смотри, Гирпин, берегись. Я видал, как люди и посиль-
нее тебя запутывались в сеть, а ведь время великих игр не
за горами. Довольно одного моего слова, чтоб завтра же те-
бе пришлось идти на арену и сделаться жертвой удара тре-
зубца да нескольких саженей веревки. Ты это знаешь так же
отлично, как и я.

Гиппий говорил правду. Отставной гладиатор, прославив-
шийся своей ловкостью и числом побед, задолго ранее полу-
чил от Нерона деревянный меч, что было равносильно осво-



 
 
 

бождению и льготе от всяких будущих выходов в амфитеат-
ре. Но, привыкнув к горячке этой ужасной игры и находя
удовлетворение своему самолюбию в той сомнительной сла-
ве, которая является отличительной чертой людей его зва-
ния, он открыл школу для образования борцов и пользовал-
ся таким благоволением при двух сменивших один другого
императорах благодаря умению воспитывать своих учеников
и таланту обставлять те ужасные церемонии, где выступали
эти последние, что незаметно сделался непререкаемым авто-
ритетом в своей сфере и получил имя главного распорядите-
ля игр. Мы уже говорили о его славных любовных связях и о
том странном обаянии, какое вообще эти люди производили
на римских матрон. Но если его улыбки искали прекрасные
зрительницы этих игр, то его слово было законом, которо-
му повиновались гладиаторы. Он-то подбирал пары борцов,
снабжал их оружием, произносил решающее суждение в их
спорах – одним словом, играл огромную роль в их жизни.
Угроза Гиппия была страшнее для этих жалких людей, чем
удар копья или меча.

Что касается Гирпина, то, будучи искусным и отважным
бойцом, он имел и свою слабую сторону. Однажды он вы-
ступил в цирке в качестве секутора, то есть борца, воору-
женного мечом и шлемом, против рециария, единственными
оружиями которого были трезубец и сетка. Он имел несча-
стье запутаться в складках этой последней и оказался во вла-
сти своего противника. Хотя римская публика была непо-



 
 
 

стоянна в своих предпочтениях и неверна в своих антипати-
ях, но ввиду храбрости побежденного ему была оказана по-
щада. Однако Гирпин никогда не забыл чувств, пережитых
им в эту минуту. Как он ни был смел и предприимчив, это
воспоминание делало его боязливым, и этот блистательный
и хвастливый боец бледнел при мысли о трезубце и сетке.
Было что-то забавное в той покорности, с какой он встретил
угрозу Гиппия. Он бросил на него умоляющий взгляд, каким
смотрит собака на своего хозяина, и ждал скорого выполне-
ния его угрозы.

– Потерпи, патрон! – проворчал он в свое извинение. –
Я знаю, где найти этого молодца, и могу привести его, ко-
гда захочу. Я беру на себя привести его в школу. Скажу те-
бе и побольше: я охрип от усталости и осушил две бутылки
сабинского вина, уговаривая его полюбить наше ремесло и
вступить в члены «семьи». Неужели ты, патрон, думаешь те-
перь, что я отпустил его, не осведомившись, где он живет.
Это один из отпущенников или рабов, принадлежащих…

– Замолчи ты, бездельник, – гневно прервал Гиппий, за-
метив, что Дамазипп и Оарзес похаживают около них, под-
слушивая эту новость, которую он решил сам сообщить пря-
мо и непосредственно в уши трибуна. – Нет нужды кричать
об этом по улицам. Если бы у тебя было столько же ума,
сколько силы, я бы мог объяснить тебе, почему это так, с
некоторой надеждой на то, что ты меня поймешь. Но полно!
Не теряй этого молодца из виду, а главное – держи язык за



 
 
 

зубами.
Дородный гладиатор наклонил голову в знак повинове-

ния, хотя и с некоторым неудовольствием, а двое отпущен-
ников, сильно жестикулируя, с вежливыми приветствиями
подошли к гладиатору с полным смирением и почтением, ка-
кого заслуживали эти сильные люди.

– Говорят, будто одновременно будет выставлено двести
пар борцов, – заметил Дамазипп, разумея приближающиеся
игры, – и прибавляют, что допущено будет только одно ору-
жие – меч да шлем. Но, конечно, любезнейший Гиппий, ты
знаешь это лучше нас.

– Говорят еще, что в то же время будут спущены три но-
вых ливийских льва, – прибавил Оарзес, – и что сцена будет
представлять пастухов, захваченных врасплох около своих
огней. Толкуют даже, что там будут настоящие утесы, ручей,
который потечет в амфитеатр, и роща из кустов, откуда вы-
скочат звери. Говорят, славный Гиппий, что твой вкус – верх
совершенства, и, ясное дело, что тут не обошлись без твоего
совета.

Гиппий засмеялся таинственно и с некоторым оттенком
презрения.

– Будет ливийский лев, – сказал он, – вот все, что я могу
вам сказать: я видел, как еще вчера, после заката солнца, ему
давали корм.

– Что же? Велик он?.. Силен?.. Свиреп? – в один голос
спросили оба отпущенника. – Откуда он привезен и вполне



 
 
 

ли взрослый? Морят ли его голодом?.. Будут ли вооружены
пастухи? Без сомнения, их наберут из приговоренных пре-
ступников или из гладиаторов. Немаловажный вопрос: боль-
ших ли он размеров? В последний год, помнится, был тигр,
растерзавший пятерых рабов-эфиопов, несмотря на то, что
они набросились на него все сразу.

– Но они были безоружны, – прервал Евхенор, слегка по-
бледнев. – Пускай-ка мне дадут оружие, я и один выйду на
зверя.

– Ну, конечно, без оружия! – повторил Дамазипп. – Ведь и
тигр тоже был без оружия. Это было красивейшее животное
из всех, каких только я видел. Помнишь ты, Оарзес, как он
вилял своим длинным хвостом и утирал морду своими лапа-
ми, словно собирающаяся играть кошка? Когда он бросился,
первый эфиоп покатился, как мячик от удара. Я, братцы, был
в пятом ряду и оттуда отчетливо слышал скрип его костей.

– Этот тигр – великая потеря, – заметил Оарзес более пе-
чальным, чем обыкновенно, тоном. – Его бы никогда не сле-
довало выпускать на борьбу со слоном. Видя, как слон был
вооружен, я сразу понял, что битва кончится не в пользу
меньшего животного, и охотно дал бы что угодно, чтоб толь-
ко он оказался победителем. Что поделаешь? Не везет этим
красивым зверям!

– Он был побежден, господа, благодаря тяжести, – заме-
тил Гирпин, – да, именно благодаря тяжести. Я вам сейчас
покажу, что все дело тут в тяжести, кого ни взять – человека



 
 
 

или зверя…
Но в эту минуту рассуждение гладиатора было прервано

движением багряной завесы и появлением Плацида, который
предстал своим посетителям во всем своем блеске и красоте,
уже вполне одетый.

Трибун обладал по крайней мере одним неоспоримым до-
стоинством, оказывающим огромные услуги человеку, вы-
ступающему на том поприще, где необходимы энергия и по-
стоянная бдительность: у него был превосходный желудок –
по пословице, удел людей с изворотливой совестью и черст-
вым сердцем. Хотя ужин предшествующей ночи был велико-
лепен и очень продолжителен, застольный кубок беспрерыв-
но переходил из рук в руки и гости, отуманив мозг вакхи-
ческими парами, успели открыть свой настоящий характер
дальновидному и сохранившему трезвость хозяину – этот
последний, освежив себя ночным отдыхом, казался полным
здоровья, и глаза его блестели. В ту минуту, когда он, обла-
ченный в белую тунику, стянутую золотой застежкой и усы-
панную блестками, в плаще, украшенном широкой фиолето-
вой каймой, со старательно расчесанными и надушенными
волосами и бородой окинул взором толпу своих клиентов и
слуг, шепот удивления пробежал по собранию, искренний,
по крайней мере в первые мгновения, и даже сами гладиато-
ры не могли удержаться от рукоплесканий этому человеку,
одновременно и столь богато одетому, и столь сильному и
изящному.



 
 
 

– Привет, друзья мои, – сказал трибун, останавливаясь на
пороге и благосклонно оглядывая толпу.

– Привет тебе, господин! – отвечала толпа в один голос.
Плацид переходил от одного человека к другому, хотя и не

без достоинства, но с той искренней сердечностью, какую он
так хорошо умел напускать на себя, желая польстить низшим
по сравнению с ним людям. Благодаря острому и проница-
тельному уму он в невероятно короткий срок рассмотрел все
накопившиеся дела: выразил изумление перед статуей, отка-
зался от картины, купил драгоценную вещицу, дал ответ по-
сыльному прекрасной просительницы и приобрел мула, по-
слав слугу немедленно отыскать его на рынке. Только чест-
ным труженикам не пришлось уйти хотя бы наполовину удо-
влетворенными – вместо платы на их долю выпало только
несколько улыбок. Затем он обратился к Гиппию, как буд-
то для него не было в жизни ничего более интересного, как
развлечения, вызнал у него сведения относительно обучения
гладиаторов и сообщил планы касательно амфитеатра.

Гиппий знал себе цену и относился к патрицию, как рав-
ный к равному, но Гирпин и Евхенор, высоко ценившие вли-
яние могущественного патрона, смотрели на Плацида с ува-
жением и глубоким почтением.

– Но ведь все бойцы слишком хорошо известны, – говорил
патриций учителю бойцов. – Вот, например, старый Гирпин,
который двухфутовым булатом прикрывается так же хоро-
шо, как будто у него полное вооружение, и ни на минуту не



 
 
 

теряет из виду биений сердца своего противника. Другие по-
чти так же сильны. В состязаниях с обыкновенными фехто-
вальщиками они неизбежно берут верх, и если мы выставим
их друг против друга, то для удовлетворения народа, кото-
рый хочет видеть льющуюся кровь, им надо завязать глаза,
чтобы смерть их была делом случая. Нет, если кто нужен те-
перь, так это новый человек, которого мы обучим потихонь-
ку, и пускай он выступит в качестве неизвестного соискателя
императорского приза. Что ты скажешь на это, Гиппий? Те-
перь это единственное средство сделать игры интересными.

– По-моему, это дело решенное, – отвечал Гиппий. – У ме-
ня есть под рукой неизвестный смельчак, который в несколь-
ко недель упражнения сделается таким бойцом, каких и не
видано, по крайней мере если верить Гирпину. Ну, расска-
зывай, старый троянец. Говори патрону, как ты наконец на-
шел того, кто тебя сильней.

Вызванный на рассказ, старый гладиатор пространно, не
обращая внимания на многочисленные восклицания удивле-
ния Дамазиппа и Оарзеса, передал о своей случайной встре-
че с Эской и о своем испытании его силы и ловкости. Доволь-
но болтливый всегда, когда ему удавалось найти слушателя,
Гирпин сделался красноречив, говоря на такую благодарную
тему, как красота и телосложение его нового приятеля.

– Господин, – начал гладиатор, – он силен, как бык, и из-
воротлив, как пантера. В то же время ноги, руки и глаза –
все у него ходит, как у танцовщицы. Он разбегается, как ди-



 
 
 

кая кошка, и падает легко, как олень. Много бы выиграл он
на арене благодаря своему молодому, красивому лицу и мра-
морной шее, которая делает его похожим на сына Пелея 14.
Если бы ему случилось быть побежденным, женщины все-
гда спасли бы его. Одна из самых прекрасных и благородных
римских матрон уже велела остановить свою лектику посре-
ди полной народа улицы и позвала его к себе не для чего
иного, как для простой беседы. И при этом он казался таким
же высоким, как либурийцы, несшие на своих плечах ее но-
силки, и еще вдвое красивее.

Красноречие атлета заставило трибуна расхохотаться, но
Дамазипп, ни на минуту не сводивший глаз с лица своего
патрона, заметил, что этот злой смех сделался злобнее, чем
обыкновенно, когда речь зашла о либурийцах. От его вни-
мания не ускользнуло и то, что в веселом тоне его прозвуча-
ли фальшивые нотки, когда он расспрашивал подробности о
молодом Аполлоне и даме, на которую наружность послед-
него произвела такое сильное впечатление.

– Я знаю в лицо почти всех знатных матрон, – отвечал
храбрый атлет. – Человек не может забыть лиц и взглядов,
устремленных на него, когда на арене он занес острие своего
меча над горлом противника, и приказывающих ему безжа-
лостно идти своей дорогой. Но из всех лиц, виденных мной
под веларием, нет ни одного, которое бы так бесстрастно сле-
дило за смертным боем, как невозмутимое и прекрасное ли-

14 Ахиллес – сын Пелея и Фетиды.



 
 
 

цо благородной Валерии.
– Она подобна луне, сверкающей в струях Анионского 15

потока, – вставил Дамазипп.
–  И напоминает звезды, отражающиеся в бурном Эгей-

ском море, – издали подтвердил Оарзес.
– Она похожа только на самое себя, – сказал Гирпин, счи-

тавший свое суждение решительным там, где заходила речь
о физической красоте, мужской или женской. – Это прекрас-
нейшее лицо и красивейшая особа в Риме. Кто другой, но
уж не я, мог бы обознаться, хотя я и видал только ее шею
да руку в ту минуту, когда она приоткрыла занавеску своей
лектики и была похожа…

Здесь Гирпин остановился, чтобы подыскать сравнение, и
затем с торжествующим видом сказал:

– Была похожа на лезвие наполовину вынутого меча, ко-
торый с шумом опускается в ножны.

Дамазиппу снова показалось, что дрожь пробежала по ли-
цу его патрона, и было что-то крикливое в голосе трибуна,
когда он сказал Гиппию:

– Не следует упускать этого нового Ахиллеса. Последи за
ним, Гиппий. Кто знает, может быть, он будет достойным
преемником тебе, знатоку по части убийства, ушедшему в
этом деле так далеко, как только возможно!

Гиппий захохотал и в то же время повернул кверху боль-

15 Анион – Anio, ныне Теверона, маленькая река Лациума, впадавшая в Тибр
и известная своими водопадами.



 
 
 

шой палец правой руки, указывая на свод. Это был жест,
которым римский народ отказывал в пощаде побежденному
бойцу



 
 
 

 
Глава XI
За водою

 
Заходящее солнце заливало багровым светом сломанную

и еще не восстановленную колонну одного из зданий, разру-
шенных во время великого пожара Рима. У ее подножия ти-
хо катился в море Тибр. Улицы царственного города были
полны глухим шумом, показателем того, что пора зноя и де-
ловых занятий прошла, и нега климата охватила даже тех,
кто вынужден был продолжать борьбу за кусок насущного
хлеба и мог отдохнуть только в воображении. Сидя посреди
этих развалин, Эска мечтательно и задумчиво смотрел, как
катятся волны. Казалось, он не видел окружающих его пред-
метов и, однако, сидел в позе человека, приготовившегося
действовать. Руки его были скрещены и голова наклонена,
но ухо внимательно сторожило малейший шум.

По временам Эска нетерпеливо поднимался, делал
несколько шагов взад и вперед, снова садился и бросал в во-
ду камешки.

Вдруг на стороне реки, где сидел бретонец, показалась
женщина, одетая в черное, с совершенно закрытым лицом, и
начала наполнять кувшин. Почти невозможно было пройти
мимо колонны, не заметив его, но она, казалось, не подозре-
вала его присутствия. Кто бы мог сказать, как билось сердце
в ее груди и как покраснели щеки под покрывалом?



 
 
 

Однако она открыла покрывало с восклицанием удив-
ления, когда Эска наклонился к ней и взял кувшин из ее
рук. Щеки Мариамны сделались бледнее, чем в ту памятную
ночь, когда он спас ее от нападения Спадона и его товарищей
по разврату.

В свою очередь и он пробормотал какие-то слова, выра-
жавшие его удивление по поводу встречи в этом месте. Если
он говорил правду, то чего же он ждал с таким нетерпением?
С другой стороны, возможно, что и Мариамна чувствовала
бы себя разочарованной, если бы ей пришлось одиноко на-
полнить кувшин тибрской водой.

Еврейка думала о нем за последние два дня гораздо боль-
ше, чем хотелось ей самой, гораздо больше, чем ей казалось.
Странно видеть, как незаметно усиливаются и возрастают
подобные чувства, между тем как для этого никто не упо-
требляет никаких забот и стараний. Есть растения, за кото-
рыми мы ухаживаем и которые ежедневно поливаем, а меж-
ду тем они выходят худосочными и малорослыми, и, наобо-
рот, другие, которые мы топчем под ногами, роем и вытас-
киваем с корнями, достигают такой жизненности и разрас-
таются так сильно, что их ветки покрывают наши стены, а
наши дома наполняются их запахом.

Мариамна не была фанатичной дочерью Иудеи, для кото-
рой чужестранец был отверженным подобно язычнику. Ее
постоянные сношения с Калхасом научили ее более возвы-
шенным истинам, чем те, какие она почерпнула в предани-



 
 
 

ях отцов, и, несмотря на гордость своей расы и националь-
ные предпочтения, она была проникнута принципами любви
и терпения – основаниями новой религии, которой суждено
было распространить свой свет на все народы Земли.

Однако Мариамна еще не способна была смотреть на кра-
сивого раба-бретонца, как на брата.

Скоро они углубились в разговор. Замешательство, про-
исшедшее при их встрече, рассеялось с первым восклицани-
ем изумления. Он не преминул сказать ей, как долго тяну-
лось для него время ожидания около колонны, на берегу ре-
ки.

– Как ты мог узнать, что я приду сюда? – спросила девуш-
ка совершенно просто и искренне, хотя она должна была бы
припомнить, что сама указала ему на свое обыкновение каж-
дый день делать это дело во время его беседы с Калхасом, в
тот вечер, когда он возвратил ее домой.

– Я на это рассчитывал, – с улыбкой отвечал он. – Я охот-
ник, это тебе небезызвестно, и я знаю, что и самые дикие, и
самые робкие животные на закате приходят к реке. Вчера я
был здесь и попусту прождал два долгих часа.

Она устремила на него живой взор, но тотчас же, сильно
покраснев, отвела глаза в сторону.

– Ты меня ждал, а я даже на минуту не вышла из дому во
весь день, – сказала она дрогнувшим голосом. – О, если бы
я знала!

Она остановилась в смущении, боясь, не слишком ли уже



 
 
 

много сказала.
Собеседник, казалось, не заметил ее смущения. По-види-

мому, ему самому хотелось сделать ей какое-то признание,
хотелось сказать что-то такое, чего он почти не смел выска-
зать, а между тем его честная натура отказывалась дольше
скрывать это. Наконец он с усилием сказал ей:

– Ты ведь знаешь, кто я такой? Я не располагаю своим вре-
менем, даже тело мое принадлежит другому Немного значит,
что мой господин мягок, добр и благороден. Мариамна, я –
раб.

– Я это знаю, – совсем тихо ответила она, с нежным со-
страданием во взгляде. – Мой родственник, Калхас, сказал
мне это после твоего ухода.

Он глубоко вздохнул с облегчением.
– И, несмотря на это, ты хотела меня снова увидеть? –

спросил он с выражением счастья.
– Почему же нет? – отвечала она с доброй улыбкой. – Хотя

бы эта рука и принадлежала рабу, но она оттолкнула моего
врага с силой сотни солдат и оказала мне защиту до самого
моего дома с заботливостью и нежностью женщины. Ах, не
говори мне о рабстве, когда твои члены сильны, а сердце от-
важно и чисто. Какое дело до того, что на теле цепи, если
дух свободен? Эска, неужели ты думаешь, что я о тебе более
дурного мнения, потому что ты язычник и раб?

Ее голос был очень мягок и нежен, когда она произносила
его имя. Ухо Эски никогда не слыхало слов, которые бы бо-



 
 
 

лее чаровали его. Новое, странное чувство счастья овладело
им, и, однако же, никогда его положение не доставляло ему
таких страданий, как в эту минуту.

– Я не хочу ни под каким предлогом, чтобы ты дурно ду-
мала обо мне, – горячо отвечал он. – Выслушай меня, Мари-
амна: я сделался военным пленником и вместе с сотней мо-
их соплеменников приведен сюда. Мы были выставлены на
рынке, как животные, и, как зверей, нас раскупили пооди-
ночке знатоки человеческого скота. Кай Люций Лициний ку-
пил меня ценой пары быков или упряжных лошадей. Я был
куплен и продан, как животное, и приведен в дом своего но-
вого господина!

Огорчение его было тем тяжелее, что он долгое время та-
ил его в себе, однако он сдержал и подавил негодование, под-
нимавшееся в его сердце. Это было первое ухо, охотно скло-
нявшееся к тому, чтобы выслушать рассказ о его несчасти-
ях, и сильно было искушение излить свою душу перед таким
внимательным и сочувствующим слушателем. Но нужно от-
дать ему справедливость: он не удовлетворил своего жела-
ния. С детства он знал, что жаловаться свойственно людям
слабым и детям, и, будучи мужчиной, не забыл уроков дет-
ства.

А нежный голос снова говорил ему слова утешения.
– Ведь он добр, – говорила она, – добр и очень снисходи-

телен, ты сам сказал мне это. Мне было бы тяжело думать,
что дело обстоит иначе. Уверяю тебя, Эска, что я была бы



 
 
 

очень несчастна, зная, что ты…
Она вдруг остановилась и подняла кувшин, который Эска

наполнил с такой поспешностью, что вылил половину содер-
жимого на свою одежду и на платье девушки.

– Кто-то нас подкарауливает! Прощай! – прошептала она
прерывающимся и испуганным голосом.

Она торопливо ушла, оглянувшись, однако же, назад, что-
бы бросить последний взгляд, и затем еще более ускорила
свой бег.

Эска смотрел на нее до тех пор, пока только мог ее ви-
деть, не подозревая или, по крайней мере, не обращая вни-
мания на два смелых черных глаза, рассматривавших его с
выражением комического и шутливого удивления. Наконец
он оглянулся на постороннее лицо, которое теперь переста-
ло его рассматривать и разразилось громким, веселым и на-
смешливым хохотом.



 
 
 

 
Глава XII
Миррина

 
Голос Миррины всегда отличался большой резкостью.

Она говорила раздельно и быстро и удивительно хорошо
умела высказать насмешку или саркастическое замечание.

– Наконец-то я загнала тебя в уголок! – сказала она. – Ну,
ты можешь похвастать, что заставил меня побегать! Это ты,
должно быть, за водой ходишь на берег Тибра после солнеч-
ного заката и наверняка случайно встретился с этой девоч-
кой, одетой в черное платье, которая исчезла, как тень, воз-
вращающаяся к Прозерпине. Ах! У тебя такой удивленный
вид, как будто у теленка, которого облекают жертвенными
гирляндами и который жует цветы, украшающие его в по-
следние минуты. Впрочем, ты будешь приведен к более бла-
городному жертвеннику и тебе предстоит более достойный
жребий, чем испустить последний вздох под рукой приго-
родного чародея. Клянусь Юпитером! Как ты озадачен и как
ты красив, мой варвар, в эти минуты изумления!

Она приблизила свое лицо к его лицу и засмеялась, но
ее движение было почти лаской. Миррина чувствовала силь-
ную склонность к бретонцу, хотя на ней и лежало поручение
привести его для известного дела, которое доверяла ему ее
госпожа. Это дело было результатом разговора, происходив-
шего утром, когда служанка, по обыкновению, расчесывала



 
 
 

длинные и великолепные волосы своей госпожи.
Сон Валерии был тревожен и беспокоен. Напрасно воро-

чалась она с боку на бок на своей постели, отстраняя воло-
сы от разгоряченных щек и пылающих висков. Безуспешно
лежала она с открытыми глазами, смотря на тени, бросае-
мые ночной лампадой на противоположной стене. Сон боль-
ше не приходил, чтобы плотно сомкнуть ее глаза, и она отда-
валась тому постоянно представляющемуся ей видению, ко-
торое вставало перед ней в ярких красках и не хотело рассе-
яться. Что ни делала она, стараясь забыть его и думать о чем-
либо другом – она все видела молодого варвара, подобно по-
лубогу царящего над трусливой толпой. Ей все еще представ-
лялись льняные, развевающиеся по ветру одежды, колеблю-
щиеся символы, столпившиеся в кучу головы и кривляющи-
еся лица жрецов Изиды. Она видела девушку, одетую в чер-
ное, ее стройный стан и всегда рядом с ней это благородное,
полное чарующей красоты лицо человека, готового нанести
удар. Для нее было невозможно анализировать эти чувства,
и она считала себя очарованной. Валерия достигла своего
полного развития, испытав, как ей казалось, всевозможные
чувства, вкусив из каждого кубка, предлагавшего ей насла-
ждение или душевное волнение. Отважные люди льстили ее
самолюбию, обольстительные мужчины ухаживали за ней,
знатные лица уважали ее. Одни нравились ей, других она лю-
била, над теми смеялась, об этих думала, что любит их. Но
то, что она испытывала теперь, было ново. Это чувство, на-



 
 
 

пряженное и страстное, было ей совершенно незнакомо. Не
будь оно новым, мучительно было бы переносить его. Оно
испугало бы молодую, робкую девушку, но Валерия не бы-
ла таковой. Напротив, она была женщиной, которая наряду с
пылкостью и стремительностью своего пола обладала упор-
ством и решимостью мужчины.

И когда ей стало ясно, что она не в силах победить свое
чувство, она решила удовлетворить его.

–  Я хочу передать Лицинию одно поручение,  – сказала
она, отворачиваясь от зеркала и позволяя своим длинным
темным кудрям упасть на лицо, – поручение, которое я не
хочу передавать письменно, боясь, как бы оно не попало на
чужие глаза. Скажи мне, Миррина, какое средство избрать
мне, чтобы наверное передать его моему родственнику?

Служанка была слишком проницательна, чтобы посовето-
вать ей устроить свидание, хотя не могло быть ничего про-
ще, или предложить свои собственные услуги в качестве по-
средницы, уже доказавшей свою способность умелым выпол-
нением многочисленных интриг. Миррина слишком хорошо
знала свое дело, чтобы могла решиться шутить над своей
госпожой. Поэтому она приняла нерешительный и задумчи-
вый вид и, положив палец на лоб, как будто придумывая что-
то очень глубокомысленное, дала следующий ответ:

– Мне кажется, госпожа, что лучше всего было бы дове-
рить дело какому-нибудь поверенному рабу.

Сердце Валерии тревожно билось, и ее прекрасные щеки



 
 
 

приняли их естественный цвет, когда она с деланым равно-
душием проговорила:

– Может быть, это средство было бы хорошо, если бы я
знала такого раба. Ты, Миррина, знаешь этих людей. Могу
ли я довериться кому-либо из них?

– Эти варвары вообще верные люди, – с невинным видом
заметила служанка. – Я знаю, что у Лициния есть раб-брето-
нец, к которому он питает полное доверие. Но ты, госпожа,
сама видела его.

– Ты думаешь? – спросила Валерия, принимая более удоб-
ную позу. – Узнаю ли я его?.. Каков он из себя?

Ее лоб снова покраснел под длинными волосами. Стоя по-
зади нее, Миррина заметила, как краска залила ее шею. Не
более как рабыня и служанка по своему положению, она в то
же время была женщиной и, не в силах противиться искуше-
нию, насмешливо ответила:

– Это грубый и огромный парень, довольно неуклюжий,
с белокурыми волосами. Он, по-видимому, глуповат, и я ду-
маю, без сомнения, столь же верен, сколь груб.

Опасно раздражать тигрицу, не будучи отделенным от нее
прутьями ее клетки. Валерия сделала нетерпеливое движе-
ние, которое сказало служанке, что она зашла слишком да-
леко, но эта последняя тотчас же сумела извернуться.

– Я могу привести его к тебе сюда, – серьезно прибавила
она, – прежде чем пройдет шесть часов.

Госпожа довольно усмехнулась.



 
 
 

– Не приводи его ранее вечера, Миррина, – сказала она, –
раньше я не буду готова, и, кстати, эти толстые золотые брас-
леты мне надоели. Унеси их, и пусть они больше не попада-
ются мне на глаза… Так ты говоришь: нынче вечером?.. Ну,
делай, как знаешь.

Служанка и госпожа совершенно поняли смысл этих слов.
С одной стороны, это означало полную доверенность и щед-
рую награду, с другой – требовало искусных действий и на-
меренного закрывания глаз. Весь долгий день Валерия ре-
шила мечтать, лежа на диване, но ее ум был встревожен то-
мительными альтернативами желания, надежды, сомнения и
боязни, к которым присоединялось страшное оскорбление
тщеславия и некоторая примесь стыда. В это время Мирри-
на энергично взялась за предпринятое дело, которое, стро-
го говоря, не чуждо было затруднений, в особенности после
того, как она узнала в том месте, где сначала искала раба, то
есть у Лициния, что Эска ушел и никто не знает, где можно
было бы искать его.

Но ум женщины весьма часто черпает новые силы в
препятствиях. Миррина, конечно, имела очень много зна-
комств, и между ними – с гладиатором Гирпином, который
был ее преданным другом и поклонником. Этот почтенный
человек в достаточной мере интересовался могучим бретон-
цем, чтобы наблюдать за его поведением, и ему было извест-
но, что Эска вчера провел два или три часа на берегах Тибра.
Он охотно открыл это обстоятельство расспрашивавшей его



 
 
 

Миррине, тем более что признавал себя неспособным уви-
деть здесь смысл, так как в этом квартале не было ни харче-
вен, ни такого места, где можно было бы играть в диск. Но
для его собеседницы в этом не представлялось затруднения.

«Мужчина, – размышляла Миррина, – может поджидать в
отдаленном месте в течение двух или трех часов только жен-
щину, а женщина, раз она приходит, никогда не медлит так
долго. Поэтому правдоподобно, что она заставила его ждать
понапрасну; ясно, что он возвратится туда же на другой день,
по заходу солнца».

Рассудив таким образом, она решила сама идти поджи-
дать на место свидания и присутствовать при нем в каче-
стве третьего лица, хотя бы это было и не совсем по ду-
ше влюбленным. Так как время, отделявшее ее от этого мо-
мента, могло утомить ее, она посвятила его испытанию тер-
пения Гирпина целым рядом опытов. Это было приятное
препровождение времени, но оно было слишком невинно и
ему недоставало живости, так как гладиатор достиг уже то-
го периода жизни, когда внешние чары ценятся по их дей-
ствительной стоимости и когда от женщины требуется нечто
большее, чем живой взгляд или бойкая речь, чтобы с успе-
хом удержать его от бутылки старого вина или ложа покоя.
Как бы то ни было, Миррина смеялась, шутила, перемиги-
валась, не дозволяя себе ничего большего до самой минуты
расставания.

Проводив ее взглядом, Гирпин засмеялся, мотнул голо-



 
 
 

вой и тяжелым шагом направился в харчевню с насмешли-
вым выражением на своем простодушном, круглом и немно-
го простоватом лице.

Миррина, накинув покрывало на лицо, без колебаний во-
шла в лабиринт убогих улиц, ведущих к Тибру, как будто ей
были хорошо известны все их закоулки. Когда она пришла
к цели своего путешествия, ей удалось легко найти удобное
убежище, откуда она и решила не выходить до тех пор, пока
не узнала все, что ей хотелось узнать относительно Эски и
его подруги.

– Чего тебе от меня нужно? – спросил бретонец, несколь-
ко удивленный ее нескромным появлением. Фамильярное и
насмешливое обращение служанки не очень ему нравилось.

– Я тебе, без сомнения, мешаю, – отвечала девушка, снова
расхохотавшись, – тем не менее ты обязательно должен по-
следовать за мной, хочешь ты того или нет. Мы, римлянки,
не привыкли получать отказы: мы не то, что женщины севе-
ра – длинные, бледные и замороженные.

Хотя Эска вполне разделял это мнение, однако ему стало
досадно на то, что им так распоряжаются.

– У меня нет свободного времени, – сказал он, – чтобы
выполнять твои прихоти. Мне надо возвращаться домой, по-
тому что приближается час ужина.

– И я знаю, что ты раб, – подтвердила Миррина вызываю-
щим тоном и с крайне презрительным жестом. – Ты не более
как раб, и, несмотря на твою силу, твое сложение и смелость



 
 
 

даже этот час не принадлежит тебе.
– Я это знаю, – сказал он, опуская голову, чтобы скрыть

краску негодования, покрывшую его лицо. – Я это знаю. Раб
должен подавать блюда своему господину и услуживать ему.

Миррина увидела, что ее удар попал в цель, но, как ни ве-
лико было ее восхищение его красотой, ее ничуть не обеспо-
коило сознание того, что она ранила сердце этого человека.

– И так как ты не более как раб, – продолжала она, – то
тебя можно навьючивать и погонять, как мула! Тебя можно
бить, как собаку! Ты лишен даже прав мула, потому что он
лягается и упрямствует, если с ним слишком дурно обраща-
ются, а ты ведь все-таки человек, хоть и варвар, и должен ра-
болепствовать, трепетать, кусать губы и терпеливо страдать!

Каждый звук, произносимый этим крикливым голосом,
терзал его сердце подобно кинжалу; все тело его трепетало от
ярости при этих оскорблениях, но он считал позором обна-
ружить свое волнение и, преодолев себя, спокойно спросил:

– Чего ты от меня хочешь? Ведь не для того же ты следила
за мной и разыскивала меня, чтобы сказать только это?

Миррина подумала, что металл достиг надлежащей степе-
ни плавления. Теперь она приготовилась влить его в форму.

– Я разыскивала тебя, – сказала она, – потому что у ме-
ня есть до тебя дело… Мне хочется оказать тебе большую
услугу. Слушай, Эска! Тебе необходимо идти за мной. Какое
счастье, что всех мужчин в Риме не надо так долго уговари-
вать, чтобы они пошли за красивой девушкой.



 
 
 

Говоря эти слова, она была, в самом деле, очень красива,
но для озабоченного бретонца это не имело значения, и если
Миррина рассчитывала вызвать у него какие-нибудь похва-
лы или одобрение, то ей пришлось жестоко разочароваться.

– Я не могу идти за тобой, – сказал он, – мои обязанности
зовут меня в другое место. Ты сама напомнила мне, что я
себе не хозяин.

– Для того я и говорила! – живо воскликнула она. – Я ука-
жу тебе средство достигнуть свободы. Только одна я могу
тебе помочь, и если ты последуешь моим советам, то скоро
сделаешься свободным.

– За что это ты хочешь оказать мне такую услугу? – спро-
сил с недоверием Эска. Редко рождаются на севере Альп по-
рывистые натуры, мгновенно решающиеся на что-либо и с
открытыми глазами попадающие в западню. – Я варвар, чу-
жестранец, почти враг. Что у нас с тобой общего?

–  А может быть, я в тебя влюбилась,  – смеясь сказала
Миррина, – может быть, ты, в свою очередь, сослужишь мне
службу! Но ты так же холоден, как ледяной климат, в кото-
ром ты родился. Ну, выбирай любую из этих двух причин,
но не мешкай долее. Подпоясывайся и иди за мной.

Хотя желание свободы никогда не было заглушено в серд-
це Эски, но в эти последние два дня оно достигло крайне му-
чительного напряжения. Он еще не признался самому себе,
что страстно любит Мариамну, но ясно чувствовал, что в ее
присутствии была для него невыразимая прелесть, а без нее



 
 
 

все теряло свою цену. Это новое чувство сделало его положе-
ние еще более мучительным. Он хорошо сознавал, что неле-
по посвящать свою жизнь другой, когда эта жизнь не принад-
лежит ему, и униженное состояние раба, которое, насколько
возможно, смягчала для него доброта его господина, показа-
лось ему теперь возмутительной аномалией. Он чувствовал,
что ни самые отчаянные усилия, ни самая дорогая жертва
не удержали бы его, что он рискнул бы жизнью и охотно ли-
шился ее, лишь бы только достигнуть свободы, хоть на одну
неделю.

– Ты знаешь мою госпожу, – говорила Миррина, когда они
оба торопливо шли по потемневшим улицам, – ты знаешь,
что она самая могущественная и самая прекрасная патрици-
анка в Риме и, мало того, близкая родственница твоего гос-
подина. Одного ее слова достаточно будет для того, чтобы
сделать из тебя что ей угодно. Но запомни, что она само-
властна, любит повелевать и не терпит, когда ей прекосло-
вят. Впрочем, немногие женщины умеют переносить это.

Эске еще неизвестна была эта особенность женского ха-
рактера, но не без какого-то смутного страха и не без пред-
чувствия беды слушал он речи Миррины о ее госпоже, вовсе
уже не с тем интересом, какое возбудило в нем общение с
таким лицом несколько раньше.

– Меня ли именно она ждет?.. И как ты могла найти меня
в таком городе, как наш?

– Я знаю многое, – отвечала веселая служанка, – но не хо-



 
 
 

чу кричать на весь мир о том, что знаю сама. Впрочем, я от-
вечу на оба твои вопроса, если, в свою очередь, ты пожела-
ешь ответить на один мой. Валерия не произносила твоего
имени, но все же я уверена, что только ты один во всем Риме
можешь удовлетворить ее желания. Я знала, что найду тебя
на берегу реки, потому что нельзя помешать гусю идти к во-
де, а сумасшедшему – к своей участи. Теперь ответишь ли ты
на мой вопрос с таким же чистосердечием? Любишь ты эту
бледную, неопытную девушку, которая так быстро убежала,
когда я застала вас вместе?

Это был именно тот вопрос, который в течение всего ве-
чера задавал себе Эска, и, надо сознаться, без особенного
успеха. Поэтому и Миррине не пришлось получить вполне
категорического ответа. Бретонец немного покраснел, поду-
мал и уклончиво ответил:

– Сходятся люди одинаковые. А что общего между двумя
чужестранцами, рожденными на двух самых противополож-
ных концах империи?

Миррина с торжествующим видом захлопала в ладоши.
– Сходятся люди одинаковые, говоришь ты, – весело вос-

кликнула она. – Не пройдет и часа, ты будешь говорить ина-
че. Но тише!.. Теперь молчи и иди тихонько за мной. Под
этими деревьями становится очень темно.

Сказав эти слова, Миррина провела Эску в узкую дверь,
выводящую в окольную улицу, куда они оба вышли, и по-
шла со скоростью и уверенностью, говорившими об ее от-



 
 
 

личном знании местности, так что Эска с трудом поспевал
за нею. Теперь они очутились в очень густой роще, пересе-
каемой полосами света поднимавшейся луны, и Эска с тру-
дом мог различать белое платье Миррины. Затем они вышли
на нежную и ровную лужайку, окаймленную группой черных
кедров, сквозь ветви которых виднелась луна. Наконец, за-
вернув за угол колоннады, где высилась фантастическая ста-
туя, они достигли другой двери. Она тихо отворилась под ру-
кой Миррины, и они оба вступили в длинный узкий проход,
устланный ковром и слабо освещаемый лампадой.

– Подожди здесь, пока я раздобуду огня.
На минуту исчезнув, она тотчас же вернулась, чтобы про-

вести Эску через большую темную комнату, затем через дру-
гой ход и, наконец, вдруг остановившись, подняла шелковую
портьеру и просто прибавила: «Ты найдешь здесь вино и пи-
шу» – и втолкнула его внутрь.

Потоки нежного света ослепили его взоры, но ему уда-
лось тотчас же рассмотреть пышную красоту того уединен-
ного покоя, в который он вошел. Видно было, что женский
вкус и ум распределял огромные богатства, служившие для
украшения комнаты. Стены были покрыты фресками разно-
образнейших цветов, представляющими самые увлекатель-
ные сцены. Там – три богини-соперницы, во всем блеске сво-
их бессмертных чар, не сводили глаз с сильно смущенного
пастуха Париса. Зависть была написана на лице Юноны, пре-
зрение – на прекрасном и надменном челе Минервы, и улыб-



 
 
 

ка, заслужившая блестящее яблоко, светилась в прелестных
глазах Афродиты. Дальше – Цирцея16, в своем магическом
величии, и ее жертвы, со сверкающими глазами и пересох-
шими губами, по-видимому, все еще просящие испить из со-
блазнительного и сладостного, но пагубного кубка. Очаро-
вательный Эндимион17 дремал в грезах любви. Леда стара-
лась освободиться от ласк своего бессмертного любовника.
Здесь – текла кровь красавца Адониса18, сраженного лесным
чудовищем; там, где широколистые кувшинки дремали на
водной поверхности, над водой наклонился Нарцисс, и его
жизнь исчезала в созерцании собственного образа Молодой
Бахус из бронзы лежал среди виноградных плодов. Мрамор-
ный Купидон плакал над своим сломанным луком. Около
карнизов хоровод нимф и сатиров танцевал, держась за руки.

16 Цирцея – знаменитая волшебница мифологии, дочь Солнца и нимфы Персы,
своими чарами превратившая спутников Одиссея в свиней и внушившая самому
герою страстную любовь к себе.

17 Эндимион – мифологический пастух из Карии или Элиды, отличавшийся
необычайной красотой. Взятый на небо Юпитером, он был оттуда изгнан и осуж-
ден на вечный сон за то, что осмелился посягнуть на честь Юноны. Почувствовав
к нему горячую любовь, Диана перенесла его на гору Латм в Карии, куда часто
являлась к нему насладиться его лицезрением.

18 Адонис – замечательной красоты юноша, по мифологии, плод кровосмеше-
ния Цинираса и его дочери Мирры. Любовь к нему Венеры возбудила ревность
Марса, и последний, приняв образ вепря, умертвил его, когда тот охотился в ле-
сах Ливана. Уступая слезам Венеры, Юпитер позволил Адонису снова увидеть
свет, но под условием, чтобы он одну половину года проводил в царстве Прозер-
пины. По-видимому Адонис являлся образом солнца, а время, проводимое им
на земле или в преисподней, означало шесть летних и шесть зимних месяцев.



 
 
 

Это были сильные властители лесов, пышущие изобилием
своей красоты и силы. Наконец, вдалеке, освещенный прямо
падающими на него лучами лампады, висел портрет самой
Валерии. Искусный художник изобразил ее в развевающем-
ся платье, которое давало полную возможность оценить про-
порциональность ее роста и совершенно своеобразную по-
зу. В этой позе сдерживаемой страсти видна была и занос-
чивость могущественной женщины, и надменное кокетство,
являвшееся не последней из ее прелестей.

Довольно опасно было оставаться в этой дышащей сладо-
страстием комнате, под этим мягким светом, пить лучшие
произведения фалернских холмов и рассматривать образ Ва-
лерии, который, затмевая всех женщин, мог сделать безум-
ным уже разгоряченный мозг, пленить своей красотой чув-
ство и неизбежно овладеть сердцем. Очень опасно было при-
лечь на ложе, подушки которого еще хранили отпечаток ее
форм, или касаться открытого браслета, поспешно сброшен-
ного и еще теплого от недавнего прикосновения к ее руке.
Опасно было все это, но гораздо опаснее было то, что пред-
стояло далее.

Эска поставил на стол только что выпитый им бокал, и его
глаза остановились на висевшем прямо перед ним портре-
те, с выражением несомненного удивления, как вдруг шур-
шание шелковой портьеры заставило его повернуть голову
назад. С этой минуты и танцующие нимфы, и очарователь-
ная волшебница потеряли свою прелесть. Надменная Юно-



 
 
 

на, мудрая Миневра и улыбающаяся Венера, со своим бле-
стящим поясом, исчезли с его глаз. Даже портрет Валерии
перестал быть центром комнаты, потому что на пороге по-
явилась сама Валерия. Эска с живостью поднялся, и два пре-
красных создания, залитые светом, предстали друг другу.
Они стояли лицом к лицу – хозяйка и гость, патрицианка и
раб, осаждающая и обороняющийся.



 
 
 

 
Глава XIII

Волей-неволей
 

По всему телу Валерии пробежала дрожь, но сравнитель-
но с Эской она сохраняла наибольшее спокойствие, тем бо-
лее что ее волнение, к чести ее, не могло быть результатом
внезапной решимости. Она решилась действовать таким об-
разом не без колебаний и не без большого смущения.

Первой мыслью Валерии было только повидать снова ми-
лое ей лицо, затем она сказала себе, что если она послала за
рабом своего родственника, то ей можно было бы без всякого
вреда поговорить с ним; ей казалось даже странным посту-
пить иначе, и, каков бы ни был этот разговор, его не должен
был слушать никто, даже Миррина, при своей верности об-
ладавшая, однако же, длинным языком и любовью к сплетне,
которые нечего было и надеяться обуздать.

Она сама сознавала, что ей неизвестен тот необычайный
повод, по которому бретонца можно было бы позвать в ее
собственные покои, окружить всем тем, что могло увлечь
его взоры и возбудить чувственность, и предстать перед ним
во всем блеске своей красоты, еще более усиленной убран-
ством, драгоценностями, освещением, цветами и благовони-
ями. Если она призывала его к себе, то, конечно, было до-
вольно естественно предстать перед его глазами окруженной
всеми преимуществами своего положения. Она не виновна



 
 
 

была, что эти преимущества были так пышны, изысканны и
увлекательны. В таком случае пришлось бы упрекать старое
фалернское за то, что оно так обольстительно и так сильно
влияет на мозг.

«Нужно только быть настороже, – решила она. – Я посмот-
рю на него, поговорю с ним, посмеюсь и буду действовать
сообразно с обстоятельствами».

Это было довольно благоразумное решение и весьма не
трудно поддающееся выполнению в тех случаях, когда мож-
но по своему желанию управлять обстоятельствами.

Как настоящая женщина, Валерия первая нарушила мол-
чание, хотя она почти не сознавала, что говорит. В смуще-
нии, которое очень шло ей, она занялась расстегиванием
и застегиванием браслета, представлявшего пару с брошен-
ным на диване. Вероятно, для нее не было тайной, что ее
круглая и белая рука казалась при этом еще круглее и белее.

– Я велела позвать тебя, – начала она, – потому что мне
сказали, будто я могу положиться на твою верность и скром-
ность. Мне сказали, что ты неспособен выдать тайну. Прав-
да ли это?

Излишне говорить, что Эска, уже пораженный событиями
этого вечера, находился в состоянии человека, неспособного
чему-либо удивляться. Он мог только слегка наклонить го-
лову в благодарность за эту дань его честности и пробормо-
тать несколько неясных слов. Валерия, по-видимому, убеди-
лась теперь, что лед сломлен, и продолжала с большей жи-



 
 
 

востью:
– Я хочу поверить тебе тайну которую, кроме тебя, никто

другой не должен знать. Честь, достоинство и слава фамилии
опираются на эту тайну, и, однако, я собираюсь доверить ее
тебе. Не сумасшествие ли, не безумие ли ставить себя в за-
висимость от того, кого я так мало знаю? За кого ты меня
принимаешь? Что ты обо мне думаешь?

Ответ на этот вопрос, сопровождавшийся краской на лице
и весьма красноречивым взором, был довольно труден. Раб
мог бы ответить:

– Что я о тебе думаю?.. Я думаю, что ты самая очарова-
тельная сирена, какая когда-либо проверяла свои чары на
злополучном матросе!

Но он отвечал:
– До сегодня я не трепетал перед мужчиной, не обманул

женщины и теперь не переменюсь.
Этот холодный ответ слегка разочаровал ее, но ее опыт-

ный глаз не мог не подивиться гордой позе и строгому взгля-
ду, сопровождавшим его слова. Она слегка наклонилась к
нему и продолжала нежным голосом:

– Женщина всегда как-то одинока, каково бы ни было ее
положение. Ах, как нас легко обмануть и как бесплодно мы
плачем и ломаем руки, когда нам случается быть обмануты-
ми! Но тебя я угадала с первого взгляда. Для меня достаточ-
но беглого взора, чтобы понять характер. Ты помнишь, как
я велела подозвать тебя к своей лектике, когда ты был с гла-



 
 
 

диатором Гирпином?
Она снова покраснела, ее опасный взор еще раз заблестел.

Голова Эски начала склоняться, и его сердце забилось от но-
вого чувства, от волнения и неожиданности.

– Как я могу позабыть это? – сказал он глубоко смирен-
ным тоном. – Это такая честь, которая не выпадает на долю
людей моего положения.

Она улыбнулась ему нежнее, чем прежде.
– Я искала тебя снова, – прошептала она, – но не нашла.

Мне нужен был человек, которому бы можно было доверить-
ся. У меня нет ни советника, ни защитника, ни друга. Я ска-
зала себе: «Что с ним стало? Кто, кроме него, сумел бы сде-
лать то, что я у него попрошу, и сохранить мою тайну?» По-
том Миррина сказала мне, что я нынче вечером увижу тебя
здесь.

Казалось, она сдержала себя, чтобы не сказать еще что-то,
и бросила на бретонца почти умоляющий взгляд надежды.
Но Эска был молод, чистосердечен и прост; он ждал, что она
будет продолжать, и Валерия, впервые оробевшая и упавшая
духом, продолжала более холодным и подходящим к делу то-
ном:

– То, что я хочу доверить тебе, должно быть передано то-
бой в собственные руки Лициния. Никому другому это не
должно попадаться на глаза. Никто не должен знать, что ты
послан мной и даже что ты приходил сюда сегодняшним ве-
чером. В случае надобности ты должен подвергнуть опасно-



 
 
 

сти даже свою жизнь. Могу я положиться на тебя?
Эске начинало казаться, что он уже не может сам пола-

гаться на себя. Освещение, благоухания, самое место и эта
обольстительная красавица, сидящая подле него, произво-
дили страшную бурю в его сердце и рассудке. Все, что он
видел и слышал, казалось ему столь странным, столь невоз-
можным, что он мог усомниться в своем бодрствовании. В
его характере было очень много гордости, но не было ни ма-
лейших задатков тщеславия, и, подобно многим мягким и
неопытным натурам, он боялся оскорбить нежную женщину
и чувствовал ту сдержанность, которая в известных случа-
ях крайне затруднительна для мужчины и, наоборот, дела-
ет женщину более вызывающей. Поэтому он с усилием овла-
дел собою и с невероятным спокойствием и простотой при-
нял доверяемое ему поручение. Статуя Гермеса, украшав-
шая подъезд, не казалась бы более холодной и непроницае-
мой. Валерия смутилась. Между тем необходимо было найти
повод удержать его, потому что она чувствовала, что если он
уйдет теперь, то уйдет навсегда. Она решила вызвать его на
разговор, но ее женская ревность заставила ее избрать самый
неблагоприятный для успеха дела предмет разговора.

– Я тебя видела и другой раз, – сказала она, – среди беспо-
рядка и замешательства уличной драки, когда жрецы совер-
шенно против моей воли оскорбляли бедную девушку, ко-
торой ты пришел на помощь. Я сама бы пошла на выручку
ей, если бы это оказалось нужным, но ты ринулся, как орел,



 
 
 

схватывающий козленка. Что сталось с этой девушкой?
Этот вопрос сопровождался вопросительным взглядом, и

улыбка досады искривила ее губы, когда она увидела, что Эс-
ка покраснел и смутился. Помимо своей воли, она назвала
имя доброго гения бретонца, и этот последний в одно мгно-
вение сделался для всех женщин мира, за исключением од-
ной, как бы мраморным человеком.

– Я возвратил ее в руки ее отца, – отвечал он и затем с
чувством покорности прибавил: – Благоволи дать твои при-
казания и позволь мне уйти.

Валерия так мало привыкла встречать препятствия в вы-
полнении своих фантазий и прихотей, что ей не верилось в
истинность его равнодушия. Она была убеждена, что брето-
нец испытывал робость вследствие ее снисходительности и
боялся перешагнуть границы перед такой добротой. Поэто-
му она решила не останавливаться ни перед чем, лишь бы
вывести его из ошибочного мнения. Поместившись на дива-
не в самой очаровательной позе и с нежностью глядя на него,
она велела ему принести ее дощечки для письма.

– Я ведь, – сказала она, – еще не приготовила поручения,
которое должна послать Лицинию. Не слишком ли ты соску-
чишься со мной, если я тебя подольше задержу у себя плен-
ником?

Случайно или намеренно ее розовые пальцы задели паль-
цы Эски, когда она брала из его рук дощечки? Случайно или
намеренно ее роскошные волосы упали на ее шею и грудь?



 
 
 

Но странная вещь! Когда она наклонилась над дощечками,
она побледнела, и рука ее дрожала так сильно, что ей невоз-
можно было начертить ни одной буквы на мягком воске. Она
велела ему подойти поближе, наклонилась к нему головой, и
ее волосы обвили руку раба.

– Я не могу писать, – сказала она в волнении. – Меня что-
то давит… Я ослабела… Я едва могу дышать… Миррина от-
даст тебе поручение завтра… Но, Эска… Мы одни… Могу
ли я на тебя положиться?.. Ты не изменишь мне?.. Ведь ты
мой раб, не правда ли? Пусть же это будет залогом твоего
рабства!

Сказав эти слова, она сняла браслет со своей руки и по-
пыталась надеть его на руку бретонца, но сверкающее коль-
цо было слишком узко, и она не могла закрыть его. Сжав эту
руку своими обеими руками, она посмотрела ему в лицо и
засмеялась.

Если бы хоть один взгляд ответил ее взгляду, хоть одна из
этих бесстрастных черт дрогнула бы на минуту, – она сдела-
ла бы ему последнее признание. Но ничего подобного не бы-
ло. Тогда она сняла браслет с его руки, и в эту минуту к ней
мгновенно вернулось то самообладание, которое женщины,
по-видимому, черпают в необходимости.

– Я хотела испытать твою честность, – высокомерно ска-
зала она, вставая. – Можно доверить даже такое дело, как
мое, человеку, которого не соблазняет и само золото. Ты мо-
жешь уходить, – прибавила она с легким движением голо-



 
 
 

вы. – Завтра, если ты будешь мне нужен, я извещу тебя через
Миррину.

Она проводила его глазами, пока он не скрылся за шелко-
вой обшивкой. По лицу ее пробегала дрожь, грудь колыха-
лась, и она так сильно сжала кулаки, что ее белые руки сдела-
лись крепкими, как мрамор. Затем она больно закусила губу,
и это, по-видимому, возвратило ей обычное спокойствие и
постоянное достоинство осанки.

Но вдруг отвергнутый браслет привлек ее внимание. Она
с яростью бросила его на землю, растоптала ногами и сорва-
ла месть на неповинной драгоценности.



 
 
 

 
Глава XIV

Цезарь
 

Когда женщина чувствует себя отвергнутой, первым дви-
жением ее является месть, какой бы ценой она ни была до-
стигнута. Болезненное чувство, которое мужчина с трудом
может осмыслить, заставляет ее в подобных случаях изби-
рать орудием своих целей такого человека, которым она в
глубине души гнушается и презирает, общение с которым
является оскорблением и услуги бесчестьем. Падая таким
образом в своем собственном мнении, она знает зато, что ра-
на, которую она нанесет оскорбителю, будет отравлена ядом.

Несмотря на самообладание, каким отличалась Валерия,
она погрузилась в эти чувства раньше, чем Эска покинул ее
дом. Она никогда не простила бы себе, если бы ее слабость
продолжилась далее. Но она сумела преодолеть себя и со-
храняла величайшее спокойствие даже тогда, когда Мирри-
на услуживала ей перед сном. Девушка была весьма удивле-
на полной безуспешностью ее стараний. Благодаря ей одной
известному средству, к которому она прибегала уже очень
давно, она слышала все, что было сказано между ее госпожой
и красавцем-рабом. Она не могла понять, почему их свида-
ние не привело к более решительному результату. Миррина
недалека была от мысли, что ее собственные прелести до та-
кой степени пленили раба, что он сделался нечувствитель-



 
 
 

ным к чарам Валерии. Это лестное предположение породи-
ло в ней соблазнительную перспективу случайностей, интриг
и запутанных планов, суливших немало удовольствий. Слу-
жанка ушла повеселевшей, а госпожа терзалась в агонии по-
зора и оскорбленной гордости.

Однако с наступлением дня в ее уме явились более трез-
вые мысли и более осуществимые решения.

Валерия была женщиной, неспособной забыть то равно-
душие, с каким отнеслись к ней. Большинство женщин охот-
нее извинят оскорбление, чем пренебрежение.

Еще задолго до того времени, когда она встала, у нее уже
было решено, где, когда и как она нанесет удар. Оставалось
только избрать оружие и наточить острие.

С давнего времени Валерия заметила, что Юлий Плацид
был ей всецело предан, насколько это позволял его характер.
Часто, любезничая с ней, он говорил ей, что ценит ее бес-
спорно выше ее стоимости, и по крайней мере комплимен-
ты трибуна были всегда так искусно придуманы, как только
этого можно ожидать от человека, обладающего изящными
и утонченными манерами и такой же дурной славой. Жен-
ское ухо могло почувствовать правдивые нотки в его льсти-
вых похвалах, и Валерия чувствовала, что трибун любил ее
так сильно, как только мог любить кого-либо, кроме себя. И
несмотря на это, она ненавидела этого человека во всех об-
стоятельствах, хотя ненависть отчасти смягчалась благода-
ря его хорошему тону. В нем-то она и видела могуществен-



 
 
 

ное, сильное и гибкое оружие, которое, ко всему этому, бы-
ло, можно сказать, у нее под рукой. Она встала и оделась со
своим обычным ленивым, надменным и холодным видом, но
Миррина, хорошо знавшая ее, заметила красные пятна на ее
щеках. От нее не ускользнуло и то, как на мгновение ледя-
ная дрожь пробежала по телу госпожи, хотя в это время была
самая жаркая пора года.

Перед полуднем Юлий Плацид получил письмо, по-види-
мому доставившее ему величайшее удовольствие. Снова по-
золоченная повозка заблестела на солнце, и белые лошади
как молния помчались по улицам. Кудри Автомедона разве-
вались по ветру, и на этот раз юноша мог безнаказанно быть
еще более наглым, чем обыкновенно. Трибун сидел, обло-
котясь на подушки, и его усмешка, казалось, утратила долю
своей злобности, хотя лицо по-прежнему хранило выраже-
ние жестокости. Это был удовлетворенный тигр, чувствую-
щий себя сытым. Такое выражение не покидало его ни то-
гда, когда он был на форуме, ни тогда, когда выказывал свою
грацию и ловкость, играя в мяч с целью разогнать банную
истому. Но в особенности резко было это выражение в часы
ужина, когда он сидел в пиршественном зале цезаря, в обще-
стве храбрейших солдат, благороднейших сенаторов, опыт-
нейших государственных людей, остряков, обжор и разврат-
ников.

Для Вителлия пир не был простым и легким обедом. Бы-
ли заложены целые провинции, опустошено море, чтобы до-



 
 
 

стать главные элементы торжества19. Смелые рыболовы про-
вели ночи на бурных волнах для того, чтобы гигантский пал-
тус мог сверкать своей серебряной чешуей на император-
ском столе в широком золотом блюде. Не один лесистый
холм, покрытый дубами, оглашался завываниями своры и
криками охотников, старавшихся убить вепря около болота
и сделать его огромное тело центральным блюдом, хотя и
предназначенным только для того, чтобы придать полноту
картине. Даже фазан, зажаренный со всеми своими перья-
ми, был слишком грубым мясом для эпикурейцев, изучав-
ших искусство гастрономии под управлением цезаря. Тот,
кто мог наслаждаться не одним только запахом этого куша-
нья, считался человеком с крайне грубым вкусом. Тысяча
соловьев была приготовлена для ужина, но и от них брали
только мозг и язычки. Зажаренное заячье бедро считалось
уже слишком обыкновенным кушаньем для императорского
стола.

За столом из слоновой кости расположились двенадцать
гостей, таким образом, что каждому из них можно было ви-
деть амфитриона со своего места. Цезарь был во всей своей

19 Вот в каких выражениях описывает Тацит роскошь пиров Вителлия и его
страсть к чревоугодию: «Позорная и неумолимая страсть была у него к обжор-
ству. Все раздражающее вкус привозили из города и Италии. Дороги от обоих
морей оглашались криками везущих. Главные сановники городов разорены были
устроением пиров. Словно какое опустошение проходило над самыми городами.
Воин отвыкал от трудов и мужества, привыкая к наслаждениям и презрению к
вождю» (Taciti. Historiarum lib. II, с. 6).



 
 
 

славе. Гирлянда из белых роз окаймляла его бледное и опух-
шее лицо, придавая ему болезненный отпечаток. Черты его
лица некогда были красивы и изящны, и в них можно было
прочитать ум, энергию и живость. Теперь глаза его казались
потухшими, и под ними из выцветшей кожи образовались
мешки; челюсти сделались огромными и неуклюжими и при-
давали выражение идиотской чувственности всему его лицу,
прояснявшемуся только при появлении любимого блюда или
при запахе редкого вина. В этот момент с грубой и прожор-
ливой жадностью свиньи он был углублен в свое занятие и,
опираясь на дряблую руку всем своим огромным туловищем,
облеченным в очень широкую белую одежду, другой рукой
пожирал горький салат, соленые селедки и анчоусы. Эти и
другие возбудительные средства всегда подавались в Риме
при первой смене блюд, с целью возбудить аппетит, который
должна была удовлетворить остальная часть обеда. От вре-
мени до времени он окидывал взглядом всю свою обширную
залу и всматривался в мраморные столбы, багряные обои,
переполненные плодами и цветами вазы, сверкающие кубки,
бокалы и блюда из полированного золота, как будто ожидая
и боясь, чтобы кто-нибудь его не ударил. Но этот беспокой-
ный взгляд немедленно падал на стол, и властелин снова по-
гружался в наслаждение своим любимым занятием.

Расположившись сбоку от императора, грациозный ми-
мик Парис, детское лицо которого уже горело от вина, оста-
навливал свои черные смеющиеся глаза поочередно на каж-



 
 
 

дом из гостей, с нахальством начинающегося опьянения.
Одежда молодого актера была изысканна до крайности, а на
шее висело жемчужное ожерелье – подарок императрицы,
за который было заплачено ценой целой провинции. Он бег-
ло говорил со своим соседом, толстым человеком с грубыми
чертами лица, который время от времени отвечал ему одоб-
рительным ворчанием, но в блестящем взоре которого видна
была бездна ума и сарказма, а с толстых чувственных губ –
когда они не были заняты, как в настоящую минуту, – сры-
вались пикантные насмешки, непременно повторявшиеся на
другой день на всех ужинах Рима. Это был Монтан, опыт-
ный государственный человек и выдающийся дипломат, об-
щества которого искали при дворе и суждение которого име-
ло вес в сенате. Но с давних пор старый эпикуреец познал,
что не могут похвалиться безопасностью те, кто управляет
советом, тогда как героев пиршеств ожидало верное отли-
чие, и вот свой сильный ум он посвятил изучению гастро-
номии и производству острот, и только изредка на его лице
можно было прочесть удовольствие, получаемое им от того,
что входило в его уста или выходило из них.

Рядом с ним возлежал Лициний. Его энергичное лицо и
благородная осанка представляли резкий контраст со всеми
окружающими, которые, не исключая и цезаря, относились к
нему с заметным уважением и почтением. Но старый солдат
казался несколько усталым и не в своей сфере. Он презирал
эти длинные пиршества, столь несогласные с его простыми



 
 
 

обычаями, и с полным пренебрежением, хотя и благодушно,
смотрел на окружающих, храня про себя свое суждение. Он
сидел на пиру, как будто стоя на аванпосте. Это было про-
должительное и неприятное занятие, которое ни к чему не
вело, но таков был его долг, и он считал необходимым вы-
полнить его.

Далеко не таково было откровенное и веселое выражение,
какое так искусно умел принимать Юлий Плацид. В этот мо-
мент он отвечал остротой на короткий и неясный вопрос им-
ператора, который с полным ртом говорил с ним. Его остро-
та заставила расхохотаться соседей и даже вызвала улыбку
на бледном лице самого Вителлия. Трибун обладал талан-
том приобретать популярность, приспособляться ко всяко-
му и в особенности снискивать доверие своего царственного
владыки.

Юлий Плацид был большим мастером давать светские от-
веты, умея высказывать их без малейшего промедления, ни
на минуту не меняя выражения лица, и прозвище или шутка,
брошенные остроумным трибуном, навеки прилипали к то-
му, на кого они направлялись. Кроме того, он обладал выда-
ющимся талантом: он был превосходным знатоком приправ.
Этим он был обязан своему здоровому, тонкому, но не из-
вращенному в постоянных пиршествах вкусу. За исключе-
нием Монтана, он мог уложить под стол всех гостей, тогда
как его желудок и голова нимало не страдали от подобного
разгула.



 
 
 

Наш знакомец Спадон также присутствовал на праздни-
ке. Вообще говоря, это был несомненный шут, вульгарные и
площадные выходки которого занимали Вителлия, когда его
отяжелевший ум неспособен был уже чувствовать тонкостей
остроумия. В этот вечер евнух был молчалив и печален. Он
возлежал, опершись головой на руку и стараясь, насколько
возможно, спрятать лицо, обезображенное и распухшее, как
будто от раны. Его толстая, безобразная фигура казалась еще
отвратительнее в пышном одеянии, каждая складка которо-
го была закреплена застежкой из изумрудов или жемчуга, и,
хотя он ел медленно и с трудом, казалось, что он решил не
пропустить ни одного из застольных наслаждений.

Остальные гости состояли из двух-трех сенаторов, кото-
рые, обладая благоразумием Монтана, но не его гениально-
стью, обращали на себя внимание исключительно благодаря
своей лести. Предводитель преторианской гвардии, высокий
человек, с угрюмым выражением лица, никогда не покидав-
ший своего золоченого панциря, в который он был облачен
и теперь, казалось, нетерпеливо ожидал конца пира. Далее
сидели два или три неизвестных и незнатных человека, ко-
торых римское общество выразительно отметило названием
теней, и положение, равно как и самая жизнь, которых пря-
мо зависело от их патрона. Среди этих последних было два
императорских отпущенника, несчастных человека с беспо-
койными, тоскливыми взорами и испуганными, озабоченны-



 
 
 

ми лицами. Они20 присутствовали здесь в целях предупре-
ждения отравы и отведывали каждое блюдо, приготовлен-
ное для их владыки. В предшествовавшие царствования до-
статочно было одного такого лица, но огромное количество
всякого рода блюд, поглощаемых Вителлием, сделало невоз-
можным для одного обыкновенного желудка состязаться с
ним за все время обеда, и два труженика сменяли друг друга
поочередно, спасая жизнь своего господина. От людей, несу-
щих такую обязанность, нельзя ожидать очень живого аппе-
тита и веселых взглядов.

Долго длившаяся первая смена яств наконец окончилась.
Главное лакомство ее, состоявшее в кушанье, осыпанном
маковыми семенами, пропитанными медом, совершенно ис-
чезло. Стол был убран толпой молодых азиатов, явивших-
ся при звуке странной восточной музыки и унесших остатки
блюд. Когда они вошли в одну из дверей, в другой показалась
группа белокурых красивых девушек, набранных из среды
пленных варваров. Они были просто одеты в белую кисею и
украшены гирляндами цветов; в руках их находились золо-
тые блюда и сосуды, составлявшие вторую смену. В ту же ми-
нуту на середине залы медленно расступилась портьера, поз-
воляя видеть трех сирийских танцовщиц, расположивших-
ся в различных позах, полных грации и страсти. Скрытые
лампады отбрасывали на их лица и тела розовый свет, а ка-
дильницы, курившие фимиам у их ног, окутывали их легкой

20 Так называемые praegustatores.



 
 
 

дымкой. Вдруг они ударили в свои кимвалы и, сделав пры-
жок на землю, начали танец, поочередно сменяя томность
быстротой и прерывая его то неистовыми жестами вакханок,
то томной нежностью или грациозным спокойствием. Горя-
чая кровь приливала к черным лицам этих дочерей солнца,
черные глаза блестели под длинными ресницами, и белые зу-
бы как жемчужины сверкали в ярко-красных устах. Затем их
удивительно стройные члены, округлые и гибкие формы как
бы застыли в позах, выражавших пылкую страсть, деланое
упрямство или покорную любовь.

Танец в скором времени кончился. Мелькающие ноги
кружились все с большей силой и быстротой, прекрасные ру-
ки, украшенные браслетами и маленькими серебряными ко-
локольчиками, мерно отбивали такт. В момент, когда музыка
достигла самой большей быстроты, три танцовщицы внезап-
но остановились, как будто превратясь в камень, и образова-
ли редкую по красоте фантастическую группу у самых ног
гостей цезаря. Между последними пробежал шепот удивле-
ния. Когда они удалялись, приложив руки к устам и лбу, де-
лая восточное приветствие, Плацид бросил им жемчужное
ожерелье, которое должна была поднять танцовщица, по-ви-
димому управлявшая другими. Один из отпущенников им-
ператора, казалось, готов был последовать этому примеру
Он также опустил руку за пазуху, но потому ли, что переме-
нил свое решение, или потому, что там, где он искал, ничего
не нашлось, – он вынул назад свою руку пустой. Вителлий,



 
 
 

сняв один из своих браслетов, бросил его танцовщицам, в то
же время давая знак, что им пора уходить, так как они отвле-
кали внимание от того, что было гораздо важнее: наступала
вторая смена. На это Монтан захлопал в ладоши, устремив
в то же время глаза на фламинго, которого искусный слуга
готовился нарезать на куски своим длинным ножом.

Мы никогда не кончили бы, если бы хотели рассказать
со всеми подробностями о пиршестве, предложенном цеза-
рем своим гостям. Вепрь, паштеты, козлята, всех сортов ра-
ковины, дрозды, перепелки, всевозможные овощи и пуляр-
ки сменялись фазанами, гвинейскими курицами, индейски-
ми петухами, каплунами, дичью, лисицами, тетеревами и го-
лубями. Все, что только ползало, летало, бегало или плава-
ло, все, что обладало тонким запахом, было принесено на
службу императору. Когда аппетит был удовлетворен и ста-
новился бессильным, прибегали к самым сильным припра-
вам и другим возбуждающим средствам, чтобы снова возбу-
дить голод и дать возможность поглотить новые кушанья. Но
главное дело вечера еще не было окончено. Крайнее обжор-
ство, действительно, составляло большую часть празднества,
но обжоры той эпохи теснились на пирах в особенности с
целью безмерно пить, рассчитывая, без сомнения, на то, что
и после пресыщения изобильное пьянство позволит им сно-
ва есть. Римлянин и в пьянстве не был похож на варвара, он
искал не того возбуждения мозга, какое вызывается опьяне-
нием, нет – он много ел для того, чтобы чудовищно пить, и



 
 
 

до излишества пил, чтобы снова есть.
Наконец новая группа рабов очистила стол. Это были

нубийцы-евнухи, в белых чалмах и ярко-красных туниках,
осыпанных жемчужными и золотыми блестками. Они при-
несли десерт: отборные фрукты, уложенные в вазы из са-
мой редкой глины, пирожные в серебряных резных корзи-
нах, ветки сирских фиников, положенные на миниатюрных
верблюдов, сделанных из золота и отличавшихся изысканно-
стью работы. Посредине стола были поставлены кусты цве-
тов, а по углам возжены благовония. Сзади каждого дивана,
на которых покоилось по трое гостей, стояло по одному глу-
хонемому чернокожему виночерпию. Этих служителей при-
обретали на вес золота и изыскивали во всех четырех углах
империи, но цезарь в особенности гордился их сходством по
росту и лицу. Сегодня ему служили германцы, завтра гал-
лы, на следующий день эфиопы и т. д. И хотя эти служители
Бахуса были лишены слова и слуха, однако они не упуска-
ли случая наблюдать за всем тем, что происходило на собра-
ниях, за которыми они присутствовали, и молва говорила,
будто эти придворные глухонемые слышали больше тайн и
раскрывали больше секретов, чем все старухи Рима, взятые
вместе.
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