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Аннотация
Череванский Владимир Павлович (1836–1914)  –

государственный деятель и писатель. Родился в Симферополе, в
дворянской семье. Сделал блестящую карьеру: был управляющим
московской контрольной палатой; в  1897  г. назначен членом
государственного совета по департаменту государственной
экономии. Литературную деятельность начал в 1858 г. с рассказов
и очерков, печатавшихся во многих столичных журналах. Среди
них особое место занимал «Сын отечества», где в дальнейшем
Череванский поместил многочисленные романы и повести
(«Бриллиантовое ожерелье», «Актриса», «Тихое побережье»,
«Дочь гувернантки» и  др.), в которых зарекомендовал
себя поклонником новых прогрессивных веяний и хорошим
рассказчиком. Кроме того, им опубликовано много передовых
статей по экономическим и другим вопросам и ряд фельетонов
под псевдонимами «В. Ч.» и «Эчь». В 1890-х гг. издал несколько
драматических произведений: «Хищники», «Жгучий вопрос»,



 
 
 

«Возле золотого прииска», а также исторические хроники времен
русско-японской войны: «Под боевым огнем» и «Две волны».
Свое знание Востока Череванский проявил и в монографии
«Мир ислама и его пробуждение». Роман «Первая русская
царица», публикуемый в этом томе, рассказывает о судьбе
Анастасии Романовны – супруги Ивана Грозного. Построенный
на архивных материалах, роман написан очень увлекательно
и обращает внимание читателя на малоизвестные страницы
российской истории.
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Владимир Череванский
Первая русская царица

 
Глава I

 
В XVI веке Москва продолжала расширяться как и

прежде преимущественно за счет боярских усадеб, которые
захватывали обширные лесные площади. Усадьба боярина
Сицкого могла считаться образцовой и по установленным в
ней порядкам, и по доброте самих хозяев. Она была обведена
одним частоколом с усадьбой князя Мстиславского. Между
их владениями пролегал лишь узкий проезд к реке, доступ-
ный только для одного всадника и одного пешехода. По это-
му проезду гуськом проскакивал временами молодой вели-
кий князь со свитой, когда он отправлялся на охоту на ту
сторону реки. Там начинался непроглядный бор, в котором
водился пушной зверек. В бор пролегала тропа через Тай-
ницкие ворота, изукрашенные строителем Антоном Фрязи-
ным бойницами и надворотными башнями.

Главные хоромы в усадьбе князя Сицкого соединялись с
домовой церковью крытым переходом. Через улицу шел Раз-
бойный приказ с пыточной избой, а дальше виднелось вы-
чурное здание Посольского приказа, за ним высился Архан-
гельский собор, монастырь, а по сторонам – усадьбы Богда-



 
 
 

на Бельского, Андрея Клешнина и три усадьбы братьев Го-
дуновых.

В большом тереме жила княгиня Сицкая Анна Романов-
на, происходившая из семьи окольничего Захарьина. Малый
терем был предоставлен сестре княгини, молодой боярыш-
не Анастасии Романовне. Здесь же приютилась и ее «мама»,
правившая, впрочем, всем хозяйством усадьбы. Имя ее оста-
лось неизвестным. Видели только, что в день святой Ларисы
она ставила в домовой церкви свечи ко всем образам, чего
в другие дни не делала. Но все же и старые, и молодые, и
бояре, и холопы ее называли только мамой, да она другого
прозвища и знать не хотела.

Боярышня росла под ее любящим надзором. Мама защи-
щала и святой водой и крестными знамениями свою люби-
мицу от всего, что могла навести на молодую красавицу за-
вистливая злоба.

В усадьбе проживал еще один любимец мамы из дальне-
го рода-племени кудрявый Лукьяш, жизнерадостный юноша
и способный на всякие выдумки, чтобы позабавить Настю.
Иногда он подвергался опале мамы и подчинялся безропот-
но, когда она хохлила ему кудри или наказывала еще строже.
При всякой детской жалобе Насти мама изгоняла Лукьяша
из терема на птичий двор и держала его там, пока сама Настя
не выступала на его защиту.

Возле теремов расположилась золотошвейная палата, тру-
дами которой любовались все московские монастыри. Здесь



 
 
 

Анастасия Романовна встречала восторженную любовь ма-
стериц. Сюда шло через ее руки многое, что доставлял из
княжеских поместий старший ключник Касьян Перебиркин.

Жизнь текла плавно, точно по надежно установленному
руслу. Маме не приходилось даже гневаться и распекать ра-
ботников, к чему она была очень расположена. Но вот одна-
жды старая птичница явилась к ней с повинной головой – из-
под наседок начали пропадать яйца, а кто их воровал нельзя
было уследить. «Не иначе как Настино дело! – решила ма-
ма скоропалительно. – Она наберет их в платок и в кормеж-
ной палате раздаст их чумазым ребяткам». Боярышня была
призвана к ответу. Мама не замедлила погрозить ей паль-
цем, объясняя при этом причину гнева. Незаслуженно оби-
женная боярышня залилась горькими слезами. Всхлипыва-
нья перешли наконец в болезненную икоту; икота отбила у
нее всю грудь и порядочно напугала маму. Мама обозвала
себя в уме старой дурой, но чтобы не уронить свою власть,
не стала успокаивать девочку. На следующее утро еще две
наседки остались без яиц, между тем опечаленная боярыш-
ня не выходила и за порог своего теремочка. Наконец Лу-
кьяше пришла в голову счастливая мысль: узнать, не лисица
ли повадилась на преступный промысел. Лукьяша произвел
обыск и действительно нашел под частоколом лисью лазей-
ку. Разумеется, тотчас был поставлен капкан, и наутро маме
представили вороватого зверька. Тут уж маме пришлось от-
крыто признаться, что она старая дура.



 
 
 

– Настя, прости старую дуру! – обратилась она к боярыш-
не. – Понапрасну я поклеп на тебя возвела!

Боярышня продолжала кукситься и не удосужилась отве-
тить маме.

– Не прощаешь? Твое право, а только знай, что черные
ангелы упекут мою душу прямо в ад, на раскаленную жаров-
ню, и все-то веки-вечные враги души моей не дадут покоя.
Ни одной капельки воды не будет.

Здесь, точно узрев этих черных ангелов, боярышня кину-
лась к маме, обвила ее шею ручками и закричала, сколько
было сил:

–  Не отдам, не пущу! Да разразят вас светлые ангелы;
прочь уйдите в свое смрадное обиталище.

Этот детский порыв еще больше укрепил взаимную лю-
бовь старого человека с молодым, светлым ангелом; так ма-
ма и сказала:

– Светлый наш ангел! Ты наше общее спасение! Да будет
над тобой…

Мама не договорила и залилась слезами умиления. Лу-
кьяше достался дружественный поцелуй светлого ангела. Ах,
как много сказалось в этом искреннем порыве чистого суще-
ства!

К весенней поре 1547 года ребячливая Анастасия Рома-
новна вошла уже в возраст боярышни-невесты. Много было
в Москве родовитых и красивых женихов, но никто из них
и не подумал адресоваться к боярышне с изъявлением сво-



 
 
 

их чувств. Родным не было надобности торопить ее с заму-
жеством, а сама она если и останавливала на мужчине свои
зоркие зрачки, то только на одном Лукьяше, пожалованном
теперь за заслуги старого князя званием первого рынды.

В московской жизни неделя широкой Масленицы встре-
чалась с особо праздничным настроением во всех слоях на-
селения – от князя до хлебороба, от толстосума до уличной
побирушки. Каждая тароватая хозяйка слепо следовала по-
говорке: «Все, что есть в печи, на стол мечи». Каждый ма-
ло-мальски состоятельный москвич спешил вслед за роди-
тельской субботой распоясаться, поскольку того требовали
тяжеловесные блины, икра всех сортов, осетровые и белужьи
тешки и левашники с ягодами. Брагу пили в дни Масленицы
более крепкую, чем в обыкновенные дни; без браги не могло
быть веселых речей.

На льду Москвы-реки выставлялись идолы, уподоблявши-
еся богу Волосу, из снопов соломы с распростертыми ручи-
щами. Здесь же возвышались и ледяные горы, шли кулачные
бои, попискивали кукольники с петрушками, сюда шли из
Новгорода поводыри с медведями или с козой. Потехам не
было меры. Девушке-перестарку нелестно было и выйти на
улицу в прощеный день; ехидные старушонки только и жда-
ли засидевшуюся девицу, чтобы привязать к ее ноге завер-
нутую в полотно деревяшку. То было общественным нака-
занием за разборчивость невесты, не пожелавшей выйти до
конца мясоеда замуж.



 
 
 

В прощеный день сжигались все соломенные чучела, что
и знаменовало конец веселья.

По окончании Масленицы происходило полоскание рта,
без чего черти являлись по ночам выдергивать из зубов
остатки завязнувшего сыра; это полоскание рта обратилось
впоследствии в опохмеление, родившее поговорку: «Пили
на Масленицу, а с похмелья лежали на Радоницу». Вооб-
ще же Масленица слыла в народе «объедухой и деньгам по-
берухой». А как был неудержимо силен порыв к маслично-
му празднеству, видно из поговорки: «Хоть что заложить, а
Масленицу почестно проводить».

Поэтому нетрудно себе представить, как готовились к
пиршеству в усадьбе князя Сицкого, когда именины княги-
ни Анны Романовны пришлись в предпрощеный день Мас-
леницы. На семейном совете было заранее решено выставить
три угощения: в среду – день лакомки, усадьба открыла все
свои ворота и калитки для богомольных странников и своих
московских юродивых, причем носившим вериги предлага-
ли проходить в кухню и выбирать себе лучшие куски. Чет-
верг, как день перелома, предназначался для духовных лиц и
всех носивших рясы. Пятница выступала с целыми бочками
лакомств для детей, а в субботу открывались хоромы: ниж-
няя для бояр, а верхняя с большим теремом для боярынь и
подружек Анастасии Романовны. Здесь хозяйствовала и на-
водила порядки мама, которой очень хотелось затеять хоро-
воды, но боярышни чинились, поджимали губки и уверяли,



 
 
 

что они охрипли и не могут петь хороводные песни. Но по
доброте мамы лакомств было немало, да потом и веселых
хохотушек явилось достаточно.

Поддержал свою добрую славу и Касьян Перебиркин. Он
достигнул видного положения в княжеском доме благодаря
своей безукоризненной честности и особому дарованию го-
товить необычайно крепкую брагу. Брага его была такова,
что только один князь Курбский мог выпить подряд два объ-
емистых кубка без опасения свалиться со скамьи на пол; куб-
ки были старые, серебряные с литовским орлом на крышке.
Случалось, что великокняжеский дворецкий выпрашивал в
усадьбе князя Сицкого бочонок-другой браги и ставил го-
стям, выдавая ее за производство своей кухни.

Ко дню угощения голытьбы кормежный двор разделился
деревянными переборками на две половины. Одна предна-
значалась для женщин и чумазой детворы, а другая для муж-
чин, не исключая и заведомых пьяниц. Сюда направлялись
и степенные старцы на костылях, и разные уродцы, которых
гнали со всех папертей.

Женской половиной заведовала молодая боярышня, кото-
рой пришлось насмотреться на всякие язвы и болячки чело-
вечества. Кажется, не было кошеля убогой старухи, в кото-
рый боярышня не опустила калач или жареного леща и пя-
ток яблок. Ей помогал Лукьяш. По ее желанию сюда подо-
шли и слепые гусляры с божественными песнями. Приходи-
лось только сдерживать чумазую крикливую детвору, слиш-



 
 
 

ком уж восторженно вторившую гуслярам.
На мужской половине послышались требования залить

блины брагой, но явился Касьян, погрозил одному-другому
своим железным перстом, и брага вышла у каждого любите-
ля из головы. Зато каждый получил по большущей жареной
рыбине. Все шло чинно, словно за столом на боярском пиру.

Пирование завершилось неожиданным эпизодом: гусля-
ры поднялись, сгрудились, пошептались, попробовали что-
то на струнах и грянули славу боярышне Анастасии Рома-
новне и чтобы ей вековечно жить в чести и довольстве. Дело
ее видят ангельские херувимы и к престолу Предвечного обо
всем донесут.

Боярышня зарумянилась и убежала, оставив одного Лу-
кьяша хозяйничать.

Угощение удалось на славу. Напоследок в торбы гусляров
попали остатки от множества блинов, рыбины и по кульку
снетков.

Ко времени съезда званых гостей усадьба преобразилась:
за строениями были выставлены водопойные колоды, копны
сена и бочки с овсом. Бояре имели привычку засиживать-
ся в гостях по крайней мере до следующего утра. В самих
же хоромах тоже произошла перестановка по указаниям ма-
мы, которой хорошо было ведомо, что боярыни приедут с
арапками, дурами, младенцами, их няньками и кормилица-
ми. Была еще забота у мамы: смотреть за деревянными под-
свечниками; случалось, что свечи падали гостям на головы,



 
 
 

а это уже поруха дому.
В тереме боярышни, которая впервые выходила к гостям,

мама потребовала белил и румян, но встретила отказ, какого
и не ожидала. Обычай повелевал женскому полу белиться и
румяниться, но Анастасия Романовна наотрез отказалась:

– Будешь, мама, настаивать, так я и вовсе не выйду к го-
стям. Без твоей мучицы и без твоего свекольника я человек
как человек, а притирки обращают меня в размалеванное чу-
чело.

Маме пришлось уступить.
– Князь Курбский! – выкрикнул Касьян Перебиркин, как

только из-за Крутицкого подворья выступил верхом на ре-
тивом коне статный всадник. Красовавшаяся на боку сабля
указывала на его военное звание. Над шлемом дрожал и бле-
стел алмазный султан.

«Вот бы такого женишка послал Господь моему дитятке!»
подумала мама, не посмевшая, однако, высказать боярышне
свою затаенную мысль.

– Боярин Старицкий! – выкрикнул Касьян, завидев цар-
ский возок, покрытый сверху донизу бухарскими коврами.

Ранее было оговорено, что на именины княгини пожалу-
ет сам Иоанн Васильевич, но боярин привез весть, что вели-
кий князь с вечера отправился на охоту и вероятно заночует
там. Туда же отправилось несколько сотен стрельцов, так как
решено было перебить всех волков, дерзавших, перейдя по
льду, вторгаться в пригородные усадьбы.



 
 
 

Касьян с трудом втолковал собравшейся на прилегавшей
к усадьбе улице толпе москвичей, что великий князь не при-
едет к княгине и что лучше бы народу разойтись каждому
по своему делу.

Далее въехали на княжий двор возки Мстиславских, Во-
ротынского, Захарьиных, Воронцовых, Лыковых, Шестовых,
Салтыковых и целые вереницы ближних бояр.

К немалому удивлению хозяина во дворе появились и
непрошеные гости – Глинские, а главное Семиткин – околь-
ничий пыточной избы, правивший по временам Разбойни-
чьим приказом. Появление Глинских уличная толпа встре-
тила неодобрительно, возникла шумиха, а кое-где и кулак
поднялся над людским морем. Михаилу Глинскому ничего
не стоило своей бешеной тройкой сбить с ног прохожего и
задавить его насмерть. Никто из московских служилых вель-
мож не посмел бы принять жалобу на него. Семиткин как
ни старался расправить свою кудластую бороду, а все же его
узнали, как только его лисья физиономия выглянула из во-
рот Разбойного приказа. Касьян даже не провозгласил о его
приходе.

Придверники широко распахнули двери перед Глинским,
как перед близким родственником великого князя, но Се-
миткину пришлось пробираться боком через полураство-
ренную половину двери. Всем москвичам было ведомо, с
каким наслаждением взирал Семиткин на корчи пытаемо-
го, которого поддерживали его пособники над раскаленны-



 
 
 

ми углями.
Великолепны были парадные княжеские хоромы. Потолок

главной гостевой хоромины был расписан крылатыми сири-
нами, зверями, звездами и травами. Семь семисвечников в
расписных с кистями фонарях освещали это на диво пре-
красное помещение. Столы, расставленные покоем, были с
большим запасом. Порядок рассаживания был поручен Лу-
кьяшу. В эту эпоху «разряды» действовали во всей их силе,
и хотя сегодняшний съезд был скорее семейным, нежели па-
радным, но все же никто и не подумал пренебречь этикетом.

– Извини, боярин, – обратился Лукьяш к Семиткину, ко-
торый, впрочем, не был еще боярином, – для тебя не при-
готовлено места, посиди на краюшке в конце стола, не обес-
судь.

Семиткин почувствовал, что он не в свои сани сел, но
обиду пришлось проглотить и ожидать, что-то будет дальше?
Мальчишку же Лукьяшу он решил взять на заметку.

Бояре еще не успели как следует обсудить подробности
последнего набега казанской татарвы, как придверник ши-
роко распахнул двери, что предвещало появление самой
именинницы. И действительно, она вошла по обычаю па-
вой, поддерживаемая под руку сестрицей Анастасией Рома-
новной. Боярышня впервые нарушила теремное затворниче-
ство. Видно, она произвела своей красотой и непринужден-
ностью походки чудесное впечатление, потому что даже та-
кие старички, как Мстиславский и Воротынский поддерну-



 
 
 

ли свои воротники, сплошь покрытые бурмицкими зернами,
расправили бороды и прокашляли в широкие рукава.

Да и княгиня Анна Романовна предстала на боярский суд
во всеоружии здоровой красоты. Крепкая на вид, она искус-
но смягчала природные дарования благосклонной улыбкой.
Если старый князь не припал к ее руке, то только потому, что
это было зазорно, не было бы конца пересудам. Византия,
хотя уже и утратила свое политическое, мировое положение,
но все же на Руси хранились ее заветы, как делать женщи-
ну еще краше. Все – от золотой кики и начельника до сетча-
тых подвесок и золотых нагрудных блях – дрожало, горело и
переливалось тысячами огней в наряде именинницы. Тяже-
лые косы и соболиные брови победоносно дополняли родо-
вые драгоценности княгини. Сам хозяин млел от восторга.

Поприветствовав супруга, именинница начала обходить
дорогих гостей, сопровождаемая подносчиком тяжелых куб-
ков. На Лукьяше лежала обязанность нести ковши для бра-
ги; стопы же были заранее расставлены перед каждым при-
бором. За Лукьяшем несли серебряную бражницу, в кото-
рую входило несколько ведер напитка, стремительно бросав-
шегося в голову. Брага удалась на славу. Каждой голове сле-
довало поудержаться и поскромничать.

Молодая боярышня не видела еще вблизи охмелевшего
человека. Для нее было даже вновь и само восклицание –
«горько!», после которого следовал поцелуй князя с княги-
ней.



 
 
 

Обходя гостей, именинница находила для каждого при-
ветливое слово. Впрочем, князю Глинскому не понравилось
ее приветствие, сказанное чуть слышно: «Не калечь людей
по улицам Москвы. Москва отплатит тебе сторицей за каж-
дый разбитый череп». Перед Семиткиным она остановилась
с изумлением; перед ним она выговорила громко: «Не знаю,
как тебя и величать. Не ожидала твоего прихода, а ты удо-
сужился отойти от жаровни своей пыточной избы». Лукьяш
налил ему браги только на донышко стопы. Семиткин стой-
ко проглотил и эту обиду.

За столом гости вели шумливую и радостную беседу,  в
которой часто слышались пожелания долгих лет жизни.

Обед завершился обычным десертом из пряников, напо-
минавших своими формами птиц и зверей, и фруктовыми
заедками. Казалось бы, оставалось осенить себя крестным
знамением да благодарить хозяев, но прогудел чей-то бас,
провозгласивший славу хлебосольным хозяевам: «Княгине
Анне Романовне – слава!» Все окна задрожали, и семисвеч-
ники качнулись, когда грянул общий хор: «Слава! Боярыш-
не Анастасии Романовне – слава, слава, слава!» Тут и самый
молодой человек осмелился вмешаться в общий хор, то был
тенор Лукьяши.

После славы женскому полу обычай требовал оставить
гостей и разойтись по своим теремам. Княгиня разоблачи-
лась с превеликим удовольствием. Нелегко было пробыть
несколько часов в такой запряжке, как ряска, обложенная



 
 
 

жемчугом, лалами и яхонтами; тяжел был и накосник со мно-
гими запонами…

Боярышне было полегче. Она вместе с мамой быстро раз-
облачила сестру и уложила ее отдыхать. Девиц не принято
пересуживать в хорошей компании, но когда боярышня уда-
лилась с мамой, не было голоса, который не промолвил бы:
«Хороша, да, очень хороша! Вот это невеста так невеста!»

Женщины удалились в свои покои вовремя, так как по-
следствия искусства Касьяна Перебиркина проявились во
всей его полноте. Развязались языки, и появились смельча-
ки, которым сам Семиткин был не страшен. Говорили, впро-
чем, больше о красоте москвичек, о том, что и у иноземок не
найти таких алых щек с ямочками; что у англичанок, сказы-
вают, всем зубам зубы, а у наших прямо как из жемчуга. В
кружке князя Курбского, к которому примкнул сбоку непро-
шеный Семиткин, обсуждали, какими достоинствами долж-
на обладать великокняжеская невеста. На этот вопрос при-
шлось отвечать каждому боярину, независимо от возраста.
Вниманием всех присутствующих овладел речистый и ум-
ный князь Курбский, за которым уже числилась четвертая
стопа хмельного напитка.

– Прежде всего девица для великокняжеского рода долж-
на быть честных кровей, – провозгласил он без всяких вити-
еватостей. – Предки и прапредки девицы должны исходить
из русского племени и не иметь в своем роде Семиткиных.
Семиткин, слышал?



 
 
 

–  Слышал, княже!  – отозвался из толпы писклявый го-
лос. – Лаешься ты на моих дедов и родителей понапрасну.
Забыли внести их в разряды, а то и тебе, княже, не пришлось
бы считать их мизинными людишками. К тому же они были
коренными русскими, а не выходцами из Литвы.

Семиткин пустил эту стрелу по адресу многих присут-
ствовавших здесь выходцев, в числе которых был и сам князь
Курбский. Стрела принесла с собой семена раздора. В хоро-
мах послышался сдавленный смех.

–  Девица для великокняжеского рода должна блистать
умом и красотой, – продолжал князь Курбский, относясь с
презрением к выходке Семиткина.  – По уму и красоте ей
не надлежит раскрашивать лицо. Красота ее должна быть
естественной, природной и не нуждаться в дополнительных
ухищрениях. Вот вам пример: мы только что видели Анаста-
сию Романовну – сестрицу нашей хозяюшки. Никакой ки-
сточкой никто не коснулся ее бровей и никакой губкой не
растирали румяна на ее алых щечках. Красоты и доброты же
у нее хоть отбавляй. Сегодня я издали любовался, как она
угощала яствами убогий люд или обмывала чумазых ребяти-
шек. Только при голубином сердце можно целовать сопля-
ков, подходивших к ней за подачками. С такой-то красоты и
писана нашими предками сказка про царь-девицу. Да что и
говорить! Привезите невест со всей Московской Руси – дру-
гой такой не встретишь. Кто же выпьет со мной стопку за
здравие боярышни Анастасии Романовны?



 
 
 

Все стопки были осушены до дна. Семиткин и тут пока-
зал свой кичливый, неугомонный нрав. Он даже попытался
потеснить князя Курбского.

– Ты, княже, совсем забыл о душе твоей царь-девицы, –
заметил он, не глядя по сторонам из опасения встретить на-
смешливые взгляды. – Девица эта должна владеть такой чу-
десной душой, чтобы ангелы слетались с небес и играли бы
ей на арфе.

– А к твоей Варюхе слетаются с небес ангелы с арфами? –
спросил один из ненавистников Разбойного приказа.

– Слетаются, они ведь уважают кривобоких, – ответил за
Семиткина другой ненавистник.

– Моя кривобокая превосходит душой всякую боярыш-
ню!

– Не на Анастасию ли Романовну метишь?
– А хотя бы и так!
Напрасно Семиткин не сказал по-иному, тогда, быть мо-

жет, спине его не досталось бы столько кулаков, сколько опу-
стилось на нее разом. Откуда ни возьмись подскочил и рын-
да Лукьяш. Он сбил Семиткина с ног и вцепился в его бо-
роду. Произошла свалка, в которой боярские длани нема-
ло поработали. Хмельное разогрело страсти до того, что бо-
яре перестали понимать, где правые и где виноватые. Хозяи-
ну пришлось выступить миротворцем. Последними успоко-
ились Лукьяш и Семиткин.

– Ты бы посоветовал великому князю Иоанну Васильеви-



 
 
 

чу взять твою Варюху наверх, там кривобоких не бывало.
– Негоже тебе, парнишка, вставлять свое слово в бояр-

скую беседу. Знай свое место за дверью. А то обвяжи голо-
ву мокрым полотенцем, да походи по двору, брага-то и испа-
рится. А за бороду, за бесчестье мы с тобой сосчитаемся.

Благоразумнейшие из бояр разбились по группам. Были и
такие, что осуждали Лукьяша и предупреждали, что до гро-
бовой доски Семиткин не забудет нанесенного ему бесче-
стья.

Охмелевших не было больше в хоромах князя Сицкого.
Один за другим понемногу они разобрали свои посохи и гор-
ностаевые шапки и при помощи Касьяна добрались до своих
возков.

Хоромы опустели. Лукьяш чувствовал свою вину, но как
ее исправить? В угнетенном состоянии духа он отправился к
маме и повинился в своей горячности. Мама всплеснула ру-
ками, да так и застыла. Шутка сказать: вырвать у самого на-
чальника Разбойного приказа половину бороды! Отомстить!
Впору и в Литву бежать – и убежал бы, но это значит никогда
больше не увидеть любимую подругу детства!

Мама пошла по обыкновению в теремок своей Насти –
поправить на ней одеяльце, перекрестить и пожелать ей при-
ятного сна.

– Мама, о чем шумели бояре? – спросила Настя, целуя
руку мамы.

– Да вздумали потешиться над христопродавцем Семит-



 
 
 

киным.
– А Лукьяш тоже тешился?
– Уж и не спрашивай! Спи, родная, да хранит тебя Гос-

подь! Не знаю, что предпринять и как быть. Я выговаривала
ему, а он одно твердит: на жаровню пойду, а Настю не трогай.

– А разве меня обижали?
– Равняли с кособокой Варюхой.
– Какой Лукьяш глупенький!
– По-своему-то он неглупый, а только ты спи, угомонись.

Нечего глаза пялить, смотри на Владычицу. Завтра-то по ве-
ликопостному нужно молиться у Михаила Архангела.



 
 
 

 
Глава II

 
Наутро, с первым великопостным звоном, вся убогая и

вся счастливая Москва обратилась к Божьим храмам отма-
ливать мясопустные прегрешения. Народ шел волнами по
всем направлениям: к Михаилу Архангелу, к Пречистой, к
Рождеству Христову, в Чудов и к Благовещению с его девя-
тью золочеными главами и с крестом на большой главе из
чистого золота.

Ранее всех разошлись по храмам юродивые и те неопре-
деленного состояния москвичи, которым очень нравилось,
не будучи причисленными к духовному классу, носить под-
рясники и скуфейки. За ними последовал купеческий класс
с прихлебателями. Наконец, к Благовещению направились
боярские семьи в теплых возках, а более одухотворенные се-
мьи – пешком, несмотря на дальние расстояния.

Обитатели усадьбы князя Сицкого пешком тоже направи-
лись к Благовещению. Впереди шел рында Лукьяш в сопро-
вождении мамы, несшей несколько теплых вещей на случай,
если Настенька озябнет. За молодежью следовали княгиня
Сицкая с сестрой, а далее вся дворня.

Шли они степенно, не роняя ни одного незначащего сло-
ва.

Миновав храм Рождества Христова и проезд к Чушковым
воротам, услышали выкрики, хорошо известные Москве:



 
 
 

«Гайда, гайда!» Выкрики предупреждали о безумной скач-
ке охотников, возвращавшихся не столько с охоты, сколько с
ночной попойки. Там пили уже не брагу, а хлебное крепкое
пиво, только что ворвавшееся с Запада в Московскую Русь.

– Гайда, гайда! – послышались дикие возгласы уже чуть
ли не над самыми головами мирно шествовавших людей.

Не успела Анастасия Романовна отшатнуться, как увиде-
ла уже над собой ставшего на дыбы коня с всадником, озве-
ревшим от бешеной скачки. Еще бы одна-две минуты общей
растерянности, и конь обрушился бы на людей. Но конь был
рассудительнее всадника, по крайней мере он не повиновал-
ся уздечке и, стоя чуть ли не вертикально, перебирал копы-
тами в воздухе…

Первыми опомнились мужчины. Лукьяш успел ухватить-
ся за уздечку и своей тяжестью осадил коня и всадника, а
Касьян подхватил падавшую в обморок боярышню.

В сумятице всадник вздумал было проскакать сквозь
сгрудившийся народ, и чтобы отцепить Лукьяша, не выпус-
кавшего поводья, он поднял арапник…

– Боярин Глинский, не доводи до греха, убью! – выгово-
рил рында, выхватывая нож из-за сапога.

Всадник в свою очередь оторопел и сошел с коня. Расте-
рявшиеся люди, увидев, что боярышня Анастасия Романов-
на не покалечилась, отнеслись к событию довольно хладно-
кровно, но в этом-то хладнокровии таилась страшная гро-
за. Домашний кузнец Сицких заговорил громко о самосу-



 
 
 

де, его поддержали все дворовые люди усадьбы. Кузнец уже
засучивал рукава, но, к счастью, догадливый Касьян понял,
что готовится страшное дело. – «Не сметь! – крикнул он бу-
янам. – Ты, Лукьяш, пригляди, а я снесу боярышню в цер-
ковный притвор. На паперти я вижу отца Сильвестра, а он
ейный духовник…»

Действительно, шум и беспорядок у самого церковного
входа привлекли внимание готовившегося к службе иерея
Сильвестра – народного любимца, выделявшегося из всего
духовного сословия вдохновенным словом, – и он вышел на
паперть. Узнав семью князя Сицкого и Захарьиных, он по-
манил Касьяна, чтобы тот перенес не подававшую признаков
жизни боярышню в церковный притвор. Тут ее маме показа-
лось, что Настя умирает, и она со слезами на глазах попроси-
ла иерея дать умирающей глухую исповедь и приобщить ее
Святых Тайн. Иерей, зная свою духовную дочь, счел доста-
точным произнести во всеуслышание: «Господь, хранящий
живых и мертвых, прости ее детские прегрешения». Затем,
прикрыв больную епитрахилью, он удалил бесполезно тол-
пившихся в притворе, кроме одной княгини, и вместе с ней
стал ждать доктора, за которым поехал Лукьяш.

В это время приблизилась к шумной толпе группа охот-
ников с великим князем во главе. На его вопросительный
взгляд Касьян доложил, как все произошло, и что теперь бо-
ярышня находится между жизнью и смертью. Глинский то-
же выступил с оправдательным словом: «Я кричал – гайда,



 
 
 

а они не послушались».
Недолго думая Иоанн Васильевич вытянул своего дядю

арапником, да так звонко, что ему пришлось укрыться в тол-
пе от дальнейших приветствий. И только для поддержания
своего достоинства он выкрикнул: «Ты забываешь, Иоанн
Васильевич, что я твой дядя!»

– А ты забываешь, что я твой царь. Ты мне не дядя, а Ирод,
избивающий младенцев, – произнес вслед ему Иоанн Васи-
льевич. – Кто тебе дозволил топтать людей насмерть? Смот-
ри, есть суд строже моего – народный, насмерть разорвут, то-
гда и мне не спасти тебя. Где боярышня? В притворе? Глин-
ский, становись на паперти на колени и стой, пока боярышня
не откроет глаза.

Войдя в притвор, Иоанн Васильевич увидел боярышню на
парусинных носилках, что служили для переноски бездом-
ных мертвецов. Лицо ее было открыто и оживилось уже на-
столько, что вновь появился румянец. Иерей читал над ее
головой страницу из священной книги.

– Господи, и где это на Руси родится такая красота?! –
произнес без обиняков Иоанн Васильевич. – Неужели она
русская, какого она рода-племени?

–  Дочь окольничего Захарьина, родом от знатного тве-
ритянина Кобылы. Она из всех моих духовных детей наи-
более чистое дитя, да хранит ее Господь. Совсем было по-
мертвела, да видно Господь смиловался, – объяснил иерей
Сильвестр. Явившийся доктор попросил присутствовавших



 
 
 

не утруждать больную разговорами о ней. Великий князь
обошел больную с другой стороны и еще полюбовался; она
потянулась было поцеловать руку иерея, но Иоанну Василье-
вичу показалось, что она намерена поцеловать его руку, и
тогда он в порыве нежности быстро овладел ее рукой и жар-
ко поцеловал, чем вызвал вопросительный и вместе с тем ча-
рующий взгляд молодой девушки, какого он еще никогда не
видел.

Оставляя храм, Иоанн Васильевич пообещал иерею сан
протоиерея, если только его молитвами у боярышни не ока-
жется никакого повреждения, а доктора спросил по секрету:
«Не слишком ли чувствительная натура у боярышни, не бу-
дет ли она и впредь пугаться из-за пустяков?»

– Ну, государь, когда конь долбит в голову копытами, это
не пустяк! – отвечал умный англичанин. – Если лошадь на-
валится на человека, то и нечувствительный станет чувстви-
тельным. Могу сказать одно: через час она будет на ногах,
так как крепость ее натуры на диво московская!

Иоанн Васильевич пообещал англичанину большую золо-
тую гривну, а с нее и московское боярство, если боярышня
действительно встанет через час на ноги.

На паперти великий князь разрешил Глинскому поднять-
ся с коленей и как бы простил его, но простил так, что лучше
бы тайно наказал.

– По твоему безобразному пьянству боярышня чуть не от-
дала Богу душу, за что по справедливости тебя следовало бы



 
 
 

опустить из бояр в простолюдины, – заявил он громоглас-
но, чтобы слышали все собравшиеся москвичи, – но во мне
сейчас ликует дух милосердия. Оставайся до времени бояри-
ном, но садись на козлы и довези со всей бережностью бо-
ярышню до дома.

Честолюбивый Глинский был ошеломлен: такой каре не
подвергался ни один из близких к престолу людей.

– Великий княже, прости мое неразумие, – взмолился он,
не за себя только, а за все боярство. – Не ведал я, с кем столк-
нулся. На козлы же никак не могу. В моем старинном роде
кучерского звания людей не было! Твоя родительница вы-
шла из рода Глинских.

–  А-а! Вот какой выискался супротивник моей власти!
Погодите, дайте время управиться. Собью я с вас боярскую
спесь!

Неизвестно, до каких вершин доросло бы раздражение
Иоанна Васильевича, если бы перед ним не предстал князь
Сицкий. Лукьяш дал ему знать о происшествии, и он не за-
медлил явиться к Благовещению в возке, обложенном по-
душками. Соблюдая порядки, он приветствовал великого
князя честь честью и, никого ни о чем не расспрашивая, вы-
вел из притвора свояченицу и усадил в возок.

Возле нее суетилась мама, обратившая на себя внимание
Иоанна Васильевича:

– А ты кто такая будешь?
– Я Настина мама. Не моя она дочка, а только я с младен-



 
 
 

чества растила и красоту ее соблюдала. Гляди, государь, ка-
кую вырастила чистенькую, да приглядную. Берегу ее пуще
зеницы ока…

Мама насказала бы еще много хорошего о своей любими-
це, но остановилась, так как Иоанн Васильевич, обведя гла-
зами своих спутников, выкликнул князя Шуйского. Тот вы-
шел из толпы, дрожа всем телом не то от затаенного гнева, не
то от страха перед правителем, настроенным теперь против
всякого боярина. Страх его не был напрасен. На его шее яр-
ко блестела большая жалованная гривна на золотой цепочке.
Но уже было видно, что молодой великий князь быстро ме-
нял милость на гнев.

– Подай сюда гривну! Недостоин ты носить такое великое
отличие. Да поскорее, не заставляй меня повторять дважды.

Шуйский вздрогнул, затрясся, но сопротивление Иоанну
Васильевичу могло повести к худшей опале. Пыточная изба
была недалеко. Боярство уже видело и испытывало на себе
явное нерасположение великого князя.

Пока Шуйский медлил, Иоанн Васильевич сдернул с него
собственноручно жалованную гривну и к общему изумле-
нию своей свиты подал маме этот знак важного государ-
ственного значения.

– Надень и будь моей верховой боярыней. Награждаю те-
бя за то, что ты вырастила такую русскую красавицу. Перед
всеми боярынями ты будешь у меня впереди. Теперь по до-
мам!



 
 
 

Печально было возвращение по домам всего боярства.
Шуйские и Глинские и все их родственники были опозорены
на виду глазевшей толпы черни. Еще не так давно дерзкие на
руку и на слово Глинские должны были опасаться взрыва на-
родных страстей. Настроенные против них москвичи видели
теперь, чего они значат в глазах властелина. Шуйские, сыз-
мальства хватавшиеся за великокняжеский скипетр, должны
были довольствоваться собственными посохами  – правда,
изукрашенными дорогими каменьями, но без всякого сим-
вола, без влияния на народные умы.

Одна мама не чуяла под собой земли от радости. Разуме-
ется, ей отрадны были и золотая жалованная государем грив-
на, и возведение в верховые боярыни, но все же ее любящее
сердце еще более радостно трепетало от того, что великий
князь поцеловал руки ее ненаглядной Насти. Ведь такой по-
целуй при многих очевидцах, да еще в церкви, знаменовал
избрание боярышни в великокняжеские невесты.

Мама не ошиблась. По возвращении во дворец Иоанн Ва-
сильевич приказал оповестить наместников, чтобы они пре-
кратили розыски подходящих для него невест.

С этой поры тихая усадьба князя Сицкого стала шумной
и парадной. Теперь подолгу задерживался у ворот усадьбы
царский возок, изукрашенный золочеными орлами. На за-
пятках торчали, словно колокольни, холопы в долгополых
красных чамарках, собиравшие вокруг себя толпы москви-
чей. Москва, впрочем, недолго терялась в догадках по пово-



 
 
 

ду почестей, не виданных в этом скромном уголке города.
На виду всех царский возок доставил ближнюю верхо-

вую боярыню Турунтай-Похвистневу, которую даже чван-
ный Лукьяш подхватил под локоть. В сенях ее встретила ма-
ма с невинным будто бы вопросом: «Кого и зачем требует-
ся?» Приехавшая боярыня процедила сколь возможно вели-
чественнее: «Имею поручение от великого князя для пере-
дачи одной лишь боярышне Анастасии Романовне».

Мама сама пошла за боярышней и не отошла от нее даже
в главной хоромине. При их появлении верховая боярыня
почтительно склонила свою седую голову.

– Великий князь Иоанн Васильевич, пошли ему Господь
доброго здравия на многие лета, жалует тебя, боярышня, зо-
лотой шубкой. Охотнички его забрызгали твою шубку гряз-
цой, так вот дозволь снять с тебя мерку. А может, ты предпо-
чтешь объяринную? Сказывай. Жемчугов будет нашито на
ней сколько повелишь. Меха будут положены бобровые, а
манжеты обшиты лебяжьими пушинками. Дарит тебе Иоанн
Васильевич и лебяжьи шкуры, лебедей он сам добыл кале-
ными стрелами.

Вместо того, чтобы рассыпаться в благодарностях за ве-
ликую милость, Анастасия Романовна спряталась стыдливо
за маму, точно за каменную стену.

– Извини, боярыня, Богом данную мне дочку, – отвеча-
ла мама, внушительно выдвигая напоказ пожалованную ей
гривну. – Ей еще непривычны великокняжеские слова и по-



 
 
 

рядки. Взгляни, как она зарделась! Пойди, моя родненькая,
в свою светелку, а я провожу боярыню к княгине. Она у нас
все порядки знает.

Посланница, однако, не торопилась пройти в теремок кня-
гини. Она имела поручение поговорить с самой боярышней,
так как Семиткин пустил слух, будто бы боярышня косно-
язычна и не может поддержать беседу.

– Прости, боярыня, что я не знаю, как следует по двор-
цовым порядкам приветствовать тебя. Мне они неведомы, –
выступила Анастасия Романовна. – Однако сердце мне гово-
рит, сколь я обязана милостивому вниманию великого кня-
зя. Передай ему, что он осчастливил меня навеки, и если мои
молитвы угодны Богу, то я непрестанно буду…

Голос боярышни был чище серебряного колокольчика, а
слов у нее нашлось не меньше, чем в любой книге. Семит-
кин, ставивший тогда капканы всему дому князя Сицкого,
был посрамлен. Кажется, он распустил еще слух, что деви-
ца слегка горбата, но ее стройная фигура опровергала и эту
ложь.

Добросовестная посредница возвратилась из усадьбы с
наилучшими вестями. Внешность боярышни, сказывала Ту-
рунтай-Похвистнева, как только что распустившийся розо-
вый бутон привлекательности прямо-таки неземной. И душа
ее как бы ангельская, а что касается до слов и разума, то речь
ее такова, что хоть пиши ее в книжку.

Доложив обо всем виденном Иоанну Васильевичу, по-



 
 
 

средница добавила: свой глазок – смотрок. Если повелишь,
я побываю с боярышней в бане, где всякая правда скажет-
ся. Мама ни за что не впустила бы в баню, когда в ней нахо-
дилась Настя, постороннюю женщину, хотя бы она объявила
себя попадьей. В бане-то и изводили злые люди своих недру-
гов. Но боярыня Турунтай-Похвистнева открылась, что она
поступает во всем по наказу самого Иоанна Васильевича. И
поскольку осмотр невесты в бане входил в порядок смотрин,
то мама уступила ей, удостоверившись предварительно сво-
им зорким глазом, что боярыня не несет с собой ни коре-
ньев, ни порошков, ни ладанки с наговоренной солью. Ма-
ло того, боярыня, понимавшая, очевидно, беспокойство ма-
мы, прежде чем войти в баню, истово перекрестилась. Баня
усадьбы славилась по всей Москве. Свет на ее полки про-
ходил через окна в потолке; под полом шли трубы с нагре-
тым воздухом. Мыло было турецкое, а ногти стригли только
что полученными из чужих земель ножницами. Оказалось,
что вся фигура боярышни от пяток до маковки была безуко-
ризненно стройна и бела, как морская пена. Из бани Касьян
проводил боярышню через двор к хоромам; здесь боярыня
Турунтай-Похвистнева обратилась к маме с допросом:

– Не храпит ли боярышня во сне, особо после еды и если
много наедено? Великий князь побаивается, если в опочи-
вальне по ночам раздается шорох.

Мама отвечала:
– Перед тобой, точно перед лампадой, говорю: боярышня,



 
 
 

как ляжет в постельку, сложивши рученьки, так до утра и
пробудет, зубами не щелкнет, а уже скрежетать и не слыхано!
Над ней, у изголовья, висит икона Пречистой, и дитятко, как
только проснется, взглянет на икону, опять руки сложит и
как ангелочек…

Турунтай-Похвистнева, которая, разумеется, была неглас-
ной свахой, поцеловала маму как ровню и прекратила свои
расспросы. Правда, она забыла удостовериться, одного ли
фасона глазки у боярышни, но мама клятвенно уверила, что
глаз на глаз похож, как похожи у сизокрылого голубя одно
глазное яблочко на другое.

После доклада свахи Иоанн Васильевич призвал к себе
маму и вручил ей платок и кольцо для девицы; такие дары
являлись уже прямым обручением. Теперь мама пришла в
такое состояние духа, что поцеловала у жениха край епанчи.

Избранной невесте следовало теперь перейти наверх, в ве-
ликокняжеские хоромы, под начало и охрану верховых бо-
ярынь, и уже оставаться там до свадьбы. По вступлении в
хоромы ей дали бы новое имя, целовали бы пред ней крест,
как перед великой княгиней. Мама, однако, выпросила поз-
воление жениха пожить его невесте некоторое время дома, у
сестрицы, чтобы снарядиться как следует.

В назначенный час думский дьяк доложил великому кня-
зю, что дума в сборе и что митрополит уже окропил иордан-
ской водой великокняжеское место. Великий князь знаком
велел подать ему верхового коня. В сенях думы перед ним



 
 
 

неожиданно предстал Семиткин, которого уже вся Москва
звала полубородым.

– Ты не зван! – заметил ему строго Иоанн Васильевич. –
От твоего злоязычия ничего не осталось, уходи!

– Не будет ли какого приказа, великий княже?
– Мой приказ тебе – не злоязычничать, и знай: если ты

опорочишь еще одну невинную девицу, быть тебе на горячих
углях.

Такого строгого указа Семиткин никогда еще не слышал,
и голова его, точно приплюснутая, ушла в туловище. Он хо-
тел сообщить о деле государственной важности: некто при
проводе над углями признал, что у великого князя выкраде-
на его сорочка, у которой оторвали воротник, сожгли его и
посыпали пеплом дорожку от дворца до усадьбы князя Сиц-
кого. Тут-де было явное волшебство. И всем этим делом ору-
довала мама.

Однако этот донос остался при Семиткине. Ястребиный
взгляд Иоанна Васильевича пронизал доносчика насквозь, и
он почувствовал, как душа его отлетает куда-то далеко, по
направлению к пыточной избе.

В думе великий князь нашел всех ее членов в сборе.
Митрополит возложил на него благословение, со всех сто-
рон проявились почтительные поклоны. Кланялись и Глин-
ские, и Шуйские, кланялись Мещерский, Волконский, Курб-
ский, Собакин, Колычев, Стрешнев, Свиньин и немалое чис-
ло других ближних чинов. На этот раз великий князь не при-



 
 
 

гласил садиться, да и сам, стоя, громко, отчетливо и властно
произнес:

–  Уповая на милость Божию и на заступников Русской
земли, я беру в супруги чистую голубицу – дочь окольничего
Захарьина. Такое мое намерение благослови, святой отец.

– Благословляю именем Отца Небесного! – ответствовал
митрополит. – Намерение твое освящено милостию Божией
и вожделенно для твоих подданных.

Дума поддержала сказанное митрополитом ликованием и
поклонами.

– Но ранее супружеского венца я вознамерился принять
царский венец. Следую в этом случае не одним латинским
кесарям, но и василевсам Византии и предку Мономаху. В
английском королевстве даже женщина носит корону. Изго-
товьте все, что потребует церемония венчания на царство.
Знайте, что отныне конец боярскому своеволию; тому про-
тивится царский чин.

С малым общим поклоном он оставил собрание, а по до-
роге вновь погрозил Семиткину, все еще выжидавшему воз-
можности рассказать об украденной великокняжеской со-
рочке. Однако, услышав общее ликование бояр, доносчик
предпочел поплестись к своей пыточной избе.

Узнав, что невеста выбрана из рода Захарьиных, бояре
вздохнули посвободнее; отец невесты был рядовым окольни-
чим без умысла на скипетр. Обязанности его заключались в
услужении иностранным послам, а на этом поприще нельзя



 
 
 

было угнетать мизинных людей, ни нажить богатства на их
доходах. О самой же невесте шла добрая молва. О ней гово-
рили лишь одно: «Голубиное сердце».



 
 
 

 
Глава III

 
Иоанн Васильевич встал на вершину власти без всяко-

го морального катехизиса. Его начитанность ограничива-
лась изучением жизнеописаний ассиро-вавилонских деспо-
тов, римских кесарей и византийских василевсов. Из биб-
лейских же сказаний внимание его останавливалось только
на таких иерусалимских гигантах, как премудрый Соломон,
располагавший гаремом из тысячи жен и наложниц и уста-
новивший в своем царстве культ богини Астарты.

Из римских императоров он предпочитал Гая Калигулу
Нерону. Первый был в его глазах велик во всех его проявле-
ниях. Его чтили, как чтили Аполлона, Юпитера и даже бо-
гинь Венеру и Диану. Он назначил свою лошадь консулом.
Он намеревался перерезать весь сенат, осмелившийся пода-
вать изредка голос против его безумных повелений, вроде
экзекуции над океаном, роптавшим в неуказанную для того
пору.

Изучая жизнеописания деспотов-гигантов, на головы ко-
торых якобы опирался небесный свод, Иоанн Васильевич
без педагогической указки делал собственные доморощен-
ные выводы и заключения. Ему думалось: попробовал бы
князь Шуйский положить ноги на постель Гая Калигулы?
Или как бы поступил тот же Калигула с Боярской думой, ко-
гда она шумела и противоречила ему?



 
 
 

Насытившись описаниями силы, могущества и баснослов-
ной роскоши древнеисторических великанов, Иоанн Васи-
льевич призывал в свои хоромы придворного сказателя бы-
лин. Из них его особенно привлекали повествования о вен-
чании на царство Владимира Всеволодовича, а также о Ва-
силисе Микуличне. Некоторые строфы сказания трогали его
до глубины сердца, тогда он подтягивал сказателю:

Как во лбу у нее светел месяц,
По косицам звезды частые,
Бровушки чернее черна соболя,
Очушки яснее ясна сокола!..

Но чтобы одно и то же сказание не наводило на какие-ни-
будь мысли слушателей, он высказывал желание прослушать
и про молодость Ваньки Буслаева, и про Святогора, и про то,
как перевелись богатыри на Святой Руси.

В последнее время он все чаще и чаще посещал свое каз-
нохранилище, которое было известно под названием Казен-
ный двор. Здесь ящики с иноземными золотыми монетами
его интересовали меньше, нежели дары, присланные с осо-
бым посольством императором Константином. Разумеется,
ему было известно предание, по которому Константин, по-
сылая внуку своему, Владимиру Мономаху, царский венец,
бармы и цепь, завещал хранить их из поколения в поколение
вечно как украшения в торжественные дни достойных само-
держцев. Вот почему Иоанн Васильевич так открыто и живо



 
 
 

интересовался и царским венцом, и золотой цепью, а глав-
ное – шапкой Мономаха. Все это свидетельствовало о стрем-
лении великого князя уподобиться историческим инозем-
ным властелинам и объявить себя всенародно царем Мос-
ковского государства. С этой целью следовало выполнить
эффектный обряд венчания на царство и тем поразить вооб-
ражение народной массы. Правда, венчанию на царство был
уже пример в лице Дмитрия Ивановича, но совершенный об-
ряд был скопирован с древнейшего греческого чиноположе-
ния и притом ему миновало более полутора веков, так что в
народной памяти не сохранилось о нем представления.

Митрополит Макарий вполне одобрил мысли Иоанна Ва-
сильевича о провозглашении его царем и о венчании на цар-
ство. Правда, Иоанн III именовал себя в некоторых случаях
царем, особенно в дипломатических сношениях с иностран-
цами, но он не признавал необходимости обряда венчания,
поэтому народная масса не придавала особого значения про-
стой замене титулов. Славолюбивому же властелину требо-
валась именно эффектная церемония, и, разумеется, небо
поступило бы мудро, явив на своих вершинах какое-либо
благоприятное знамение, но – увы! – оно вело себя чрезвы-
чайно сурово.

Иоанн Васильевич назначил днем венчания и принятия
им царского титула 16 января 1547 года. Приказывая изве-
стить об этом Москву, он ясно и точно поручил Шуйскому,
хотя и ненавистному, но все же умнейшему слуге, пригла-



 
 
 

сить и семейства бояр в Успенский собор, где обширные хо-
ры были предназначены для женского пола.

Для оповещения Москвы и ее пригородов о готовившемся
важном государственном событии понадобился большой от-
ряд барчуков. Впрочем, все боярские дети, в числе которых
было немало и седобородых, охотно явились на Казенный
двор за высокими посохами и горлатными шапками. Выслу-
шав краткий наказ, где и что оглашать, барчуки разошлись
по всей Белокаменной, увлекая за собой народную массу,
жаждавшую услышать новость большого значения. Вскоре
посохи глашатаев показались над морем голов: в Посаде, в
Заречье, на ходовых стенах Китай-города, на Лобном месте,
у Фроловского подворья, возле Неглинных ворот и всюду,
где было много людей. На торжках яблоку негде было упасть.
Народ особенно осаждал церковные паперти, на которых у
всех на виду возвышались горлатные шапки. По разрешению
митрополита колокольни щеголяли одна перед другой мали-
новым звоном.

Барчук у Благовещения возвещал:
–  Ведайте, православные, что великий князь всея Руси

Иоанн Васильевич вознамерился покрыть главу свою венцом
Мономаха и принять царский титул, как то подобает власте-
лину могучего царства. Всем русским людям и иноземцам
дозволяется прийти через неделю к храму Успения. Старые
люди войдут в храм, а молодые станут там, где укажут дья-
ки и привратники. Слышно вам, православные, как радуется



 
 
 

сему делу духовенство? Не зазорно бы и вам опуститься на
колени и помолиться о здравии великого князя всея Руси и о
даровании ему победы над супротивниками православных.

По приказу Шуйского барчуки должны были лишь кратко
возвещать о предстоящем деле, но редкий из них обошелся
без отсебятины. В то же время ни один из них не мог отве-
тить на раздававшиеся в толпе вопросы: «А как насчет жен-
ского пола? Допустят?»

После Иоанна III остался трон из слоновой кости, изу-
крашенный лалами и яхонтами; теперь он был выдвинут из
казны к празднеству второвенчанника Иоанна IV. Шуйско-
му, тогдашнему обер-церемониймейстеру, было трудно со-
ставить, не имея примеров в прошлом, полную программу
венчания. Нельзя же было ограничиться одним хождением
к гробам предков. Разумеется, ему было известно, что пер-
вое место в регалиях церемониала принадлежало короне, а
затем бармам и скипетру, но ему и в голову не пришло, что
византийцы почитали непременной принадлежностью цере-
мониала пояс, богато вышитый руками девицы – дочери все-
честных родителей.

Поистине на боярышню Анастасию Романовну снизошло
свыше вдохновение приготовить для его царского величе-
ства собственноручно художественную опояску. Накануне
венчания из усадьбы князя Сицкого вышла группа под пред-
водительством мамы. В группе золотошвейные детишки нес-
ли с особой бережностью полотенце, обернутое в дорогие



 
 
 

шелковые материи. У дворцовых ворот стражники скрести-
ли было алебарды, но мама распахнула душегрейку и не без
повелительного величия указала на золотую гривну. Алебар-
ды разнялись и опустились.

Свою маленькую свиту мама остановила в нижней хоро-
мине, куда и пригласили, по ее приказу, дежурную верховую
боярыню. Последней она объяснила, что боярышня Анаста-
сия Романовна шлет великому князю пояс, без которого, по
книжным сказаниям, византийские цари и не приступали к
обряду восхождения на престол. Хотя боярышня по своему
мастерству могла почитаться на Руси первой золотошвеей,
но все же мама просила от ее имени не осудить строго ее
сердечный дар, если в нем не все окажется достойным царя
всея Руси.

Вышедшая к маме боярыня отличалась завистливым нра-
вом, но и она не могла не ахнуть от изумления, когда зо-
лотошвейные детишки развернули пояс. Орлята и ястреба,
вышитые шемахинским шелком, казались, несмотря на их
миниатюрность, готовыми вспарить под небеса. Парили и
херувимы. Львам недоставало только, чтобы они зарычали.
По летописным сказаниям, такую чудную вещь изготовила
в свое время царица Анна для Багрянородного, а Иоанн Ва-
сильевич, по преданиям, заверенным патриархом Иосифом,
считал себя потомком царицы Анны, и Апокалипсис будто
бы предвещал нарождение от нее царя, которому Господь
вручит шестое царство.



 
 
 

В это время ко дворцовому подъезду прискакала конная
группа с великим князем во главе. Мама опустилась на ко-
лени и преподнесла пояс.

– Приехали монахи греческие со Святой горы и останови-
лись, как всегда, в нашей усадьбе, – объясняла мама, тогда
как Иоанн Васильевич с любопытством разглядывал препод-
несенную ему вещь. – Узнав о предстоящих торжествах, они
поведали, что при венчании на царство пояс имеет такое же
значение, как и корона. Византийские василевсы, всходив-
шие на трон не опоясавшись, всегда были несчастливы. Кон-
стантин, сдавший Царьград туркам, пренебрег старым обы-
чаем, и оттого пострадало все царство. Они, то есть мона-
хи, привезли с собой древний пояс, долго лежавший на гро-
бе великого святителя, и готовы уступить его великому кня-
зю за малую цену. Моя Настя, осмотрев пояс, нашла в нем
какой-то изъян и отчитала греков по-своему: «Не нужно-де
нам торжковское изделие; у нас-де в Москве лучше изгото-
вят». После этого греки больше о поясе не вымолвили ни
слова. С того часа Настя три дня постилась и молилась на
свои пяльцы, да как принялась за вышивку, так вот сам, го-
сударь, оцени ее усердие.

– Чем же отблагодарить твою доченьку? Впрочем, завтра
сам увижу ее на торжестве…

– Она не будет.
– Почему?
– Не звана, государь. Сестрица ее, княгиня Анна Рома-



 
 
 

новна звана, а она не удостоена.
– За эту выходку поплатится мне князь Шуйский! Позвать

его сюда.
– Почему не звано семейство Захарьиных на завтрашний

праздник?
Князь Шуйский очень смутился, не мог же он оправдаться

тем, что запамятовал.
– Государь, ты повелел звать только истинно боярские се-

мьи, а главой у Захарьиных состоит окольничий.
– Ты, князь Шуйский, лжешь и не краснеешь. Знай, что

твое своеволие надо мной окончилось. Позвать сюда дьяка
Шестопалова.

Дьяк Шестопалов ютился в какой-то дворцовой каморке
и во всякую минуту по зову мог явиться с чернильницей на
боку и с пером за ухом. На груди под епанчой у него была в
запасе стопка привезенных из-за границы папирусов.

– Пиши! – диктовал ему великий князь. – Повелеваю При-
казу разрядных дел окольничего Захарьина писать и име-
новать отныне боярином и оставить ему место выше князя
Шуйского.

– Это, государь великий, ты не по закону! – вставил свое
князь Шуйский, – мой род… да к тому же окольничий Заха-
рьин-Юрьев давно скончался.

– И мертвого произведу в бояре! Пиши! Половину вот-
чин, пожалованных мной князю Шуйскому, передать от него
в род умершего боярина Захарьина… Ты, мама, видела и



 
 
 

слышала, что я сказал. Поторопись домой и передай бо-
ярышне Анастасии Романовне, чтобы она непременно участ-
вовала в завтрашнем торжестве. В храме привратники про-
ведут ее на хоры. А пока прощайте, мне тоже нужен отдых.

Было видно, что Иоанн Васильевич доволен своими сего-
дняшними распоряжениями. Особенно тешило его душу то,
что он так властно и решительно сбил спесь с князя Шуй-
ского. Взяв пояс в свою опочивальню, он предался молит-
ве по четкам, которых у его божниц красовался целый на-
бор. Приятны были и его сновидения накануне торжества:
ему виделись многие тысячи преклоненных голов, море зла-
тотканых одежд духовного сословия, тучи фимиама и груды
папирусных листов с поздравлениями иноземных властели-
нов, приславших к празднеству своих послов. Про немцев
и говорить нечего, они были соседями, а вот подалее – ан-
глийская королева, испанцы, голландцы, шведы – все доби-
вались чести присутствовать при венчании первого русско-
го царя. И все-таки великокняжеский двор очень печалился.
Через проезжих греков была выписана из Царьграда книга
царского венчания греческих царей. Книга эта была достав-
лена значительно позже, уже ко времени воцарения Федора
Иоанновича.

Печалился и митрополит, требовавший из Италии малое
количество мира от мироточивых костей святителя, который
покоился в Баре. Это требование, несмотря на посулы боль-
ших денег, тоже не было исполнено вовремя.



 
 
 

Поэтому митрополит, явившийся в храм Успения значи-
тельно ранее виновника торжества, осмотрев все, что требо-
валось при короновании, распорядился убрать приготовлен-
ный сосуд – кробийцу – для священного мира. Все прочее
оказалось в порядке. Сиденье для него – митрополита – и
трон Иоанна III для венценосца были поставлены рядом.

На столах были разложены доставленные из Казенного
двора: золотое блюдо с Животворящим Крестом, цепь, ски-
петр и держава. Держава была также времен Мономаха.

Москва пробудилась в этот день под неумолкавший звон
колоколов. Вообще картиной шествия во храме удовлетво-
рилось бы и величайшее честолюбие. Виновник торжества
отправился из дворца в сопровождении бояр, окольничих,
думских людей, стольников, стряпчих, дворян и детей бояр-
ских. Стрельцы построились в две линии и надежно ограж-
дали царский путь. Духовник шел впереди всех и окроплял
святой водой путь, с которого перед тем рынды и боярские
дети убрали всякую подозрительную пушинку.

При входе в собор духовный чин встретил Иоанна Васи-
льевича со святой водой, после чего он занял свое обыкно-
венное место, но по окончании молебна митрополит возвел
его с обыкновенного места на чертожное, где он и занял цар-
ское сиденье. По правую сторону от него стали бояре, а по
левой расположились соборные старцы.

После обмена благожелательными речами митрополит
поднес все еще великому князю венец с речением: «Прими,



 
 
 

государь, высшую славу – венец царствия на главу свою, ве-
нец был на главе предка твоего Владимира Мономаха. Да
процветет от твоего корня величие всего твоего государ-
ства». Затем были возложены на Иоанна Васильевича, отны-
не уже царя, крест от животворящего древа, цепь, и вручен
ему скипетр. Держава введена в регалию венчания на цар-
ство только при венчании Бориса Годунова.

Вместе с нововенчанным ликовала и вся Москва. Отныне
Москва – столица всей Руси, и Царьград, откуда чуть не ука-
зы шли от патриархов, принужден будет умерить свою гор-
дость.

По возвращении во дворец среди раздвинувшейся и ли-
ковавшей толпы, нововенчанный был на первых же ступенях
крыльца осыпан князем Шуйским золотым дождем; поступ-
ком этим он надеялся загладить свои прегрешения, а их на-
бралось достаточно, чтобы не утихал гнев царский. Верховая
боярыня Турунтай-Пронская высыпала к ногам царя целую
казну из золотых монет, но все же Иоанн Васильевич ощу-
тил наибольшее удовольствие, когда его встретила боярыш-
ня Анастасия Романовна дождем из хмеля и зерна. Она ре-
шилась на этот поступок по указанию полюбившей ее верхо-
вой боярыни.

Торжество завершилось во дворце царским застольем, а
для народа были поставлены бочки крепкой браги и сладко-
го меда. Царский стол, за которым распорядитель не нашел
места для женского пола, ознаменовался тем, что поданно-



 
 
 

го царю лебедя он приказал разделить на две половины и
одну из них доставить в дом князя Сицкого и там вручить
боярышне Анастасии Романовне. Блюдо велено было взять
из Казенного двора и притом не какое-нибудь, а изукрашен-
ное яхонтами и лалами. Кроме того, из Казенного же двора
доставили боярышне рукомойник, осыпанный бирюзой, об-
ладавшей, как было известно, особой силой возбуждать лю-
бовь в сердцах дев.

Общую радость Москвы не разделяли лишь Шуйские и
Глинские. Они были низвергнуты с первой ступеньки тро-
на. Беспрекословное самодержавие проявлялось теперь пе-
ред ними воочию в каждом поступке, в каждом движении
зрачков Иоанна Васильевича. Ни одной крошки, ни одной
птичьей лапки он не послал им из своего обеденного блю-
да, а бывало ли это прежде, когда он только великокняжил,
а не царил? Нужно было подумать Шуйскому – не отъехать
ли в вотчину, а Глинскому – не переселиться ли в Литву?
Если что и останавливало их, так это заведомая скромность
всего рода Захарьиных, не обнаруживавших ни малейшего
намерения проскользнуть в узурпаторы и гонители всех, кто
вздумал бы стать на их дороге. О боярышне Анастасии Ро-
мановне вся Москва в один голос твердила как о царской
невесте, пленившей жениха красотой тела и души. «Помимо
красоты, – писали летописцы, – она отличалась целомудрен-
ностью, смирением, набожностью, чувствительностью, бла-
гостью и основательным умом».



 
 
 

 
Глава IV

 
После объявления думы об избраннице Иоанн Василье-

вич поручил верховой боярыне побывать в усадьбе князя
Сицкого и передать девице Анастасии Романовне приглаше-
ние царя переселиться вместе с мамой в верхнюю полови-
ну дворца. Однако верховую боярыню Собакину опередила
верховая боярыня Турунтай-Пронская. Она передала маме,
чтобы девица не соглашалась перейти во дворец: «Бог знает,
что может случиться, а вот пусть он принародно признает ее
невестой, тогда другое дело, можно и наверх перейти». По-
этому, когда Собакина передала приглашение царя, то полу-
чила учтивый отказ.

Выслушав доклад неудавшейся свахи, царь пристукнул
посохом, с которым уже не расставался, и заметил Собаки-
ной, что ей следует отъехать в вотчину. На девицу же Ана-
стасию Романовну он никакой обиды не почувствовал и да-
же приказал кому-то из постельничих: девица поступила по-
умному; завтра наутро объявить принародно, что она моя
избранница.

Наутро у ворот князя Сицкого загремели трубы и засвер-
кали алебарды, извещавшие о прибытии царского посла. И
действительно, верховая боярыня Турунтай-Пронская, со-
провождаемая отрядом стрельцов и музыкантов, привезла в
нескольких экипажах подарки девице Анастасии Романовне.



 
 
 

Открывавшая ларцы и коробья верховая боярыня пояс-
нила со своей стороны, что невесте нельзя отказываться от
даров царя-жениха. Что же касается до сорочек, то невесте
обязательно нужно надеть их, не то Глинские и Собакины
бог весть что наскажут.

Невозможно было обозреть в одночасье или хотя бы и в
неделю все присланное царем. Много коробов остались нев-
скрытыми до свободного времени. Впрочем, мама замети-
ла и поспешила открыть коробочки с румянами и белилами.
Они были тонкие, лучшего иноземного качества и уж, разу-
меется, не об них говорил англичанин Коллинс, будто румя-
на русских женщин похожи на краски из вохры и белил, ко-
торыми в Англии красят дома. Были тут и чернота для зубов,
мушки для оттенения белизны и выразительности лица.

Анастасия Романовна отказалась рассматривать эту за-
морскую косметику. Она только мельком взглянула на рас-
крытые ларцы с драгоценными камнями. Дары азиатских ха-
нов и европейских королей поступали обыкновенно в вели-
кокняжескую казну, которая теперь и выдала для украшения
избранницы бирюзинки в волоский орех, изумруды и чуть
ли не в палец длиной аметисты, аквамарины, гелиотропы и
целые ковши жемчужин.

Самое важное слово боярыня приберегла напоследок:
«Царь просит свою избранницу облечься в присланные им
уборы и пожаловать в них в церковь к брачному венцу».

Теперь мама отвесила своей ровне княгине Турунтай сер-



 
 
 

дечный и низкий поклон.
Много было потрачено стараний и мамы, и всех домаш-

них рукодельниц, чтобы царская невеста выглядела на славу.
Общее сожаление было только одно: не захотела Анастасия
Романовна ни зубы чернить, ни румяниться. Мелюзга работ-
ной палаты заучила и даже рискнула пропеть вполголоса:

У ней кровь-то в лице, словно белого зайца,
А и ручки беленькие, пальчики тоненькие,
Ходит она словно лебедушка,
Глазком глянет, словно светлый день…

Сколько бы зависти ни накипало у шептуний-боярынь, а
все же и они признали, что у избранницы брови колесом про-
ведены, а ясные очи – как у сокола… Только щечки у нее
не были, как певали девицы, «что твои аленькие цветочки»,
но все поражались пышности и блеску ее кос. Шептуньи-бо-
ярыни, разумеется, не признавали, что девица как бы заглу-
шала своей природной красотой их искусственную красоту.
На что уж мама, и та не осилила свое дитятко и только сле-
зами да крестами проводила ее на трудный путь царицы.

Невеста хорошо помнила наставление мамы: покорно
уступить жениху первый шаг на подвенечный коврик; так
она и сделала. Но к ее немалому огорчению она заметила при
этом пытливый и недоумевающий взгляд жениха. Казалось,
что он спрашивал самого себя: «не подменили ли ему неве-
сту? Правда, она ангельски привлекательна, но на ее личике



 
 
 

нет ни кровинки. Будет ли плодородна? Не повторилась бы
история с первой супругой его родителя?»

Однако когда хор торжествующе огласил своды храма, а
вокруг расположились друзья дома князя Сицкого, румянец
невесты быстро украсил ее щеки и захватил даже кончики
ушей. Новый пытливый взгляд жениха вроде бы успокоил
его. Теперь такой красоты и во всей Москве не найти и на-
показ.

Людские жизни связываются многими невидимыми и
неосязаемыми нитями. Так и случилось: еще венчальные ко-
роны не были опущены, как между женихом и невестой уста-
новилась сердечная связь.

Вся Москва была готова осыпать царскую чету хмелем и
хлебным зерном, но какой же распорядитель не закрыл бы
дворцовые ворота перед галдевшей улицей… Поставленный
у ворот Касьян Перебиркин пропускал и боярынь по выбору.
Разумеется, не было препятствий митрополиту, от которого
ожидалось благословение родным и близким.

Иоанн Васильевич выразил было желание усадить за один
обеденный стол мужчин и женщин, но верховые боярыни
воспротивились этому новшеству: «И митрополиту будет за-
зорно, и Москва засмеет».

Поэтому были накрыты два стола в двух смежных хоро-
мах. Столы ломились под тяжестью серебра и обилия яств.

Во дворец набралось не менее тысячи особ женского пола,
украшенных своими лучшими ожерельями, золотыми пуго-



 
 
 

вицами, в платьях, обшитых яхонтами и жемчугом. Камчат-
ных телогрей было и не перечесть. На свет вышло все, что
хранилось от прадедов в кипарисных ларцах и в новгород-
ских коробах.

Много потребовалось сообразительности и настойчиво-
сти, чтобы рассадить без ущерба достоинства боярынь на со-
ответственные им места. Ссоры возгорались поминутно; до-
ходило до пинков и укоров родителям за их холопье проис-
хождение. Распорядителю и его дьякам приходилось бегать
как заведенным – одним грозить, других ублажать, и толь-
ко когда пожаловал митрополит, разнокалиберное собрание
умолкло и смягчило враждебные взгляды, бросаемые друг
на друга. Но пора было доложить царственным хозяевам о
том, что все вошло в колею и что хор митрополита изгото-
вился к песнопению.

При выходе царя с царицей рука об руку хоромы затихли;
тысячи глаз с пристрастием разглядывали молодую женщи-
ну; она стойко исполняла свою новую роль, и даже все заме-
тили, что ее природная красота как бы удвоилась благода-
ря величию, которое она приобрела в этот день. Величие ве-
личию рознь. Царица привлекала и трогала сердца даже тех
боярышень, что играли с ней еще так недавно в жмурки и
прятки. Царь был доволен произведенным эффектом и пря-
мо-таки счастлив, когда царица, обходя столы, тепло привет-
ствовала и мизинных людей, точно она и с их дочерьми иг-
рала в свое время.



 
 
 

Гости были также довольны и царственными хозяевами
и их богатым угощением. Все заметили отсутствие среди
приглашенных Семиткина, что случилось по просьбе цари-
цы. «Царь и господин моего сердца, не порть свой великий
праздник лицом этого изверга!» Фразу эту передавали в тол-
пе, как истинно сказанную царицей при обсуждении списка
приглашенных гостей. И будто бы царь ответил: «Будь по-
твоему, Семиткину здесь не место».

За вторым столом боярыни, в силу своего пристрастия к
разговорам, перешептывались:

– Гляжу на царицу и думаю: как прекрасно нынче Госпо-
дом Богом устроено. На землю Он спослал нам духа бесплот-
ного с очами херувима.

Говорившая произносила свое слово нарочно громко. Она
слыла при дворе льстивой боярыней. Ей возразила сварли-
вая боярыня:

– Погоди, дай время, бесплотный-то дух оперится и рас-
швыряет нас с тобой, как вихрь снопы соломы.

– Не заметно ничего такого, – выговорила твердо и реши-
тельно боярыня Турунтай-Похвистнева.

Шептуньи не осмелились продолжать перемывать косточ-
ки царице. К тому же царица словно услышала злой шепот
боярынь; она своими руками наложила на тарелки сладких
пирожков и попросила маму обнести шептуний. Те покрас-
нели.

За мужским столом решился встать Глинский и без стес-



 
 
 

нения обратиться к царю:
– В моем, государь, псковском поместье залег бурый мед-

ведь. Его сторожат день и ночь, и если у тебя не миновала
охота пойти с булатным на чудовище, то досторожим до тво-
его приезда. За здравие твое порукой наши головы.

Царь, уже не доверявший Глинским, выразил свое согла-
сие, повинуясь, вероятно, лишь своей охотничьей страсти.
Брага развязала к этому часу боярские языки, так как один
из недругов Глинского, не обинуясь, шепнул своему зака-
дычному другу-соседу:

– Глинские готовы с первого же часа разлучить царя с ца-
рицей, а того не знают, что по Москве идет уговор искоре-
нить весь род Глинских, только бы случай к тому предста-
вился.

Гости покончили в одночасье с угощением и с поклона-
ми и благодарностями удалились. Хоромы опустели. Нако-
нец-то царь мог поцеловать свою избранницу без завистли-
вых глаз и не слыша злобного шепота.

Царское веселье завершилось народным пированием.
Мизинные люди проведали, что для них приготовлено доста-
точно бочек с крепчайшей брагой. Брагу изготовил сам Ка-
сьян Перебиркин. В ковшах не было недостатка. Даже истин-
ных пьяниц не гнали взашей. Вскоре от объемистых бочек
остались одни обручи да клепки. По сигналу некоего дьяка,
выкрикнувшего: «Государю Иоанну Васильевичу слава!» –
разразилась вся Москва. Одуревшие бражники забрались на



 
 
 

колокольню и принялись орать под малиновый звон: «Царю
нашему московскому Иоанну Васильевичу слава!» В другое
время таких «петухов» спустили бы с колоколен кулаками,
а то и дрекольем, но сегодня и церковные сторожа выкрики-
вали славу.

Алексей Адашев, преданный царице человек, состоявший
при великокняжеском дворе мовником, а теперь и ложни-
чим, в обязанность которого входило стелить брачную по-
стель, проводил новобрачных до опочивальни и, поставив на
стражу Лукьяша с рындами, ушел наводить порядки в дру-
гих хоромах. В рукодельной палате он даже прикрикнул на
детишек, не успевших поделить между собой сладкие пи-
рожки. Не будучи родовитым, он завоевал своей безгранич-
ной честностью полное доверие Иоанна Васильевича. Чуж-
дый дворцовых хитросплетений он слыл в народной молве
как надежный защитник интересов государства.

На следующее утро Иоанн Васильевич вышел из опочи-
вальни в хорошем настроении и осыпал многими милостями
царицыных приближенных, особенно маму.

– За твое береженье царицы жалую тебя ее казначеей, –
объявил ей Иоанн Васильевич. – Требуй из Казенного двора
все, что понадобится царице. Отказа не будет.

Казначеи числились саном на уровне верховых боярынь и
фактически управляли всей царицыной половиной. Конеч-
но, мама с радостью приняла эту монаршью милость.

–  Блюди порядки во всей царицыной половине. Нераз-



 
 
 

дельно властвуй над кормовой палатой и гляди, чтобы стран-
ники оставались довольны царским угощением.

Мама кланялась и кланялась.
– А что главное, так это белье и царицыно и мое храни

под своим ключом, – указывал новобрачный. – Ты женщина
старая и, разумеется, знаешь, что лиходеи портят людей то
приворотом, то отворотом через сорочки, так вот, пусть у те-
бя воруют что хотят, только не белье. Теперь ступай к твоей
Насте, она тоже побалует тебя каким ни на есть решением.

Ах, как маме хотелось сказать: «И зачем тебе, государь,
молодожену, ездить на охоту к Глинским. Они ведь знаются с
лиходеями. Фараонова матка у них своя гостья». Но сказать
это смелости у мамы недостало.

О предстоящей охоте в вотчине Глинских знал уже весь
двор, кроме одной царицы. Ни у кого из придворных недо-
ставало решимости сказать ей о готовившемся событии.
Москва его не одобряла. Ведь Глинские – литвины, и мало
ли что могло случиться от их кудесничества, особенно если
они сдружились с фараоновой маткой!

Самому Иоанну Васильевичу, похоже, было совестно объ-
явить жене, что он все еще не вышел из-под влияния Глин-
ских и что дал слово отправиться на охоту в Псковскую пя-
тину.

Молодой царице и ее двору предстоял поход на богомо-
лье; таков уж был обычай, шедший от прадедов. Мама изго-
товила для похода все необходимое и большую сумму денег



 
 
 

для раздачи убогим.
Посещавшие молодую царицу в первое время ее новой

жизни розовые и радостные сновидения навевались обста-
новкой, окружавшей ее. В грезах она прохлаждалась среди
душистых цветников, над ней раскрывались небеса, и отту-
да неслись песни херувимов. Песни умолкали, тогда исходи-
ли с вершин бесплотные существа с тихострунными арфа-
ми. Грезы прерывались только, когда являлась в опочиваль-
ню мама с корзинкой свежей земляники или когда являлся
духовник Сильвестр с благословениями.

Да и что менее радостное могло привидеться молодой
женщине, когда супруг так нежно обращался с ней. Он не
пропускал ни одного вечера, чтобы не прийти в ее опочи-
вальню и не перекрестить ее на сон грядущий. Долго перед
тем он гладил ее роскошные косы, мраморный лоб, нежно
целовал ее руки. Да, сам царь целовал руки недавней бо-
ярышни Анастасии Романовны. Понятно поэтому явление в
сновидениях бесплотных существ с тихострунными арфами.

Каково же было изумление, а за ним испуг, когда спустя
неделю после венчания дивный сон царицы был нарушен под
утро охотничьими выкриками: «Гайда, гайда!» Слышались
также высвисты псарей, хлопки арапников, визг овчарок, ла-
ек и целой стаи собак разнообразных пород. Без сомнения,
то был сбор на охоту!

Легко поднялась с постели и воскликнула: «Любый, где
ты?» Но отклика из смежной опочивальни не последовало.



 
 
 

Тогда молодая женщина, как была в распашонке, необутая,
прильнула к окну. Там уже выезжала за кремлевскую ограду
большая группа охотников с псарями и сворами собак. Во
главе выступал бравый конь с молодым, пылким всадником,
перепоясанным словно на смертный бой. Повторенное цари-
цей: «Любый, почто покидаешь меня, остановись!» – не про-
извело на всадника никакого действия. Одного лошадиного
топота было достаточно, чтобы заглушить не только слабый
голос, но и звук иерихонской трубы.

Охота быстро вынеслась на простор. Разумеется, никому
и в голову не приходила мысль, что за изумлением царицы
последуют головокружение и обморок.

Мама нашла ее уже лежащей на полу. Первой мыслью ма-
мы было взбрызнуть свою Настю святой водой и послать за
попом Сильвестром, как умнейшим во всем дворце душев-
ным врачевателем. Могуче сложенный иерей перенес свое
духовное чадо как легкое перышко на постель и продолжал
приводить ее в чувство все той же святой водой. Когда она
окончательно пришла в себя, он с помощью мамы принял-
ся объяснять, что и дальше молодому царю будут свойствен-
ны привычные потехи и что скорбеть о том, значит только
отвращать его от своего сердца. Умный иерей благоразум-
но обошел вопрос, почему новобрачный не объявил о сво-
ем намерении поохотиться и предупредить супругу о своем
отъезде. В заключение Сильвестр посоветовал своей духов-
ной дочери, когда супруг вернется, не показывать того, что



 
 
 

она огорчена его необычным поступком. Мама же уговорила
ее нарумяниться и с веселым видом преподнести ему стопу
крепкой браги.

Охота на медведя была назначена в одном из поместий
самого Глинского. По его приказу в боярском доме были
собраны целые запасы фряжских напитков. Кроме того, из
округи были пригнаны все голосистые девушки в нарядных
по возможности платьях с голыми ногами, что было также в
почете. Несколько суток по сборе они разучивали «Государю
Иоанну Васильевичу слава!».

Усталые путники поразмяли члены на кроватных вере-
вочных переплетах, подкрепились фряжским и, прежде чем
подойти к берлоге, выразили желание послушать красных
девиц. «О женитьбе князя Владимира, да заодно уже и о По-
токе Михаиле Ивановиче».

Однако дорогие гости очень изумились, когда, выйдя на
крыльцо, увидели вместо красных девиц толпы мужиков,
растянувшихся плашмя на земле, – так обращались к царю
с жалобами на врагов окаянных. Таким врагом оказался сам
хозяин усадьбы Глинский, тот, что выглядывал теперь из-за
царской спины.

– Государь милостивый, казни нас всех поголовно, а толь-
ко освободи нас от своего наместника. Душам нашим жиз-
ни не дает, – послышалось от лежащего люда. – И скотину
и девку красную – все загребают его лодыри-управляющие.
Жаловались мы, а только горбам нашим грамоты прописа-



 
 
 

ны! Грабительски грабят! Ирод и тот был милостивее! Лож-
ку изо рта вынут и говорят, что она идет во твою казну.

В круг просителей вошел было окольничий Семиткин и
принялся потихоньку грозить: «Вот ужо расправлюсь, угощу
вас горячей баней до новых веников». Но, видно, народу и
в самом деле было худо жить на свете, по крайней мере Се-
миткин услышал в нескольких местах сказанное ему впол-
голоса: «Дьяк, ты бы уходил в свою Москву, а то у нас но-
жи отточены!» Семиткину не доводилось слышать подобную
отповедь, поэтому он предпочел отойти в сторону.

Охота была отложена. Просителям сказали, что их созо-
вут для разбора претензий, и горе тому, кто оклеветал на-
местника, того казнят непременно. Семиткину было сказа-
но, чтобы он послал в Москву гонца за отрядом стрельцов и
за своими помощниками, не раз обагрившими кровью свои
руки, усмиряя бунтовщиков. Глинский добавил потихоньку
от царя, чтобы не забыли прихватить из Москвы плаху с то-
пором и пару тройчаток со свинцовыми гирями.

Всем было видно, что царь испытывает тяжелые муки.
Глинского он и на глаза себе не допускал; гнев его постоянно
разрастался. Казалось, он велит срубить головы всем жалоб-
щикам; но при этом поплатится и сам Глинский.
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