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Коломба

 

Рefar la to vendetta,
Sta sigur, vasta anche ella.

Vocero из Ньоло1

 
I
 

В первых числах октября 181* года полковник сэр Томас Невиль, ирландец, один из
заслуженных офицеров английской армии, остановился в гостинице Бово в Марселе, на обрат-
ном пути из путешествия по Италии. Вечное восхищение энтузиастов-путешественников про-
извело реакцию, и, чтобы отличиться чем-нибудь, многие из нынешних туристов берут себе
девизом горациевское nil admirari2. Единственная дочь полковника, мисс Лидия, принадле-
жала именно к этому разряду ничем не довольных путешественников. «Преображение» Рафа-
эля показалось ей посредственным произведением, Везувий во время извержения – немно-
гим лучше, чем трубы бирмингемских фабрик. Вообще она обвиняла Италию в отсутствии
местного колорита, в отсутствии характера. Пусть кто может объяснит мне смысл этих слов;
несколько лет тому назад я прекрасно понимал его, а теперь совсем не понимаю. Сначала
мисс Лидия льстила себя надеждой увидеть по ту сторону Альп что-нибудь такое, чего до нее
никто не видел и о чем она могла бы говорить с порядочными людьми. Но скоро, видя, что
соотечественники везде предупредили ее, и отчаявшись встретить что-нибудь неизвестное,
она бросилась на сторону оппозиции. В самом деле, неприятно говорить о чудесах Италии для
того, чтобы вдруг услышать от кого-нибудь: «Вы, конечно, знаете такого-то Рафаэля в таком-
то палаццо, там-то? Это прекраснейшая вещь во всей Италии». И наверно, ее-то вы и забыли
посмотреть. Так как видеть все было бы слишком долго, то проще бранить все с предвзятым
намерением.

В гостинице Бово мисс Лидии пришлось испытать горькое разочарование. Она привезла
с собой хорошенький эскиз пелазгических или циклопических ворот в Сеньи*; она думала, что
рисовальщики забыли эти ворота. И вдруг леди Френсис Фенвик, с которой она встретилась в
Марселе, показывает ей свой альбом, и в этом альбоме, между сонетом и засушенным цветком,
ворота в Сеньи, густо покрытые тердесьеном!* Мисс Лидия отдала свои ворота горничной и
потеряла всякое уважение к пелазгическим сооружениям.

Такое печальное настроение сообщилось и полковнику Невилю, который со смерти своей
жены смотрел на все не иначе, как глазами мисс Лидии. Италия надоела его дочери: ясно, что
это самая скучная страна в мире.

Правда, он не мог сказать ничего против картин и статуй, но зато мог заверить, что охота
в этой стране самая жалкая и что из-за того, чтобы убить несколько штук несчастных красных
куропаток, нужно сделать десять миль в самую жару по римской Кампанье.

На другой день после приезда в Марсель он пригласил обедать капитана Эллиса, своего
бывшего адъютанта, который только что провел шесть недель на Корсике. Капитан прекрасно
рассказал мисс Лидии историю о бандитах; достоинство ее состояло в том, что она нисколько
не походила на истории о ворах, которых она наслушалась по дороге от Рима до Неаполя. За

1 Все же можешь быть спокоен:Отомстить она сумеет.Причитание (корсик.)
2 Ничему не удивляться (лат.)*.
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десертом, когда мужчины остались одни с бутылками бордо, они разговорились об охоте, и
полковник узнал, что нигде нет такой прекрасной, такой разнообразной и такой богатой охоты,
как на Корсике.

– Там множество диких кабанов, – говорил капитан Эллис, – нужно только научиться
отличать их от домашних свиней, на которых они удивительно похожи, иначе будут непри-
ятности с их пастухами. Они появляются из лесков, так называемых маки, вооруженные с
ног до головы, заставляют платить за своих животных и насмехаются над вами. Есть там еще
муфлоны, престранные животные, которых нет нигде в других местах, но охота за ними трудна;
есть олени, лани, фазаны, куропатки; да и не перечтешь всех родов дичи, кишащей на Корсике.
Если вы любите пострелять, поезжайте на Корсику, полковник: там, как говорил один из моих
хозяев, вы найдете всевозможную дичь, начиная от дрозда и кончая человеком.

За чаем капитан снова очаровал мисс Лидию рассказом о косвенной вендетте3, еще
более оригинальным, чем предыдущий, и привел ее в окончательный восторг от Корсики, опи-
сав ей дикий вид страны, оригинальный характер ее жителей, их гостеприимство и первобыт-
ные нравы. Наконец, он преподнес ей хорошенький маленький стилет, знаменитый не столько
своей формой и медной оправой, сколько происхождением. Один прославленный бандит усту-
пил его капитану Эллису, ручаясь за то, что он побывал в четырех человеческих телах. Мисс
Лидия заткнула его за пояс, потом положила на свой ночной столик и, прежде чем заснуть,
два раза вынула из ножен. А полковник видел во сне, как он убивал муфлона и как владелец
заставлял его заплатить, на что полковник охотно согласился, ибо муфлон был прелюбопытное
животное и походил на дикого кабана с оленьими рогами и фазаньим хвостом.

– Эллис рассказывает, что на Корсике прекрасная охота, – сказал полковник, завтракая
вдвоем с дочерью, – если б это не было так далеко, недурно бы съездить туда недельки на две.

– В самом деле, – ответила мисс Лидия, – отчего бы нам не поехать на Корсику? Вы будете
охотиться, а я рисовать; я буду в восторге, если в моем альбоме будет та пещера, о которой
рассказывал капитан Эллис и куда ребенком приходил учиться Бонапарте.

Может быть, в первый раз желание, выраженное полковником, получило одобрение
его дочери. Радуясь такому неожиданному обстоятельству, он, однако, догадался сделать
несколько замечаний, чтобы еще пуще раззадорить мисс Лидию. Напрасно он говорил о дико-
сти страны, о том, как трудно женщине путешествовать по ней: она ничего не боялась, она
любила путешествовать верхом больше всего на свете, она считала для себя праздником спать
под открытым небом, она грозила отправиться в Малую Азию. Словом, у нее был готов ответ на
все. Ни одна англичанка не была на Корсике; значит, ей нужно съездить туда. И какое счастье
будет, возвратившись на Сент-Джеймс-плейс*, показывать свой альбом! «Отчего же, милая,
вы пропускаете этот прекрасный рисунок?» – «О, это пустяки! Это эскиз, который я сделала
с одного известного корсиканского бандита, служившего нам проводником». – «Как! Вы были
на Корсике?»

Так как тогда между Францией и Корсикой еще не ходили пароходы, то пришлось узна-
вать, не отправляется ли какое-нибудь судно на остров, который имела намерение открыть
мисс Лидия. В тот же день полковник написал в Париж, отменяя распоряжение о заказан-
ном им там помещении, и сторговался с хозяином корсиканского галиота, отправлявшегося
в Аяччо. На галиоте были две приличные каюты. Погрузили провизию; хозяин клялся, что
один из его матросов замечательный повар и не имеет себе равного в умении варить буйабес*;
он обещал, что барышне будет удобно, что она будет наслаждаться прекрасной погодой и пре-
красным морем. Кроме того, по желанию дочери полковник поставил условием, что капитан

3 Месть, направленная на более или менее отдаленного родственника обидчика. (Здесь и далее, кроме особо оговоренных
случаев, примеч. авт.)
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не возьмет ни одного пассажира и направит галиот вдоль берегов острова так, чтобы можно
было любоваться видом гор.
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II

 
В назначенный для отъезда день все было уложено и отвезено на судно с утра; галиот

отправлялся с вечерним попутным ветром. В ожидании отъезда полковник гулял с дочерью по
Канебьер4. К нему подошел хозяин галиота и стал просить позволения взять с собой одного из
своих родственников, то есть троюродного брата крестного отца его старшего сына, который
возвращался на родину, на Корсику, по не терпящим отлагательства делам и не мог найти
судна, чтобы доехать туда.

– Прекрасный малый, – прибавил капитан Маттеи, – военный, офицер гвардейских еге-
рей; был бы уже полковником, если б тот* еще был императором.

– Так как он военный… – сказал полковник.
Он хотел прибавить: «Я охотно соглашаюсь, чтобы он ехал с нами». Но мисс Лидия пере-

била его по-английски:
– Пехотный офицер! (Ее отец служил в кавалерии, и она питала презрение ко всем дру-

гим родам оружия.) Может быть, невоспитанный человек; у него будет морская болезнь; он
испортит нам все удовольствие поездки!

Хозяин судна не знал ни слова по-английски, но, кажется, понял то, что говорила мисс
Лидия, по гримаске ее хорошеньких губок. Он произнес похвалу в трех частях своему род-
ственнику, закончив ее уверением, что родственник – человек вполне порядочный, из семьи
капралов, который нисколько не стеснит господина полковника, потому что он, хозяин, берется
поместить его в такой угол, где никто не заметит его присутствия.

Полковник и мисс Лидия нашли странным, что на Корсике есть семьи, в которых звание
капрала переходит от отца к сыну, но так как они слепо верили, что дело идет о пехотном
капрале, то и заключили, что это какой-нибудь бедняк, которого хозяин хочет взять с собой
из милости. Если бы это был офицер, то пришлось бы разговаривать с ним, проводить с ним
время; но с каким-нибудь капралом можно и не стесняться: без своего взвода с примкнутыми
штыками, готового вести вас туда, куда вы вовсе не хотите идти, капрал не важная особа.

– Не страдает ли ваш родственник морской болезнью? – сухо спросила мисс Невиль.
– Что вы, мадемуазель! Сердце у него твердое, как скала, и на море и на суше.
– Хорошо, можете его взять, – сказала она.
– Можете его взять, – повторил полковник.
Они продолжали прогулку.
В пять часов вечера капитан Маттеи пришел звать их на галиот. На пристани, возле

шлюпки капитана, стоял высокий молодой человек в наглухо застегнутом синем сюртуке, смуг-
лый, с черными, живыми, красивыми глазами, с открытым и умным выражением лица. По
осанке, по небольшим закрученным усам легко можно было узнать военного: в то время усачи
не бегали по улицам и национальная гвардия еще не ввела во все семьи военной выправки
вместе с привычками гвардейского корпуса.

Молодой человек, увидев полковника, снял фуражку и без замешательства и в учтивых
выражениях поблагодарил его за сделанное ему одолжение.

– Очень рад быть вам полезным, мой друг, – сказал полковник, дружески кивая ему голо-
вой и входя в шлюпку.

– Ваш англичанин не церемонится, – сказал хозяину молодой человек очень тихо по-
итальянски.

Хозяин приставил указательный палец пониже левого глаза и опустил углы рта. Пони-
мающему язык знаков нетрудно было догадаться, что англичанин понимает по-итальянски и

4 Улица в Марселе. (Примеч. пер.)
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что он чудак. Молодой человек, слегка улыбнувшись в ответ на знак Маттеи, дотронулся до
своего лба, как будто хотел сказать, что все англичане – люди немножко с придурью; потом
он сел около хозяина и начал внимательно, но не назойливо рассматривать свою хорошенькую
спутницу.

– У этих французских солдат славная осанка, – сказал полковник дочери по-английски, –
оттого-то из них и легко делаются офицеры.

Потом он обратился по-французски к молодому человеку:
– Скажите, любезный, в каком вы полку служили?
Молодой человек легонько толкнул локтем отца крестного сына своего троюродного

брата и, сдерживая легкую улыбку, ответил, что прежде он служил в пеших гвардейских еге-
рях, а теперь вышел из 7-го легкого полка.

– Были под Ватерлоо? Вы еще так молоды!
– Это моя единственная кампания, полковник.
– Она стоит двух, – сказал полковник.
Молодой человек прикусил губу.
– Папа, – сказала по-английски мисс Лидия, – спросите его, очень ли любят корсиканцы

своего Бонапарте?
Прежде чем полковник мог успеть перевести вопрос на французский язык, молодой чело-

век ответил по-английски довольно хорошо, но с заметным акцентом:
– Вы знаете, мадемуазель, что нет пророка в своем отечестве. Мы, земляки Наполеона,

любим его, может быть, меньше, чем французы. Что касается до меня, то, несмотря на то что
наш род когда-то враждовал с его родом, я люблю его и удивляюсь ему.

– Вы говорите по-английски? – воскликнул полковник.
– Как видите, очень дурно.
Несмотря на то что его развязный тон немного задел мисс Лидию, она не могла не усмех-

нуться при мысли о личной вражде между капралом и императором. Это было как бы пред-
вкушением корсиканских странностей, и она обещала себе занести эту черту в свой дневник.

– Вы, может быть, были в плену в Англии?
–  Нет, полковник. Я выучился по-английски во Франции от одного пленного вашей

нации.
Потом он сказал, обращаясь к мисс Лидии:
– Маттеи говорил мне, что вы приехали из Италии. Вы, без сомнения, говорите на чистом

тосканском диалекте, но, я думаю, вы затруднитесь понимать наш говор.
– Моя дочь понимает все итальянские наречия, – ответил полковник, – у нее дар к язы-

кам. Не то что я.
– Мадемуазель, поймете ли вы, например, эти стихи из одной нашей корсиканской песни?

Пастух говорит пастушке:

S’entrassi ’ndru paradisu santu, santu,
E non truvassi a tia, mi n’esciria5.

Мисс Лидия поняла и, найдя цитату дерзкою, а еще более – сопровождающий ее взгляд,
покраснела и ответила:

– Capisco6.
– А вы едете домой в шестимесячный отпуск? – спросил полковник.

5 Если я войду в святой, святой райИ не найду там тебя, я уйду оттуда(Serenata di Zicavo). (Серенада [пастуха] из Дзикаво)
(корсик.).

6 Понимаю (ит.).
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– Нет, полковник. Меня отставили с половинным жалованьем* за то, должно быть, что
я был под Ватерлоо и что я земляк Наполеона. Я возвращаюсь домой без надежд, без денег,
как говорит песня.

И он вздохнул, взглянув на небо.
Полковник опустил руку в карман и, вертя пальцами золотую монету, придумывал фразу,

с которой можно было бы повежливее всунуть эту монету в руку своего врага в несчастье.
– И я тоже, – добродушно сказал он, – сижу на половинном жалованье; но… с вашим

половинным жалованьем не на что купить табаку. Возьми, капрал.
И он попробовал вложить монету в сжатую руку, которой молодой человек опирался о

борт шлюпки.
Корсиканец покраснел, выпрямился, прикусил губу и, казалось, готов был ответить дер-

зостью, но вдруг, переменив выражение лица, разразился смехом. Полковник с монетой в руке
остался в совершенном изумлении.

– Полковник, – сказал молодой человек, снова приняв серьезный тон, – позвольте дать
вам два совета. Первый – никогда не предлагать денег корсиканцу, потому что между моими
земляками есть такие невежливые люди, что могут бросить их вам в голову; второй – не давать
людям званий, на которые они совершенно не претендуют. Вы зовете меня капралом, а я пору-
чик. Без сомнения, разница невелика, но…

– Поручик! – воскликнул полковник. – Поручик! Но хозяин сказал мне, что вы капрал,
так же как и ваш отец и все мужчины вашего семейства.

При этих словах молодой человек откинулся и залился хохотом. Хозяин со своими двумя
матросами тоже дружно расхохотались.

– Простите меня, полковник, – сказал наконец молодой человек, – но quiproquo7 пре-
лестно, и я понял его только сейчас. Правда, наш род гордится, считая капралов в числе
своих предков, но наши корсиканские капралы никогда не носили галунов на мундирах.
Около тысяча сотого года некоторые общины возмутились против тирании горных сеньоров
и выбрали себе предводителей, которые были названы капралами. На нашем острове гордятся
происхождением от этих в некотором роде трибунов.

– Извините меня, тысячу раз извините! – воскликнул полковник. – Вы понимаете при-
чину моего промаха и, надеюсь, простите мне его.

И он протянул ему руку.
– Это вполне справедливое наказание за мое честолюбие, полковник, – сказал молодой

человек, все еще смеясь и сердечно пожимая руку англичанина. – Я нисколько не сержусь на
вас. Так как мой друг Маттеи не сумел представить меня вам, то позвольте мне представиться
самому: Орсо делла Реббиа, поручик на половинном жалованье. Я догадываюсь по этим пре-
красным собакам, что вы едете на Корсику охотиться; для меня будет весьма лестно позна-
комить вас с нашими маки и с нашими горами… если только я не забыл их, – прибавил он,
вздыхая.

В это время шлюпка пристала к галиоту. Поручик предложил руку мисс Лидии, а потом
помог подняться на палубу полковнику. Там сэр Томас, все еще очень сконфуженный своей
ошибкой и не зная, как загладить грубое обращение с человеком, считавшим свой род с 1100
года, не ожидая согласия дочери, пригласил его ужинать, причем возобновил свои извинения
и рукопожатия. Мисс Лидия слегка нахмурила брови; впрочем, она все-таки была рада узнать,
что представляет собой капрал, да и сам гость был ей не противен. Она даже начала находить
в нем что-то аристократическое; только для героя романа он был слишком развязен и весел.

7 Недоразумение (лат.).
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– Поручик делла Реббиа! – сказал полковник, приветствуя его по-английски, с рюмкой
мадеры в руке. – Я видел в Испании немало ваших земляков; это были знаменитые пешие
стрелки.

– Да, много их осталось в Испании, – печально сказал молодой поручик.
– Я никогда не забуду, как вел себя один корсиканский батальон под Витторией*,– про-

должал полковник.  – Вот это будет мне напоминать,  – прибавил он, потирая себе грудь.  –
Целый день они стреляли из-за деревьев, из-за изгородей, и я уж не знаю, сколько людей и
лошадей у нас перебили! Когда пришлось отступать, они построились и стали быстро уходить.
На открытом месте мы надеялись заплатить им свой долг, но канальи, то есть, извините, пору-
чик, эти храбрецы, построились в каре, и прорвать его не было никакой возможности. Как
теперь вижу посреди каре офицера на маленькой вороной лошадке; он стоял около знамени и
курил свою сигару, как будто сидел в кофейне. Иногда, точно чтоб подразнить нас, их музыка
начинала играть. Я пускаю на них два первых своих эскадрона… Черт возьми! Вместо того
чтобы врезаться во фронт каре, мои драгуны скачут в сторону, потом делают направо кругом
и возвращаются в сильном расстройстве; немало лошадей вернулось без всадников… И все
время эта чертова музыка! Когда дым, окутывавший батальон, рассеялся, я опять увидел офи-
цера около знамени; он все еще курил сигару. Взбешенный, я сам повел последнюю атаку. Их
ружья закоптились от стрельбы и не могли больше стрелять, но солдаты построились в шесть
рядов, штыками лошадям в морды; это была настоящая стена. Я кричал, убеждал своих дра-
гун, шпорил коня, чтобы заставить его идти вперед; в это время офицер, о котором я вам гово-
рил, бросив наконец сигару, показал на меня рукой одному из своих людей. Я услышал что-то
вроде: Al capello bianco8. У меня был белый плюмаж. Больше я не слышал ничего, потому что
пуля пробила мне грудь… Это был славный батальон, господин делла Реббиа; первый батальон
восемнадцатого легкого полка, весь из корсиканцев, как мне потом говорили.

– Да, – сказал Орсо, глаза которого блестели во время рассказа, – они выдержали натиск
и вынесли свое знамя, но две трети этих храбрецов спят теперь на равнине Виттории.

– А не знаете ли вы, случайно, имени офицера, который командовал ими?
– Это был мой отец. Тогда он служил майором в восемнадцатом полку и был произведен

в полковники за этот печальный день.
– Ваш отец! Честное слово, он был храбрый человек! Я с удовольствием увиделся бы с

ним снова и уверен, что узнал бы его. Он еще жив?
– Нет, полковник, – сказал молодой человек, слегка побледнев.
– Он был под Ватерлоо?
– Да, полковник, но он не имел счастья пасть на поле битвы. Он умер на Корсике… два

года тому назад… Боже мой, как красиво! Десять лет я не видел Средиземного моря!.. Не
правда ли, мадемуазель, оно красивее океана?

– Мне оно кажется чересчур синим… и волны слишком малы.
– Вы любите дикую красоту? Если так, то, я думаю, Корсика понравится вам.
– Моя дочь, – сказал полковник, – любит все необыкновенное; вот почему ей совсем не

понравилась Италия.
– Я не знаю Италии, кроме Пизы, где я пробыл несколько лет в училище, но я не могу

подумать без восхищения о Саmро Santo*, соборе, о наклонной башне*; особенно о Саmро
Santo. Помните «Смерть» Орканьи?* Мне кажется, я мог бы нарисовать ее, так она мне вре-
залась в память.

Мисс Лидия испугалась, как бы поручик не начал восторженной тирады.
– Это очень мило, – сказала она, зевая. – Извините, папа, у меня немного болит голова;

я сойду в свою каюту.

8 Целься в белую шляпу (ит.).
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Она поцеловала отца в лоб, величественно кивнула головой Орсо и исчезла. Мужчины
стали говорить о войне и охоте.

Оказалось, что под Ватерлоо они были друг против друга и, должно быть, обменялись
немалым числом пуль. Это удвоило их взаимную симпатию. Они раскритиковали одного за
другим Наполеона, Веллингтона и Блюхера*, потом начали говорить об охоте на ланей, каба-
нов и муфлонов. Наконец, уже поздно ночью, когда кончилась последняя бутылка бордо, пол-
ковник еще раз пожал поручику руку, выражая ему надежду на продолжение так странно нача-
того знакомства. Они разошлись, и каждый улегся спать.
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III

 
Ночь была прекрасна, луна играла в волнах; судно тихо плыло, гонимое легким ветер-

ком. Мисс Лидии совсем не хотелось спать, и только присутствие профана помешало ей насла-
ждаться ощущениями, которые испытывает в море всякое человеческое существо, если у него
в сердце есть хоть крупинка поэзии. Решив, что молодой поручик крепко спит, как и сле-
дует такому прозаическому существу, она встала, надела шубку, разбудила свою горничную и
вышла на палубу. Там был только один матрос у руля; он пел по-корсикански какую-то жалоб-
ную песню на дикий и монотонный мотив. В ночной тишине эта странная музыка не лишена
была прелести. К несчастью, мисс Лидия не вполне понимала, что пел матрос. Среди многих
общих мест энергический стих живо возбуждал ее любопытство, но как раз на самом интерес-
ном месте встречалось несколько местных слов, смысл которых был ей недоступен. Однако
она поняла, что дело шло об убийстве. Проклятия, направленные против убийц, угрозы ото-
мстить, похвала убитому – все это сливалось в одно. Она уловила несколько стихов, которые
я попробую перевести:

«…Ни пушки, ни штыки не могли заставить побледнеть его чело, ясное на поле битвы,
как летнее небо. Он был сокол, друг орла, мед для своих друзей, для врагов разгневанное
море. Выше солнца, милее луны. Его, грозу для врагов Франции, двое убийц, его земляков,
поразили ударом в спину, – так Виттоло убил Сампьеро Корсо9*.– Они никогда не осмелились
бы взглянуть ему в лицо. – Повесьте на стене перед моей постелью мой честно заслуженный
почетный крест. – Красна его лента. – Еще краснее моя рубашка. – Моему сыну, моему сыну в
далекой стране сберегите мой крест и окровавленную рубашку. – Он увидит в ней две дыры, –
за каждую из них по дыре в другой рубашке. – Но буду ли я тогда отомщен? – Мне нужна рука,
что стреляла, глаз, что целился, сердце, что думало…»

Матрос вдруг остановился.
– Почему вы не продолжаете? – спросила мисс Невиль.
Матрос кивком головы показал на человека, выходившего из рубки галиота. Это был

Орсо, пришедший полюбоваться лунным светом.
– Кончайте же вашу песню, – сказала мисс Лидия, – она мне очень понравилась.
Матрос наклонился к ней и тихо сказал:
– Я не делаю rimbecco никому.
– Как? Rim…
Матрос не ответил и принялся свистеть.
– Вы восхищаетесь нашим Средиземным морем, мисс Невиль? – спросил Орсо, подходя

к ней. – Согласитесь, что нигде нет такой луны.
– Я не смотрела на нее. Я была занята изучением корсиканского языка. Этот матрос пел

какую-то трагическую жалобу и остановился на самом интересном месте.
– Что ты пел, Паоло Франче? – спросил Орсо. – Ballata? Или vocero?10 Барышня понимает

тебя и хотела бы послушать конец.
– Я забыл его, Орс Антон, – сказал матрос.
И он сейчас же начал голосить во всю мочь песнь Пресвятой Деве.

9 Филиппини*, книга XI.– Имя Виттоло еще до сих пор произносится с омерзением. Теперь это синоним изменника.
10 Когда кто-нибудь умирает, особенно если его убили, то его тело выставляют на столе, и женщины его семьи, а за их

отсутствием приятельницы или даже совершенно посторонние женщины, известные своим поэтическим талантом, импрови-
зируют на туземном наречии перед многочисленными слушателями жалобы в стихах. Этих женщин зовут voceratrici, или,
по корсиканскому произношению, buceratrici, а жалоба на восточном берегу называется vocero, buceru, buceratu, а на запад-
ном – ballata. Слово vocero, так же как и его производные – vocerar, voceratrice, происходит от латинского vociferare. Иногда
несколько женщин импровизируют одна за другой, и часто жена или дочь покойного сама поет надгробную жалобу.
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Мисс Лидия рассеянно слушала ее и больше не беспокоила певца, пообещав себе, однако,
узнать потом разрешение загадки. Но ее горничной, флорентийке, понимавшей корсиканское
наречие не лучше своей госпожи, также очень хотелось узнать ее, и, прежде чем мисс Лидия
успела толкнуть ее локтем, она обратилась к Орсо:

– Господин капитан, что это значит – сделать rimbecco?
– Rimbecco! – повторил Орсо. – Это значит нанести смертельное оскорбление корсиканцу;

это значит упрекнуть его в том, что он не отомстил за себя. Кто вам говорил о rimbecco?11

– Вчера в Марселе, – торопливо ответила мисс Лидия, – хозяин галиота употребил в
разговоре это слово.

– А о ком говорил он? – оживленно спросил Орсо.
– О! Он рассказывал нам старую историю… из времен… да, кажется, он говорил о Ванине

д’Орнано.
– Смерть Ванины, я думаю, не внушила вам любви к нашему герою, храброму Сампьеро?
– Но разве вы находите, что тут было геройство?
– Его преступление оправдывается дикими нравами того времени. А кроме того, Сам-

пьеро вел смертельную борьбу с генуэзцами; какое бы доверие могли иметь к нему земляки,
не накажи он женщину, хотевшую вступить в сношения с Генуей?

– Ванина, – сказал матрос, – ушла без позволения мужа; Сампьеро хорошо сделал, что
свернул ей шею.

– Но ведь она пошла к генуэзцам вымолить помилование мужу для его же спасения, из
любви к нему.

– Просить о его помиловании значило унизить его! – воскликнул Орсо.
– А он ее убил! – продолжала мисс Невиль. – Какое он чудовище!
– Вы же знаете, что она просила у него, как милости, смерти от его руки. Неужели, по-

вашему, Отелло тоже чудовище?
– Большая разница! Он ревновал, а Сампьеро действовал из одного тщеславия.
– А ревность, разве это не то же тщеславие? Это – тщеславие из-за любви; быть может,

вы извиняете ее ради этой причины?
Мисс Лидия бросила на него исполненный достоинства взгляд и, обратясь к матросу,

спросила его, когда галиот придет в порт.
– Послезавтра, если ветер не перестанет, – сказал он.
– Мне хотелось бы уже видеть Аяччо; это судно мне надоело.
Она встала, взяла под руку горничную и прошла несколько шагов по палубе. Орсо остался

стоять у руля, не зная, провожать ли ее или прекратить этот разговор, который, казалось, сде-
лался ей несносным.

– Хорошенькая девушка, клянусь кровью Мадонны! – сказал матрос. – Если бы на моей
койке все блохи были такие, как она, то я не жаловался бы, что они кусаются!

Мисс Лидия, может быть, услышала эту наивную похвалу своей красоте и рассердилась
на нее, потому что она почти тотчас же сошла в свою каюту. Скоро ушел и Орсо. Как только
он скрылся с палубы, вышла горничная и подвергла моряка допросу, после которого сообщила
своей барышне следующее: ballata, прерванная появлением Орсо, была сочинена на смерть
его отца, полковника делла Реббиа, убитого два года тому назад. Матрос не сомневался, что
Орсо возвращался на Корсику, как он выразился, чтобы сделать вендетту, и утверждал, что
скоро в местечке Пьетранера увидят сырое мясо. В переводе это народное выражение значило,
что синьор Орсо предполагал убить двоих или троих, подозреваемых в умерщвлении его отца,

11 Rimbeccare – по-итальянски значит «отослать, отразить, отбросить». По-корсикански это значит «бросить кому-нибудь
оскорбительный публичный упрек». Говоря сыну убитого, что отец его не отомщен, ему делают этим rimbecco. Rimbecco есть
род требования, предъявляемого человеку, не смывшему кровью обиды. Генуэзское законодательство очень строго преследо-
вало виновных в rimbecco.
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которые, правда, находились по этому делу под следствием, но потом были обелены, потому
что судьи, адвокаты, префект и жандармы держали их руку.

– На Корсике нет суда, – прибавил матрос, – и, по-моему, доброе ружье стоит дороже
советника королевского суда. Когда есть враг, то нужно выбирать между тремя S12.

Эти любопытные разъяснения значительно изменили отношение мисс Лидии к поручику
делла Реббиа. В глазах романтической англичанки он стал с этого времени человеком, достой-
ным внимания. Теперь этот беззаботный вид, этот развязный тон и хорошее расположение
духа, сначала поселившие в ней предубеждение, сделались в ее глазах достоинствами, потому
что показывали глубокую скрытность энергичной души, не дающей проникнуть наружу ни
одному из своих чувств. Орсо показался ей чем-то вроде Фьеско*, скрывающего под внешним
легкомыслием обширные планы; и хотя убить нескольких негодяев далеко не столь доблестный
поступок, как освободить родную страну, но все-таки прекрасная месть прекрасна; кроме того,
женщины любят, когда герой не политик. Только теперь мисс Лидия заметила, что у молодого
поручика большие глаза, белые зубы, изящный стан, что он хорошо воспитан и вращался в
хорошем обществе. На другой день она много говорила с ним, и этот разговор ее занимал.
Она много расспрашивала его о его родной стране; он интересно рассказывал о ней. Корсика,
которую он оставил мальчиком, чтобы поступить сперва в училище, а потом в военную школу,
осталась в его памяти окруженной поэтическим ореолом. Он воодушевлялся, говоря о ее горах,
лесах, об оригинальных обычаях ее жителей. Как и следовало ожидать, мщение не раз являлось
в его рассказах, потому что невозможно говорить о корсиканцах, не нападая на их страсть,
вошедшую в пословицу, или не оправдывая ее. Орсо несколько удивил мисс Невиль, в общем
осуждая бесконечные распри своих земляков. Он оправдывал, однако, крестьян, говоря, что
вендетта есть дуэль бедных.

–  Это в самом деле дуэль,  – говорил он,  – люди убивают друг друга только после
вызова, сделанного по правилам. «Берегись, я берегусь»  – такими словами обмениваются
враги, прежде чем начать устраивать друг другу засады. У нас не больше убийств, чем везде;
но вы никогда не найдете неблагородного повода к такому преступлению. У нас, это правда,
много убийц, но нет ни одного вора.

Когда он говорил о мщении и убийстве, мисс Лидия внимательно смотрела на него, но не
могла заметить на его лице ни малейшего следа волнения. Так как она решила, что он доста-
точно обладал силой духа, чтобы не дать никому проникнуть в свои мысли, – конечно, никому,
кроме нее, – то она продолжала твердо верить, что тень полковника делла Реббиа недолго будет
ждать желанного удовлетворения.

Галиот был уже в виду Корсики. Хозяин судна называл достопримечательные места на
побережье, и хотя все они были совершенно незнакомы мисс Лидии, ей доставляло некоторое
удовольствие узнавать их названия. Нет ничего скучнее безыменного пейзажа. Иногда в зри-
тельную трубу полковника был виден какой-нибудь островитянин, одетый в коричневый плащ,
с длинным ружьем, скачущий по крутым склонам верхом на маленькой лошадке. Мисс Лидия
в каждом видела бандита или, вернее, сына, спешащего мстить за смерть отца; но Орсо уверял,
что это какой-нибудь житель соседнего местечка, едущий по своим делам, что ружье он возит с
собой не столько по необходимости, сколько из щегольства и подчинения моде, точно так, как
денди не выходит без изящной трости. Хотя ружье есть оружие менее благородное и поэтиче-
ское, чем стилет, но все-таки мисс Лидия находила, что мужчине оно идет больше, чем трость,
и вспоминала, что все герои лорда Байрона умирают от пули, а не от классического кинжала.

После трехдневного плавания перед глазами наших путешественников развернулась
великолепная панорама залива Аяччо. Справедливо сравнивают ее с видом Неаполитанского
залива. А в то время, когда галиот входил в порт, горевший маки, окутывая дымом Punta di

12 Народное выражение; три S – это значит: schiopetto, stiletto, strada, то есть ружье, стилет, бегство.



П.  Мериме.  «Новеллы»

17

Girato, напоминал Везувий и усиливал сходство с заливом. Недоставало только, чтобы полчища
Аттилы* опустошили окрестности Неаполя, потому что вокруг Аяччо все мертво и пустынно.
Вместо изящных зданий, открывающихся со всех сторон от Кастелламаре до мыса Мизены,
вокруг залива Аяччо видны только мрачные маки да позади них лысые горы. Ни одной виллы,
ни одного жилья. Лишь кое-где, на окружающих город высотах, белая постройка выделяется
на зеленом фоне: это надгробные часовни, фамильные склепы. Все в этом пейзаже полно тор-
жественной и печальной красоты.

Вид города, особенно в те времена, еще усиливал впечатление, произведенное пустын-
ностью его окрестностей. На улицах нет никакого движения; встречаются немногие, и все одни
и те же, праздные фигуры. Ни одной женщины, кроме нескольких крестьянок, привезших на
продажу съестные припасы. Не слышно громкого говора, пения, смеха, как в итальянских горо-
дах. Иногда на бульваре под тенью дерева кучка вооруженных крестьян играет в карты; неко-
торые смотрят на игру. Они никогда не кричат, не спорят; если страсти разгорятся, то разда-
ются пистолетные выстрелы, которые всегда предшествуют угрозам. Корсиканец от природы
важен и молчалив. Вечером появляется несколько желающих подышать свежим воздухом, но
прогуливаются почти только одни иностранцы. Островитяне остаются у своих дверей; каждый
настороже, как сокол на своем гнезде.
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IV

 
Побывав в комнате, где родился Наполеон, достав себе более или менее безгрешными

средствами клочок от обоев из этой комнаты, мисс Лидия на другой день после приезда на
Корсику почувствовала себя в самом печальном настроении духа, как и должно быть со вся-
ким чужеземцем, приехавшим в страну, необщительность жителей которой как будто осуж-
дает его на полное одиночество. Она пожалела о своей затее, но уехать сейчас же значило уро-
нить свою репутацию неустрашимой путешественницы, и мисс Лидия решилась терпеть и как
можно лучше убивать время. Утвердившись в этом благородном решении, она вынула каран-
даши и краски, набросала виды залива и сделала портрет загорелого мужика, продававшего
дыни, как огородник на континенте, но имевшего белую бороду и вид самого свирепого него-
дяя в мире. Так как все это не могло развлечь ее, то она решилась вскружить голову потомку
капралов, а сделать это было нетрудно, потому что Орсо совсем не торопился ехать в свою
деревню и, казалось, с большим удовольствием оставался в Аяччо, несмотря на то что ни с кем
здесь не встречался. Кроме того, мисс Лидия задалась благородной целью, а именно: цивили-
зовать этого дикаря и заставить его отказаться от мрачных намерений, которые привели его
на родной остров. С тех пор как она узнала его ближе, она решила, что было бы жаль пустить
этого молодого человека навстречу гибели и что для нее было бы делом чести обратить кор-
сиканца на путь истинный.

Дни проходили у наших путешественников следующим образом: утром полковник и
Орсо шли на охоту; мисс Лидия рисовала или писала подругам, для того чтобы иметь воз-
можность помечать письма «Аяччо». К шести часам мужчины возвращались, обремененные
дичью; обедали, мисс Лидия пела, полковник засыпал, а молодые люди разговаривали до позд-
ней ночи.

Какая-то формальность относительно паспорта принудила полковника Невиля сделать
визит префекту. Страшно скучавший, как и большинство его сослуживцев, префект был в вос-
торге, узнав о приезде англичанина, богача, светского человека и отца хорошенькой дочери.
Он прекрасно принял его, осыпал предложениями услуг и очень скоро отдал ему визит. Пол-
ковник, только что выйдя из-за стола, удобно растянулся на софе и уже почти засыпал; дочь
его пела у раскрытого фортепьяно; Орсо переворачивал ей ноты и смотрел на плечи и белоку-
рые волосы певицы. Доложили о господине префекте; фортепьяно смолкло, полковник встал,
протер себе глаза и представил префекта дочери.

– Я не представляю вам господина делла Реббиа, – сказал он префекту, – потому что вы,
без сомнения, знаете его.

– Вы сын полковника делла Реббиа? – спросил префект с несколько смущенным видом.
– Да, господин префект, – ответил Орсо.
– Я имел честь быть знакомым с вашим батюшкой.
Общие места разговора скоро истощились. Полковник не мог удержать зевоту; Орсо в

качестве либерала не хотел говорить с представителем власти. Мисс Лидия старалась поддер-
жать разговор. Префект ей в этом помогал и, очевидно, находил большое удовольствие в раз-
говоре о Париже и о свете с женщиной, знакомой со всей европейской знатью. Говоря, он время
от времени со странным любопытством взглядывал на Орсо.

– Вы познакомились с господином Реббиа на континенте? – спросил он мисс Лидию.
Мисс Лидия несколько смущенно ответила, что они познакомились на галиоте, на кото-

ром приехали на Корсику.
– Вполне порядочный молодой человек, – заметил префект вполголоса. – А сказал он

вам, – продолжал он еще тише, – с каким намерением он возвращается на Корсику?
Мисс Лидия приняла величественный вид.
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– Я не спрашивала его об этом, можете спросить его сами.
Префект помолчал, но минуту спустя, слыша, что Орсо сказал полковнику несколько

слов по-английски, он обратился к нему:
– Вы, оказывается, много путешествовали. Вы должны были забыть Корсику… и ее обы-

чаи.
– Правда, я оставил ее еще очень молодым.
– Вы все еще служите в армии?
– Я на половинном жалованье, господин префект.
– Вы так долго были во французской армии, что – я не сомневаюсь в этом – сделались

совершенным французом.
Напомнить корсиканцу, что он принадлежит к великой нации, вовсе не значит особенно

польстить ему. Корсиканцы хотят быть особым народом и так хорошо оправдывают это при-
тязание, что с ними нельзя не согласиться. Немного уязвленный, Орсо ответил:

– Вы думаете, господин префект, что корсиканцу, чтобы сделаться порядочным челове-
ком, необходимо служить во французской армии?

– Конечно, нет, – сказал префект, – я этого нисколько не думаю; я говорю только о неко-
торых обычаях этой страны, из которых иные совершенно нежелательно было бы наблюдать
администратору.

Он сделал ударение на слове «обычаях» и принял самое важное выражение, на какое
только была способна его физиономия. Вскоре он поднялся и ушел, взяв с мисс Лидии обеща-
ние навестить его жену в префектуре.

– Надо мне было ехать на Корсику, чтобы узнать, что такое префект! – сказала мисс
Лидия, когда он вышел. – Впрочем, он показался мне довольно любезным.

– Что касается до меня, то я не могу сказать того же, – заметил Орсо. – Мне он кажется
очень странным, вид у него надутый и таинственный.

Полковник заснул; мисс Лидия мельком взглянула на него и сказала, понизив голос:
– А я нахожу, что он вовсе не так таинствен, как вы думаете; мне кажется, я поняла его.
– Вы очень прозорливы, мисс Невиль; и если вы видите какой-нибудь смысл в словах,

которые он только что сказал, то вы, наверно, сами вложили его в них.
– Эта фраза достойна маркиза Маскариля*, господин делла Реббиа; но… хотите, я дам

вам доказательство моей проницательности? Я немножко колдунья и знаю, что думают люди,
хотя видела их всего раза два.

– Боже мой, вы пугаете меня! Если вы умеете читать чужие мысли, я не знаю, радоваться
мне этому или печалиться…

– Господин делла Реббиа! – продолжала мисс Лидия, краснея. – Мы знаем друг друга
всего несколько дней; но на море и в дикой стране – я надеюсь, вы извините меня… – в дикой
стране люди сходятся скорее, чем в свете. Поэтому не удивляйтесь, если я стану говорить с
вами, как друг, о довольно интимных вещах, которых, может быть, не должен касаться посто-
ронний.

– О, не говорите этого слова, мисс Невиль! Другое нравится мне гораздо больше.
– Итак, я должна сказать вам, что, не стараясь узнать вашу тайну, я узнала о ней кое-что,

что меня огорчает. Я знаю горе, постигшее ваше семейство; мне много говорили о мстительном
характере ваших земляков и их манере мстить… Не на это ли намекал префект?

– Мисс Лидия, как могли вы подумать!..
И Орсо побледнел как мертвец.
– Нет, – перебила она его, – я знаю, что вы человек чести. Вы сами сказали мне, что в

вашей стране только простой народ применяет вендетту… которую вам было угодно назвать
формой дуэли.

– Вы думаете, я способен стать убийцей?
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– Из того, что я говорю с вами об этом, вы должны заключить, что я не сомневаюсь в
вас. Если я об этом говорю, – продолжала она, опустив глаза, – то это потому, что я понимаю,
что, вернувшись на родину, окруженный, может быть, варварскими предрассудками, вы… вам
отрадно будет сознавать, что есть существо, уважающее вас за твердость в сопротивлении им.
Но будет говорить об этих скверных вещах, – сказала она, вставая. – От них у меня болит
голова, да и поздно. Вы не сердитесь на меня? Покойной ночи, по-английски.

И она протянула ему руку.
Орсо пожал ее с серьезным и растроганным видом.
– Мисс Лидия, – сказал он, – знаете ли, что есть минуты, когда во мне пробуждаются

инстинкты родной страны? Иногда, когда я думаю о своем бедном отце, меня преследуют ужас-
ные мысли. Благодаря вам я навсегда освободился от них. Благодарю вас, благодарю.

Он хотел продолжать, но мисс Лидия уронила чайную ложку, и звон ее разбудил полков-
ника.

– Делла Реббиа, завтра в пять часов на охоту. Будьте точны.
– Хорошо, полковник.
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V

 
На другой день, незадолго до возвращения охотников, подходя к гостинице, после про-

гулки со своей горничной по морскому берегу, мисс Невиль заметила въезжавшую в город
молодую женщину в черном, верхом на маленькой, но ретивой лошадке, в сопровождении
кого-то, вроде крестьянина, тоже верхом, одетого в куртку из коричневого сукна с разодран-
ными локтями, с тыквенной кубышкой на перевязи, с пистолетом, висевшим у пояса, с ружьем
в руках, конец ложа которого помещался в кожаном кармане, приделанном к луке седла, сло-
вом, в полном костюме разбойника из мелодрамы или корсиканского обывателя в дороге. Вни-
мание мисс Невиль прежде всего привлекла к себе замечательная красота женщины. Ей было
на вид лет двадцать. Она была высокого роста, бела лицом; у нее были темно-голубые глаза,
розовые губы, зубы будто из эмали. В выражении ее лица можно было разом прочесть гор-
дость, беспокойство и печаль. На голове у нее была надета mezzaro, вуаль, введенная на Кор-
сике генуэзцами и очень идущая женщинам. Длинные каштановые косы обвивали ей голову,
как тюрбан. Одежда на ней была опрятная, но совсем простая.

Мисс Лидия уже успела рассмотреть женщину в mezzaro, когда та остановилась спросить
у прохожего о чем-то, судя по выражению ее глаз очень ее интересовавшем; получив ответ, она
ударила лошадь хлыстом и поехала крупной рысью. Она остановилась у дверей гостиницы, где
жили сэр Томас Невиль и Орсо. Здесь, обменявшись несколькими словами с хозяином, моло-
дая женщина ловко соскочила с лошади и уселась на каменной скамье около входной двери, а
ее конюх повел лошадей на конюшню. Мисс Лидия в своем парижском костюме прошла мимо
незнакомки, но та даже не подняла глаз. Открыв через четверть часа свое окно, мисс Лидия
увидела ее сидящей на том же месте и в том же положении. Скоро показались возвращавшиеся
с охоты полковник и Орсо. Тогда хозяин сказал незнакомке в трауре несколько слов и показал
ей пальцем на молодого делла Реббиа. Она покраснела, быстро поднялась, сделала несколько
шагов и остановилась как бы в смущении. Он с любопытством на нее глядел.

– Вы Орсо Антонио делла Реббиа? – спросила она взволнованно. – Я Коломба.
– Коломба! – воскликнул Орсо.
И он обнял ее и нежно поцеловал, что немного удивило полковника с дочерью, потому

что в Англии не целуются на улице.
– Брат, простите меня за то, что я приехала без вашего приказания, но я узнала от наших

друзей, что вы уже здесь, а для меня такая радость видеть вас…
Орсо поцеловал ее еще раз; потом, обратясь к полковнику, сказал:
– Это моя сестра. Я ни за что не узнал бы ее, если бы она не назвала себя… Коломба,

полковник сэр Томас Невиль… Полковник, прошу вас извинить меня, но сегодня я не могу
обедать с вами. Сестра…

– А, черт возьми! Где же вы будете обедать? – воскликнул полковник. – Вы очень хорошо
знаете, что в этом проклятом трактире всего один обед, и тот наш. Мадемуазель доставит моей
дочери большое удовольствие, если согласится присоединиться к нам.

Коломба посмотрела на брата, тот не заставил долго просить себя, и все вместе вошли в
самую большую комнату гостиницы, служившую полковнику приемной и столовой. Мадему-
азель делла Реббиа, представленная мисс Невиль, сделала ей низкий реверанс, но не сказала
ни слова. Видно было, что она очень смущена и что ей, может быть, первый раз в жизни при-
ходится быть в обществе иностранцев, да к тому же еще из высшего общества. Впрочем, в ее
манерах не было ничего, напоминавшего провинцию; оригинальность искупала в ней нелов-
кость. Она даже понравилась этим мисс Лидии, и так как в гостинице, которой завладел пол-
ковник со своей свитой, не было больше свободных комнат, то мисс Лидия простерла свою
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снисходительность или свое любопытство до того, что предложила постлать постель для маде-
муазель делла Реббиа в своей собственной комнате.

Коломба пробормотала какую-то благодарность и поспешила за горничной мисс Невиль,
чтобы немного привести в порядок свой туалет, что было необходимо после пыльной дороги
в самую жару.

Войдя в зал, она остановилась перед ружьями полковника, которые охотники только что
поставили в угол.

– Славные ружья, – сказала она. – Брат, это ваши?
– Нет, это английские ружья полковника. Они так же хороши, как и красивы.
– Мне очень хотелось бы, чтобы и у вас было такое.
– Из этих трех одно, разумеется, принадлежит делла Реббиа. Он превосходно владеет

им! Сегодня, например, четырнадцать выстрелов – четырнадцать штук дичи.
Сейчас же началась борьба великодушия, в которой Орсо был побежден, к великому

удовольствию его сестры, что можно было заметить по выражению детской радости, внезапно
заблестевшей на ее за секунду до этого серьезном лице.

– Выбирайте, друг мой, – говорил полковник.
Орсо отказывался.
– Ну, так ваша сестра выберет за вас.
Коломба не заставила его повторять и взяла проще всех отделанное ружье: это было пре-

восходное ружье Ментона*, большого калибра.
– Наверно, хорошо бьет, – сказала она.
Брат не знал, как благодарить полковника; очень кстати подоспевший обед вывел его

из затруднения. Мисс Лидия была в восторге, видя, что Коломба, которая оказала некоторое
сопротивление, когда ее хотели посадить за стол, и уступила только после взгляда своего брата,
как добрая католичка, перекрестилась перед обедом. «Хорошо, – сказала Лидия про себя, – вот
первобытная натура». И она решила сделать побольше интересных наблюдений над этой моло-
дой представительницей старых корсиканских нравов. Что касается Орсо, то он, очевидно, был
не в своей тарелке; без сомнения, он боялся, как бы его сестра не сказала или не сделала чего-
нибудь, отдающего деревней. Но Коломба постоянно взглядывала на него и все свои движе-
ния сообразовывала с движениями брата. Иногда она пристально смотрела на него с каким-
то странным печальным выражением, и, если глаза Орсо встречались с ее глазами, он первый
отводил их в сторону, как будто бы хотел избегнуть вопроса, который мысленно обращала к
нему сестра и который он слишком хорошо понимал. Говорили по-французски, потому что
полковник очень плохо изъяснялся по-итальянски. Коломба понимала французский язык и
даже недурно произносила те немногие слова, которыми она была вынуждена обмениваться
со своими хозяевами.

После обеда полковник, заметивший какую-то принужденность между братом и сестрой,
спросил со своей обычной откровенностью, не желает ли Орсо поговорить наедине с Коломбой,
и вызвался с дочерью перейти в соседнюю комнату. Но Орсо поспешил поблагодарить его и
сказал, что у них будет много времени для разговоров в Пьетранере. Так называлась деревня,
где он должен был жить.

Полковник занял свое привычное место на софе, а мисс Невиль, перепробовав несколько
тем для разговора и отчаявшись заставить разговориться прекрасную Коломбу, попросила
Орсо прочесть ей какую-нибудь песнь из Данте: это был ее любимый поэт. Орсо выбрал ту
песнь из «Ада», где говорится о Франческе да Римини*, и начал старательно декламировать
эти изящные терцины, так ясно выражающие опасность читать вдвоем книгу о любви. По мере
того как он читал, Коломба придвигалась к столу, поднимала свою склоненную голову; ее рас-
ширенные зрачки блестели необыкновенным огнем; она то бледнела, то краснела; ей не сиде-
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лось на месте. Прекрасная итальянская натура понимает поэзию, не нуждаясь в каком-нибудь
педанте, который указывал бы на ее красоты.

– Как хорошо! – воскликнула она, когда чтение кончилось. – Брат, кто это написал?
Орсо несколько смутился, а мисс Лидия ответила улыбаясь, что написал это один фло-

рентийский поэт, умерший много веков назад.
– Я дам тебе читать Данте, когда мы будем в Пьетранере, – сказал Орсо.
– Боже мой, как это хорошо! – повторяла Коломба.
И она повторила три или четыре удержанные ею в памяти терцины сначала потихоньку,

а потом, воодушевясь, продекламировала их громко и с большим выражением, чем то, какое
вложил в них, читая, ее брат.

– Вы, кажется, очень любите поэзию, – сказала удивленная мисс Лидия. – Как я завидую
вам! Вы будете читать Данте как новую книгу.

– Видите, мисс Невиль, какой силой обладают стихи Данте! – сказал Орсо. – Они вол-
нуют даже дикарку, знающую только свое «Отче наш»… Но я ошибаюсь. Мне помнится, что
Коломба знаток в этом деле. Еще совсем ребенком она занималась стихотворством, и отец
писал мне, что она величайшая voceratrice в Пьетранере и на две мили кругом.

Коломба умоляющими глазами посмотрела на брата. Мисс Невиль слышала о корсикан-
ских импровизаторшах и умирала от желания послушать одну из них. Поэтому она начала
усердно просить Коломбу показать ей образец своего таланта.

Орсо вступился, досадуя на себя, зачем вспомнил о поэтическом таланте сестры. Он
клялся, что нет ничего проще, чем корсиканская ballata, уверял, что слушать корсиканские
стихи после Данте – значит изменять своей стране, и только раздразнил каприз мисс Невиль,
так что наконец принужден был обратиться к сестре:

– Ну, хорошо, скажи что-нибудь, но только покороче.
Коломба вздохнула, с минуту внимательно смотрела на скатерть, покрывавшую стол,

потом на балки потолка; наконец, закрыв рукой глаза, как те птицы, которые успокаиваются
и думают, что их никто не видит, когда они сами ничего не видят, она запела неуверенным
голосом следующую serenata:

 
Девушка и горлинка

 
«В долине, далеко за горами, солнце светит только час в день. В той долине есть мрач-

ный дом, и трава растет на его пороге. Двери, окна всегда заперты. Дым не идет из трубы.
Но в полдень, когда туда заглядывает солнце, отворяется окно, и девушка-сиротка прядет на
прялке. Она прядет и поет за работой печальную песню. Однажды в весенний день горлинка
села на соседнее дерево и слушала пение молодой девушки. «Молодая девушка, – сказала она, –
ты не одна плачешь. Жестокий ястреб унес у меня друга». – «Горлинка, покажи мне, где яст-
реб-похититель; если б он даже был под облаками, я сейчас же свалю его на землю. Но мне,
бедной, кто мне отдаст моего брата? Мой брат теперь в далекой стране». – «Молодая девушка,
скажи мне, где твой брат, и мои крылья снесут меня к нему».

– Вот благовоспитанная горлинка! – воскликнул Орсо, целуя сестру в волнении, проти-
воречившем его делано шутливому тону.

– Ваша песня прелестна, – сказала мисс Лидия, – мне хочется, чтобы вы записали ее мне
в альбом. Я переведу ее на английский язык и положу на музыку.

Храбрый полковник, не понявший ни слова, к комплиментам дочери присоединил и
свои. Потом он прибавил:

– Горлинка, о которой вы говорите, мадемуазель Коломба, это та самая птица, которую
мы сегодня ели?
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Мисс Невиль принесла свой альбом и была немало удивлена, видя, как странно экономит
бумагу импровизаторша, записывая свою песню. Стихи, вместо того чтобы стоять отдельными
строчками, шли один за другим во всю ширину листа, не соответствуя известному определе-
нию поэтического произведения: «Коротенькие строчки неравной длины с пустыми местами
с каждой стороны». Сверх того, можно было сделать несколько замечаний по поводу немного
капризного правописания Коломбы, которое не раз заставило улыбнуться мисс Невиль и было
пыткой для братского тщеславия Орсо.

Когда наступило время сна, молодые девушки пошли в свою комнату. Там, снимая колье,
серьги и браслеты, мисс Лидия заметила, что ее подруга вынула из платья что-то длинное,
вроде корсетной пластинки, но совсем иной формы. Коломба заботливо и почти украдкой
положила это что-то под свою mezzaro; потом она стала на колени и начала набожно молиться.
Через две минуты она была в постели. Очень любопытная от природы и медленно раздевав-
шаяся, как все англичанки, мисс Лидия подошла к столу и, притворясь, будто ищет булавку,
подняла mezzaro и увидела довольно длинный стилет в затейливой оправе из серебра с перла-
мутром; он был замечательной работы, и любитель дорого бы дал за такое старинное оружие.

– Разве здесь есть обычай у девушек носить в корсете это маленькое оружие? – спросила
мисс Невиль с улыбкой.

– Это необходимо, – ответила, вздыхая, Коломба. – На свете столько злых людей!
– А хватило бы у вас в самом деле духу нанести вот этакий удар?
И мисс Невиль сделала вид, что наносит удар стилетом сверху вниз, как на сцене.
– Да, если бы это понадобилось, чтобы защитить себя или друзей… – сказала Коломба

своим нежным и музыкальным голосом. – Но вы не так его держите; вы можете ранить себя,
если тот, кого вы хотите ударить, отступит. Посмотрите, вот как, – сказала она и, приподняв-
шись, показала, как надо бить. – Говорят, такой удар смертелен. Счастливые люди, кому не
нужно такое оружие!

Она вздохнула, опустила голову на подушку и закрыла глаза. Невозможно представить
себе более благородную, более невинную головку. Фидий* для своей Афины Паллады не поже-
лал бы лучшей модели.
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VI

 
По правилу Горация*, я сразу приступил in medias res13. Пока все спит, пока спит и пре-

красная Коломба, и полковник, и его дочь, я воспользуюсь этим временем и расскажу чита-
телю о некоторых частностях, которые он должен знать, если хочет как следует вникнуть в эту
правдивую историю. Читатель уже знает, что полковник делла Реббиа, отец Орсо, был убит.
На Корсике убивает не какой-нибудь каторжник, который не нашел лучшего средства утащить
ваше серебро, как это водится во Франции, а убивают враги; но сказать, почему у человека
есть враги, часто бывает очень трудно. Многие семейства ненавидят друг друга по старой при-
вычке, а предание о первоначальной причине их ненависти совершенно исчезло.

Род, к которому принадлежал полковник делла Реббиа, враждовал со многими другими
родами, но особенно с семьей Барричини; некоторые говорили, что в XVI веке один делла
Реббиа соблазнил одну Барричини и потом был заколот родственником оскорбленной девицы.
Правда, другие рассказывали, что дело было иначе, что соблазнили одну делла Реббиа, а зако-
лоли одного Барричини. Словом, между двумя домами, как говорится, была кровь. Однако
вопреки обычаю это убийство не повлекло за собой других убийств, потому что генуэзское
правительство одинаково преследовало и делла Реббиа, и Барричини. Молодые люди из обоих
семейств находились в изгнании, поэтому и оба рода в течение многих поколений были лишены
своих энергических представителей.

В конце прошлого века один делла Реббиа, офицер неаполитанской службы, поссорился в
игорном доме с военными, которые между прочими оскорблениями назвали его корсиканским
козопасом; он выхватил шпагу, но так как он был один, а их трое, то ему пришлось бы плохо,
если бы какой-то иностранец, тоже игравший в этом доме, не стал на его сторону, закричав:
«Я тоже корсиканец!» Этот иностранец был один из Барричини, не знавший своего земляка.
При объяснении с обеих сторон было сказано множество любезностей и дано клятв в вечной
дружбе; на континенте корсиканцы сходятся легко, совершенно не так, как на своем острове.
Это оправдалось и в данном случае: делла Реббиа и Барричини были задушевными друзьями,
пока жили в Италии, но, вернувшись на Корсику, они стали видеться редко, хотя и жили в
одной деревне, а когда они умерли, то ходили толки, что они не здоровались, по крайней мере,
пять или шесть лет до своей смерти. Их сыновья жили точно так же, по этикету, как говорят на
острове. Один, Гильфуччо, отец Орсо, был военным; другой, Джудиче Барричини, – адвока-
том. Когда они оба сделались отцами семейств, то, разлученные своими профессиями, почти
не имели случая видеться или слышать что-нибудь друг о друге.

Однако в 1809 году Джудиче, прочтя в бастийской газете, что капитан Гильфуччо полу-
чил орден, сказал при свидетелях, что он вовсе не удивляется этому, потому что генерал ***
покровительствует семейству делла Реббиа. Эти слова были переданы в Вену Гильфуччо, и
тот сказал одному земляку, что, вернувшись на Корсику, он, наверно, застанет Джудиче бога-
тым, потому что он выручает больше денег за проигранные, чем выигранные дела. Неизвестно,
хотел ли он намекнуть на то, что адвокат изменял своим клиентам, или просто повторил ходя-
чую истину, что дурное дело приносит законнику больше выгоды, чем хорошее. Как бы то ни
было, адвокат узнал об остроте и не забыл ее. В 1812 году он начал хлопотать о месте мэра в
своей общине и совсем уже надеялся получить его, как вдруг генерал *** написал префекту,
рекомендуя ему родственника жены Гильфуччо; префект поспешил исполнить желание гене-
рала, и Барричини нисколько не сомневался, что обязан своей неудачей интригам Гильфуччо.

После падения императора в 1814 году любимец генерала был обвинен по доносу в бона-
партизме, и его заменил Барричини. Последний, в свою очередь, был отрешен во время Ста

13 К делу (лат.).
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дней, но после этой бури снова торжественно вступил во владение печатью мэра и метриче-
скими книгами.

С этих пор звезда его счастья заблестела ярче, чем когда-нибудь. Полковник делла Реб-
биа, уволенный с половинным окладом и приехавший в Пьетранеру, должен был выдерживать
глухую борьбу, состоявшую из бесконечных кляуз: то его требовали в суд по делу о потраве,
сделанной его лошадью у господина мэра; то мэр под предлогом починки церковного пола при-
казывал снять разбитую плиту с гербом делла Реббиа на могиле у одного из членов этого рода.
Если козы поедали у полковника всходы, хозяева их находили у мэра защиту; лавочник, содер-
жавший в Пьетранере почтовую контору, и полевой сторож, старый изувеченный солдат, – оба
клиенты делла Реббиа, – один за другим были прогнаны и заменены креатурами Барричини.

Жена полковника умерла, выразив желание быть похороненной в том лесу, где она
любила прогуливаться; мэр тотчас же объявил, что она должна быть погребена на обществен-
ном кладбище, так как он не уполномочен разрешить похоронить ее где-нибудь в другом месте.
Взбешенный полковник объявил, что в ожидании этого полномочия он похоронит жену в том
месте, которое она выбрала, и приказал вырыть там могилу. Со своей стороны и мэр приказал
вырыть могилу на кладбище и потребовал жандармов затем, как говорил он, чтобы сила оста-
лась на стороне закона. В день похорон явились обе партии, и одно время можно было опа-
саться, как бы не начался бой из-за останков госпожи делла Реббиа. Полсотни хорошо воору-
женных крестьян, приведенных родными покойной, заставили священника, выйдя из церкви,
пойти по дороге к лесу; с другой стороны, мэр со своими двумя сыновьями, со своими клиен-
тами и жандармами явился, чтобы оказать противодействие. Когда он приказал похоронному
шествию отступить, в ответ раздались свистки и угрозы; численный перевес был на стороне
его противников, и они, казалось, решились защищаться.

При виде мэра многие взвели курки своих ружей, и говорят даже, что один пастух уже
прицелился в него, но полковник отвел ружье и сказал: «Не сметь стрелять без моего прика-
зания!» Мэр «от природы боялся побоев», как Панург*, и, не дав сражения, отступил со своим
конвоем; тогда печальное шествие тронулось и выбрало самую длинную дорогу, чтобы пройти
перед мэрией. Какой-то идиот, примкнув к шествию, вздумал кричать: «Да здравствует импе-
ратор!» Ему ответили два или три голоса, и реббианисты, воодушевляясь все более и более,
предложили убить принадлежавшего мэру быка, который случайно загородил им дорогу. К
счастью, полковник помешал совершить такую жестокость.

Всякий легко догадается, что был составлен протокол и что мэр послал префекту доне-
сение, написанное самым высоким слогом; в нем он изображал божественный и человеческий
закон попранным, достоинство его, мэра, и священника – непризнанным и поруганным, пол-
ковника делла Реббиа – ставшим во главе бонапартистского заговора, имевшего целью изме-
нить порядок престолонаследия и возбудить между гражданами вооруженное столкновение:
преступления, предусмотренные 86-й и 91-й статьями уголовного кодекса.

Преувеличенность этой жалобы повредила ее действию. Полковник написал префекту,
королевскому прокурору; один из родственников его жены приходился родней одному из депу-
татов острова, другой был кузеном председателя судебной палаты. Благодаря этим связям
обвинение в заговоре отпало; госпожа делла Реббиа осталась в лесу, а идиот был приговорен
к двухнедельному тюремному заключению.

Адвокат Барричини, не удовлетворенный исходом этого дела, повернул свои батареи в
другую сторону. Он откопал какой-то старый документ и на основании его начал оспаривать у
полковника право на владение ручьем, приводившим в движение мельницу. Начался длинный
процесс. В конце года палата уже была готова произнести свой приговор и, по всем признакам,
в пользу полковника, как вдруг Барричини вручил королевскому прокурору письмо за под-
писью некоего Агостини, знаменитого бандита, который грозил ему, мэру, пожаром и смер-
тью, если он не откажется от своих претензий. Известно, что на Корсике очень многие добива-
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ются покровительства кого-нибудь из бандитов и что бандиты, чтобы угодить своим друзьям,
нередко вмешиваются в частные распри. Мэр старался извлечь из этого письма пользу; в это
время новое обстоятельство усложнило дело. Бандит Агостини написал королевскому проку-
рору письмо, в котором жаловался на то, что подделали его почерк и тем набросили тень на
его нравственные правила, ославив его человеком, торгующим своим влиянием. «Если я найду
подделывателя, то примерно накажу его» – так кончал он свое письмо.

Было ясно, что Агостини не писал угрожающего письма мэру. Тогда делла Реббиа обви-
нил в подлоге Барричини и vice versa14. Обе стороны разражались угрозами, и правосудие не
знало, где найти виновных.

Тем временем полковник Гильфуччо был убит. Вот факты в том виде, как они были уста-
новлены следствием. 2 августа 18** года, под вечер, женщина по имени Маддалена Пьетри,
несшая в Пьетранеру пшеницу, услышала два выстрела, быстро следовавшие один за другим
и раздавшиеся, как ей показалось, у дороги, ведущей в деревню, шагах в полутораста от того
места, где она находилась. Почти тотчас же после этого она увидела человека, бежавшего,
согнувшись, по тропинке между виноградниками к деревне. Этот человек на мгновение оста-
новился и обернулся, но расстояние не позволило Пьетри различить его черты, а кроме того,
он держал во рту виноградный лист, закрывавший ему почти все лицо. Он сделал знак рукой
товарищу, которого свидетельница не видела, и потом исчез в винограднике.

Пьетри, оставив свою ношу, взбежала по тропинке и нашла полковника делла Реббиа
плававшим в крови, простреленным двумя пулями, но еще дышавшим. Возле него лежало
ружье, заряженное и со взведенным курком: казалось, что он хотел защищаться от кого-то,
напавшего на него спереди, а в это мгновение другой поразил его в спину. Он хрипел и боролся
со смертью, но не мог выговорить ни слова; врачи объяснили это тем, что у него были ранены
легкие. Кровь душила его; она текла медленно и была похожа на алую пену. Напрасно Пьетри
приподняла его и начала расспрашивать. Видно было, что он хотел говорить, но не мог про-
изнести ни слова. Заметив, что он старается поднести руку к карману, женщина поспешила
вынуть оттуда маленькую записную книжку и, открыв ее, подала ему. Раненый вытащил из
книжки карандаш и попытался что-то написать. Свидетельница ясно видела, что он с трудом
написал что-то, но так как она не умела читать, то и не могла понять, что там написано. Устав
от напряжения, полковник вложил книжку в руку Пьетри и сильно сжал эту руку, смотря на
женщину со странным выражением, как будто бы он хотел сказать ей (таковы подлинные слова
свидетельницы): «Это очень важно, это имя моего убийцы!»

У деревни Пьетри встретила господина мэра Барричини с сыном Винчентелло. Пьетри
рассказала им о том, что видела. Мэр взял книжку и побежал в мэрию надеть шарф и позвать
секретаря и жандармов. Оставшись одна с Винчентелло, Маддалена Пьетри предложила ему
пойти помочь полковнику на случай, если он еще жив, но Винчентелло ответил, что если он
приблизится к человеку, который был лютым врагом его семейства, то его непременно обвинят
в убийстве. Скоро пришел мэр, нашел полковника мертвым, приказал убрать труп и составил
протокол.

Несмотря на свое естественное в подобном случае смущение, господин Барричини поспе-
шил опечатать книжку полковника и принять все зависевшие от него меры для расследова-
ния дела, но ни одна из них не привела к какому-нибудь важному открытию. Когда приехал
следователь, распечатали записную книжку и на окровавленной странице увидели несколько
букв, написанных слабеющей рукой, однако довольно разборчиво. Написано было Agosti… и
следователь не сомневался, что полковник хотел указать на Агостини как на своего убийцу.
Между тем вызванная судьей Коломба делла Реббиа попросила посмотреть записную книжку.
Она долго перелистывала ее и наконец, протянув руку к мэру, закричала: «Вот убийца!» И с

14 Наоборот (лат.).
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удивительными при ее отчаянии точностью и ясностью она рассказала, что ее отец несколько
дней тому назад получил письмо от сына и сжег его, но перед этим он записал карандашом
в своей записной книжке адрес Орсо, который только что перешел в другой гарнизон. Этого
адреса теперь в книжке не было, и Коломба заключила из этого, что мэр вырвал листок, на
котором он был написан и на котором ее отец написал имя своего убийцы; это имя, по словам
Коломбы, мэр подменил именем Агостини. Следователь в самом деле увидел, что в той тет-
радке, в которой было написано имя, не хватает одного листка, но скоро он заметил, что лист-
ков не хватает и в других тетрадках той же книжки, а свидетели показывали, что у полковника
была привычка вырывать листки из своей книжки для закуривания сигары; весьма вероятно,
что он сжег нечаянно и записанный им адрес. Кроме того, оказалось, что мэр, получив книжку
от Пьетри, не мог ничего прочесть, так как было темно; было доказано, что он не останавли-
вался ни на минуту, прежде чем вошел в мэрию, что жандармский бригадир вошел туда вместе
с ним и видел, как он зажег лампу, положил книжку в конверт и запечатал у него на глазах.

Когда бригадир дал свое показание, Коломба вне себя бросилась перед ним на колени
и заклинала его всем, что у него есть святого, сказать, не оставлял ли он на мгновение
мэра одного. После некоторого колебания бригадир, видимо тронутый возбуждением молодой
девушки, признался, что он искал в соседней комнате большой лист бумаги, но что он не про-
был там и минуты и что мэр говорил с ним все время, пока он ощупью искал бумагу в выдвиж-
ном ящике. Впрочем, он засвидетельствовал, что когда он вернулся, то книжка была на том
месте, на столе, куда, входя, бросил ее мэр.

Господин Барричини давал показания совершенно спокойно. Он говорил, что извиняет
увлечение синьоры делла Реббиа и соглашается снизойти до того, чтобы оправдываться. Он
доказал, что целый вечер был в деревне, что его сын Винчентелло в момент преступления был
вместе с ним подле мэрии, наконец, что его сын Орландуччо, заболевший в этот самый день
лихорадкой, не вставал с постели. Он предъявил все ружья, бывшие в его доме: ни одно из
них не носило следов недавнего выстрела. Он прибавил, что тотчас же понял важное значение
записной книжки, что он запечатал ее и отдал своему помощнику, предвидя, что за его вражду
с полковником подозрение может пасть на него. Наконец, он напомнил, что Агостини угрожал
смертью тому, кто написал письмо от его имени, и намекнул, что этот негодяй убил полковника,
вероятно, заподозрив его. Такого рода месть вполне в нравах корсиканских бандитов.

Пять дней спустя после смерти полковника делла Реббиа Агостини, захваченный врас-
плох отрядом стрелков, после отчаянной схватки был убит. На нем нашли письмо Коломбы,
которая заклинала его сказать, виновен он или нет в убийстве ее отца. Бандит не отвечал, и
из этого заключили, что у него не хватило духу сказать дочери, что убил он. Однако люди,
по их словам хорошо знавшие характер Агостини, говорили потихоньку, что если бы он убил
полковника, то стал бы хвастать этим. Другой бандит, известный под именем Брандолаччо,
прислал Коломбе письмо, в котором он своей честью ручался за невиновность товарища, но
единственным приводимым им доказательством было то, что Агостини никогда не говорил
ему, что подозревает полковника.

В конце концов Барричини перестали беспокоить, следователь осыпал мэра похвалами, и
мэр завершил свое прекрасное поведение отказом от всех притязаний на ручей, из-за которого
он вел процесс с полковником делла Реббиа.

По местному обычаю Коломба сымпровизировала ballata перед трупом отца и при
собравшихся друзьях. Она вдохнула в нее всю свою ненависть к Барричини и прямо обвинила
их в убийстве, грозя им местью своего брата. Это была та самая ballata, сделавшаяся очень
популярной, которую пел матрос при мисс Лидии. Узнав о смерти отца, Орсо, бывший тогда на
севере Франции, подал просьбу об отпуске, но не мог получить его. Сначала, по письму сестры,
он поверил в виновность Барричини, но скоро получил копию со всех документов следствия,
и частное письмо следователя почти убедило его, что единственным виновником был бандит
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Агостини. Целых три месяца Коломба писала ему, повторяя свои подозрения, называя их дока-
зательствами. Против его воли эти обвинения волновали его корсиканскую кровь, и случалось,
что он был почти готов согласиться с сестрой. Однако во всех своих письмах он повторял ей,
что ее обвинения не имеют никаких веских доказательств и не заслуживают никакого доверия.
Он даже запрещал ей говорить об этом деле, но тщетно. Так прошло два года; его перевели на
половинное жалованье, и тогда он подумал о возвращении на родину; он хотел вернуться не
для того, чтобы мстить людям, которых он считал невиновными, а чтобы выдать замуж сестру
и продать свое маленькое имение, если за него можно будет выручить сумму, достаточную для
жизни на континенте.
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VII

 
Оттого ли, что приезд сестры живее напомнил Орсо родной очаг, или оттого, что

ему было стыдно в присутствии своих цивилизованных друзей за костюм и дикие повадки
Коломбы, он объявил на другой день свое решение покинуть Аяччо и отправиться в Пьетра-
неру. Однако он взял с полковника обещание, когда тот поедет в Бастию, заехать погостить под
его скромным кровом и в награду за это обещал ему охоту на ланей, фазанов, кабанов и прочее.

Накануне отъезда Орсо предложил, вместо того чтобы идти на охоту, прогуляться по
берегу залива. Взяв под руку мисс Лидию, он мог разговаривать с ней совершенно свободно,
потому что Коломба осталась в городе для покупок, а полковник постоянно оставлял их, чтобы
стрелять чаек и глупышей, к великому удивлению прохожих, не понимавших, как можно тра-
тить порох на такую дичь.

Они шли по дороге, ведущей к греческой церкви; оттуда самый лучший вид на залив, но
они не обращали на него никакого внимания.

– Мисс Лидия, – сказал Орсо после утомительно долгого молчания, – скажите откро-
венно, что вы думаете о моей сестре?

– Она мне очень нравится, – отвечала мисс Лидия. – Больше, чем вы, – прибавила она,
улыбаясь, – потому что она настоящая корсиканка, а вы чересчур цивилизованный дикарь.

– Цивилизованный!.. С тех пор как я вступил на этот остров, я чувствую, что против
своей воли снова становлюсь дикарем. Самые ужасные мысли волнуют и мучают меня… мне
нужно поговорить с вами, прежде чем я заберусь в свою пустыню.

– Надо быть мужественнее; посмотрите, как покорна судьбе ваша сестра, и берите с нее
пример.

– Ах, не обманывайте себя! Не верьте в ее покорность судьбе. Она не сказала мне еще
ни слова, но в каждом ее взгляде я читаю, что меня ожидает.

– Чего же она хочет, наконец, от вас?
– О, ничего… только чтобы я попробовал, так же ли хорошо ходить с ружьем вашего

батюшки на человека, как на куропаток!
– Что за мысль! И вы можете предположить это, когда вы только что признались, что она

еще ничего не сказала вам? Но это ужасно с вашей стороны!
– Если бы она не думала о мести, она с самого начала стала бы говорить со мной об отце,

чего она не сделала. Она произнесла бы имена тех, кого она считает – ошибочно, конечно, – его
убийцами. Но ведь нет! Ни одного слова! Это, видите ли, оттого, что мы, корсиканцы, хитрый
народ. Она понимает, что не вполне держит меня в своей власти, и не хочет спугнуть меня,
пока я могу еще убежать. Но когда она подведет меня к пропасти и у меня закружится голова,
она толкнет меня в бездну.

И Орсо рассказал мисс Невиль подробности смерти своего отца и познакомил ее с глав-
ными доказательствами, совокупность которых заставляла его считать убийцей Агостини.

–  Ничто,  – прибавил он,  – не могло убедить Коломбу. Я видел это из ее последнего
письма. Она поклялась отомстить Барричини и… – Мисс Невиль! Видите, как я откровенен с
вами? – может быть, их уже не было бы на свете, если б вследствие одного из своих предрас-
судков, извинительных при ее диком воспитании, она не была убеждена, что исполнение мести
принадлежит мне как главе семьи и что тут задета моя честь.

– Право, вы клевещете на свою сестру, господин делла Реббиа, – сказала мисс Невиль.
– Нет, вы сами сказали, что она корсиканка… Она думает как они все… Знаете ли, отчего

я был вчера так печален?
– Нет, но с некоторого времени на вас находят эти припадки меланхолии… Вы были

лучше в первые дни нашего знакомства.
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– Вчера, напротив, я был веселее и счастливее, чем обыкновенно. Я видел, что вы так
добры, так снисходительны к сестре!.. Мы с полковником возвращались в лодке. Знаете ли,
что сказал мне один из лодочников на своем адском наречии? «Вы набили много дичи, Орс
Антон, но вы увидите, что Орландуччо Барричини – охотник получше вас».

– Что же ужасного в этих словах? Разве вы так уж стремитесь прослыть хорошим охот-
ником?

– Но разве вы не понимаете, что этот негодяй говорил, что у меня не хватит храбрости
убить Орландуччо?

– Знаете ли, господин делла Реббиа, вы пугаете меня. Кажется, воздух вашего острова не
только приносит лихорадку, но и сводит с ума. Хорошо, что мы скоро уезжаем.

– Не раньше, чем вы побываете в Пьетранере. Вы обещали это сестре.
– И если мы не исполним этого обещания, то должны будем ждать какой-нибудь свирепой

мести?
– Помните, что рассказывал как-то ваш батюшка об индусах, которые грозят директорам

Компании* уморить себя голодом, если те не поступят с ними по справедливости?
– То есть вы уморите себя голодом? Сомневаюсь. Вы не будете есть день, а потом маде-

муазель Коломба даст вам такой аппетитный bruccio15, что вы откажетесь от своего намерения.
– Вы жестоки в своих насмешках, мисс Невиль; вы должны были бы пощадить меня. Вы

знаете, я здесь одинок. Только вы могли помешать мне сойти с ума, как вы говорите. Вы были
моим ангелом-хранителем, а теперь…

– Теперь, – сказала мисс Лидия серьезным тоном, – чтобы поддержать этот ум, который
так легко расстраивается, у вас есть человеческое достоинство, и ваша военная честь, и… –
продолжала она, оборачиваясь, чтобы сорвать цветок, – если это может что-нибудь значить для
вас, воспоминание о вашем ангеле-хранителе.

– Ах, мисс Невиль, смею ли я думать, что вы действительно относитесь с участием…
– Послушайте, господин делла Реббиа, – сказала растроганная мисс Невиль, – так как

вы ребенок, то я и буду говорить с вами как с ребенком. Когда я была маленькой девочкой,
мать подарила мне хорошенькое ожерелье, которое мне страшно хотелось иметь, но сказала
мне: «Всякий раз, как ты наденешь это ожерелье, вспомни, что ты еще не говоришь по-фран-
цузски…» Ожерелье потеряло в моих глазах часть своей прелести. Оно стало для меня как
бы упреком, но я носила его и выучилась по-французски. Видите это кольцо? Это египетский
скарабей, найденный, если хотите знать, в пирамиде. Странная фигура, которую вы, может
быть, принимаете за бутылку, – это человеческая жизнь. У нас на родине есть люди, которые
нашли бы, что иероглиф подобран очень хорошо. Вот этот, следующий, – это щит с рукой,
держащей копье. Это значит битва, борьба. А соединение двух знаков составляет прекрасный,
по-моему, девиз: жизнь есть борьба. Не подумайте, что я сама бегло перевожу иероглифы;
один ученый с фамилией на ус объяснил мне эти знаки. Возьмите, я дарю вам моего скара-
бея. Когда придет вам в голову какая-нибудь дурная корсиканская мысль, посмотрите на мой
талисман и скажите себе, что нужно выйти победителем из боя с дурными страстями… Право,
я недурно проповедую.

– Я подумаю о вас, мисс Невиль, и скажу себе…
– Скажите себе, что у вас есть друг, который будет в отчаянии, если… если узнает, что

вы повешены. Кроме того, это очень огорчит господ капралов, ваших предков.
С этими словами она оставила руку Орсо и, подбежав к отцу, сказала:
– Папа, бросьте этих бедных птиц! Пойдемте лучше с нами помечтать в грот Наполеона.

15 Род вареного сыра из сливок. Национальное корсиканское блюдо.
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VIII

 
В отъезде всегда есть что-то торжественное, даже если люди покидают друг друга на

короткое время. Орсо должен был отправиться со своей сестрой очень рано и попрощался с
мисс Лидией накануне, так как не надеялся, что она ради него изменит своим ленивым при-
вычкам. Их прощание было холодно и чинно. Со времени их разговора на берегу моря мисс
Лидия боялась показывать Орсо свое, может быть, чересчур живое участие, и Орсо со своей
стороны принял близко к сердцу ее насмешки и особенно ее несерьезное отношение к нему.
Одно время он думал, что заметил в обращении молодой англичанки чувство зарождающейся
привязанности; теперь же, смущенный ее шутками, он уверял себя, что в ее глазах он не более
как простой знакомый, который будет скоро забыт. Велико было его удивление, когда утром,
сев за кофе с полковником, он увидел мисс Лидию, вошедшую с его сестрой. Она встала в пять
часов, и это усилие было слишком велико для англичанки, особенно для мисс Лидии, чтобы
не польстить его самолюбию.

– Я в отчаянии, что вы потревожили себя так рано, – сказал он. – Это, наверно, сестра
разбудила вас, несмотря на мои предупреждения, и вы, должно быть, проклинали нас. Может
быть, вы теперь уже хотите, чтобы я был повешен?

– Нет, – сказала мисс Лидия очень тихо и по-итальянски, очевидно, для того, чтобы отец
не понял ее. – Но вы рассердились на меня вчера за мои невинные шутки, и я не хотела, чтобы
вы унесли с собой дурную память обо мне. Какие вы, корсиканцы, ужасные люди! Ну, до сви-
дания, надеюсь, ненадолго.

И она протянула ему руку.
Орсо вместо ответа мог только вздохнуть. Коломба подошла к нему, увела его в амбра-

зуру окна и, показывая ему что-то под меццаро, несколько времени тихо говорила с ним.
– Сестра хочет сделать вам странный подарок, мисс, – сказал Орсо мисс Невиль, – но нам,

корсиканцам, нечем дарить… кроме привязанности, которую не уничтожает время. Сестра
сказала мне, что вы с любопытством рассматривали этот стилет. Это фамильная древность.
Вероятно, он когда-нибудь висел на поясе одного из тех капралов, которым я обязан честью
быть знакомым с вами. Коломба считает его такой драгоценностью, что попросила у меня поз-
воления подарить его вам; а я, право, не знаю, согласиться ли на это, – боюсь, как бы вы не
посмеялись над нами.

– Прелестный стилет, – сказала мисс Лидия, – но это – фамильное оружие, и я не могу
принять его.

– Этот стилет не моего отца! – воскликнула Коломба. – Он был подарен одному из пред-
ков моей матери королем Теодором*. Если мадемуазель Лидия примет его, она доставит нам
большое удовольствие.

– Видите, мисс Лидия, – сказал Орсо, – не презирайте королевского стилета.
Для любителя вещь короля Теодора бесконечно драгоценнее, чем вещь более могуще-

ственного монарха. Искушение было сильно; мисс Лидия уже видела, какой эффект произве-
дет это оружие на лаковом столике в ее комнате на Сент-Джеймс-плейс.

– Но, милая мадемуазель Коломба, – сказала она, беря стилет с колебанием человека,
который хочет принять подарок, и самым любезным образом улыбаясь Коломбе, – я не могу…
я не смею оставить вас безоружной в дороге.

– Со мной мой брат, – гордо возразила Коломба, – и у нас славное ружье, что подарил
нам ваш отец… Орсо, вы зарядили его?

Мисс Лидия оставила у себя стилет, и Коломба потребовала в уплату за него один су,
чтобы отвратить опасность, которой подвергаются дарящие друзьям режущее или колющее
оружие.
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Наконец нужно было ехать. Орсо пожал еще раз руку мисс Невиль. Коломба поцеловала
ее, после чего подставила свои розовые губки полковнику, приведенному в совершенное изум-
ление корсиканскою вежливостью. Из окна залы мисс Лидия видела, как брат и сестра сели
на лошадей. Глаза Коломбы блестели радостью, которой мисс Лидия до сих пор не замечала.
Эта высокая, сильная девушка, фанатично преданная своим варварским понятиям, с надмен-
ным челом, увозящая этого молодого человека, вооруженного как будто бы для какого-нибудь
страшного дела, напомнила ей опасения Орсо, и ей казалось, что она видит его злого гения,
увлекающего его к погибели. Орсо заметил ее, уже сидя на лошади. Потому ли, что он угадал
ее мысль, или для того, чтобы послать ей последний прощальный привет, он взял египетский
перстень, висевший у него на шнурке, и поднес его к губам. Мисс Лидия, краснея, отошла
от окна, но тут же вернулась и увидела, что корсиканцы галопом мчатся на своих маленьких
лошадках по направлению к горам. Полчаса спустя полковник показал ей в свою зрительную
трубу, как они огибают залив, и ей видно было, что Орсо часто оборачивается. Наконец он
исчез за болотами, на месте которых теперь прекрасный древесный питомник.

Мисс Лидия, посмотрев в зеркало, нашла, что она бледна.
– Что должен думать обо мне этот молодой человек? – сказала она. – И что я думаю о

нем? И отчего я о нем думаю? Дорожное знакомство?.. Зачем я приехала на Корсику? О, я его
вовсе не люблю… Нет, нет, да это и невозможно. А Коломба… Я невестка voceratrice, которая
ходит с большим стилетом!

И тут Лидия заметила, что держит в руке стилет короля Теодора. Она бросила его на
свой туалетный столик.

–  Коломба в Лондоне, танцующая у Эльмака!* Великий боже! Это будет настоящая
львица!16 Она может произвести фурор… Он любит меня, я уверена в этом… Он герой романа,
и я прервала его полную приключений карьеру… Но есть ли у него действительно желание
отомстить за отца по-корсикански? Он представлял собой нечто среднее между Конрадом* и
денди… Я сделала из него чистого денди – денди, у которого корсиканский портной!..

Она легла и хотела уснуть, но так и не заснула. Я не берусь продолжать ее длинный моно-
лог, в котором она сотни раз повторяла себе, что делла Реббиа был, есть и будет для нее ничто.

16 В те времена в Англии так называли людей, отличавшихся чем-нибудь необыкновенным.
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IX

 
Тем временем Орсо ехал со своей сестрой. Быстрый бег лошадей сначала мешал им

говорить, но когда слишком трудные подъемы заставляли их ехать шагом, они обменивались
несколькими словами о только что покинутых друзьях. Коломба с восторгом говорила о кра-
соте мисс Невиль, о ее белокурых волосах, о ее изящных манерах. Потом она спросила, дей-
ствительно ли полковник так богат, как кажется, и одна ли у него дочь мисс Лидия.

– Это была бы хорошая партия, – говорила она. – Ее отец, кажется, очень расположен
к вам…

И так как Орсо ничего не отвечал, то она продолжала:
– Наш род когда-то был богат; и теперь еще он один из самых почтенных на острове; все

эти signori17 незаконнорожденные. Если на Корсике есть еще знать, то только в капральских
родах, и ведь вы знаете, Орсо, что вы происходите от первых капралов острова. Вы знаете, что
наши предки родом из-за гор18 и что войны заставили нас перейти на эту сторону. Если бы я
была на вашем месте, Орсо, я не колебалась бы, я просила бы руки мисс Невиль у ее отца…
(Орсо пожал плечами.) На ее приданое я купила бы Фальсеттские леса и виноградники под
ними; я построила бы прекрасный дом из тесаного камня и надстроила бы на один этаж старую
башню, в которой Самбукуччо побил столько мавров во времена графа Арриго Бель Миссере19.

– Коломба, ты с ума сошла! – воскликнул Орсо, продолжая скакать.
– Вы мужчина, Орс Антон, и вы, без сомнения, лучше женщины знаете, что вам делать.

Но мне очень хотелось бы знать, что может сказать этот англичанин против вашего союза. Есть
ли в Англии капралы?

Разговаривая таким образом, после довольно длинного переезда, брат с сестрою прие-
хали в маленькую деревню недалеко от Боконьяно, где и остановились пообедать и переноче-
вать у одного из друзей своего дома. Их приняли с корсиканским гостеприимством, которое
может оценить только испытавший его. На другой день хозяин, кум госпожи делла Реббиа,
проводил их на одну милю от своего дома.

– Видите эти леса и маки? – сказал он Орсо на прощание. – Человек, с которым случи-
лось несчастье, мирно прожил бы здесь десять лет, и жандармы и стрелки не пришли бы его
искать. Эти леса доходят до Виццавонского леса, и если в Боконьяно или в окрестностях есть
друзья, то у него ни в чем не будет недостатка. У вас славное ружье; оно должно далеко бить.
Клянусь кровью Мадонны, какой калибр! Этим можно убить что-нибудь получше кабана.

Орсо холодно ответил, что его ружье – английское и очень хорошо бьет дробью. Они
расцеловались и пустились в путь, каждый в свою сторону.

Наши путешественники были уже недалеко от Пьетранеры, когда у въезда в ущелье, через
которое им надо было проехать, они увидели шесть или восемь человек с ружьями; одни из них
сидели на камнях, другие лежали на траве; некоторые были на ногах и, казалось, караулили.
Неподалеку паслись их лошади. Коломба посмотрела на них в зрительную трубу, вынутую ею
из большой кожаной сумки, – такие сумки все корсиканцы берут с собой в дорогу.

– Это наши люди! – весело воскликнула она. – Пьеруччо хорошо исполнил поручение.
– Какие люди? – спросил Орсо.

17 Signori называются потомки феодальных владетелей Корсики. Они и потомки caporali соперничают между собой в
знатности.

18 То есть с восточного берега острова. Это весьма распространенное выражение, di la monti, изменяет свой смысл, смотря
по тому, где его употребляют. Корсика разделена горной цепью, идущей с севера на юг.

19 Филиппини, книга II. Граф Arrigo Bel Missere умер около 1000 года; говорят, что, когда он умирал, в воздухе раздался
голос, пропевший следующие пророческие слова:Е morte il conte Arrigo Bel Missere.E Corsica sara di male in peggio.(Умер граф
Арриго Бель Миссере,И теперь Корсике придется плохо.)
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– Наши пастухи, – ответила она. – Третьего дня я послала Пьеруччо собрать этих молод-
цов, чтобы они проводили вас до дома. Вам было бы неприлично въехать в Пьетранеру без
конвоя, а кроме того, вы должны знать, что Барричини способны на все.

– Коломба, – сказал Орсо строгим тоном, – я много раз просил тебя не говорить мне
больше о Барричини и о твоих неосновательных подозрениях. Я, конечно, не буду так смешон,
чтобы вернуться домой с этой толпой лентяев, и я очень недоволен тем, что ты собрала их,
не предупредив меня.

– Брат, вы забыли свою страну. Если вы неблагоразумно подвергаете себя опасности, то
я должна вас беречь. Я должна была сделать то, что сделала.

В это время пастухи заметили их, побежали к своим лошадям и прискакали к Коломбе
и Орсо.

– Evviva20, Орс Антон! – закричал здоровый старик с седой бородой, одетый, несмотря
на жару, в дорожный плащ с капюшоном из корсиканского сукна, мохнатее козьей шерсти. –
Вылитый отец, только он выше и сильнее. Славное ружье! Об этом ружье еще будут разговоры,
Орс Антон.

– Evviva, Орс Антон! – повторили хором все пастухи. – Мы отлично знали, что он вер-
нется!

– Ах, Орс Антон! – говорил высокий малый с лицом кирпичного цвета. – Как был бы
рад ваш отец, если б был здесь, на вашей встрече! Славный человек! Вы бы увидели его, если
б он верил мне, если бы он позволил мне разделаться с Джудиче… Храбрый человек! Он не
поверил мне, а ведь теперь он хорошо знает, что я был прав.

– Ладно! – вмешался старик. – Джудиче недолго будет ждать.
– Evviva, Орс Антон!
И вместе с этим криком раздались ружейные выстрелы.
Рассерженный Орсо несколько времени не мог заставить слушать себя эту толпу всадни-

ков, говоривших разом и теснившихся, чтобы пожать ему руку. Наконец, приняв на себя вид,
с каким, бывало, он являлся перед своим взводом, когда делал выговоры и сажал под арест,
он сказал:

– Друзья, благодарю вас за любовь ко мне, за любовь к моему отцу; но я требую, я хочу,
чтобы никто не давал мне советов. Я знаю, что мне делать.

– Он прав, он прав! – закричали пастухи. – Можете на нас рассчитывать.
– Да, я рассчитываю на вас; но теперь мне не нужно никого, и ничто не грозит моему

дому. Начните с того, что сделайте направо кругом и отправляйтесь к своим козам. Я знаю
дорогу в Пьетранеру, и мне не нужно провожатых.

– Не бойтесь ничего, Орс Антон, – сказал старик, – они не осмелятся показаться сегодня.
Мышь прячется в нору, когда приходит кот.

– Сам ты кот, старая седая борода, – сказал Орсо. – Как тебя зовут?
– Как! Вы не знаете меня, Орс Антон? Меня, того самого, что так часто сажал вас за

собой на том муле, что кусался? Вы не знаете Поло Гриффо? Как видите, он молодчина и
предан делла Реббиа телом и душой. Скажите слово, и, когда ваше большое ружье заговорит,
этот старый мушкет, ровесник своему хозяину, не станет молчать. Рассчитывайте на это, Орс
Антон.

– Хорошо, хорошо! Но, черт возьми, уходите, дайте дорогу.
Пастухи наконец удалились, крупной рысью направляясь к деревне; но время от времени

они останавливались на всех возвышенных местах, как будто для того, чтобы посмотреть, нет
ли какой-нибудь скрытой засады, и все время держались недалеко от Орсо и его сестры, чтобы

20 Привет (ит.).
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быть в состоянии помочь им в случае нужды. А старый Поло Гриффо говорил своим товари-
щам:

– Я понимаю его, я его понимаю. Он не говорит, что хочет делать, но он сделает. Копия
своего отца. Ладно! Говори, что ты ни на кого не сердишься! Ты дал обет святой Нере21. Браво!
Я не дал бы и медного гроша за шкуру мэра. Месяца не пройдет, а из нее уже нельзя будет
сделать меха.

Таким образом, с разведчиками впереди, потомок рода делла Реббиа въехал в свою
деревню и достиг древнего жилища своих предков-капралов.

Долгое время остававшиеся без вождя реббианисты толпою вышли к нему навстречу, а
все нейтральные жители деревни стояли на пороге своих домов, чтобы видеть, как он проедет.
Барричинисты сидели по домам и глядели в щели ставен.

Местечко Пьетранера построено очень неправильно, как и все корсиканские деревни;
чтобы увидеть настоящую улицу, надо ехать в Карджезе, селение, построенное господином
Марбефом*. Дома, рассеянные как бы случайно и без малейшей планировки, занимают вер-
шину небольшого холма или, скорее, горное плато. Недалеко от середины местечка возвыша-
ется большой зеленый дуб; возле дуба стоит гранитное корыто; деревянная труба проводит в
него воду из соседнего ключа. Это полезное сооружение было построено на общий счет делла
Реббиа и Барричини, но жестоко ошибется тот, кто увидит в этом указание на некогда суще-
ствовавшее согласие между двумя родами. Напротив, тут действовала взаимная зависть. Как-
то раз полковник делла Реббиа послал в муниципальный совет небольшую сумму на устрой-
ство фонтана; Барричини поспешил предложить такое же пожертвование, и этой борьбе вели-
кодушия Пьетранера обязана своей водой. Вокруг зеленого дуба и фонтана – небольшое пустое
пространство, называемое площадью; праздные люди собираются здесь по вечерам. Иногда
тут играют в карты, а раз в год, во время карнавала, танцуют. На двух противоположных кон-
цах площади возвышаются постройки, высокие, но узкие, сделанные из гранита и шифера.
Это башни двух враждующих семейств – делла Реббиа и Барричини. Они одинаковой архи-
тектуры и равной высоты; видно, что судьба еще не решила соперничества в пользу какого-
нибудь одного из враждующих родов.

Может быть, теперь уместно объяснить, что нужно подразумевать под словом башня.
Это квадратная постройка футов сорока вышины; в другой стране ее назвали бы попросту
голубятней. Узкая дверь открывается на восемь футов ниже поверхности земли; к ней ведет
очень крутая лестница. Над дверью окно; перед ним что-то вроде балкона с пробитым внизу
отверстием, похожим на бойницу, через которое можно безнаказанно убить нескромного гостя.
Между окном и дверью видны два грубо высеченных щита. На одном когда-то был генуэзский
крест, но он весь избит молотом, и только антикварий мог бы разобрать его. На другом щите
высечен герб владельцев башни. Прибавьте, чтобы дополнить картину, на щитах и налични-
ках окна несколько следов пуль, и вы будете иметь понятие о средневековом корсиканском
жилище. Я забыл сказать, что жилые постройки примыкают к башням и часто сообщаются с
ними изнутри.

Башня и дом делла Реббиа занимают северную сторону площади Пьетранеры; башня и
дом Барричини – южную. От северной башни до фонтана – вот место прогулки для делла
Реббиа; Барричини гуляют на другой стороне. Со времени похорон жены полковника ни разу
не видели, чтобы кто-нибудь из членов двух семейств показался не на той стороне площади,
которая была назначена ему каким-то молчаливым согласием. Чтобы не делать крюка, Орсо
хотел проехать перед домом мэра; Коломба предостерегла его и попросила проехать к дому
переулком, не пересекая площади.

– Зачем? – сказал Орсо. – Разве площадь существует не для всех?

21 Такой святой нет в католических святцах. Дать обет святой Нере – значит ни в чем не сознаваться.
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И он пришпорил лошадь.
– Храброе сердце! – сказала тихонько Коломба. – Отец, ты будешь отмщен…
Выехав на площадь, Коломба держалась между домом Барричини и своим братом и

все время зорко смотрела на вражеские окна. Она заметила, что они с недавнего времени
забаррикадированы и что в них устроены archere. Так называются узкие отверстия вроде бой-
ниц, открывающиеся между толстыми бревнами, загораживающими нижнюю часть окна. Боясь
нападения, люди таким образом укрепляются; тогда можно стрелять в нападающих из-за при-
крытия.

– Трусы! – сказала Коломба. – Посмотрите, брат, они уже начинают остерегаться. Они
загородились, но ведь когда-нибудь придется выйти!

Появление Орсо на южной стороне площади произвело на Пьетранеру большое впечат-
ление и было принято за доказательство смелости, граничащей с дерзостью. Для нейтральных
жителей, собравшихся вечером около зеленого дуба, оно послужило темой для бесконечных
комментариев.

– Счастлив он, – говорили там, – что еще не вернулись сыновья Барричини; они не так
терпеливы, как адвокат, и не пропустили бы врага через свою землю, не заставив его заплатить
за дерзость.

– Попомните, что я вам скажу, сосед, – прибавил старик, местный оракул. – Я пригляды-
вался сегодня к Коломбе. У нее что-то есть на уме. В воздухе пахнет порохом. Скоро свежее
мясо будет дешево в Пьетранере.
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Х

 
Орсо расстался с отцом в детстве и не успел как следует узнать его. В пятнадцать лет

он уехал из Пьетранеры в Пизу учиться, а затем поступил в военную школу. Гильфуччо в это
время сражался в Европе под императорскими знаменами. На континенте Орсо виделся с ним
редко и только в 1815 году попал в полк, которым командовал отец. Но строго соблюдавший
дисциплину полковник обращался с сыном, как и со всеми остальными молодыми поручиками,
то есть очень сурово. Орсо вспоминал, как в Пьетранере отец отдавал ему саблю, позволял
разрядить ружье, когда возвращался с охоты, или как он в первый раз посадил его, мальчишку,
за семейный стол. Потом он представлял себе полковника делла Реббиа, как он посылал его,
Орсо, под арест за какой-нибудь необдуманный поступок и не называл иначе, как поручик
делла Реббиа: «Поручик делла Реббиа, вы не на своем месте в строю; на трое суток под арест»,
«Ваши стрелки выдвинулись на пять метров за линию резерва; на пять суток под арест», «Пять
минут первого, а вы еще в фуражке; на восемь суток под арест»… Один только раз, под Катр-
Бра*, он сказал ему: «Хорошо, Орсо, но будь осторожнее». Впрочем, Пьетранера возбудила в
нем совсем не эти позднейшие воспоминания. Вид мест, где протекло его детство, мебель, на
которой сиживала его нежно любимая мать, возбудили в его душе тихое, болезненное волне-
ние; мрачное будущее, готовившееся ему, смутное беспокойство, внушавшееся ему сестрой, и
над всем этим мысль, что мисс Невиль скоро приедет в его дом, казавшийся ему теперь таким
маленьким, таким бедным, таким неподходящим для особы, привыкшей к роскоши, презре-
ние, которое, может быть, зародится в ней от этого, – все эти мысли образовали в его голове
какой-то хаос и навели на него глубокое уныние.

Он сел ужинать в большое кресло из потемневшего дуба, на котором обыкновенно пред-
седательствовал за семейным столом его отец, и улыбнулся, видя, как Коломба колеблется,
сесть ли ей за стол вместе с ним или нет. Впрочем, он был очень доволен ее молчанием во время
ужина и ее быстрым уходом после него, потому что он чувствовал себя еще слишком растроган-
ным, чтобы сопротивляться, без сомнения, готовившимся на него атакам. Но Коломба щадила
его и хотела дать ему время осмотреться. Опершись головою на руку, он долго оставался непо-
движным, перебирая в уме сцены последних двух недель. Он с ужасом думал о том, что все
ждут от него каких-то действий по отношению к Барричини. Он уже чувствовал, что мнение
Пьетранеры начинает становиться для него общественным мнением. Он должен был мстить
под страхом прослыть трусом. Но кому мстить? Он не мог поверить, что Барричини виновны
в убийстве. Правда, они были враги его рода, но нужно было разделять грубые предрассудки
земляков, чтобы приписывать убийство Барричини. Он смотрел на талисман мисс Невиль и
тихо повторял его девиз: «Жизнь есть борьба». Наконец он твердо сказал себе: «Я выйду из
нее победителем!» С этой прекрасной мыслью он встал и, взяв лампу, хотел подняться в свою
комнату, как вдруг кто-то постучался в дверь. Время было не такое, чтобы ждать гостей. Тот-
час же явилась Коломба; за ней шла служанка.

– Это свои, – сказала она, подбегая к двери.
Однако, прежде чем отворить, она спросила, кто стучится.
– Это я! – ответил тоненький голос.
Поперечный деревянный засов был тотчас снят, и Коломба опять явилась в столовую,

ведя за собой девочку лет десяти, босоногую, в рубище, с головой, покрытой рваным платком,
из-под которого выбивались длинные космы черных как вороново крыло волос. Девочка была
худа, бледна, обожжена солнцем, но в ее глазах сверкал живой ум. Увидя Орсо, девочка робко
остановилась и по-деревенски низко поклонилась ему; потом она стала тихо говорить что-то
Коломбе и подала ей только что убитого фазана.

– Спасибо, Кили, – сказала Коломба. – Поблагодари своего дядю. Он здоров?
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– Здоров, барышня. Я не могла прийти раньше, потому что он очень опоздал. Я ждала
его в маки три часа.

– И ты не ужинала?
– Нет, барышня, мне было некогда.
– Тебе сейчас дадут поужинать. У твоего дяди еще есть хлеб?
– Мало, барышня, но особенно ему нужен порох. Каштаны поспели, и теперь ему нужен

только порох.
– Я дам тебе для него хлеба и пороху. Скажи ему, чтобы он берег его: он дорог.
– Коломба, – сказал Орсо по-французски, – кому это ты так покровительствуешь?
– Одному бедному бандиту из нашей деревни, – отвечала Коломба на том же языке. –

Эта крошка – его племянница.
– Мне кажется, ты могла бы найти кого-нибудь более достойного. Зачем посылать порох

негодяю, который употребит его на преступление? Без этой печальной слабости, которую,
кажется, все питают к бандитам, они давно бы уже исчезли на Корсике.

– Самые дурные люди нашей родины вовсе не те, что в поле22.
– Давай им, если хочешь, хлеб; в нем нельзя отказывать никому, но я не хочу, чтобы их

снабжали патронами.
– Брат, – серьезно сказала Коломба, – вы здесь хозяин и все в доме ваше; но предупре-

ждаю вас, что я скорее отдам этой девочке свою mezzaro, чтобы она продала ее, чем откажу
бандиту в порохе. Отказать бандиту в порохе! Да это все равно что выдать его жандармам!
Какая у него от них защита, кроме патронов?

Девочка в это время с жадностью ела хлеб и внимательно смотрела то на Коломбу, то на
ее брата, стараясь уловить в выражении их лиц смысл их речей.

– Но что же сделал, наконец, твой бандит? Из-за какого преступления он убежал в маки?
– Брандолаччо не совершил никаких преступлений! – воскликнула Коломба. – Он убил

Джована Опиццо, который убил его отца, когда сам он был в армии.
Орсо отвернулся, взял лампу и, не отвечая, поднялся в свою комнату. Коломба дала

девочке пороху и провизии и проводила ее до двери, повторяя:
– Пусть твой дядя хорошенько бережет Орсо!

22 Быть в поле (alla campagna) – значит быть бандитом. Бандит не бранное слово: оно употребляется в смысле изгнанный,
это outlaw английских баллад.
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XI

 
Орсо долго не мог заснуть и поэтому проснулся очень поздно, по крайней мере для кор-

сиканца. Как только он встал, первое, что бросилось ему в глаза, был дом его врагов и archere,
которые они устроили. Он спустился и спросил, где сестра.

– Льет на кухне пули, – отвечала ему служанка Саверия.
Итак, он не мог сделать шага, чтобы его не преследовал образ войны.
Он застал ее сидящей на скамейке; вокруг нее лежали только что отлитые пули. Она

обрезывала их.
– Какого черта ты тут делаешь? – спросил ее брат.
– У вас совсем нет пуль для ружья полковника, – отвечала она своим нежным голосом. –

Я нашла пулелейку такого калибра, и сегодня у вас будет двадцать пять патронов.
– Слава богу, я не нуждаюсь в них.
– Скверно, если вас застигнут врасплох. Вы забыли свой край и окружающих вас людей.
– Если б я и забыл, то ты мне об этом все время напоминаешь. Скажи мне, не пришел

ли несколько дней тому назад большой сундук?
– Да, брат. Хотите, я внесу его в вашу комнату?
– Ты внесешь? Да тебе никогда его не поднять… Нет ли здесь для этого какого-нибудь

мужчины?
– Я совсем не так слаба, как вы думаете, – сказала Коломба, засучивая рукава и открывая

белые и круглые красивые руки, показывавшие, однако, недюжинную силу. – Пойдем, Саве-
рия, – сказала она служанке, – помоги мне.

И она уже поднимала одна тяжелый сундук, но Орсо поспешил помочь ей.
– В этом сундуке есть кое-что для тебя, моя милая Коломба. Прости меня за такие бедные

подарки, но у поручика на половинном жалованье не слишком набит кошелек.
Говоря это, он открыл сундук и вынул из него платья, шаль и еще кое-какие вещи, кото-

рые могли пригодиться молодой девушке.
– Какая прелесть! – воскликнула Коломба. – Я сейчас же спрячу их. Я сберегу их к своей

свадьбе, – прибавила она с печальной улыбкой, – а то ведь я теперь в трауре.
И она поцеловала у брата руку.
– Так долго носить траур, сестра, – это уж слишком.
– Я поклялась в этом, – твердо сказала Коломба. – Я не сниму траура…
И она посмотрела в окно на дом Барричини.
– …раньше дня своей свадьбы, – перебил ее Орсо.
– Я выйду замуж, – сказала Коломба, – только за того, кто сделает три вещи.
И она продолжала мрачно смотреть на дом врагов.
– Я удивляюсь, как ты, такая хорошенькая, не вышла до сих пор замуж. Ты должна рас-

сказать мне, кто ухаживает за тобой. Впрочем, я и сам наслушаюсь серенад. Они должны быть
хороши, чтобы понравиться такой великой voceratrice, как ты.

– Кто захочет взять бедную сироту? А кроме того, человек, который снимет траур с меня,
оденет в траур вон тех женщин.

«Это – помешательство!» – подумал Орсо. Но он не сказал ничего, чтобы избежать спора.
– Брат, – ласково сказала Коломба, – я тоже хочу предложить вам кое-что. Ваше платье

слишком хорошо для нашей страны. Ваш нарядный сюртук изорвется в клочки в два дня, если
вы будете носить его в маки. Его нужно беречь для приезда мисс Невиль. – Потом, открыв
шкаф, она достала оттуда полный охотничий костюм. – Я сделала вам бархатную куртку, а вот
шапка, какую носят наши щеголи; я ее уже давно вышила. Хотите примерить?
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И она заставила его надеть на себя широкую куртку из зеленого бархата с огромным кар-
маном на спине. Она надела ему на голову остроконечную черную бархатную шапку, расшитую
черным стеклярусом и шелком, с чем-то вроде кисти на конце.

– Boт carchera23 нашего отца, – сказала она, – его стилет в кармане вашей куртки. Сейчас
я достану пистолет.

– У меня вид настоящего разбойника из театра «Амбигю Комик»*,– говорил Орсо, смот-
рясь в маленькое зеркальце, которое подала ему Саверия.

– Это потому, что к вам все это так идет, Орс Антон, – говорила старая служанка, – и
самый красивый pinsuto24 из Боконьяно или из Бастелики не смотрит таким молодцом.

Орсо завтракал в своем новом платье и за завтраком сказал сестре, что в его сундуке есть
книги, что он хочет выписать еще из Франции и Италии и заставить ее учиться.

– Стыдно, Коломба, – прибавил он, – что такая взрослая девушка, как ты, не знает вещей,
которые на континенте знают чуть ли не грудные дети.

– Правда, брат, – ответила Коломба, – я хорошо знаю, чего мне недостает, и очень хочу
учиться, особенно если вы будете давать мне уроки.

Прошло несколько дней, и Коломба не произносила имени Барричини. Она ухаживала за
братом и часто говорила ему о мисс Невиль. Орсо заставлял ее читать итальянские и француз-
ские книги и удивлялся то правильности и меткости ее суждений, то ее глубокому невежеству
в самых простых вещах.

Однажды утром после завтрака Коломба на минуту вышла и вместо того, чтобы вер-
нуться с книгой и бумагой, явилась со своим mеzzаrо на голове. Она была еще серьезнее, чем
обыкновенно.

– Брат, – сказала она, – я прошу вас пойти со мной.
– Куда тебя проводить? – спросил Орсо, предлагая ей руку.
– Мне не нужно вашей руки, брат; возьмите с собой ваше ружье и патронную сумку.

Мужчина никогда не должен выходить без оружия.
– Ну что ж! Нужно подчиняться моде. Куда мы идем?
Коломба, не отвечая, обмотала меццаро вокруг головы, позвала собаку и вышла. Орсо

шел за ней.
Быстро пройдя деревню, она пошла по дороге, извивавшейся между виноградниками,

а собаку послала вперед, сделав знак, вероятно хорошо знакомый ей, потому что пес сейчас
же принялся делать зигзаги по виноградникам, шагах в пятидесяти от своей хозяйки, иногда
останавливаясь посреди дороги, чтобы, виляя хвостом, посмотреть на Коломбу. Видимо, он
прекрасно исполнял обязанности разведчика.

– Если Мускетто залает, – сказала Коломба, – взведите курки и не двигайтесь с места.
В полумиле от деревни, после многих извилин, Коломба вдруг остановилась в том месте,

где дорога делала крутой поворот. Тут возвышалась небольшая пирамида из веток; некоторые
были зелены, другие высохли; они были навалены кучей около трех футов вышины. На вер-
хушке торчал конец деревянного, выкрашенного черной краской креста. Во многих корсикан-
ских округах, особенно в горах, существует весьма древний, может быть, имеющий связь с
языческими суевериями обычай – проходя мимо места, где кто-нибудь погиб насильственной
смертью, бросать на него камень или ветку. В течение многих лет, пока воспоминание о тра-
гической смерти живет еще в памяти людей, это странное жертвоприношение растет с каждым
днем. Оно называется кучей, mucchio такого-то.

23 Carchera – пояс, куда вкладывают патроны. С левой стороны к нему привешивают пистолет.
24 Pinsuto (остроконечный, островерхий) зовут тех, кто еще носит остроконечную шапку, baretta pinsuta.
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Коломба остановилась перед этой кучей листвы и, оторвав ветку от куста, присоединила
ее к пирамиде.

– Орсо! – сказала она. – Здесь умер наш отец. Брат! Помолимся за его душу!
И она стала на колени. Орсо сделал то же. В эту минуту медленно прозвонил деревенский

колокол, потому что в ту ночь кто-то умер. Орсо залился слезами.
Через несколько минут Коломба поднялась с сухими глазами, но с взволнованным лицом;

она торопливо перекрестилась большим пальцем, как обыкновенно крестятся ее земляки,
сопровождая этим знаком свои торжественные клятвы; потом она пошла к деревне, увлекая
брата. Они молча вернулись домой. Орсо поднялся к себе в комнату. Минуту спустя за ним
вошла Коломба с маленькой шкатулкой в руках и поставила ее на стол. Она открыла ее и вынула
оттуда рубашку, покрытую большими кровавыми пятнами.

– Вот рубашка вашего отца, Орсо. – И она бросила ее к нему на колени. – Вот свинец,
поразивший его. – И она положила на рубашку две ржавые пули. – Орсо, брат мой! – закричала
она, кидаясь к нему и сжимая его в объятиях. – Орсо, ты отомстишь за него?

Она до боли крепко поцеловала его, коснулась губами пуль и рубашки и вышла из ком-
наты; брат ее словно окаменел.

Несколько времени Орсо оставался неподвижным; он не решался убрать эти ужасные
реликвии. Наконец, сделав над собой усилие, он положил их в шкатулку и, отбежав в другой
конец комнаты, кинулся на свою постель и повернулся к стене, уткнувшись головой в подушку,
как будто хотел спрятаться от привидения. Последние слова сестры беспрестанно раздавались
в его ушах и казались ему роковым, неизбежным пророчеством, требовавшим от него крови, и
невинной крови. Я не пытаюсь передать чувства несчастного молодого человека; они походили
на чувства помешанного. Долго он оставался в том же положении, не смея повернуть голову.
Наконец он встал, запер шкатулку, быстро вышел из дому и пошел сам не зная куда.

Мало-помалу чистый воздух освежил его; он успокоился и уже хладнокровнее взглянул
на свое положение и на средства выйти из него. Как известно, он совсем не подозревал в убий-
стве Барричини, но он обвинял их в подделке письма бандита Агостини и думал, что это было
причиной смерти его отца. Он сознавал, что невозможно преследовать их за подлог. Когда
предрассудки или инстинкты родной страны овладевали им и напоминали ему о легкой мести
из-за угла, он с ужасом отгонял от себя эту мысль и вспоминал о своих полковых товарищах,
о парижских знакомствах и особенно о мисс Невиль. Потом он думал об упреках сестры, и
то, что осталось в его природе корсиканского, оправдывало эти упреки и делало их больнее.
У него оставалась одна надежда в этой борьбе между совестью и предрассудками: начать под
каким-нибудь предлогом ссору с одним из сыновей адвоката и драться с ним на дуэли. Убить
его пулей или ударом кинжала – это примиряло корсиканские и французские понятия Орсо.
Найдя средство и думая о его выполнении, он уже чувствовал себя избавленным от тяжелой
обузы, а от других, более светлых мыслей успокаивалось его лихорадочное волнение. Цицерон,
будучи в отчаянии от смерти своей дочери Туллии, забыл свое горе, перебирая в уме все пре-
красные слова, какие он мог сказать по этому поводу. Шенди*, потеряв сына, тоже нашел уте-
шение в красноречии. Орсо охладил свою кровь, подумав о том, как он изобразит мисс Невиль
свое душевное состояние и какое глубокое участие примет в нем эта прекрасная девушка.

Он уже приближался к деревне, от которой незаметно отошел очень далеко, как вдруг
услышал на дорожке, на опушке маки, голос девочки, певшей что-то и, без сомнения, думав-
шей, что она одна. Это был медленный, монотонный похоронный напев.

«Моему сыну, моему сыну в далекой стране сберегите мой крест и окровавленную
рубашку…» – пела девочка.

– Что ты поешь, девочка? – гневно спросил внезапно появившийся перед ней Орсо.
– Это вы, Орс Антон? – вскрикнула немного испуганная девочка. – Это песня синьоры

Коломбы…
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– Я запрещаю тебе петь ее, – грозно сказал Орсо.
Девочка, поворачивая голову то вправо, то влево, казалось, искала, куда бы ей скрыться;

она, без сомнения, убежала бы, если бы не забота о довольно большом свертке, лежавшем у
ее ног.

Орсо устыдился своей свирепости.
– Что ты несешь, малютка? – спросил он, стараясь говорить как можно ласковее.
И так как Килина колебалась, ответить или нет, то он развернул тряпку и увидел хлеб

и другую провизию.
– Кому несешь хлеб, милая? – спросил он.
– Вы сами знаете: моему дяде.
– Да ведь твой дядя бандит!
– Он ваш слуга, Орс Антон.
– Если жандармы встретят тебя, они спросят, куда ты идешь.
– Я скажу им, – не колеблясь ответила девочка, – что несу поесть луккским дровосекам

в маки.
– А если ты встретишь какого-нибудь голодного охотника, который захочет пообедать за

твой счет и отберет у тебя провизию?
– Никто не посмеет. Я скажу, что это моему дяде.
– Это верно, он не такой человек, чтобы позволить отнять у себя обед… Он тебя очень

любит?
– О да, Орс Антон! С тех пор как мой папа умер, он заботится о нашей семье: о маме,

обо мне и о маленькой сестренке. Перед маминой болезнью он говорил богатым, чтобы они
давали ей работу. Мэр каждый год дарит мне платья, а священник учит меня читать и закону
Божию, с тех пор как дядя попросил их об этом. Но особенно добра к нам ваша сестра.

В это время на дорожке показалась собака. Девочка поднесла ко рту два пальца и резко
свистнула; собака сейчас же подбежала к ней и приласкалась; потом она быстро исчезла в маки.
Вскоре два плохо одетых, но хорошо вооруженных человека выросли за деревом в нескольких
шагах от Орсо. Можно было подумать, что они приблизились ползком, как ящерицы, в чаще
ладанников и миртов.

– А! Орс Антон! Добро пожаловать! – сказал старший. – Как, вы не узнаете меня?
– Нет, – сказал Орсо, всматриваясь в него.
– Потеха просто, как борода и островерхая шапка меняют человека! Ну, поручик, посмот-

рите-ка хорошенько. Или вы забыли старых ватерлооских товарищей? Разве вы не помните
Брандо Савелли? Не один патрон скусил он около вас в этот несчастный день.

– Как! Это ты? – сказал Орсо. – Ты ведь дезертировал в тысяча восемьсот шестнадцатом
году?

– Так точно, поручик. Надоедает, знаете, служба; ну и счет один мне нужно было свести
в этой стране. А, Кили! Ты молодец, девчонка. Давай скорее, мы есть хотим. Вы, поручик,
понятия не имеете, какой бывает аппетит в маки. Кто нам это прислал, синьора Коломба или
мэр?

– Нет, дядя, это мельничиха дала мне для вас вот это, а для мамы одеяло.
– Чего ей от меня нужно?
– Она говорит, что луккские дровосеки, которых она наняла расчищать участок, просят

с нее тридцать пять су на ее каштанах, потому что в Пьетранере лихорадка.
– Лентяи! Я проверю… Не церемоньтесь, поручик; не хотите ли пообедать с нами? Мы

обедали вместе и похуже во времена нашего бедного земляка, которому дали отставку.
– Спасибо. Мне тоже дали отставку.
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– Да, я слышал об этом; но бьюсь об заклад, что вы не очень этим огорчены… Ну, патер, –
сказал бандит товарищу, – за стол. Синьор Орсо, позвольте представить вам патера; то есть я
не знаю наверно, патер ли он, но он ученый, как патер.

– Бедный студент-богослов, которому помешали следовать своему призванию, – сказал
другой бандит. – Как знать, Брандолаччо? Я мог бы быть Папой…

– Какая же причина лишила церковь ваших познаний? – спросил Орсо.
– Пустяки. Счет, который нужно было свести, как говорит мой друг Брандолаччо: одна

моя сестра наделала глупостей, покуда я зубрил в Пизанском университете. Мне нужно было
возвратиться на родину, чтобы выдать ее замуж, но жених поспешил умереть за три дня до
моего приезда. Я обратился тогда, как вы бы и сами сделали на моем месте, к брату умершего.
Мне говорят, что он женат. Что делать?

– В самом деле, затруднительное положение. Как же вы поступили?
– В таких случаях нужно прибегать к ружейному кремню25.
– То есть вы…
– Я влепил ему пулю в лоб, – холодно сказал бандит.
Орсо содрогнулся. Однако любопытство, а также, может быть, желание оттянуть время

возвращения домой заставили его остаться на месте и продолжать разговор с этими двумя
людьми, у каждого из которых было, по крайней мере, по убийству на совести.

Пока товарищ говорил, Брандолаччо положил перед ним кусок хлеба и мяса; потом он
взял сам; потом оделил своего пса Бруско, которого он отрекомендовал как существо, ода-
ренное удивительным инстинктом узнавать стрелков, как бы они ни переоделись. Наконец он
отрезал ломтик хлеба и кусочек сырой ветчины и дал племяннице.

– Хороша жизнь бандита! – воскликнул студент-богослов, съев несколько кусков. – Вы,
милостивый государь, может быть, когда-нибудь изведаете ее, и тогда вы увидите, как отрадно
не знать над собой иной власти, кроме своей прихоти. – Тут бандит, говоривший до сих пор
по-итальянски, продолжал по-французски: – Корсика для молодого человека страна не очень
веселая, но для бандита – совсем другое дело! Женщины от нас с ума сходят. У меня, например,
три любовницы в трех разных кантонах. Я везде у себя дома. И одна из них – жена жандарма.

– Вы хорошо знаете языки, милостивый государь, – серьезно сказал Орсо.
– Если я заговорил по-французски, то это, видите ли, потому, что maxima debetur pueris

reverentia26. Мы с Брандолаччо хотим, чтобы девочка вела себя хорошо и шла прямой дорогой.
– Когда ей будет пятнадцать лет, я выдам ее замуж, – сказал дядя Килины. – У меня есть

уже в виду и жених.
– Ты сам будешь сватать? – спросил Орсо.
– Конечно. Вы думаете, что если я скажу какому-нибудь здешнему богачу: мне, Брандо

Савелли, было бы приятно видеть Микелину Савелли за вашим сыном, – вы думаете, что он
заставит тащить себя за уши?

– Я бы ему этого не посоветовал, – сказал другой бандит. – У товарища рука тяжеленька:
он сумеет заставить себя слушаться.

– Если бы я был, – продолжал Брандолаччо, – плутом, канальей, вымогателем, мне стоило
бы только открыть свою сумку, и пятифранковики посыпались бы дождем.

– В твоей сумке есть что-нибудь привлекающее их? – спросил Орсо.
– Ничего нет; но напиши я какому-нибудь богачу, как делают некоторые: мне нужно сто

франков, – он сейчас же пришлет мне их. Но я честный человек, поручик.
– Знаете ли, синьор делла Реббиа, – сказал бандит, которого товарищ называл патером, –

знаете ли вы, что в этой стране, где живут простодушные люди, все-таки есть мерзавцы, извле-

25 La scaglia – очень употребительное выражение.
26 При детях надо вести себя особенно прилично (лат.)*.
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кающие выгоду из того уважения, которое мы внушаем нашими паспортами (он указал на свое
ружье), и добывающие векселя, подделывая нашу подпись?

– Я это знаю, – отрывисто сказал Орсо, – но какие векселя?
– Полгода тому назад я прогуливался недалеко от Ореццы; подходит ко мне какой-то

мужик, издали снимает шапку и говорит: «Ах, господин патер, – они все меня так зовут, – про-
стите меня. Дайте мне срок: я мог найти только пятьдесят пять франков, но, право, это все, что
я мог собрать». Я в совершенном изумлении говорю ему: «Что это значит, бездельник? Какие
пятьдесят пять франков?» – «Я хочу сказать, шестьдесят пять, – ответил он мне, – но дать сто,
как вы просите, невозможно». – «Как, негодяй? Я прошу у тебя сто франков? Да я тебя не
знаю!» Тогда он подает мне письмо или, скорее, грязный клочок, в котором ему предлагают
положить в указанном месте сто франков, грозя, что в противном случае Джоканто Кастри-
кони – это мое имя – сожжет его дом и перебьет у него коров. И имели наглость подделать мою
подпись! Что меня взбесило больше всего, так это то, что письмо было полно орфографиче-
ских ошибок; я – и орфографические ошибки! Я, получавший в университете все награды!
Я начал с того, что дал мужику такую затрещину, что он два раза перевернулся. «А, ты счи-
таешь меня за вора, мерзавец этакий!» – говорю ему и даю здорового пинка ногой… знаете
куда. Сорвал зло и говорю ему: «Когда ты должен отнести эти деньги в назначенное место?» –
«Сегодня же». – «Ладно, неси!» Положить надо было под сосной; место было точно указано.
Он несет деньги, зарывает их под деревом и возвращается ко мне. Я засел неподалеку. Я про-
вел с этим человеком шесть томительных часов. Синьор делла Реббиа, если бы было нужно,
я просидел бы там трое суток. Через шесть часов является bastiaccio27, подлый вымогатель.
Он наклоняется за деньгами; я стреляю; и я так хорошо прицелился, что он, падая, уткнулся
головой прямо в деньги, которые выкапывал. «Теперь, болван, – говорю я мужику, – бери свои
деньги и не вздумай еще когда-нибудь подозревать Джоканто Кастрикони в низости». Бедняга,
дрожа, подобрал свои шестьдесят пять франков и даже не потрудился их вытереть; он благо-
дарит меня, я прибавляю ему на прощание пинок, и он убегает.

– Ах, патер! – сказал Брандолаччо. – Я завидую такому выстрелу. Воображаю, как ты
смеялся!

– Я попал bastiaccio в висок, – продолжал бандит, – это напоминает мне стихи Вергилия*:

…Liquefacto tempora plumbo
Diffidit, ac muit? porrectum extendit arеna28.

Liquefacto! Верите ли вы, синьор Орсо, что свинцовая пуля расплавляется от быстроты
своего полета в воздухе? Вы учились баллистике и, наверно, должны сказать мне: правда это
или заблуждение?

Орсо предпочел разобрать этот вопрос из физики, чем спорить с лиценциатом о нрав-
ственности его поступков. Брандолаччо, которого совсем не занимало это научное рассужде-
ние, прервал его замечанием, что солнце скоро сядет.

– Так как вы, Орс Антон, не захотели обедать с нами, то я советую вам не заставлять ждать
себя синьору Коломбу. Да и не всегда хорошо… бегать по дорогам, когда солнце село. Однако
зачем вы ходите без ружья! В этих местах есть дурные люди, берегитесь! Сегодня вам нечего
бояться. Барричини везут к себе префекта; они перехватили его по дороге, и он остановится на
один день в Пьетранере, он едет в Корте «закладывать первый камень», как они это называют…
Чепуха! Сегодня он ночует у Барричини, но завтра они будут свободны. Один – Винчентелло,

27 Корсиканцы, живущие в горах, презирают жителей Бастии и не считают их земляками. Они никогда не говорят о них
bastiese, а всегда bastiaccio; известно, что окончание accio обычно употребляется в презрительном смысле.

28 Он рассек ему расплавленным свинцом висок и распростер на песке (лат.).
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негодный повеса, другой – Орландуччо, который нисколько не лучше. Постарайтесь застать их
не вместе, сегодня одного, завтра другого; но предупреждаю, будьте осторожны.

– Благодарю за совет, – сказал Орсо, – но только нам с ними не о чем спорить; пока они
сами не придут ко мне, у меня к ним нет дела.

Бандит высунул язык и щелкнул им с ироническим видом, но не ответил ничего. Орсо
встал, чтобы идти.

– Кстати, – сказал Брандолаччо, – я не поблагодарил вас за порох: он пришелся мне очень
кстати. Теперь мне ничего не нужно… то есть мне нужны башмаки, но их я на днях сделаю
себе из муфлоновой кожи.

Орсо сунул в руку бандита две пятифранковые монеты.
– Порох прислала тебе Коломба, а это тебе на башмаки.
–  Без глупостей, поручик!  – воскликнул Брандолаччо, отдавая ему деньги.  – Что я,

нищий? Я беру хлеб и порох, но не хочу ничего другого.
– Я думал, что старым солдатам можно помогать друг другу. Ну, до свидания!
Но перед тем как уйти, он незаметно положил деньги в сумку бандита.
– До свидания, Орс Антон! – сказал богослов. – Может быть, на днях мы встретимся в

маки и опять будем штудировать Вергилия.
Уже с четверть часа как оставил Орсо своих почтенных товарищей и вдруг услышал, что

кто-то изо всей мочи бежит за ним. Это был Брандолаччо.
– Это уж чересчур, поручик,  – закричал он, задыхаясь,  – право, чересчур! Вот ваши

десять франков. Будь это кто-нибудь другой, я не спустил бы ему эту шалость. Кланяйтесь от
меня синьоре Коломбе. Я из-за вас совсем запыхался. Покойной ночи.
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XII

 
Орсо нашел Коломбу немного встревоженной его долгим отсутствием, но, увидев его, она

опять приняла свое обычное выражение спокойной грусти. За ужином они говорили о мало-
важных вещах, и Орсо, ободренный спокойным видом сестры, рассказал ей о своей встрече с
бандитами и рискнул даже немного подшутить над нравственным и религиозным воспитанием
Килины, о котором заботились ее дядя и его почтенный сотоварищ, синьор Кастрикони.

– Брандолаччо честный человек, – сказала Коломба, – но о Кастрикони я слышала, что
он человек без правил.

– Я думаю, что он вполне стоит Брандолаччо, а Брандолаччо стоит его, – сказал Орсо. –
Оба ведут открытую войну с обществом. Одно преступление каждый день толкает их на новые.
И однако, они, может быть, виноваты не больше, чем многие из людей, не живущих в маки.

Молния радости блеснула на лице его сестры.
– Да, – продолжал Орсо, – у этих несчастных тоже есть честь своего рода. Их обрек на

такую жизнь жестокий предрассудок, а не низкая алчность.
Несколько времени длилось молчание.
– Брат, – сказала Коломба, наливая ему кофе, – вы, может быть, знаете, что сегодня ночью

умер Карло Баттиста Пьетри? Он умер от болотной лихорадки.
– Кто это Пьетри?
–  Это один из здешних, муж Маддалены, той, что взяла записную книжку у нашего

умиравшего отца. Она просила меня прийти побыть у мертвого и спеть что-нибудь. Нужно и
вам пойти. Они наши соседи, и в этой вежливости нельзя отказать людям в таком маленьком
местечке, как наше.

– Черт возьми! Я не желаю, чтобы моя сестра выступала в роли плакальщицы.
– Орсо, – возразила Коломба, – каждый чтит своих покойников по-своему. Ballata доста-

лась нам от предков, и мы должны ценить ее, как древний обычай. У Маддалены нет дара, а
старая Фьордиспина, наша лучшая voceratrice, больна. Нужно же кому-нибудь спеть ballata.

– Ты думаешь, Карло Баттиста не найдет дороги на тот свет, если кто-нибудь не споет
над его гробом скверных стихов? Иди туда, если хочешь, Коломба; я пойду с тобой, если ты
считаешь это нужным; но прошу тебя, сестра, не импровизируй, это неприлично в твои годы.

– Брат, я обещала. Вы знаете, что здесь такой обычай, и я повторяю вам, что, кроме меня,
импровизировать некому.

– Глупый обычай!
– Мне самой тяжело петь. Это напоминает мне все наши несчастья. Завтра я заболею от

этого, но идти нужно. Позвольте мне пойти, брат. Вспомните, что в Аяччо вы заставили меня
импровизировать для забавы этой англичанки, смеющейся над нашими старыми обычаями.
Неужели теперь мне нельзя сделать того же для бедных людей, которые будут мне за то благо-
дарны и которым это поможет перенести их горе?

– Ну, делай как знаешь! Держу пари, что ты уже сочинила свою ballata и не хочешь, чтобы
она пропала даром.

– Нет, брат, я не могу сочинять заранее. Я становлюсь перед покойником и думаю о тех,
что остались. У меня навертываются слезы, и я пою, что придет мне в голову.

Все это было сказано так просто, что невозможно было заподозрить в синьоре Коломбе
ни тени авторского самолюбия. Орсо уступил и отправился вместе с сестрой в дом Пьетри.
Покойник с непокрытым лицом лежал на столе в самой большой комнате. Двери и окна были
отворены; множество свечей горело вокруг стола. В головах у покойника стояла вдова; толпа
женщин занимала половину комнаты; на другой стороне с обнаженными головами стояли муж-
чины, пристально глядя на покойника и храня глубокое молчание. Каждый новый посетитель
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подходил к столу, целовал мертвого29, кивал головой его вдове и сыну и, не говоря ни слова,
занимал место в толпе. Время от времени, однако, кто-нибудь из присутствующих нарушал
молчание, обращаясь к покойнику с несколькими словами.

– Зачем ты покинул свою добрую жену? – говорила одна из женщин. – Разве она не забо-
тилась о тебе? Чего тебе было нужно? Зачем ты не подождал еще месяц? Твоя сноха подарила
бы тебе внука.

Высокий молодой человек, сын Пьетри, пожимая холодную руку отца, воскликнул:
– О, зачем ты умер не от male morte?30 Мы бы отомстили за тебя!

Это были первые слова, которые услышал Орсо при входе. При виде его толпа раздалась,
и слабый шепот любопытства показал, что приход voceratrice вызвал нетерпеливое оживление
у собравшихся. Коломба поцеловалась с вдовой, взяла ее за руку и оставалась несколько минут
погруженной в себя, с опущенными глазами. Потом она откинула меццаро, устремила на мерт-
вого пристальный взгляд и, наклонясь над покойником, бледная, почти как мертвец, начала:

«Карло Баттиста! Христос пусть примет твою душу! Жить – значит страдать. Ты идешь
в страну, где нет ни солнца, ни холода. Тебе не нужно больше ни топора, ни твоей тяжелой
мотыги. Тебе не нужно больше работать. Все дни для тебя с этих пор воскресенье. Карло Бат-
тиста! Христос да упокоит твою душу! Твой сын хозяйничает в твоем доме. Я видела, как упал
дуб, высушенный libeccio (южный ветер). Я думала, что он мертв. Я пришла в другой раз, и его
корень пустил отпрыск. Отпрыск сделался дубом, широколиственным дубом. Отдыхай, Мад-
дела, под его мощными ветвями и думай о том дубе, которого уже нет».

Тут Маддалена начала громко рыдать, а два или три человека, способные при случае
загубить христианскую душу так же хладнокровно, как куропатку, принялись утирать крупные
слезы со своих загорелых щек.

Коломба несколько времени продолжала в том же роде, обращаясь то к покойнику, то к
его семье, заставляя иногда посредством употребительной в надгробных ballata прозопопеи*
самого мертвеца утешать своих друзей или давать им советы. По мере того как она импрови-
зировала, ее лицо приняло восторженное выражение и покрылось легким румянцем, от кото-
рого еще резче выступили белизна ее зубов и огонь расширившихся зрачков. Это была пифия
на своем треножнике. Не считая нескольких вздохов и подавленных рыданий, в теснившейся
вокруг нее толпе не было слышно ни малейшего шепота. Хотя на Орсо эта дикая поэзия не
могла так действовать, но скоро и он почувствовал себя охваченным общим волнением. Отойдя
в темный угол, он плакал, как и сын Пьетри.

Внезапно слушатели встрепенулись, толпа расступилась, и вошло несколько посторон-
них. По уважению, какое им оказывали, по торопливости, с какой им сейчас же очистили место,
было видно, что это важные лица и что их присутствие делало дому особую честь. Однако
из уважения к ballata никто не сказал им ни слова. Первому из вошедших было лет сорок.
По черному фраку, красной ленточке в петлице, по внушительному и уверенному виду в нем
сразу можно было угадать префекта. За ним шел сгорбленный старик с желчным лицом; он
плохо скрывал за зелеными очками свой боязливый и беспокойный взгляд. На нем был черный,
слишком широкий для него фрак, хотя и совсем еще новый, но, очевидно, сделанный много лет
назад. Он держался около префекта, и о нем можно было бы сказать, что он хочет спрятаться
в его тени. После него вошли двое молодых людей высокого роста, с загорелыми лицами, со
щеками, обросшими густыми бакенбардами, с гордыми, надменными глазами, выражавшими

29 Этот обычай и сейчас еще существует в Боконьяно (1840).
30 La male morte – насильственная смерть (корсик.).
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наглое любопытство. У Орсо было довольно времени, чтобы забыть лица людей своей деревни,
но вид старика в зеленых очках тотчас же пробудил в нем старые воспоминания. Уже одно
то, что старик держался все время около префекта, говорило о том, кто он. Это был адвокат
Барричини, мэр Пьетранеры, пришедший вместе со своими двумя сыновьями, чтобы дать пре-
фекту случай послушать ballata. Трудно определить, что происходило в эту минуту в душе
Орсо, но присутствие врага возбудило в нем какое-то отвращение, и он больше, чем когда-
нибудь, почувствовал себя доступным для подозрений, с которыми долго боролся.

При виде человека, в смертельной ненависти к которому Коломба поклялась, подвиж-
ное лицо ее тотчас же приняло зловещее выражение. Она побледнела; ее голос стал хриплым,
начатый стих замер у нее на устах… Но скоро она с новой силой возобновила свою ballata:

«Когда ястреб кричит над своим пустым гнездом, скворцы вьются вокруг, насмехаясь
над его горем».

Тут послышался сдавленный смех; это смеялись только что пришедшие молодые люди,
вероятно, найдя метафору слишком смелой.

«Ястреб проснется, он расправит крылья, он омочит клюв в крови. А ты, Карло Батти-
ста, – пусть твои друзья скажут тебе последнее прости. Довольно текли их слезы. Одна только
бедная сирота не будет плакать. Зачем ей плакать о тебе? Ты уснул во цвете лет, среди своей
семьи, готовый явиться перед Всемогущим. Сирота плачет о своем отце, застигнутом подлыми
убийцами, пораженном в спину, – об отце, чья кровь краснеет под кучей зеленых листьев. Но
она собрала его кровь – благородную и невинную кровь, она разлила ее по Пьетранере, чтобы
она стала смертельным ядом. И Пьетранера будет заклеймена, пока виновная кровь не смоет
следа невинной».

С этими словами Коломба упала на стул, спустила mеzzаrо на лицо и зарыдала. Женщины
в слезах теснились вокруг импровизаторши. Многие из мужчин бросали свирепые взгляды на
мэра и его сыновей, некоторые старики роптали на то, что они сюда пришли. Сын покойного
протиснулся сквозь толпу и хотел просить мэра как можно скорее уйти, но тот не стал дожи-
даться этого предложения. Когда он добрался до двери, его сыновья были уже на улице. Пре-
фект сказал молодому Пьетри несколько слов соболезнования и почти тотчас же вышел вслед
за ними. Орсо приблизился к сестре, взял ее за руку и увлек из залы.

–  Проводите их,  – сказал молодой Пьетри своим друзьям,  – смотрите, чтобы с ними
ничего не случилось!

Двое или трое молодых людей быстро сунули свои стилеты в левые рукава курток и про-
водили Орсо и его сестру до дверей их дома.
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Задыхающаяся, измученная, Коломба была не в состоянии вымолвить ни слова. Голова ее

лежала на плече брата; она крепко сжимала ему руку. Несмотря на то что Орсо сердился на нее
за конец ballata, он был слишком встревожен, чтобы сделать ей хотя бы малейший упрек. Он
молча ждал конца ее нервного припадка, как вдруг отворилась дверь и перепуганная Саверия
вошла и объявила: «Господин префект!» При этом возгласе Коломба, как бы стыдясь своей
слабости, встала, опираясь на стул; видно было, как он дрожал под ее рукой.

Префект начал с нескольких банальных извинений за свой несвоевременный визит,
выразил сочувствие синьоре Коломбе, упомянул об опасности сильного волнения, высказал
порицание обычаю погребальных причитаний, заметил, что талант voceratrice усиливает мрак
в душе присутствующих, и ловко ввернул легкий упрек содержанию последней импровизации.
Потом, изменив тон, он сказал:

–  Господин делла Реббиа, я должен передать вам множество приветствий от ваших
английских друзей. Мисс Невиль кланяется синьоре Коломбе. У меня есть для вас от нее
письмо.

– Письмо от мисс Невиль? – воскликнул Орсо.
– К несчастью, оно не со мной; но оно будет у вас через пять минут. Ее отец был болен.

Одно время мы боялись, что он не выдержит наших ужасных лихорадок. К счастью, теперь он
вне опасности, в чем вы убедитесь сами, так как, я думаю, вы скоро увидитесь с ним.

– Мисс Невиль, вероятно, очень беспокоилась?
– К счастью, она узнала об опасности, когда та была уже далека. Господин делла Реббиа,

мисс Невиль много говорила мне о вас и о вашей сестре. – Орсо слегка поклонился. – Она
очень расположена к вам обоим. Под внешностью, полной грации, под видимой ветреностью
в ней кроется весьма здравый ум.

– Это прелестная особа, – сказал Орсо.
– Я здесь почти по ее просьбе. Никто не знает лучше меня роковой истории, о которой

мне не хотелось бы напоминать вам. Так как господин Барричини все еще мэр Пьетранеры, а я
префект департамента, то мне не нужно говорить вам, как я смотрю на известные подозрения,
которые, если справедливо то, что мне передавали, внушали вам некоторые неблагоразумные
лица и которые вы, как мне известно, отвергли с негодованием, какого и следовало ожидать
от вашего звания и нрава.

– Коломба, – сказал Орсо и задвигался на стуле, – ты устала. Пойди ляг.
Коломба отрицательно покачала головой. Она успела принять свой обычный, спокойный

вид, не отводя, однако, горящих глаз от префекта.
– Господин Барричини, – продолжал префект, – стремится прекратить эту, как бы ска-

зать, вражду… то есть это неопределенное положение, в каком вы оба находитесь. Что касается
меня, то я буду в восторге, если между вами возникнут отношения, какие должны быть между
людьми, созданными, чтобы уважать друг друга.

– Господин префект, – взволнованно перебил Орсо, – я никогда не обвинял адвоката
Барричини в убийстве моего отца, но он совершил поступок, который всегда будет мешать мне
иметь с ним какие бы то ни было отношения. Он написал подложное угрожающее письмо от
имени известного бандита или, по крайней мере, негласно приписал его моему отцу. Наконец,
милостивый государь, это письмо, вероятно, было косвенной причиной смерти отца.

Префект некоторое время собирался с мыслями.
– Что ваш отец верил этому, когда, увлекаемый живостью своего характера, он подал

жалобу на Барричини, – это было извинительно, но нельзя допустить подобное ослепление с
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вашей стороны… Я не говорю о характере Барричини… Вы его совсем не знаете, вы предубеж-
дены против него… но не думайте, чтобы человек, хорошо знающий законы…

– Но, милостивый государь, – сказал Орсо, вставая, – примите в соображение, что ска-
зать: «Это письмо не есть дело рук господина Барричини» – значит приписать его моему отцу.
Его честь – моя честь.

– Никто не уверен так, как я, в чести полковника делла Реббиа, – продолжал префект, –
но… автор этого письма теперь известен…

– Кто? – воскликнула Коломба, подступая к префекту.
– Один негодяй, виновный во многих преступлениях, которых вы, корсиканцы, не про-

щаете, вор, некто Томмазо Бьянки, содержащийся теперь в тюрьме в Бастии, показал, что он
автор этого рокового письма.

– Я не знаю этого человека, – сказал Орсо. – Какая у него могла быть цель?
– Это здешний, – сказала Коломба, – брат нашего прежнего мельника. Это негодяй и

лгун, не внушающий доверия.
–  Вы увидите,  – продолжал префект,  – почему он в этом заинтересован. Мельник, о

котором говорит ваша сестра, – его звали, кажется, Теодоро – арендовал у полковника мель-
ницу, стоявшую на том самом ручье, права на который оспаривал Барричини. Полковник по
свойственному ему великодушию не извлекал из мельницы почти никакой выгоды. Томмазо
и подумал, что если Барричини завладеет ручьем, то заставит платить значительную аренду;
известно, что Барричини любит деньги. Словом, чтобы сделать одолжение брату, Томмазо под-
делал письмо бандита, вот и вся история! Вы знаете: на Корсике семейные узы так сильны,
что иногда толкают человека на преступление… Не угодно ли вам познакомиться вот с этим
письмом ко мне от помощника генерального прокурора? Оно подтвердит вам только что ска-
занное мною.

Орсо пробежал письмо, подробно излагавшее признание Томмазо; Коломба читала его
из-за плеча брата.

Прочитав, она закричала:
– Орландуччо Барричини ездил в Бастию месяц тому назад, когда стало известно, что

мой брат скоро вернется. Он виделся с Томмазо и купил у него эту ложь.
– Синьора, – с нетерпением в голосе сказал префект, – вы объясняете все гнусными под-

логами; разве это – средство узнать истину? Вы, господин делла Реббиа, вы благоразумнее:
скажите мне, что вы теперь думаете? Верите ли вы, как верит синьора, что человек, которому
грозит нестрогое наказание, с легким сердцем возведет на себя обвинение в подлоге, чтобы
сделать одолжение кому-то, кого он не знает?

Орсо внимательно перечитал письмо помощника прокурора, взвешивая каждое слово,
потому что с тех пор, как он увидел адвоката Барричини, он почувствовал, что теперь ему
труднее убедить себя, чем несколько дней назад. Наконец он был вынужден сознаться, что
объяснение кажется ему удовлетворительным. Но Коломба решительно воскликнула:

– Томмазо Бьянки – обманщик! Он не будет осужден или убежит из тюрьмы, я уверена.
Префект пожал плечами.
– Я передал вам, господин делла Реббиа, полученные мною сведения, – сказал он. – Я

удаляюсь и советую вам подумать. Я буду ждать, что ваш здравый смысл просветит вас, и
надеюсь, что он окажется сильнее догадок вашей сестры.

Орсо, сказав несколько слов в оправдание Коломбы, повторил, что теперь он верит, что
единственный виновник – Томмазо.

Префект встал, чтобы уйти.
– Если бы не было так поздно, – сказал он, – я предложил бы вам пойти вместе со мной

за письмом мисс Невиль. Вы могли бы сказать Барричини то, что вы только что сказали мне,
и все было бы кончено.



П.  Мериме.  «Новеллы»

52

–  Никогда Орсо делла Реббиа не войдет в дом Барричини!  – гневно воскликнула
Коломба.

– Ваша сестрица, как видно, tintinajo31 своей семьи? – с насмешливым видом спросил
префект.

– Милостивый государь, – твердым голосом сказала Коломба, – вас обманывают. Вы не
знаете адвоката. Это самый хитрый, самый лукавый человек на свете. Заклинаю вас, не застав-
ляйте Орсо совершить поступок, который покроет его позором.

– Коломба! – закричал Орсо. – Ты совсем с ума сошла!
– Орсо, Орсо! Ради шкатулки, которую я вам дала, умоляю вас, выслушайте меня! Между

нами и Барричини кровь, вы не пойдете к ним!
– Сестра!
– Нет, брат, вы не пойдете, или я уйду из этого дома, и вы никогда не увидите меня…

Орсо, сжальтесь надо мной!
И она упала на колени.
– Я в отчаянии, – сказал префект, – что синьора Коломба так неблагоразумна. Я уверен,

что вы убедите ее.
Он отворил дверь и остановился, ожидая, что Орсо пойдет за ним.
– Я не могу оставить ее теперь, – сказал Орсо. – Завтра, если…
– Я еду очень рано, – сказал префект.
– По крайней мере, брат, подождите до завтрашнего утра! – воскликнула Коломба, сло-

жив руки. – Дайте мне пересмотреть бумаги отца… Вы не можете отказать мне в этом.
– Хорошо, ты посмотришь их сегодня вечером, но, по крайней мере, не будешь мучить

меня потом этой сумасбродной ненавистью… Простите, господин префект… Я и сам чувствую
себя так дурно. Лучше завтра.

– Утро вечера мудренее, – сказал префект, уходя. – Я надеюсь, что завтра вся ваша нере-
шительность пройдет.

– Саверия! – закричала Коломба. – Возьми фонарь и проводи господина префекта. Он
отдаст тебе письмо для моего брата.

Она прибавила несколько слов, которые услышала только Саверия.
– Коломба, – сказал Орсо, когда префект ушел, – ты очень огорчила меня. Доколе ты

будешь возражать против очевидности?
– Вы дали мне срок до завтра, – ответила она. – У меня очень мало времени, но я еще

не теряю надежды.
Она взяла связку ключей и побежала в одну из комнат верхнего этажа. Слышно было, как

она стремительно выдвигала ящики и рылась в конторке, в которую полковник делла Реббиа
запирал свои важные бумаги.

31 Так называется баран с колокольчиком, вожак стада; так же в переносном смысле называют того из членов семьи, кто
руководит ею во всех важных делах.
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Саверия долго не возвращалась, и нетерпение Орсо достигло крайнего предела, когда она

явилась с письмом, ведя за собой маленькую Килину, протиравшую себе глаза, потому что ее
разбудили, когда она только-только успела заснуть.

– Девочка, – сказал Орсо, – что ты так поздно?
– Барышня за мной послала, – ответила Килина.
«Зачем она ей?»  – подумал Орсо, но поторопился распечатать письмо мисс Лидии.

Килина поднялась к его сестре.

«Мой отец был нездоров, – писала мисс Невиль, – а кроме того, он так ленив на письма,
что я должна служить ему секретарем. Вы знаете, что тогда на морском берегу он промочил
себе ноги, вместо того чтобы восхищаться с нами видом, а этого на Вашем прекрасном ост-
рове совершенно достаточно, чтобы схватить лихорадку. Я отсюда вижу Вашу мину: Вы, без
сомнения, ищете свой стилет, но я надеюсь, что другого у Вас нет. Итак, у отца была небольшая
лихорадка, а я была в большом волнении; префект – я упорно продолжаю находить его очень
любезным – прислал нам тоже очень любезного доктора, который в два дня избавил нас от бес-
покойства: приступ не возобновился, и отец опять мечтает об охоте, но я ему еще не позволяю.
Как Вы нашли свой горный замок? На месте ли Ваша северная башня? Много ли там приви-
дений? Я спрашиваю Вас обо всем этом потому, что отец помнит, что Вы обещали ему ланей,
кабанов, муфлонов… так зовут это странное животное? Отправляясь в Бастию, мы рассчиты-
ваем просить Вашего гостеприимства, и я надеюсь, что замок делла Реббиа, хотя и старый и
разрушенный, как Вы говорите, не рухнет на нас. Хотя префект так любезен, что, говоря с ним,
никогда не чувствуешь недостатка в предметах для разговора (by the by32, мне кажется, что я
вскружила ему голову), мы говорили о Вас, господин Орсо. Бастийские юристы прислали ему
показание какого-то плута, которого они держат под замком; это показание такового свойства,
что может уничтожить Ваши последние подозрения; Ваша вражда, которая иногда меня бес-
покоила, должна теперь кончиться. Вы не можете представить себе, какое это доставило бы мне
удовольствие. Когда Вы отправились с прекрасной voceratrice, с ружьем в руках и с мрачным
взглядом, Вы показались мне больше корсиканцем, чем всегда… даже слишком корсиканцем.
Basta33, я пишу Вам об этом так подробно, потому что скучаю. Префект, увы, уезжает. Мы
пошлем к Вам нарочного, когда поедем в Ваши горы, и я осмелюсь написать синьоре Коломбе
и попросить ее приготовить нам bruccio, mа solenne34. Покуда передайте ей от меня душевный
привет. Я нашла отличное применение ее стилету: я разрезаю им привезенный с собой роман;
но это ужасное оружие негодует на такое употребление и самым безжалостным образом рвет
мою книгу. Прощайте; отец посылает Вам his best love35. Послушайтесь префекта; он даст Вам
добрый совет и, мне кажется, свернет с дороги ради Вас; он едет на закладку в Корте; я думаю,
что это должно быть очень внушительное зрелище, и мне очень жаль, что я не могу присут-
ствовать при нем. Господин префект в вышитом мундире, в шелковых чулках, в белом шарфе,
с лопаткой каменщика в руках!.. И речь!.. Церемония кончится тысячу раз повторенными кри-
ками: «Да здравствует король!» Вы будете очень тщеславиться тем, что заставили меня запол-
нить четыре страницы, но я, милостивый государь, еще раз повторяю: мне скучно, и потому я

32 Между прочим (англ.).
33 Довольно (ит.).
34 Сыр по всем правилам искусства (ит.).
35 Свой сердечный привет (англ.).
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позволяю Вам писать мне весьма пространно. Кстати, я очень удивлена, что Вы до сих пор не
сообщили мне о своем благополучном прибытии в Пьетранера-Кэстл.

Лидия

P.  S. Прошу Вас, слушайтесь префекта и делайте то, что он Вам скажет. Мы вместе
решили, что Вы должны так действовать, – доставьте мне удовольствие».

Орсо перечитал это письмо три или четыре раза, всякий раз сопровождая его бесчислен-
ными комментариями, потом написал длинный ответ и приказал Саверии отнести его к одному
из жителей деревни, который в ту же ночь ехал в Аяччо. Он уже совсем не думал разбирать с
сестрой действительные или воображаемые обиды Барричини: письмо мисс Лидии окрасило
для него все в розовый цвет, в его сердце не было больше места ни для подозрений, ни для
ненависти.

Подождав несколько времени, не сойдет ли вниз сестра, и так и не дождавшись, он ушел
спать с таким облегчением, какого давно не испытывал. Коломба, отпустив Килину с тайными
приказаниями, провела большую часть ночи в чтении старых бумаг. Незадолго до рассвета
кто-то бросил несколько маленьких камешков в ее окно; по этому сигналу она сошла в сад,
отворила потайную калитку и ввела в дом двух человек очень подозрительной наружности;
прежде всего она позаботилась отвести их на кухню и дать им поесть. Кто были эти люди –
сейчас узнаем.
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XV

 
Утром около шести часов слуга префекта постучался у дома Орсо. Принятый Коломбой,

он сказал, что префект сейчас едет и ждет ее брата. Коломба не колеблясь ответила, что ее
брат только что упал с лестницы и вывихнул себе ногу, что, не будучи в состоянии ступить ни
шагу, он умоляет господина префекта извинить его и будет очень признателен ему, если он
будет так добр, что потрудится прийти. Вскоре после этого Орсо спустился вниз и спросил у
сестры, не присылал ли за ним префект.

– Он просил вас подождать здесь, – ответила она самым уверенным тоном.
Прошло полчаса, но в доме Барричини не было заметно ни малейшего движения; тем

временем Орсо спросил у сестры, не сделала ли она какого-нибудь открытия; она ответила,
что все расскажет префекту. Она была очень спокойна, но цвет лица и глаза выдавали лихо-
радочное волнение.

Наконец отворилась дверь в доме Барричини; префект в дорожном платье вышел первым;
за ним шел мэр со своими двумя сыновьями. Велико было изумление пьетранерских обывате-
лей, карауливших с восхода солнца отъезд первого чиновника в департаменте, когда они уви-
дели, как он в сопровождении троих Барричини пересек площадь и вошел в дом делла Реббиа.

– Они мирятся! – закричали деревенские политики.
– Я говорил вам, – прибавил один старик. – Орсо Антонио слишком долго жил на кон-

тиненте, чтобы поступить решительно.
– Однако, – возразил один реббианист, – заметьте, что ведь Барричини идут к нему. Они

просят прощения.
– Это префект одурачил их всех, – отвечал старик, – теперь уже нет мужества в людях,

и юноши так же мало заботятся об отцовской крови, как если бы все они были незаконными
детьми.

Префект был немного удивлен, увидев, что Орсо на ногах и ходит совершенно свободно.
Коломба созналась в своей лжи и попросила извинения.

– Если бы вы остановились в другом месте, господин префект, – сказала она, – то брат
еще вчера пошел бы засвидетельствовать вам свое почтение.

Орсо рассыпался в извинениях, уверяя, что он ни при чем в этой нелепой хитрости, кото-
рая его глубоко оскорбила. Префект и старик Барричини, казалось, верили искренности его
сожалений, доказывавшейся и его смущением, и упреками, обращенными к сестре, но сыновья
мэра не были удовлетворены.
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