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Аннотация
Проспер Мериме (1803–1880)  – выдающийся французский

писатель, признанный мастер новеллы. Несмотря на то что
в своих произведениях автор исследовал, как правило, мир
больших человеческих страстей, его творческая манера внешне
суховата, спокойна, строго объективна. Проза Мериме проста и
изящна, характеристики точны и лаконичны.

В данном томе публикуются наиболее известные новеллы
писателя, созданные в разные годы, в том числе «Кармен»,
положенная в основу либретто знаменитой оперы Ж. Бизе.
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Коломба

 

Рefar la to vendetta,
Sta sigur, vasta anche ella.

Vocero из Ньоло1

 
I
 

В первых числах октября 181* года полковник сэр Томас
Невиль, ирландец, один из заслуженных офицеров англий-
ской армии, остановился в гостинице Бово в Марселе, на об-
ратном пути из путешествия по Италии. Вечное восхищение
энтузиастов-путешественников произвело реакцию, и, что-
бы отличиться чем-нибудь, многие из нынешних туристов
берут себе девизом горациевское nil admirari2. Единственная
дочь полковника, мисс Лидия, принадлежала именно к это-
му разряду ничем не довольных путешественников. «Пре-
ображение» Рафаэля показалось ей посредственным произ-
ведением, Везувий во время извержения – немногим луч-
ше, чем трубы бирмингемских фабрик. Вообще она обви-
няла Италию в отсутствии местного колорита, в отсутствии

1 Все же можешь быть спокоен:Отомстить она сумеет.Причитание (корсик.)
2 Ничему не удивляться (лат.)*.



 
 
 

характера. Пусть кто может объяснит мне смысл этих слов;
несколько лет тому назад я прекрасно понимал его, а теперь
совсем не понимаю. Сначала мисс Лидия льстила себя на-
деждой увидеть по ту сторону Альп что-нибудь такое, чего
до нее никто не видел и о чем она могла бы говорить с по-
рядочными людьми. Но скоро, видя, что соотечественники
везде предупредили ее, и отчаявшись встретить что-нибудь
неизвестное, она бросилась на сторону оппозиции. В самом
деле, неприятно говорить о чудесах Италии для того, чтобы
вдруг услышать от кого-нибудь: «Вы, конечно, знаете тако-
го-то Рафаэля в таком-то палаццо, там-то? Это прекрасней-
шая вещь во всей Италии». И наверно, ее-то вы и забыли
посмотреть. Так как видеть все было бы слишком долго, то
проще бранить все с предвзятым намерением.

В гостинице Бово мисс Лидии пришлось испытать горь-
кое разочарование. Она привезла с собой хорошенький эс-
киз пелазгических или циклопических ворот в Сеньи*; она
думала, что рисовальщики забыли эти ворота. И вдруг леди
Френсис Фенвик, с которой она встретилась в Марселе, по-
казывает ей свой альбом, и в этом альбоме, между сонетом и
засушенным цветком, ворота в Сеньи, густо покрытые тер-
десьеном!* Мисс Лидия отдала свои ворота горничной и по-
теряла всякое уважение к пелазгическим сооружениям.

Такое печальное настроение сообщилось и полковнику
Невилю, который со смерти своей жены смотрел на все не
иначе, как глазами мисс Лидии. Италия надоела его дочери:



 
 
 

ясно, что это самая скучная страна в мире.
Правда, он не мог сказать ничего против картин и статуй,

но зато мог заверить, что охота в этой стране самая жалкая и
что из-за того, чтобы убить несколько штук несчастных крас-
ных куропаток, нужно сделать десять миль в самую жару по
римской Кампанье.

На другой день после приезда в Марсель он пригласил
обедать капитана Эллиса, своего бывшего адъютанта, кото-
рый только что провел шесть недель на Корсике. Капитан
прекрасно рассказал мисс Лидии историю о бандитах; досто-
инство ее состояло в том, что она нисколько не походила на
истории о ворах, которых она наслушалась по дороге от Ри-
ма до Неаполя. За десертом, когда мужчины остались одни с
бутылками бордо, они разговорились об охоте, и полковник
узнал, что нигде нет такой прекрасной, такой разнообразной
и такой богатой охоты, как на Корсике.

– Там множество диких кабанов, – говорил капитан Эл-
лис, – нужно только научиться отличать их от домашних сви-
ней, на которых они удивительно похожи, иначе будут непри-
ятности с их пастухами. Они появляются из лесков, так на-
зываемых маки, вооруженные с ног до головы, заставляют
платить за своих животных и насмехаются над вами. Есть
там еще муфлоны, престранные животные, которых нет ни-
где в других местах, но охота за ними трудна; есть олени, ла-
ни, фазаны, куропатки; да и не перечтешь всех родов дичи,
кишащей на Корсике. Если вы любите пострелять, поезжай-



 
 
 

те на Корсику, полковник: там, как говорил один из моих
хозяев, вы найдете всевозможную дичь, начиная от дрозда и
кончая человеком.

За чаем капитан снова очаровал мисс Лидию рассказом о
косвенной вендетте3, еще более оригинальным, чем преды-
дущий, и привел ее в окончательный восторг от Корсики,
описав ей дикий вид страны, оригинальный характер ее жи-
телей, их гостеприимство и первобытные нравы. Наконец, он
преподнес ей хорошенький маленький стилет, знаменитый
не столько своей формой и медной оправой, сколько проис-
хождением. Один прославленный бандит уступил его капи-
тану Эллису, ручаясь за то, что он побывал в четырех чело-
веческих телах. Мисс Лидия заткнула его за пояс, потом по-
ложила на свой ночной столик и, прежде чем заснуть, два ра-
за вынула из ножен. А полковник видел во сне, как он убивал
муфлона и как владелец заставлял его заплатить, на что пол-
ковник охотно согласился, ибо муфлон был прелюбопытное
животное и походил на дикого кабана с оленьими рогами и
фазаньим хвостом.

– Эллис рассказывает, что на Корсике прекрасная охота, –
сказал полковник, завтракая вдвоем с дочерью, – если б это
не было так далеко, недурно бы съездить туда недельки на
две.

– В самом деле, – ответила мисс Лидия, – отчего бы нам

3 Месть, направленная на более или менее отдаленного родственника обидчи-
ка. (Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, примеч. авт .)



 
 
 

не поехать на Корсику? Вы будете охотиться, а я рисовать;
я буду в восторге, если в моем альбоме будет та пещера, о
которой рассказывал капитан Эллис и куда ребенком прихо-
дил учиться Бонапарте.

Может быть, в первый раз желание, выраженное пол-
ковником, получило одобрение его дочери. Радуясь тако-
му неожиданному обстоятельству, он, однако, догадался сде-
лать несколько замечаний, чтобы еще пуще раззадорить
мисс Лидию. Напрасно он говорил о дикости страны, о том,
как трудно женщине путешествовать по ней: она ничего не
боялась, она любила путешествовать верхом больше всего на
свете, она считала для себя праздником спать под открытым
небом, она грозила отправиться в Малую Азию. Словом, у
нее был готов ответ на все. Ни одна англичанка не была на
Корсике; значит, ей нужно съездить туда. И какое счастье
будет, возвратившись на Сент-Джеймс-плейс*, показывать
свой альбом! «Отчего же, милая, вы пропускаете этот пре-
красный рисунок?» – «О, это пустяки! Это эскиз, который
я сделала с одного известного корсиканского бандита, слу-
жившего нам проводником». – «Как! Вы были на Корсике?»

Так как тогда между Францией и Корсикой еще не ходи-
ли пароходы, то пришлось узнавать, не отправляется ли ка-
кое-нибудь судно на остров, который имела намерение от-
крыть мисс Лидия. В тот же день полковник написал в Па-
риж, отменяя распоряжение о заказанном им там помеще-
нии, и сторговался с хозяином корсиканского галиота, от-



 
 
 

правлявшегося в Аяччо. На галиоте были две приличные
каюты. Погрузили провизию; хозяин клялся, что один из
его матросов замечательный повар и не имеет себе равно-
го в умении варить буйабес*; он обещал, что барышне бу-
дет удобно, что она будет наслаждаться прекрасной погодой
и прекрасным морем. Кроме того, по желанию дочери пол-
ковник поставил условием, что капитан не возьмет ни одно-
го пассажира и направит галиот вдоль берегов острова так,
чтобы можно было любоваться видом гор.



 
 
 

 
II

 
В назначенный для отъезда день все было уложено и от-

везено на судно с утра; галиот отправлялся с вечерним по-
путным ветром. В ожидании отъезда полковник гулял с до-
черью по Канебьер4. К нему подошел хозяин галиота и стал
просить позволения взять с собой одного из своих родствен-
ников, то есть троюродного брата крестного отца его старше-
го сына, который возвращался на родину, на Корсику, по не
терпящим отлагательства делам и не мог найти судна, чтобы
доехать туда.

– Прекрасный малый, – прибавил капитан Маттеи, – воен-
ный, офицер гвардейских егерей; был бы уже полковником,
если б тот* еще был императором.

– Так как он военный… – сказал полковник.
Он хотел прибавить: «Я охотно соглашаюсь, чтобы он ехал

с нами». Но мисс Лидия перебила его по-английски:
– Пехотный офицер! (Ее отец служил в кавалерии, и она

питала презрение ко всем другим родам оружия.) Может
быть, невоспитанный человек; у него будет морская болезнь;
он испортит нам все удовольствие поездки!

Хозяин судна не знал ни слова по-английски, но, кажет-
ся, понял то, что говорила мисс Лидия, по гримаске ее хо-
рошеньких губок. Он произнес похвалу в трех частях свое-

4 Улица в Марселе. (Примеч. пер.)



 
 
 

му родственнику, закончив ее уверением, что родственник
– человек вполне порядочный, из семьи капралов, который
нисколько не стеснит господина полковника, потому что он,
хозяин, берется поместить его в такой угол, где никто не за-
метит его присутствия.

Полковник и мисс Лидия нашли странным, что на Корси-
ке есть семьи, в которых звание капрала переходит от отца
к сыну, но так как они слепо верили, что дело идет о пехот-
ном капрале, то и заключили, что это какой-нибудь бедняк,
которого хозяин хочет взять с собой из милости. Если бы
это был офицер, то пришлось бы разговаривать с ним, про-
водить с ним время; но с каким-нибудь капралом можно и
не стесняться: без своего взвода с примкнутыми штыками,
готового вести вас туда, куда вы вовсе не хотите идти, капрал
не важная особа.

– Не страдает ли ваш родственник морской болезнью? –
сухо спросила мисс Невиль.

– Что вы, мадемуазель! Сердце у него твердое, как скала,
и на море и на суше.

– Хорошо, можете его взять, – сказала она.
– Можете его взять, – повторил полковник.
Они продолжали прогулку.
В пять часов вечера капитан Маттеи пришел звать их на

галиот. На пристани, возле шлюпки капитана, стоял высо-
кий молодой человек в наглухо застегнутом синем сюртуке,
смуглый, с черными, живыми, красивыми глазами, с откры-



 
 
 

тым и умным выражением лица. По осанке, по небольшим
закрученным усам легко можно было узнать военного: в то
время усачи не бегали по улицам и национальная гвардия
еще не ввела во все семьи военной выправки вместе с при-
вычками гвардейского корпуса.

Молодой человек, увидев полковника, снял фуражку и без
замешательства и в учтивых выражениях поблагодарил его
за сделанное ему одолжение.

– Очень рад быть вам полезным, мой друг, – сказал пол-
ковник, дружески кивая ему головой и входя в шлюпку.

– Ваш англичанин не церемонится, – сказал хозяину мо-
лодой человек очень тихо по-итальянски.

Хозяин приставил указательный палец пониже левого гла-
за и опустил углы рта. Понимающему язык знаков нетрудно
было догадаться, что англичанин понимает по-итальянски и
что он чудак. Молодой человек, слегка улыбнувшись в ответ
на знак Маттеи, дотронулся до своего лба, как будто хотел
сказать, что все англичане – люди немножко с придурью; по-
том он сел около хозяина и начал внимательно, но не назой-
ливо рассматривать свою хорошенькую спутницу.

–  У этих французских солдат славная осанка,  – сказал
полковник дочери по-английски, – оттого-то из них и легко
делаются офицеры.

Потом он обратился по-французски к молодому человеку:
– Скажите, любезный, в каком вы полку служили?
Молодой человек легонько толкнул локтем отца крестно-



 
 
 

го сына своего троюродного брата и, сдерживая легкую улыб-
ку, ответил, что прежде он служил в пеших гвардейских еге-
рях, а теперь вышел из 7-го легкого полка.

– Были под Ватерлоо? Вы еще так молоды!
– Это моя единственная кампания, полковник.
– Она стоит двух, – сказал полковник.
Молодой человек прикусил губу.
– Папа, – сказала по-английски мисс Лидия, – спросите

его, очень ли любят корсиканцы своего Бонапарте?
Прежде чем полковник мог успеть перевести вопрос на

французский язык, молодой человек ответил по-английски
довольно хорошо, но с заметным акцентом:

– Вы знаете, мадемуазель, что нет пророка в своем отече-
стве. Мы, земляки Наполеона, любим его, может быть, мень-
ше, чем французы. Что касается до меня, то, несмотря на то
что наш род когда-то враждовал с его родом, я люблю его и
удивляюсь ему.

– Вы говорите по-английски? – воскликнул полковник.
– Как видите, очень дурно.
Несмотря на то что его развязный тон немного задел мисс

Лидию, она не могла не усмехнуться при мысли о личной
вражде между капралом и императором. Это было как бы
предвкушением корсиканских странностей, и она обещала
себе занести эту черту в свой дневник.

– Вы, может быть, были в плену в Англии?
– Нет, полковник. Я выучился по-английски во Франции



 
 
 

от одного пленного вашей нации.
Потом он сказал, обращаясь к мисс Лидии:
– Маттеи говорил мне, что вы приехали из Италии. Вы,

без сомнения, говорите на чистом тосканском диалекте, но,
я думаю, вы затруднитесь понимать наш говор.

– Моя дочь понимает все итальянские наречия, – ответил
полковник, – у нее дар к языкам. Не то что я.

– Мадемуазель, поймете ли вы, например, эти стихи из од-
ной нашей корсиканской песни? Пастух говорит пастушке:

S’entrassi ’ndru paradisu santu, santu,
E non truvassi a tia, mi n’esciria5.

Мисс Лидия поняла и, найдя цитату дерзкою, а еще более
– сопровождающий ее взгляд, покраснела и ответила:

– Capisco6.
– А вы едете домой в шестимесячный отпуск? – спросил

полковник.
– Нет, полковник. Меня отставили с половинным жало-

ваньем* за то, должно быть, что я был под Ватерлоо и что
я земляк Наполеона. Я возвращаюсь домой без надежд, без
денег, как говорит песня.

И он вздохнул, взглянув на небо.

5 Если я войду в святой, святой райИ не найду там тебя, я уйду оттуда(Serenata
di Zicavo). (Серенада [пастуха] из Дзикаво) (корсик.).

6 Понимаю (ит.).



 
 
 

Полковник опустил руку в карман и, вертя пальцами зо-
лотую монету, придумывал фразу, с которой можно было бы
повежливее всунуть эту монету в руку своего врага в несча-
стье.

– И я тоже, – добродушно сказал он, – сижу на половин-
ном жалованье; но… с вашим половинным жалованьем не
на что купить табаку. Возьми, капрал.

И он попробовал вложить монету в сжатую руку, которой
молодой человек опирался о борт шлюпки.

Корсиканец покраснел, выпрямился, прикусил губу и, ка-
залось, готов был ответить дерзостью, но вдруг, переменив
выражение лица, разразился смехом. Полковник с монетой
в руке остался в совершенном изумлении.

– Полковник, – сказал молодой человек, снова приняв се-
рьезный тон, – позвольте дать вам два совета. Первый – ни-
когда не предлагать денег корсиканцу, потому что между мо-
ими земляками есть такие невежливые люди, что могут бро-
сить их вам в голову; второй – не давать людям званий, на
которые они совершенно не претендуют. Вы зовете меня ка-
пралом, а я поручик. Без сомнения, разница невелика, но…

– Поручик! – воскликнул полковник. – Поручик! Но хо-
зяин сказал мне, что вы капрал, так же как и ваш отец и все
мужчины вашего семейства.

При этих словах молодой человек откинулся и залился хо-
хотом. Хозяин со своими двумя матросами тоже дружно рас-
хохотались.



 
 
 

– Простите меня, полковник, – сказал наконец молодой
человек, – но quiproquo7 прелестно, и я понял его только сей-
час. Правда, наш род гордится, считая капралов в числе сво-
их предков, но наши корсиканские капралы никогда не но-
сили галунов на мундирах. Около тысяча сотого года неко-
торые общины возмутились против тирании горных сеньо-
ров и выбрали себе предводителей, которые были названы
капралами. На нашем острове гордятся происхождением от
этих в некотором роде трибунов.

– Извините меня, тысячу раз извините! – воскликнул пол-
ковник. – Вы понимаете причину моего промаха и, надеюсь,
простите мне его.

И он протянул ему руку.
– Это вполне справедливое наказание за мое честолюбие,

полковник, – сказал молодой человек, все еще смеясь и сер-
дечно пожимая руку англичанина. – Я нисколько не сержусь
на вас. Так как мой друг Маттеи не сумел представить ме-
ня вам, то позвольте мне представиться самому: Орсо дел-
ла Реббиа, поручик на половинном жалованье. Я догадыва-
юсь по этим прекрасным собакам, что вы едете на Корсику
охотиться; для меня будет весьма лестно познакомить вас с
нашими маки и с нашими горами… если только я не забыл
их, – прибавил он, вздыхая.

В это время шлюпка пристала к галиоту. Поручик пред-
ложил руку мисс Лидии, а потом помог подняться на палу-

7 Недоразумение (лат.).



 
 
 

бу полковнику. Там сэр Томас, все еще очень сконфужен-
ный своей ошибкой и не зная, как загладить грубое обраще-
ние с человеком, считавшим свой род с 1100 года, не ожи-
дая согласия дочери, пригласил его ужинать, причем возоб-
новил свои извинения и рукопожатия. Мисс Лидия слегка
нахмурила брови; впрочем, она все-таки была рада узнать,
что представляет собой капрал, да и сам гость был ей не про-
тивен. Она даже начала находить в нем что-то аристократи-
ческое; только для героя романа он был слишком развязен
и весел.

– Поручик делла Реббиа! – сказал полковник, приветствуя
его по-английски, с рюмкой мадеры в руке. – Я видел в Ис-
пании немало ваших земляков; это были знаменитые пешие
стрелки.

– Да, много их осталось в Испании, – печально сказал мо-
лодой поручик.

– Я никогда не забуду, как вел себя один корсиканский
батальон под Витторией*,– продолжал полковник. – Вот это
будет мне напоминать, – прибавил он, потирая себе грудь. –
Целый день они стреляли из-за деревьев, из-за изгородей,
и я уж не знаю, сколько людей и лошадей у нас перебили!
Когда пришлось отступать, они построились и стали быстро
уходить. На открытом месте мы надеялись заплатить им свой
долг, но канальи, то есть, извините, поручик, эти храбрецы,
построились в каре, и прорвать его не было никакой возмож-
ности. Как теперь вижу посреди каре офицера на маленькой



 
 
 

вороной лошадке; он стоял около знамени и курил свою си-
гару, как будто сидел в кофейне. Иногда, точно чтоб подраз-
нить нас, их музыка начинала играть. Я пускаю на них два
первых своих эскадрона… Черт возьми! Вместо того чтобы
врезаться во фронт каре, мои драгуны скачут в сторону, по-
том делают направо кругом и возвращаются в сильном рас-
стройстве; немало лошадей вернулось без всадников… И все
время эта чертова музыка! Когда дым, окутывавший бата-
льон, рассеялся, я опять увидел офицера около знамени; он
все еще курил сигару. Взбешенный, я сам повел последнюю
атаку. Их ружья закоптились от стрельбы и не могли боль-
ше стрелять, но солдаты построились в шесть рядов, штыка-
ми лошадям в морды; это была настоящая стена. Я кричал,
убеждал своих драгун, шпорил коня, чтобы заставить его ид-
ти вперед; в это время офицер, о котором я вам говорил, бро-
сив наконец сигару, показал на меня рукой одному из своих
людей. Я услышал что-то вроде: Al capello bianco8. У меня
был белый плюмаж. Больше я не слышал ничего, потому что
пуля пробила мне грудь… Это был славный батальон, госпо-
дин делла Реббиа; первый батальон восемнадцатого легкого
полка, весь из корсиканцев, как мне потом говорили.

– Да, – сказал Орсо, глаза которого блестели во время рас-
сказа, – они выдержали натиск и вынесли свое знамя, но две
трети этих храбрецов спят теперь на равнине Виттории.

– А не знаете ли вы, случайно, имени офицера, который
8 Целься в белую шляпу (ит.).



 
 
 

командовал ими?
– Это был мой отец. Тогда он служил майором в восем-

надцатом полку и был произведен в полковники за этот пе-
чальный день.

– Ваш отец! Честное слово, он был храбрый человек! Я с
удовольствием увиделся бы с ним снова и уверен, что узнал
бы его. Он еще жив?

– Нет, полковник, – сказал молодой человек, слегка по-
бледнев.

– Он был под Ватерлоо?
– Да, полковник, но он не имел счастья пасть на поле бит-

вы. Он умер на Корсике… два года тому назад… Боже мой,
как красиво! Десять лет я не видел Средиземного моря!.. Не
правда ли, мадемуазель, оно красивее океана?

– Мне оно кажется чересчур синим… и волны слишком
малы.

– Вы любите дикую красоту? Если так, то, я думаю, Кор-
сика понравится вам.

– Моя дочь, – сказал полковник, – любит все необыкно-
венное; вот почему ей совсем не понравилась Италия.

– Я не знаю Италии, кроме Пизы, где я пробыл несколько
лет в училище, но я не могу подумать без восхищения о Саm-
ро Santo*, соборе, о наклонной башне*; особенно о Саmро
Santo. Помните «Смерть» Орканьи?* Мне кажется, я мог бы
нарисовать ее, так она мне врезалась в память.

Мисс Лидия испугалась, как бы поручик не начал востор-



 
 
 

женной тирады.
– Это очень мило, – сказала она, зевая. – Извините, папа,

у меня немного болит голова; я сойду в свою каюту.
Она поцеловала отца в лоб, величественно кивнула голо-

вой Орсо и исчезла. Мужчины стали говорить о войне и охо-
те.

Оказалось, что под Ватерлоо они были друг против дру-
га и, должно быть, обменялись немалым числом пуль. Это
удвоило их взаимную симпатию. Они раскритиковали одно-
го за другим Наполеона, Веллингтона и Блюхера*, потом на-
чали говорить об охоте на ланей, кабанов и муфлонов. На-
конец, уже поздно ночью, когда кончилась последняя бутыл-
ка бордо, полковник еще раз пожал поручику руку, выражая
ему надежду на продолжение так странно начатого знаком-
ства. Они разошлись, и каждый улегся спать.



 
 
 

 
III

 
Ночь была прекрасна, луна играла в волнах; судно тихо

плыло, гонимое легким ветерком. Мисс Лидии совсем не хо-
телось спать, и только присутствие профана помешало ей на-
слаждаться ощущениями, которые испытывает в море вся-
кое человеческое существо, если у него в сердце есть хоть
крупинка поэзии. Решив, что молодой поручик крепко спит,
как и следует такому прозаическому существу, она встала,
надела шубку, разбудила свою горничную и вышла на палу-
бу. Там был только один матрос у руля; он пел по-корсикан-
ски какую-то жалобную песню на дикий и монотонный мо-
тив. В ночной тишине эта странная музыка не лишена была
прелести. К несчастью, мисс Лидия не вполне понимала, что
пел матрос. Среди многих общих мест энергический стих
живо возбуждал ее любопытство, но как раз на самом ин-
тересном месте встречалось несколько местных слов, смысл
которых был ей недоступен. Однако она поняла, что дело
шло об убийстве. Проклятия, направленные против убийц,
угрозы отомстить, похвала убитому – все это сливалось в од-
но. Она уловила несколько стихов, которые я попробую пе-
ревести:

«…Ни пушки, ни штыки не могли заставить побледнеть
его чело, ясное на поле битвы, как летнее небо. Он был со-
кол, друг орла, мед для своих друзей, для врагов разгневан-



 
 
 

ное море. Выше солнца, милее луны. Его, грозу для врагов
Франции, двое убийц, его земляков, поразили ударом в спи-
ну,  – так Виттоло убил Сампьеро Корсо9*.– Они никогда
не осмелились бы взглянуть ему в лицо. – Повесьте на сте-
не перед моей постелью мой честно заслуженный почетный
крест. – Красна его лента. – Еще краснее моя рубашка. – Мо-
ему сыну, моему сыну в далекой стране сберегите мой крест
и окровавленную рубашку. – Он увидит в ней две дыры, –
за каждую из них по дыре в другой рубашке. – Но буду ли
я тогда отомщен? – Мне нужна рука, что стреляла, глаз, что
целился, сердце, что думало…»

Матрос вдруг остановился.
– Почему вы не продолжаете? – спросила мисс Невиль.
Матрос кивком головы показал на человека, выходившего

из рубки галиота. Это был Орсо, пришедший полюбоваться
лунным светом.

– Кончайте же вашу песню, – сказала мисс Лидия, – она
мне очень понравилась.

Матрос наклонился к ней и тихо сказал:
– Я не делаю rimbecco никому.
– Как? Rim…
Матрос не ответил и принялся свистеть.
–  Вы восхищаетесь нашим Средиземным морем, мисс

Невиль? – спросил Орсо, подходя к ней. – Согласитесь, что

9 Филиппини*, книга XI.– Имя Виттоло еще до сих пор произносится с омер-
зением. Теперь это синоним изменника.



 
 
 

нигде нет такой луны.
– Я не смотрела на нее. Я была занята изучением корси-

канского языка. Этот матрос пел какую-то трагическую жа-
лобу и остановился на самом интересном месте.

– Что ты пел, Паоло Франче? – спросил Орсо. – Ballata?
Или vocero?10 Барышня понимает тебя и хотела бы послу-
шать конец.

– Я забыл его, Орс Антон, – сказал матрос.
И он сейчас же начал голосить во всю мочь песнь Пресвя-

той Деве.
Мисс Лидия рассеянно слушала ее и больше не беспоко-

ила певца, пообещав себе, однако, узнать потом разрешение
загадки. Но ее горничной, флорентийке, понимавшей корси-
канское наречие не лучше своей госпожи, также очень хоте-
лось узнать ее, и, прежде чем мисс Лидия успела толкнуть
ее локтем, она обратилась к Орсо:

– Господин капитан, что это значит – сделать rimbecco?
– Rimbecco! – повторил Орсо. – Это значит нанести смер-

10 Когда кто-нибудь умирает, особенно если его убили, то его тело выставля-
ют на столе, и женщины его семьи, а за их отсутствием приятельницы или да-
же совершенно посторонние женщины, известные своим поэтическим талантом,
импровизируют на туземном наречии перед многочисленными слушателями жа-
лобы в стихах. Этих женщин зовут voceratrici, или, по корсиканскому произ-
ношению, buceratrici, а жалоба на восточном берегу называется vocero, buceru,
buceratu, а на западном – ballata. Слово vocero, так же как и его производные –
vocerar, voceratrice, происходит от латинского vociferare. Иногда несколько жен-
щин импровизируют одна за другой, и часто жена или дочь покойного сама поет
надгробную жалобу.



 
 
 

тельное оскорбление корсиканцу; это значит упрекнуть его
в том, что он не отомстил за себя. Кто вам говорил о
rimbecco?11

– Вчера в Марселе, – торопливо ответила мисс Лидия, –
хозяин галиота употребил в разговоре это слово.

– А о ком говорил он? – оживленно спросил Орсо.
– О! Он рассказывал нам старую историю… из времен…

да, кажется, он говорил о Ванине д’Орнано.
– Смерть Ванины, я думаю, не внушила вам любви к на-

шему герою, храброму Сампьеро?
– Но разве вы находите, что тут было геройство?
– Его преступление оправдывается дикими нравами того

времени. А кроме того, Сампьеро вел смертельную борьбу
с генуэзцами; какое бы доверие могли иметь к нему земля-
ки, не накажи он женщину, хотевшую вступить в сношения
с Генуей?

– Ванина, – сказал матрос, – ушла без позволения мужа;
Сампьеро хорошо сделал, что свернул ей шею.

– Но ведь она пошла к генуэзцам вымолить помилование
мужу для его же спасения, из любви к нему.

– Просить о его помиловании значило унизить его! – вос-

11 Rimbeccare – по-итальянски значит «отослать, отразить, отбросить». По-кор-
сикански это значит «бросить кому-нибудь оскорбительный публичный упрек».
Говоря сыну убитого, что отец его не отомщен, ему делают этим rimbecco.
Rimbecco  есть род требования, предъявляемого человеку, не смывшему кро-
вью обиды. Генуэзское законодательство очень строго преследовало виновных в
rimbecco.



 
 
 

кликнул Орсо.
– А он ее убил! – продолжала мисс Невиль. – Какое он

чудовище!
– Вы же знаете, что она просила у него, как милости, смер-

ти от его руки. Неужели, по-вашему, Отелло тоже чудовище?
– Большая разница! Он ревновал, а Сампьеро действовал

из одного тщеславия.
– А ревность, разве это не то же тщеславие? Это – тще-

славие из-за любви; быть может, вы извиняете ее ради этой
причины?

Мисс Лидия бросила на него исполненный достоинства
взгляд и, обратясь к матросу, спросила его, когда галиот при-
дет в порт.

– Послезавтра, если ветер не перестанет, – сказал он.
– Мне хотелось бы уже видеть Аяччо; это судно мне на-

доело.
Она встала, взяла под руку горничную и прошла несколь-

ко шагов по палубе. Орсо остался стоять у руля, не зная, про-
вожать ли ее или прекратить этот разговор, который, каза-
лось, сделался ей несносным.

– Хорошенькая девушка, клянусь кровью Мадонны! – ска-
зал матрос. – Если бы на моей койке все блохи были такие,
как она, то я не жаловался бы, что они кусаются!

Мисс Лидия, может быть, услышала эту наивную похвалу
своей красоте и рассердилась на нее, потому что она почти
тотчас же сошла в свою каюту. Скоро ушел и Орсо. Как толь-



 
 
 

ко он скрылся с палубы, вышла горничная и подвергла моря-
ка допросу, после которого сообщила своей барышне следу-
ющее: ballata, прерванная появлением Орсо, была сочинена
на смерть его отца, полковника делла Реббиа, убитого два го-
да тому назад. Матрос не сомневался, что Орсо возвращался
на Корсику, как он выразился, чтобы сделать вендетту, и
утверждал, что скоро в местечке Пьетранера увидят сырое
мясо. В переводе это народное выражение значило, что си-
ньор Орсо предполагал убить двоих или троих, подозревае-
мых в умерщвлении его отца, которые, правда, находились
по этому делу под следствием, но потом были обелены, по-
тому что судьи, адвокаты, префект и жандармы держали их
руку.

– На Корсике нет суда, – прибавил матрос, – и, по-мое-
му, доброе ружье стоит дороже советника королевского су-
да. Когда есть враг, то нужно выбирать между тремя S12.

Эти любопытные разъяснения значительно изменили от-
ношение мисс Лидии к поручику делла Реббиа. В глазах
романтической англичанки он стал с этого времени чело-
веком, достойным внимания. Теперь этот беззаботный вид,
этот развязный тон и хорошее расположение духа, сначала
поселившие в ней предубеждение, сделались в ее глазах до-
стоинствами, потому что показывали глубокую скрытность
энергичной души, не дающей проникнуть наружу ни одному

12 Народное выражение; три S – это значит: schiopetto, stiletto, strada, то есть
ружье, стилет, бегство.



 
 
 

из своих чувств. Орсо показался ей чем-то вроде Фьеско*,
скрывающего под внешним легкомыслием обширные планы;
и хотя убить нескольких негодяев далеко не столь доблест-
ный поступок, как освободить родную страну, но все-таки
прекрасная месть прекрасна; кроме того, женщины любят,
когда герой не политик. Только теперь мисс Лидия заметила,
что у молодого поручика большие глаза, белые зубы, изящ-
ный стан, что он хорошо воспитан и вращался в хорошем об-
ществе. На другой день она много говорила с ним, и этот раз-
говор ее занимал. Она много расспрашивала его о его род-
ной стране; он интересно рассказывал о ней. Корсика, кото-
рую он оставил мальчиком, чтобы поступить сперва в учи-
лище, а потом в военную школу, осталась в его памяти окру-
женной поэтическим ореолом. Он воодушевлялся, говоря о
ее горах, лесах, об оригинальных обычаях ее жителей. Как и
следовало ожидать, мщение не раз являлось в его рассказах,
потому что невозможно говорить о корсиканцах, не нападая
на их страсть, вошедшую в пословицу, или не оправдывая
ее. Орсо несколько удивил мисс Невиль, в общем осуждая
бесконечные распри своих земляков. Он оправдывал, одна-
ко, крестьян, говоря, что вендетта есть дуэль бедных.

– Это в самом деле дуэль, – говорил он, – люди убива-
ют друг друга только после вызова, сделанного по правилам.
«Берегись, я берегусь» – такими словами обмениваются вра-
ги, прежде чем начать устраивать друг другу засады. У нас не
больше убийств, чем везде; но вы никогда не найдете небла-



 
 
 

городного повода к такому преступлению. У нас, это правда,
много убийц, но нет ни одного вора.

Когда он говорил о мщении и убийстве, мисс Лидия вни-
мательно смотрела на него, но не могла заметить на его лице
ни малейшего следа волнения. Так как она решила, что он
достаточно обладал силой духа, чтобы не дать никому про-
никнуть в свои мысли, – конечно, никому, кроме нее, – то
она продолжала твердо верить, что тень полковника делла
Реббиа недолго будет ждать желанного удовлетворения.

Галиот был уже в виду Корсики. Хозяин судна называл до-
стопримечательные места на побережье, и хотя все они были
совершенно незнакомы мисс Лидии, ей доставляло некото-
рое удовольствие узнавать их названия. Нет ничего скучнее
безыменного пейзажа. Иногда в зрительную трубу полковни-
ка был виден какой-нибудь островитянин, одетый в коричне-
вый плащ, с длинным ружьем, скачущий по крутым склонам
верхом на маленькой лошадке. Мисс Лидия в каждом видела
бандита или, вернее, сына, спешащего мстить за смерть отца;
но Орсо уверял, что это какой-нибудь житель соседнего ме-
стечка, едущий по своим делам, что ружье он возит с собой
не столько по необходимости, сколько из щегольства и под-
чинения моде, точно так, как денди не выходит без изящной
трости. Хотя ружье есть оружие менее благородное и поэти-
ческое, чем стилет, но все-таки мисс Лидия находила, что
мужчине оно идет больше, чем трость, и вспоминала, что все
герои лорда Байрона умирают от пули, а не от классического



 
 
 

кинжала.
После трехдневного плавания перед глазами наших путе-

шественников развернулась великолепная панорама залива
Аяччо. Справедливо сравнивают ее с видом Неаполитанско-
го залива. А в то время, когда галиот входил в порт, горев-
ший маки, окутывая дымом Punta di Girato, напоминал Везу-
вий и усиливал сходство с заливом. Недоставало только, что-
бы полчища Аттилы* опустошили окрестности Неаполя, по-
тому что вокруг Аяччо все мертво и пустынно. Вместо изящ-
ных зданий, открывающихся со всех сторон от Кастелламаре
до мыса Мизены, вокруг залива Аяччо видны только мрач-
ные маки да позади них лысые горы. Ни одной виллы, ни
одного жилья. Лишь кое-где, на окружающих город высотах,
белая постройка выделяется на зеленом фоне: это надгроб-
ные часовни, фамильные склепы. Все в этом пейзаже полно
торжественной и печальной красоты.

Вид города, особенно в те времена, еще усиливал впечат-
ление, произведенное пустынностью его окрестностей. На
улицах нет никакого движения; встречаются немногие, и все
одни и те же, праздные фигуры. Ни одной женщины, кро-
ме нескольких крестьянок, привезших на продажу съестные
припасы. Не слышно громкого говора, пения, смеха, как в
итальянских городах. Иногда на бульваре под тенью дере-
ва кучка вооруженных крестьян играет в карты; некоторые
смотрят на игру. Они никогда не кричат, не спорят; если
страсти разгорятся, то раздаются пистолетные выстрелы, ко-



 
 
 

торые всегда предшествуют угрозам. Корсиканец от приро-
ды важен и молчалив. Вечером появляется несколько жела-
ющих подышать свежим воздухом, но прогуливаются почти
только одни иностранцы. Островитяне остаются у своих две-
рей; каждый настороже, как сокол на своем гнезде.



 
 
 

 
IV

 
Побывав в комнате, где родился Наполеон, достав себе бо-

лее или менее безгрешными средствами клочок от обоев из
этой комнаты, мисс Лидия на другой день после приезда на
Корсику почувствовала себя в самом печальном настроении
духа, как и должно быть со всяким чужеземцем, приехав-
шим в страну, необщительность жителей которой как будто
осуждает его на полное одиночество. Она пожалела о сво-
ей затее, но уехать сейчас же значило уронить свою репута-
цию неустрашимой путешественницы, и мисс Лидия реши-
лась терпеть и как можно лучше убивать время. Утвердив-
шись в этом благородном решении, она вынула карандаши
и краски, набросала виды залива и сделала портрет загоре-
лого мужика, продававшего дыни, как огородник на конти-
ненте, но имевшего белую бороду и вид самого свирепого
негодяя в мире. Так как все это не могло развлечь ее, то она
решилась вскружить голову потомку капралов, а сделать это
было нетрудно, потому что Орсо совсем не торопился ехать
в свою деревню и, казалось, с большим удовольствием оста-
вался в Аяччо, несмотря на то что ни с кем здесь не встре-
чался. Кроме того, мисс Лидия задалась благородной целью,
а именно: цивилизовать этого дикаря и заставить его отка-
заться от мрачных намерений, которые привели его на род-
ной остров. С тех пор как она узнала его ближе, она реши-



 
 
 

ла, что было бы жаль пустить этого молодого человека на-
встречу гибели и что для нее было бы делом чести обратить
корсиканца на путь истинный.

Дни проходили у наших путешественников следующим
образом: утром полковник и Орсо шли на охоту; мисс Лидия
рисовала или писала подругам, для того чтобы иметь воз-
можность помечать письма «Аяччо». К шести часам мужчи-
ны возвращались, обремененные дичью; обедали, мисс Ли-
дия пела, полковник засыпал, а молодые люди разговарива-
ли до поздней ночи.

Какая-то формальность относительно паспорта принуди-
ла полковника Невиля сделать визит префекту. Страшно
скучавший, как и большинство его сослуживцев, префект
был в восторге, узнав о приезде англичанина, богача, свет-
ского человека и отца хорошенькой дочери. Он прекрасно
принял его, осыпал предложениями услуг и очень скоро от-
дал ему визит. Полковник, только что выйдя из-за стола,
удобно растянулся на софе и уже почти засыпал; дочь его пе-
ла у раскрытого фортепьяно; Орсо переворачивал ей ноты и
смотрел на плечи и белокурые волосы певицы. Доложили о
господине префекте; фортепьяно смолкло, полковник встал,
протер себе глаза и представил префекта дочери.

– Я не представляю вам господина делла Реббиа, – сказал
он префекту, – потому что вы, без сомнения, знаете его.

– Вы сын полковника делла Реббиа? – спросил префект с
несколько смущенным видом.



 
 
 

– Да, господин префект, – ответил Орсо.
– Я имел честь быть знакомым с вашим батюшкой.
Общие места разговора скоро истощились. Полковник не

мог удержать зевоту; Орсо в качестве либерала не хотел го-
ворить с представителем власти. Мисс Лидия старалась под-
держать разговор. Префект ей в этом помогал и, очевидно,
находил большое удовольствие в разговоре о Париже и о све-
те с женщиной, знакомой со всей европейской знатью. Гово-
ря, он время от времени со странным любопытством взгля-
дывал на Орсо.

– Вы познакомились с господином Реббиа на континен-
те? – спросил он мисс Лидию.

Мисс Лидия несколько смущенно ответила, что они по-
знакомились на галиоте, на котором приехали на Корсику.

– Вполне порядочный молодой человек, – заметил пре-
фект вполголоса. – А сказал он вам, – продолжал он еще ти-
ше, – с каким намерением он возвращается на Корсику?

Мисс Лидия приняла величественный вид.
– Я не спрашивала его об этом, можете спросить его сами.
Префект помолчал, но минуту спустя, слыша, что Орсо

сказал полковнику несколько слов по-английски, он обра-
тился к нему:

–  Вы, оказывается, много путешествовали. Вы должны
были забыть Корсику… и ее обычаи.

– Правда, я оставил ее еще очень молодым.
– Вы все еще служите в армии?



 
 
 

– Я на половинном жалованье, господин префект.
– Вы так долго были во французской армии, что – я не

сомневаюсь в этом – сделались совершенным французом.
Напомнить корсиканцу, что он принадлежит к великой

нации, вовсе не значит особенно польстить ему. Корсикан-
цы хотят быть особым народом и так хорошо оправдывают
это притязание, что с ними нельзя не согласиться. Немного
уязвленный, Орсо ответил:

– Вы думаете, господин префект, что корсиканцу, чтобы
сделаться порядочным человеком, необходимо служить во
французской армии?

– Конечно, нет, – сказал префект, – я этого нисколько не
думаю; я говорю только о некоторых обычаях этой страны, из
которых иные совершенно нежелательно было бы наблюдать
администратору.

Он сделал ударение на слове «обычаях» и принял самое
важное выражение, на какое только была способна его фи-
зиономия. Вскоре он поднялся и ушел, взяв с мисс Лидии
обещание навестить его жену в префектуре.

– Надо мне было ехать на Корсику, чтобы узнать, что такое
префект! – сказала мисс Лидия, когда он вышел. – Впрочем,
он показался мне довольно любезным.

– Что касается до меня, то я не могу сказать того же, –
заметил Орсо. – Мне он кажется очень странным, вид у него
надутый и таинственный.

Полковник заснул; мисс Лидия мельком взглянула на него



 
 
 

и сказала, понизив голос:
– А я нахожу, что он вовсе не так таинствен, как вы дума-

ете; мне кажется, я поняла его.
– Вы очень прозорливы, мисс Невиль; и если вы видите

какой-нибудь смысл в словах, которые он только что сказал,
то вы, наверно, сами вложили его в них.

– Эта фраза достойна маркиза Маскариля*, господин дел-
ла Реббиа; но… хотите, я дам вам доказательство моей про-
ницательности? Я немножко колдунья и знаю, что думают
люди, хотя видела их всего раза два.

– Боже мой, вы пугаете меня! Если вы умеете читать чу-
жие мысли, я не знаю, радоваться мне этому или печалить-
ся…

–  Господин делла Реббиа!  – продолжала мисс Лидия,
краснея. – Мы знаем друг друга всего несколько дней; но на
море и в дикой стране – я надеюсь, вы извините меня… –
в дикой стране люди сходятся скорее, чем в свете. Поэтому
не удивляйтесь, если я стану говорить с вами, как друг, о
довольно интимных вещах, которых, может быть, не должен
касаться посторонний.

– О, не говорите этого слова, мисс Невиль! Другое нра-
вится мне гораздо больше.

– Итак, я должна сказать вам, что, не стараясь узнать вашу
тайну, я узнала о ней кое-что, что меня огорчает. Я знаю го-
ре, постигшее ваше семейство; мне много говорили о мсти-
тельном характере ваших земляков и их манере мстить… Не



 
 
 

на это ли намекал префект?
– Мисс Лидия, как могли вы подумать!..
И Орсо побледнел как мертвец.
– Нет, – перебила она его, – я знаю, что вы человек чести.

Вы сами сказали мне, что в вашей стране только простой на-
род применяет вендетту… которую вам было угодно назвать
формой дуэли.

– Вы думаете, я способен стать убийцей?
– Из того, что я говорю с вами об этом, вы должны за-

ключить, что я не сомневаюсь в вас. Если я об этом гово-
рю, – продолжала она, опустив глаза, – то это потому, что
я понимаю, что, вернувшись на родину, окруженный, может
быть, варварскими предрассудками, вы… вам отрадно будет
сознавать, что есть существо, уважающее вас за твердость в
сопротивлении им. Но будет говорить об этих скверных ве-
щах, – сказала она, вставая. – От них у меня болит голова,
да и поздно. Вы не сердитесь на меня? Покойной ночи, по-
английски.

И она протянула ему руку.
Орсо пожал ее с серьезным и растроганным видом.
– Мисс Лидия, – сказал он, – знаете ли, что есть мину-

ты, когда во мне пробуждаются инстинкты родной страны?
Иногда, когда я думаю о своем бедном отце, меня преследу-
ют ужасные мысли. Благодаря вам я навсегда освободился от
них. Благодарю вас, благодарю.

Он хотел продолжать, но мисс Лидия уронила чайную



 
 
 

ложку, и звон ее разбудил полковника.
– Делла Реббиа, завтра в пять часов на охоту. Будьте точ-

ны.
– Хорошо, полковник.



 
 
 

 
V

 
На другой день, незадолго до возвращения охотников,

подходя к гостинице, после прогулки со своей горничной по
морскому берегу, мисс Невиль заметила въезжавшую в го-
род молодую женщину в черном, верхом на маленькой, но
ретивой лошадке, в сопровождении кого-то, вроде крестья-
нина, тоже верхом, одетого в куртку из коричневого сукна
с разодранными локтями, с тыквенной кубышкой на перевя-
зи, с пистолетом, висевшим у пояса, с ружьем в руках, конец
ложа которого помещался в кожаном кармане, приделанном
к луке седла, словом, в полном костюме разбойника из ме-
лодрамы или корсиканского обывателя в дороге. Внимание
мисс Невиль прежде всего привлекла к себе замечательная
красота женщины. Ей было на вид лет двадцать. Она была
высокого роста, бела лицом; у нее были темно-голубые гла-
за, розовые губы, зубы будто из эмали. В выражении ее ли-
ца можно было разом прочесть гордость, беспокойство и пе-
чаль. На голове у нее была надета mezzaro, вуаль, введенная
на Корсике генуэзцами и очень идущая женщинам. Длинные
каштановые косы обвивали ей голову, как тюрбан. Одежда
на ней была опрятная, но совсем простая.

Мисс Лидия уже успела рассмотреть женщину в mezzaro,
когда та остановилась спросить у прохожего о чем-то, судя
по выражению ее глаз очень ее интересовавшем; получив от-



 
 
 

вет, она ударила лошадь хлыстом и поехала крупной рысью.
Она остановилась у дверей гостиницы, где жили сэр Томас
Невиль и Орсо. Здесь, обменявшись несколькими словами
с хозяином, молодая женщина ловко соскочила с лошади и
уселась на каменной скамье около входной двери, а ее конюх
повел лошадей на конюшню. Мисс Лидия в своем париж-
ском костюме прошла мимо незнакомки, но та даже не под-
няла глаз. Открыв через четверть часа свое окно, мисс Ли-
дия увидела ее сидящей на том же месте и в том же положе-
нии. Скоро показались возвращавшиеся с охоты полковник
и Орсо. Тогда хозяин сказал незнакомке в трауре несколько
слов и показал ей пальцем на молодого делла Реббиа. Она по-
краснела, быстро поднялась, сделала несколько шагов и оста-
новилась как бы в смущении. Он с любопытством на нее гля-
дел.

– Вы Орсо Антонио делла Реббиа? – спросила она взвол-
нованно. – Я Коломба.

– Коломба! – воскликнул Орсо.
И он обнял ее и нежно поцеловал, что немного удивило

полковника с дочерью, потому что в Англии не целуются на
улице.

– Брат, простите меня за то, что я приехала без вашего
приказания, но я узнала от наших друзей, что вы уже здесь,
а для меня такая радость видеть вас…

Орсо поцеловал ее еще раз; потом, обратясь к полковнику,
сказал:



 
 
 

– Это моя сестра. Я ни за что не узнал бы ее, если бы она
не назвала себя… Коломба, полковник сэр Томас Невиль…
Полковник, прошу вас извинить меня, но сегодня я не могу
обедать с вами. Сестра…

– А, черт возьми! Где же вы будете обедать? – воскликнул
полковник. – Вы очень хорошо знаете, что в этом проклятом
трактире всего один обед, и тот наш. Мадемуазель доставит
моей дочери большое удовольствие, если согласится присо-
единиться к нам.

Коломба посмотрела на брата, тот не заставил долго про-
сить себя, и все вместе вошли в самую большую комнату го-
стиницы, служившую полковнику приемной и столовой. Ма-
демуазель делла Реббиа, представленная мисс Невиль, сде-
лала ей низкий реверанс, но не сказала ни слова. Видно бы-
ло, что она очень смущена и что ей, может быть, первый раз
в жизни приходится быть в обществе иностранцев, да к тому
же еще из высшего общества. Впрочем, в ее манерах не бы-
ло ничего, напоминавшего провинцию; оригинальность ис-
купала в ней неловкость. Она даже понравилась этим мисс
Лидии, и так как в гостинице, которой завладел полковник
со своей свитой, не было больше свободных комнат, то мисс
Лидия простерла свою снисходительность или свое любо-
пытство до того, что предложила постлать постель для маде-
муазель делла Реббиа в своей собственной комнате.

Коломба пробормотала какую-то благодарность и поспе-
шила за горничной мисс Невиль, чтобы немного привести в



 
 
 

порядок свой туалет, что было необходимо после пыльной
дороги в самую жару.

Войдя в зал, она остановилась перед ружьями полковника,
которые охотники только что поставили в угол.

– Славные ружья, – сказала она. – Брат, это ваши?
– Нет, это английские ружья полковника. Они так же хо-

роши, как и красивы.
– Мне очень хотелось бы, чтобы и у вас было такое.
– Из этих трех одно, разумеется, принадлежит делла Реб-

биа. Он превосходно владеет им! Сегодня, например, четыр-
надцать выстрелов – четырнадцать штук дичи.

Сейчас же началась борьба великодушия, в которой Ор-
со был побежден, к великому удовольствию его сестры, что
можно было заметить по выражению детской радости, вне-
запно заблестевшей на ее за секунду до этого серьезном ли-
це.

– Выбирайте, друг мой, – говорил полковник.
Орсо отказывался.
– Ну, так ваша сестра выберет за вас.
Коломба не заставила его повторять и взяла проще всех

отделанное ружье: это было превосходное ружье Ментона*,
большого калибра.

– Наверно, хорошо бьет, – сказала она.
Брат не знал, как благодарить полковника; очень кстати

подоспевший обед вывел его из затруднения. Мисс Лидия
была в восторге, видя, что Коломба, которая оказала некото-



 
 
 

рое сопротивление, когда ее хотели посадить за стол, и усту-
пила только после взгляда своего брата, как добрая католич-
ка, перекрестилась перед обедом. «Хорошо, – сказала Лидия
про себя, – вот первобытная натура». И она решила сделать
побольше интересных наблюдений над этой молодой пред-
ставительницей старых корсиканских нравов. Что касается
Орсо, то он, очевидно, был не в своей тарелке; без сомне-
ния, он боялся, как бы его сестра не сказала или не сдела-
ла чего-нибудь, отдающего деревней. Но Коломба постоян-
но взглядывала на него и все свои движения сообразовыва-
ла с движениями брата. Иногда она пристально смотрела на
него с каким-то странным печальным выражением, и, если
глаза Орсо встречались с ее глазами, он первый отводил их
в сторону, как будто бы хотел избегнуть вопроса, который
мысленно обращала к нему сестра и который он слишком
хорошо понимал. Говорили по-французски, потому что пол-
ковник очень плохо изъяснялся по-итальянски. Коломба по-
нимала французский язык и даже недурно произносила те
немногие слова, которыми она была вынуждена обменивать-
ся со своими хозяевами.

После обеда полковник, заметивший какую-то принуж-
денность между братом и сестрой, спросил со своей обыч-
ной откровенностью, не желает ли Орсо поговорить наедине
с Коломбой, и вызвался с дочерью перейти в соседнюю ком-
нату. Но Орсо поспешил поблагодарить его и сказал, что у
них будет много времени для разговоров в Пьетранере. Так



 
 
 

называлась деревня, где он должен был жить.
Полковник занял свое привычное место на софе, а мисс

Невиль, перепробовав несколько тем для разговора и отча-
явшись заставить разговориться прекрасную Коломбу, по-
просила Орсо прочесть ей какую-нибудь песнь из Данте: это
был ее любимый поэт. Орсо выбрал ту песнь из «Ада», где
говорится о Франческе да Римини*, и начал старательно де-
кламировать эти изящные терцины, так ясно выражающие
опасность читать вдвоем книгу о любви. По мере того как он
читал, Коломба придвигалась к столу, поднимала свою скло-
ненную голову; ее расширенные зрачки блестели необыкно-
венным огнем; она то бледнела, то краснела; ей не сиделось
на месте. Прекрасная итальянская натура понимает поэзию,
не нуждаясь в каком-нибудь педанте, который указывал бы
на ее красоты.

– Как хорошо! – воскликнула она, когда чтение кончи-
лось. – Брат, кто это написал?

Орсо несколько смутился, а мисс Лидия ответила улы-
баясь, что написал это один флорентийский поэт, умерший
много веков назад.

– Я дам тебе читать Данте, когда мы будем в Пьетранере, –
сказал Орсо.

– Боже мой, как это хорошо! – повторяла Коломба.
И она повторила три или четыре удержанные ею в памяти

терцины сначала потихоньку, а потом, воодушевясь, проде-
кламировала их громко и с большим выражением, чем то,



 
 
 

какое вложил в них, читая, ее брат.
– Вы, кажется, очень любите поэзию, – сказала удивлен-

ная мисс Лидия. – Как я завидую вам! Вы будете читать Дан-
те как новую книгу.

– Видите, мисс Невиль, какой силой обладают стихи Дан-
те! – сказал Орсо. – Они волнуют даже дикарку, знающую
только свое «Отче наш»… Но я ошибаюсь. Мне помнится,
что Коломба знаток в этом деле. Еще совсем ребенком она
занималась стихотворством, и отец писал мне, что она вели-
чайшая voceratrice в Пьетранере и на две мили кругом.

Коломба умоляющими глазами посмотрела на брата.
Мисс Невиль слышала о корсиканских импровизаторшах и
умирала от желания послушать одну из них. Поэтому она
начала усердно просить Коломбу показать ей образец своего
таланта.

Орсо вступился, досадуя на себя, зачем вспомнил о поэ-
тическом таланте сестры. Он клялся, что нет ничего проще,
чем корсиканская ballata, уверял, что слушать корсиканские
стихи после Данте – значит изменять своей стране, и только
раздразнил каприз мисс Невиль, так что наконец принужден
был обратиться к сестре:

– Ну, хорошо, скажи что-нибудь, но только покороче.
Коломба вздохнула, с минуту внимательно смотрела на

скатерть, покрывавшую стол, потом на балки потолка; нако-
нец, закрыв рукой глаза, как те птицы, которые успокаива-
ются и думают, что их никто не видит, когда они сами ни-



 
 
 

чего не видят, она запела неуверенным голосом следующую
serenata:

 
Девушка и горлинка

 
«В долине, далеко за горами, солнце светит только час в

день. В той долине есть мрачный дом, и трава растет на его
пороге. Двери, окна всегда заперты. Дым не идет из трубы.
Но в полдень, когда туда заглядывает солнце, отворяется ок-
но, и девушка-сиротка прядет на прялке. Она прядет и поет
за работой печальную песню. Однажды в весенний день гор-
линка села на соседнее дерево и слушала пение молодой де-
вушки. «Молодая девушка, – сказала она, – ты не одна пла-
чешь. Жестокий ястреб унес у меня друга». – «Горлинка, по-
кажи мне, где ястреб-похититель; если б он даже был под
облаками, я сейчас же свалю его на землю. Но мне, бедной,
кто мне отдаст моего брата? Мой брат теперь в далекой стра-
не». – «Молодая девушка, скажи мне, где твой брат, и мои
крылья снесут меня к нему».

– Вот благовоспитанная горлинка! – воскликнул Орсо, це-
луя сестру в волнении, противоречившем его делано шутли-
вому тону.

– Ваша песня прелестна, – сказала мисс Лидия, – мне хо-
чется, чтобы вы записали ее мне в альбом. Я переведу ее на
английский язык и положу на музыку.



 
 
 

Храбрый полковник, не понявший ни слова, к компли-
ментам дочери присоединил и свои. Потом он прибавил:

– Горлинка, о которой вы говорите, мадемуазель Коломба,
это та самая птица, которую мы сегодня ели?

Мисс Невиль принесла свой альбом и была немало удив-
лена, видя, как странно экономит бумагу импровизаторша,
записывая свою песню. Стихи, вместо того чтобы стоять от-
дельными строчками, шли один за другим во всю ширину
листа, не соответствуя известному определению поэтическо-
го произведения: «Коротенькие строчки неравной длины с
пустыми местами с каждой стороны». Сверх того, можно бы-
ло сделать несколько замечаний по поводу немного каприз-
ного правописания Коломбы, которое не раз заставило улыб-
нуться мисс Невиль и было пыткой для братского тщеславия
Орсо.

Когда наступило время сна, молодые девушки пошли в
свою комнату. Там, снимая колье, серьги и браслеты, мисс
Лидия заметила, что ее подруга вынула из платья что-то
длинное, вроде корсетной пластинки, но совсем иной фор-
мы. Коломба заботливо и почти украдкой положила это что-
то под свою mezzaro; потом она стала на колени и начала
набожно молиться. Через две минуты она была в постели.
Очень любопытная от природы и медленно раздевавшаяся,
как все англичанки, мисс Лидия подошла к столу и, притво-
рясь, будто ищет булавку, подняла mezzaro и увидела доволь-
но длинный стилет в затейливой оправе из серебра с перла-



 
 
 

мутром; он был замечательной работы, и любитель дорого
бы дал за такое старинное оружие.

– Разве здесь есть обычай у девушек носить в корсете это
маленькое оружие? – спросила мисс Невиль с улыбкой.

–  Это необходимо,  – ответила, вздыхая, Коломба.  – На
свете столько злых людей!

– А хватило бы у вас в самом деле духу нанести вот этакий
удар?

И мисс Невиль сделала вид, что наносит удар стилетом
сверху вниз, как на сцене.

– Да, если бы это понадобилось, чтобы защитить себя или
друзей… – сказала Коломба своим нежным и музыкальным
голосом. – Но вы не так его держите; вы можете ранить се-
бя, если тот, кого вы хотите ударить, отступит. Посмотрите,
вот как, – сказала она и, приподнявшись, показала, как на-
до бить. – Говорят, такой удар смертелен. Счастливые люди,
кому не нужно такое оружие!

Она вздохнула, опустила голову на подушку и закрыла
глаза. Невозможно представить себе более благородную, бо-
лее невинную головку. Фидий* для своей Афины Паллады
не пожелал бы лучшей модели.



 
 
 

 
VI

 
По правилу Горация*, я сразу приступил in medias res13.

Пока все спит, пока спит и прекрасная Коломба, и полков-
ник, и его дочь, я воспользуюсь этим временем и расскажу
читателю о некоторых частностях, которые он должен знать,
если хочет как следует вникнуть в эту правдивую историю.
Читатель уже знает, что полковник делла Реббиа, отец Ор-
со, был убит. На Корсике убивает не какой-нибудь каторж-
ник, который не нашел лучшего средства утащить ваше се-
ребро, как это водится во Франции, а убивают враги; но ска-
зать, почему у человека есть враги, часто бывает очень труд-
но. Многие семейства ненавидят друг друга по старой при-
вычке, а предание о первоначальной причине их ненависти
совершенно исчезло.

Род, к которому принадлежал полковник делла Реббиа,
враждовал со многими другими родами, но особенно с се-
мьей Барричини; некоторые говорили, что в XVI веке один
делла Реббиа соблазнил одну Барричини и потом был за-
колот родственником оскорбленной девицы. Правда, другие
рассказывали, что дело было иначе, что соблазнили одну
делла Реббиа, а закололи одного Барричини. Словом, между
двумя домами, как говорится, была кровь. Однако вопреки
обычаю это убийство не повлекло за собой других убийств,

13 К делу (лат.).



 
 
 

потому что генуэзское правительство одинаково преследо-
вало и делла Реббиа, и Барричини. Молодые люди из обоих
семейств находились в изгнании, поэтому и оба рода в те-
чение многих поколений были лишены своих энергических
представителей.

В конце прошлого века один делла Реббиа, офицер неапо-
литанской службы, поссорился в игорном доме с военными,
которые между прочими оскорблениями назвали его корси-
канским козопасом; он выхватил шпагу, но так как он был
один, а их трое, то ему пришлось бы плохо, если бы какой-то
иностранец, тоже игравший в этом доме, не стал на его сто-
рону, закричав: «Я тоже корсиканец!» Этот иностранец был
один из Барричини, не знавший своего земляка. При объ-
яснении с обеих сторон было сказано множество любезно-
стей и дано клятв в вечной дружбе; на континенте корсикан-
цы сходятся легко, совершенно не так, как на своем острове.
Это оправдалось и в данном случае: делла Реббиа и Барри-
чини были задушевными друзьями, пока жили в Италии, но,
вернувшись на Корсику, они стали видеться редко, хотя и
жили в одной деревне, а когда они умерли, то ходили толки,
что они не здоровались, по крайней мере, пять или шесть лет
до своей смерти. Их сыновья жили точно так же, по этикету,
как говорят на острове. Один, Гильфуччо, отец Орсо, был
военным; другой, Джудиче Барричини, – адвокатом. Когда
они оба сделались отцами семейств, то, разлученные своими
профессиями, почти не имели случая видеться или слышать



 
 
 

что-нибудь друг о друге.
Однако в 1809 году Джудиче, прочтя в бастийской газе-

те, что капитан Гильфуччо получил орден, сказал при сви-
детелях, что он вовсе не удивляется этому, потому что ге-
нерал *** покровительствует семейству делла Реббиа. Эти
слова были переданы в Вену Гильфуччо, и тот сказал одно-
му земляку, что, вернувшись на Корсику, он, наверно, заста-
нет Джудиче богатым, потому что он выручает больше денег
за проигранные, чем выигранные дела. Неизвестно, хотел ли
он намекнуть на то, что адвокат изменял своим клиентам,
или просто повторил ходячую истину, что дурное дело при-
носит законнику больше выгоды, чем хорошее. Как бы то ни
было, адвокат узнал об остроте и не забыл ее. В 1812 году
он начал хлопотать о месте мэра в своей общине и совсем
уже надеялся получить его, как вдруг генерал *** написал
префекту, рекомендуя ему родственника жены Гильфуччо;
префект поспешил исполнить желание генерала, и Барричи-
ни нисколько не сомневался, что обязан своей неудачей ин-
тригам Гильфуччо.

После падения императора в 1814 году любимец генерала
был обвинен по доносу в бонапартизме, и его заменил Бар-
ричини. Последний, в свою очередь, был отрешен во время
Ста дней, но после этой бури снова торжественно вступил во
владение печатью мэра и метрическими книгами.

С этих пор звезда его счастья заблестела ярче, чем ко-
гда-нибудь. Полковник делла Реббиа, уволенный с половин-



 
 
 

ным окладом и приехавший в Пьетранеру, должен был вы-
держивать глухую борьбу, состоявшую из бесконечных кля-
уз: то его требовали в суд по делу о потраве, сделанной его
лошадью у господина мэра; то мэр под предлогом починки
церковного пола приказывал снять разбитую плиту с гербом
делла Реббиа на могиле у одного из членов этого рода. Ес-
ли козы поедали у полковника всходы, хозяева их находили
у мэра защиту; лавочник, содержавший в Пьетранере поч-
товую контору, и полевой сторож, старый изувеченный сол-
дат, – оба клиенты делла Реббиа, – один за другим были про-
гнаны и заменены креатурами Барричини.

Жена полковника умерла, выразив желание быть похоро-
ненной в том лесу, где она любила прогуливаться; мэр тотчас
же объявил, что она должна быть погребена на обществен-
ном кладбище, так как он не уполномочен разрешить похо-
ронить ее где-нибудь в другом месте. Взбешенный полков-
ник объявил, что в ожидании этого полномочия он похоро-
нит жену в том месте, которое она выбрала, и приказал вы-
рыть там могилу. Со своей стороны и мэр приказал вырыть
могилу на кладбище и потребовал жандармов затем, как го-
ворил он, чтобы сила осталась на стороне закона. В день по-
хорон явились обе партии, и одно время можно было опа-
саться, как бы не начался бой из-за останков госпожи дел-
ла Реббиа. Полсотни хорошо вооруженных крестьян, приве-
денных родными покойной, заставили священника, выйдя из
церкви, пойти по дороге к лесу; с другой стороны, мэр со сво-



 
 
 

ими двумя сыновьями, со своими клиентами и жандармами
явился, чтобы оказать противодействие. Когда он приказал
похоронному шествию отступить, в ответ раздались свистки
и угрозы; численный перевес был на стороне его противни-
ков, и они, казалось, решились защищаться.

При виде мэра многие взвели курки своих ружей, и гово-
рят даже, что один пастух уже прицелился в него, но полков-
ник отвел ружье и сказал: «Не сметь стрелять без моего при-
казания!» Мэр «от природы боялся побоев», как Панург*,
и, не дав сражения, отступил со своим конвоем; тогда пе-
чальное шествие тронулось и выбрало самую длинную доро-
гу, чтобы пройти перед мэрией. Какой-то идиот, примкнув
к шествию, вздумал кричать: «Да здравствует император!»
Ему ответили два или три голоса, и реббианисты, воодушев-
ляясь все более и более, предложили убить принадлежавше-
го мэру быка, который случайно загородил им дорогу. К сча-
стью, полковник помешал совершить такую жестокость.

Всякий легко догадается, что был составлен протокол и
что мэр послал префекту донесение, написанное самым вы-
соким слогом; в нем он изображал божественный и челове-
ческий закон попранным, достоинство его, мэра, и священ-
ника – непризнанным и поруганным, полковника делла Реб-
биа – ставшим во главе бонапартистского заговора, имевше-
го целью изменить порядок престолонаследия и возбудить
между гражданами вооруженное столкновение: преступле-
ния, предусмотренные 86-й и 91-й статьями уголовного ко-



 
 
 

декса.
Преувеличенность этой жалобы повредила ее действию.

Полковник написал префекту, королевскому прокурору;
один из родственников его жены приходился родней одному
из депутатов острова, другой был кузеном председателя су-
дебной палаты. Благодаря этим связям обвинение в заговоре
отпало; госпожа делла Реббиа осталась в лесу, а идиот был
приговорен к двухнедельному тюремному заключению.

Адвокат Барричини, не удовлетворенный исходом этого
дела, повернул свои батареи в другую сторону. Он откопал
какой-то старый документ и на основании его начал оспари-
вать у полковника право на владение ручьем, приводившим
в движение мельницу. Начался длинный процесс. В конце
года палата уже была готова произнести свой приговор и, по
всем признакам, в пользу полковника, как вдруг Барричини
вручил королевскому прокурору письмо за подписью некое-
го Агостини, знаменитого бандита, который грозил ему, мэ-
ру, пожаром и смертью, если он не откажется от своих пре-
тензий. Известно, что на Корсике очень многие добивают-
ся покровительства кого-нибудь из бандитов и что бандиты,
чтобы угодить своим друзьям, нередко вмешиваются в част-
ные распри. Мэр старался извлечь из этого письма пользу;
в это время новое обстоятельство усложнило дело. Бандит
Агостини написал королевскому прокурору письмо, в кото-
ром жаловался на то, что подделали его почерк и тем набро-
сили тень на его нравственные правила, ославив его челове-



 
 
 

ком, торгующим своим влиянием. «Если я найду подделыва-
теля, то примерно накажу его» – так кончал он свое письмо.

Было ясно, что Агостини не писал угрожающего письма
мэру. Тогда делла Реббиа обвинил в подлоге Барричини и
vice versa14. Обе стороны разражались угрозами, и правосу-
дие не знало, где найти виновных.

Тем временем полковник Гильфуччо был убит. Вот факты
в том виде, как они были установлены следствием. 2 августа
18** года, под вечер, женщина по имени Маддалена Пьет-
ри, несшая в Пьетранеру пшеницу, услышала два выстрела,
быстро следовавшие один за другим и раздавшиеся, как ей
показалось, у дороги, ведущей в деревню, шагах в полутора-
ста от того места, где она находилась. Почти тотчас же по-
сле этого она увидела человека, бежавшего, согнувшись, по
тропинке между виноградниками к деревне. Этот человек на
мгновение остановился и обернулся, но расстояние не поз-
волило Пьетри различить его черты, а кроме того, он держал
во рту виноградный лист, закрывавший ему почти все лицо.
Он сделал знак рукой товарищу, которого свидетельница не
видела, и потом исчез в винограднике.

Пьетри, оставив свою ношу, взбежала по тропинке и на-
шла полковника делла Реббиа плававшим в крови, простре-
ленным двумя пулями, но еще дышавшим. Возле него лежа-
ло ружье, заряженное и со взведенным курком: казалось, что
он хотел защищаться от кого-то, напавшего на него спереди,

14 Наоборот (лат.).



 
 
 

а в это мгновение другой поразил его в спину. Он хрипел и
боролся со смертью, но не мог выговорить ни слова; врачи
объяснили это тем, что у него были ранены легкие. Кровь
душила его; она текла медленно и была похожа на алую пе-
ну. Напрасно Пьетри приподняла его и начала расспраши-
вать. Видно было, что он хотел говорить, но не мог произ-
нести ни слова. Заметив, что он старается поднести руку к
карману, женщина поспешила вынуть оттуда маленькую за-
писную книжку и, открыв ее, подала ему. Раненый вытащил
из книжки карандаш и попытался что-то написать. Свиде-
тельница ясно видела, что он с трудом написал что-то, но
так как она не умела читать, то и не могла понять, что там
написано. Устав от напряжения, полковник вложил книжку
в руку Пьетри и сильно сжал эту руку, смотря на женщину
со странным выражением, как будто бы он хотел сказать ей
(таковы подлинные слова свидетельницы): «Это очень важ-
но, это имя моего убийцы!»

У деревни Пьетри встретила господина мэра Барричини с
сыном Винчентелло. Пьетри рассказала им о том, что виде-
ла. Мэр взял книжку и побежал в мэрию надеть шарф и по-
звать секретаря и жандармов. Оставшись одна с Винчентел-
ло, Маддалена Пьетри предложила ему пойти помочь пол-
ковнику на случай, если он еще жив, но Винчентелло от-
ветил, что если он приблизится к человеку, который был
лютым врагом его семейства, то его непременно обвинят в
убийстве. Скоро пришел мэр, нашел полковника мертвым,



 
 
 

приказал убрать труп и составил протокол.
Несмотря на свое естественное в подобном случае смуще-

ние, господин Барричини поспешил опечатать книжку пол-
ковника и принять все зависевшие от него меры для рассле-
дования дела, но ни одна из них не привела к какому-ни-
будь важному открытию. Когда приехал следователь, распе-
чатали записную книжку и на окровавленной странице уви-
дели несколько букв, написанных слабеющей рукой, одна-
ко довольно разборчиво. Написано было Agosti… и следова-
тель не сомневался, что полковник хотел указать на Агости-
ни как на своего убийцу. Между тем вызванная судьей Ко-
ломба делла Реббиа попросила посмотреть записную книж-
ку. Она долго перелистывала ее и наконец, протянув руку к
мэру, закричала: «Вот убийца!» И с удивительными при ее
отчаянии точностью и ясностью она рассказала, что ее отец
несколько дней тому назад получил письмо от сына и сжег
его, но перед этим он записал карандашом в своей записной
книжке адрес Орсо, который только что перешел в другой
гарнизон. Этого адреса теперь в книжке не было, и Коломба
заключила из этого, что мэр вырвал листок, на котором он
был написан и на котором ее отец написал имя своего убий-
цы; это имя, по словам Коломбы, мэр подменил именем Аго-
стини. Следователь в самом деле увидел, что в той тетрадке,
в которой было написано имя, не хватает одного листка, но
скоро он заметил, что листков не хватает и в других тетрад-
ках той же книжки, а свидетели показывали, что у полков-



 
 
 

ника была привычка вырывать листки из своей книжки для
закуривания сигары; весьма вероятно, что он сжег нечаян-
но и записанный им адрес. Кроме того, оказалось, что мэр,
получив книжку от Пьетри, не мог ничего прочесть, так как
было темно; было доказано, что он не останавливался ни на
минуту, прежде чем вошел в мэрию, что жандармский бри-
гадир вошел туда вместе с ним и видел, как он зажег лампу,
положил книжку в конверт и запечатал у него на глазах.

Когда бригадир дал свое показание, Коломба вне себя
бросилась перед ним на колени и заклинала его всем, что у
него есть святого, сказать, не оставлял ли он на мгновение
мэра одного. После некоторого колебания бригадир, видимо
тронутый возбуждением молодой девушки, признался, что
он искал в соседней комнате большой лист бумаги, но что он
не пробыл там и минуты и что мэр говорил с ним все время,
пока он ощупью искал бумагу в выдвижном ящике. Впро-
чем, он засвидетельствовал, что когда он вернулся, то книж-
ка была на том месте, на столе, куда, входя, бросил ее мэр.

Господин Барричини давал показания совершенно спо-
койно. Он говорил, что извиняет увлечение синьоры делла
Реббиа и соглашается снизойти до того, чтобы оправдывать-
ся. Он доказал, что целый вечер был в деревне, что его сын
Винчентелло в момент преступления был вместе с ним под-
ле мэрии, наконец, что его сын Орландуччо, заболевший в
этот самый день лихорадкой, не вставал с постели. Он предъ-
явил все ружья, бывшие в его доме: ни одно из них не носи-



 
 
 

ло следов недавнего выстрела. Он прибавил, что тотчас же
понял важное значение записной книжки, что он запечатал
ее и отдал своему помощнику, предвидя, что за его вражду
с полковником подозрение может пасть на него. Наконец, он
напомнил, что Агостини угрожал смертью тому, кто написал
письмо от его имени, и намекнул, что этот негодяй убил пол-
ковника, вероятно, заподозрив его. Такого рода месть впол-
не в нравах корсиканских бандитов.

Пять дней спустя после смерти полковника делла Реб-
биа Агостини, захваченный врасплох отрядом стрелков, по-
сле отчаянной схватки был убит. На нем нашли письмо Ко-
ломбы, которая заклинала его сказать, виновен он или нет
в убийстве ее отца. Бандит не отвечал, и из этого заключи-
ли, что у него не хватило духу сказать дочери, что убил он.
Однако люди, по их словам хорошо знавшие характер Аго-
стини, говорили потихоньку, что если бы он убил полков-
ника, то стал бы хвастать этим. Другой бандит, известный
под именем Брандолаччо, прислал Коломбе письмо, в ко-
тором он своей честью ручался за невиновность товарища,
но единственным приводимым им доказательством было то,
что Агостини никогда не говорил ему, что подозревает пол-
ковника.

В конце концов Барричини перестали беспокоить, следо-
ватель осыпал мэра похвалами, и мэр завершил свое пре-
красное поведение отказом от всех притязаний на ручей, из-
за которого он вел процесс с полковником делла Реббиа.



 
 
 

По местному обычаю Коломба сымпровизировала ballata
перед трупом отца и при собравшихся друзьях. Она вдохнула
в нее всю свою ненависть к Барричини и прямо обвинила их
в убийстве, грозя им местью своего брата. Это была та самая
ballata, сделавшаяся очень популярной, которую пел матрос
при мисс Лидии. Узнав о смерти отца, Орсо, бывший тогда
на севере Франции, подал просьбу об отпуске, но не мог по-
лучить его. Сначала, по письму сестры, он поверил в винов-
ность Барричини, но скоро получил копию со всех докумен-
тов следствия, и частное письмо следователя почти убеди-
ло его, что единственным виновником был бандит Агости-
ни. Целых три месяца Коломба писала ему, повторяя свои
подозрения, называя их доказательствами. Против его воли
эти обвинения волновали его корсиканскую кровь, и случа-
лось, что он был почти готов согласиться с сестрой. Однако
во всех своих письмах он повторял ей, что ее обвинения не
имеют никаких веских доказательств и не заслуживают ни-
какого доверия. Он даже запрещал ей говорить об этом деле,
но тщетно. Так прошло два года; его перевели на половин-
ное жалованье, и тогда он подумал о возвращении на роди-
ну; он хотел вернуться не для того, чтобы мстить людям, ко-
торых он считал невиновными, а чтобы выдать замуж сестру
и продать свое маленькое имение, если за него можно будет
выручить сумму, достаточную для жизни на континенте.



 
 
 

 
VII

 
Оттого ли, что приезд сестры живее напомнил Орсо род-

ной очаг, или оттого, что ему было стыдно в присутствии
своих цивилизованных друзей за костюм и дикие повадки
Коломбы, он объявил на другой день свое решение покинуть
Аяччо и отправиться в Пьетранеру. Однако он взял с пол-
ковника обещание, когда тот поедет в Бастию, заехать пого-
стить под его скромным кровом и в награду за это обещал
ему охоту на ланей, фазанов, кабанов и прочее.

Накануне отъезда Орсо предложил, вместо того чтобы ид-
ти на охоту, прогуляться по берегу залива. Взяв под руку
мисс Лидию, он мог разговаривать с ней совершенно сво-
бодно, потому что Коломба осталась в городе для покупок,
а полковник постоянно оставлял их, чтобы стрелять чаек и
глупышей, к великому удивлению прохожих, не понимав-
ших, как можно тратить порох на такую дичь.

Они шли по дороге, ведущей к греческой церкви; оттуда
самый лучший вид на залив, но они не обращали на него
никакого внимания.

– Мисс Лидия, – сказал Орсо после утомительно долго-
го молчания, – скажите откровенно, что вы думаете о моей
сестре?

– Она мне очень нравится, – отвечала мисс Лидия. – Боль-
ше, чем вы, – прибавила она, улыбаясь, – потому что она на-



 
 
 

стоящая корсиканка, а вы чересчур цивилизованный дикарь.
– Цивилизованный!.. С тех пор как я вступил на этот ост-

ров, я чувствую, что против своей воли снова становлюсь ди-
карем. Самые ужасные мысли волнуют и мучают меня… мне
нужно поговорить с вами, прежде чем я заберусь в свою пу-
стыню.

– Надо быть мужественнее; посмотрите, как покорна судь-
бе ваша сестра, и берите с нее пример.

–  Ах, не обманывайте себя! Не верьте в ее покорность
судьбе. Она не сказала мне еще ни слова, но в каждом ее
взгляде я читаю, что меня ожидает.

– Чего же она хочет, наконец, от вас?
– О, ничего… только чтобы я попробовал, так же ли хо-

рошо ходить с ружьем вашего батюшки на человека, как на
куропаток!

– Что за мысль! И вы можете предположить это, когда вы
только что признались, что она еще ничего не сказала вам?
Но это ужасно с вашей стороны!

– Если бы она не думала о мести, она с самого начала ста-
ла бы говорить со мной об отце, чего она не сделала. Она
произнесла бы имена тех, кого она считает – ошибочно, ко-
нечно, – его убийцами. Но ведь нет! Ни одного слова! Это,
видите ли, оттого, что мы, корсиканцы, хитрый народ. Она
понимает, что не вполне держит меня в своей власти, и не
хочет спугнуть меня, пока я могу еще убежать. Но когда она
подведет меня к пропасти и у меня закружится голова, она



 
 
 

толкнет меня в бездну.
И Орсо рассказал мисс Невиль подробности смерти свое-

го отца и познакомил ее с главными доказательствами, сово-
купность которых заставляла его считать убийцей Агостини.

– Ничто, – прибавил он, – не могло убедить Коломбу. Я
видел это из ее последнего письма. Она поклялась отомстить
Барричини и… – Мисс Невиль! Видите, как я откровенен
с вами? – может быть, их уже не было бы на свете, если б
вследствие одного из своих предрассудков, извинительных
при ее диком воспитании, она не была убеждена, что испол-
нение мести принадлежит мне как главе семьи и что тут за-
дета моя честь.

–  Право, вы клевещете на свою сестру, господин делла
Реббиа, – сказала мисс Невиль.

– Нет, вы сами сказали, что она корсиканка… Она думает
как они все… Знаете ли, отчего я был вчера так печален?

– Нет, но с некоторого времени на вас находят эти при-
падки меланхолии… Вы были лучше в первые дни нашего
знакомства.

– Вчера, напротив, я был веселее и счастливее, чем обык-
новенно. Я видел, что вы так добры, так снисходительны к
сестре!.. Мы с полковником возвращались в лодке. Знаете
ли, что сказал мне один из лодочников на своем адском на-
речии? «Вы набили много дичи, Орс Антон, но вы увидите,
что Орландуччо Барричини – охотник получше вас».

– Что же ужасного в этих словах? Разве вы так уж стреми-



 
 
 

тесь прослыть хорошим охотником?
– Но разве вы не понимаете, что этот негодяй говорил, что

у меня не хватит храбрости убить Орландуччо?
– Знаете ли, господин делла Реббиа, вы пугаете меня. Ка-

жется, воздух вашего острова не только приносит лихорад-
ку, но и сводит с ума. Хорошо, что мы скоро уезжаем.

– Не раньше, чем вы побываете в Пьетранере. Вы обещали
это сестре.

– И если мы не исполним этого обещания, то должны бу-
дем ждать какой-нибудь свирепой мести?

– Помните, что рассказывал как-то ваш батюшка об ин-
дусах, которые грозят директорам Компании* уморить себя
голодом, если те не поступят с ними по справедливости?

– То есть вы уморите себя голодом? Сомневаюсь. Вы не
будете есть день, а потом мадемуазель Коломба даст вам та-
кой аппетитный bruccio15, что вы откажетесь от своего наме-
рения.

– Вы жестоки в своих насмешках, мисс Невиль; вы долж-
ны были бы пощадить меня. Вы знаете, я здесь одинок. Толь-
ко вы могли помешать мне сойти с ума, как вы говорите. Вы
были моим ангелом-хранителем, а теперь…

– Теперь, – сказала мисс Лидия серьезным тоном, – чтобы
поддержать этот ум, который так легко расстраивается, у вас
есть человеческое достоинство, и ваша военная честь, и… –
продолжала она, оборачиваясь, чтобы сорвать цветок, – если

15 Род вареного сыра из сливок. Национальное корсиканское блюдо.



 
 
 

это может что-нибудь значить для вас, воспоминание о ва-
шем ангеле-хранителе.

– Ах, мисс Невиль, смею ли я думать, что вы действитель-
но относитесь с участием…

– Послушайте, господин делла Реббиа, – сказала растро-
ганная мисс Невиль, – так как вы ребенок, то я и буду гово-
рить с вами как с ребенком. Когда я была маленькой девоч-
кой, мать подарила мне хорошенькое ожерелье, которое мне
страшно хотелось иметь, но сказала мне: «Всякий раз, как
ты наденешь это ожерелье, вспомни, что ты еще не говоришь
по-французски…» Ожерелье потеряло в моих глазах часть
своей прелести. Оно стало для меня как бы упреком, но я
носила его и выучилась по-французски. Видите это кольцо?
Это египетский скарабей, найденный, если хотите знать, в
пирамиде. Странная фигура, которую вы, может быть, при-
нимаете за бутылку, – это человеческая жизнь. У нас на ро-
дине есть люди, которые нашли бы, что иероглиф подобран
очень хорошо. Вот этот, следующий, – это щит с рукой, дер-
жащей копье. Это значит битва, борьба. А соединение двух
знаков составляет прекрасный, по-моему, девиз: жизнь есть
борьба. Не подумайте, что я сама бегло перевожу иерогли-
фы; один ученый с фамилией на ус объяснил мне эти зна-
ки. Возьмите, я дарю вам моего скарабея. Когда придет вам
в голову какая-нибудь дурная корсиканская мысль, посмот-
рите на мой талисман и скажите себе, что нужно выйти по-
бедителем из боя с дурными страстями… Право, я недурно



 
 
 

проповедую.
– Я подумаю о вас, мисс Невиль, и скажу себе…
– Скажите себе, что у вас есть друг, который будет в от-

чаянии, если… если узнает, что вы повешены. Кроме того,
это очень огорчит господ капралов, ваших предков.

С этими словами она оставила руку Орсо и, подбежав к
отцу, сказала:

– Папа, бросьте этих бедных птиц! Пойдемте лучше с на-
ми помечтать в грот Наполеона.



 
 
 

 
VIII

 
В отъезде всегда есть что-то торжественное, даже если лю-

ди покидают друг друга на короткое время. Орсо должен был
отправиться со своей сестрой очень рано и попрощался с
мисс Лидией накануне, так как не надеялся, что она ради
него изменит своим ленивым привычкам. Их прощание бы-
ло холодно и чинно. Со времени их разговора на берегу мо-
ря мисс Лидия боялась показывать Орсо свое, может быть,
чересчур живое участие, и Орсо со своей стороны принял
близко к сердцу ее насмешки и особенно ее несерьезное от-
ношение к нему. Одно время он думал, что заметил в обра-
щении молодой англичанки чувство зарождающейся привя-
занности; теперь же, смущенный ее шутками, он уверял себя,
что в ее глазах он не более как простой знакомый, который
будет скоро забыт. Велико было его удивление, когда утром,
сев за кофе с полковником, он увидел мисс Лидию, вошед-
шую с его сестрой. Она встала в пять часов, и это усилие бы-
ло слишком велико для англичанки, особенно для мисс Ли-
дии, чтобы не польстить его самолюбию.

– Я в отчаянии, что вы потревожили себя так рано, – ска-
зал он. – Это, наверно, сестра разбудила вас, несмотря на
мои предупреждения, и вы, должно быть, проклинали нас.
Может быть, вы теперь уже хотите, чтобы я был повешен?

– Нет, – сказала мисс Лидия очень тихо и по-итальянски,



 
 
 

очевидно, для того, чтобы отец не понял ее. – Но вы рассер-
дились на меня вчера за мои невинные шутки, и я не хоте-
ла, чтобы вы унесли с собой дурную память обо мне. Какие
вы, корсиканцы, ужасные люди! Ну, до свидания, надеюсь,
ненадолго.

И она протянула ему руку.
Орсо вместо ответа мог только вздохнуть. Коломба подо-

шла к нему, увела его в амбразуру окна и, показывая ему
что-то под меццаро, несколько времени тихо говорила с ним.

– Сестра хочет сделать вам странный подарок, мисс, – ска-
зал Орсо мисс Невиль,  – но нам, корсиканцам, нечем да-
рить… кроме привязанности, которую не уничтожает вре-
мя. Сестра сказала мне, что вы с любопытством рассматри-
вали этот стилет. Это фамильная древность. Вероятно, он
когда-нибудь висел на поясе одного из тех капралов, кото-
рым я обязан честью быть знакомым с вами. Коломба счита-
ет его такой драгоценностью, что попросила у меня позволе-
ния подарить его вам; а я, право, не знаю, согласиться ли на
это, – боюсь, как бы вы не посмеялись над нами.

– Прелестный стилет, – сказала мисс Лидия, – но это –
фамильное оружие, и я не могу принять его.

– Этот стилет не моего отца! – воскликнула Коломба. – Он
был подарен одному из предков моей матери королем Тео-
дором*. Если мадемуазель Лидия примет его, она доставит
нам большое удовольствие.

– Видите, мисс Лидия, – сказал Орсо, – не презирайте ко-



 
 
 

ролевского стилета.
Для любителя вещь короля Теодора бесконечно драгоцен-

нее, чем вещь более могущественного монарха. Искушение
было сильно; мисс Лидия уже видела, какой эффект произ-
ведет это оружие на лаковом столике в ее комнате на Сент-
Джеймс-плейс.

–  Но, милая мадемуазель Коломба,  – сказала она, беря
стилет с колебанием человека, который хочет принять пода-
рок, и самым любезным образом улыбаясь Коломбе, – я не
могу… я не смею оставить вас безоружной в дороге.

– Со мной мой брат,  – гордо возразила Коломба,  – и у
нас славное ружье, что подарил нам ваш отец… Орсо, вы
зарядили его?

Мисс Лидия оставила у себя стилет, и Коломба потребо-
вала в уплату за него один су, чтобы отвратить опасность,
которой подвергаются дарящие друзьям режущее или колю-
щее оружие.

Наконец нужно было ехать. Орсо пожал еще раз руку мисс
Невиль. Коломба поцеловала ее, после чего подставила свои
розовые губки полковнику, приведенному в совершенное
изумление корсиканскою вежливостью. Из окна залы мисс
Лидия видела, как брат и сестра сели на лошадей. Глаза Ко-
ломбы блестели радостью, которой мисс Лидия до сих пор не
замечала. Эта высокая, сильная девушка, фанатично предан-
ная своим варварским понятиям, с надменным челом, уво-
зящая этого молодого человека, вооруженного как будто бы



 
 
 

для какого-нибудь страшного дела, напомнила ей опасения
Орсо, и ей казалось, что она видит его злого гения, увлекаю-
щего его к погибели. Орсо заметил ее, уже сидя на лошади.
Потому ли, что он угадал ее мысль, или для того, чтобы по-
слать ей последний прощальный привет, он взял египетский
перстень, висевший у него на шнурке, и поднес его к губам.
Мисс Лидия, краснея, отошла от окна, но тут же вернулась
и увидела, что корсиканцы галопом мчатся на своих малень-
ких лошадках по направлению к горам. Полчаса спустя пол-
ковник показал ей в свою зрительную трубу, как они огиба-
ют залив, и ей видно было, что Орсо часто оборачивается.
Наконец он исчез за болотами, на месте которых теперь пре-
красный древесный питомник.

Мисс Лидия, посмотрев в зеркало, нашла, что она бледна.
– Что должен думать обо мне этот молодой человек? – ска-

зала она. – И что я думаю о нем? И отчего я о нем думаю?
Дорожное знакомство?.. Зачем я приехала на Корсику? О,
я его вовсе не люблю… Нет, нет, да это и невозможно. А
Коломба… Я невестка voceratrice, которая ходит с большим
стилетом!

И тут Лидия заметила, что держит в руке стилет короля
Теодора. Она бросила его на свой туалетный столик.

– Коломба в Лондоне, танцующая у Эльмака!* Великий
боже! Это будет настоящая львица! 16 Она может произвести

16  В те времена в Англии так называли людей, отличавшихся чем-нибудь
необыкновенным.



 
 
 

фурор… Он любит меня, я уверена в этом… Он герой рома-
на, и я прервала его полную приключений карьеру… Но есть
ли у него действительно желание отомстить за отца по-кор-
сикански? Он представлял собой нечто среднее между Ко-
нрадом* и денди… Я сделала из него чистого денди – денди,
у которого корсиканский портной!..

Она легла и хотела уснуть, но так и не заснула. Я не берусь
продолжать ее длинный монолог, в котором она сотни раз
повторяла себе, что делла Реббиа был, есть и будет для нее
ничто.



 
 
 

 
IX

 
Тем временем Орсо ехал со своей сестрой. Быстрый бег

лошадей сначала мешал им говорить, но когда слишком
трудные подъемы заставляли их ехать шагом, они обменива-
лись несколькими словами о только что покинутых друзьях.
Коломба с восторгом говорила о красоте мисс Невиль, о ее
белокурых волосах, о ее изящных манерах. Потом она спро-
сила, действительно ли полковник так богат, как кажется, и
одна ли у него дочь мисс Лидия.

– Это была бы хорошая партия, – говорила она. – Ее отец,
кажется, очень расположен к вам…

И так как Орсо ничего не отвечал, то она продолжала:
– Наш род когда-то был богат; и теперь еще он один из са-

мых почтенных на острове; все эти signori17 незаконнорож-
денные. Если на Корсике есть еще знать, то только в капраль-
ских родах, и ведь вы знаете, Орсо, что вы происходите от
первых капралов острова. Вы знаете, что наши предки родом
из-за гор18 и что войны заставили нас перейти на эту сторо-
ну. Если бы я была на вашем месте, Орсо, я не колебалась

17 Signori называются потомки феодальных владетелей Корсики. Они и потом-
ки caporali соперничают между собой в знатности.

18 То есть с восточного берега острова. Это весьма распространенное выраже-
ние, di la monti, изменяет свой смысл, смотря по тому, где его употребляют. Кор-
сика разделена горной цепью, идущей с севера на юг.



 
 
 

бы, я просила бы руки мисс Невиль у ее отца… (Орсо пожал
плечами.) На ее приданое я купила бы Фальсеттские леса и
виноградники под ними; я построила бы прекрасный дом из
тесаного камня и надстроила бы на один этаж старую баш-
ню, в которой Самбукуччо побил столько мавров во времена
графа Арриго Бель Миссере19.

– Коломба, ты с ума сошла! – воскликнул Орсо, продол-
жая скакать.

–  Вы мужчина, Орс Антон, и вы, без сомнения, лучше
женщины знаете, что вам делать. Но мне очень хотелось бы
знать, что может сказать этот англичанин против вашего со-
юза. Есть ли в Англии капралы?

Разговаривая таким образом, после довольно длинного
переезда, брат с сестрою приехали в маленькую деревню
недалеко от Боконьяно, где и остановились пообедать и пере-
ночевать у одного из друзей своего дома. Их приняли с кор-
сиканским гостеприимством, которое может оценить только
испытавший его. На другой день хозяин, кум госпожи делла
Реббиа, проводил их на одну милю от своего дома.

– Видите эти леса и маки? – сказал он Орсо на проща-
ние. – Человек, с которым случилось несчастье, мирно про-
жил бы здесь десять лет, и жандармы и стрелки не пришли
бы его искать. Эти леса доходят до Виццавонского леса, и ес-

19 Филиппини, книга II. Граф Arrigo Bel Missere умер около 1000 года; говорят,
что, когда он умирал, в воздухе раздался голос, пропевший следующие проро-
ческие слова:Е morte il conte Arrigo Bel Missere.E Corsica sara di male in peggio.
(Умер граф Арриго Бель Миссере,И теперь Корсике придется плохо.)



 
 
 

ли в Боконьяно или в окрестностях есть друзья, то у него ни
в чем не будет недостатка. У вас славное ружье; оно должно
далеко бить. Клянусь кровью Мадонны, какой калибр! Этим
можно убить что-нибудь получше кабана.

Орсо холодно ответил, что его ружье – английское и очень
хорошо бьет дробью. Они расцеловались и пустились в путь,
каждый в свою сторону.

Наши путешественники были уже недалеко от Пьетране-
ры, когда у въезда в ущелье, через которое им надо было
проехать, они увидели шесть или восемь человек с ружья-
ми; одни из них сидели на камнях, другие лежали на траве;
некоторые были на ногах и, казалось, караулили. Неподалеку
паслись их лошади. Коломба посмотрела на них в зритель-
ную трубу, вынутую ею из большой кожаной сумки, – такие
сумки все корсиканцы берут с собой в дорогу.

– Это наши люди! – весело воскликнула она. – Пьеруччо
хорошо исполнил поручение.

– Какие люди? – спросил Орсо.
– Наши пастухи, – ответила она. – Третьего дня я посла-

ла Пьеруччо собрать этих молодцов, чтобы они проводили
вас до дома. Вам было бы неприлично въехать в Пьетранеру
без конвоя, а кроме того, вы должны знать, что Барричини
способны на все.

– Коломба, – сказал Орсо строгим тоном, – я много раз
просил тебя не говорить мне больше о Барричини и о твоих
неосновательных подозрениях. Я, конечно, не буду так сме-



 
 
 

шон, чтобы вернуться домой с этой толпой лентяев, и я очень
недоволен тем, что ты собрала их, не предупредив меня.

– Брат, вы забыли свою страну. Если вы неблагоразумно
подвергаете себя опасности, то я должна вас беречь. Я долж-
на была сделать то, что сделала.

В это время пастухи заметили их, побежали к своим ло-
шадям и прискакали к Коломбе и Орсо.

– Evviva20, Орс Антон! – закричал здоровый старик с се-
дой бородой, одетый, несмотря на жару, в дорожный плащ
с капюшоном из корсиканского сукна, мохнатее козьей шер-
сти. – Вылитый отец, только он выше и сильнее. Славное ру-
жье! Об этом ружье еще будут разговоры, Орс Антон.

– Evviva, Орс Антон! – повторили хором все пастухи. –
Мы отлично знали, что он вернется!

– Ах, Орс Антон! – говорил высокий малый с лицом кир-
пичного цвета. – Как был бы рад ваш отец, если б был здесь,
на вашей встрече! Славный человек! Вы бы увидели его, ес-
ли б он верил мне, если бы он позволил мне разделаться с
Джудиче… Храбрый человек! Он не поверил мне, а ведь те-
перь он хорошо знает, что я был прав.

–  Ладно!  – вмешался старик.  – Джудиче недолго будет
ждать.

– Evviva, Орс Антон!
И вместе с этим криком раздались ружейные выстрелы.
Рассерженный Орсо несколько времени не мог заставить

20 Привет (ит.).



 
 
 

слушать себя эту толпу всадников, говоривших разом и тес-
нившихся, чтобы пожать ему руку. Наконец, приняв на себя
вид, с каким, бывало, он являлся перед своим взводом, когда
делал выговоры и сажал под арест, он сказал:

– Друзья, благодарю вас за любовь ко мне, за любовь к
моему отцу; но я требую, я хочу, чтобы никто не давал мне
советов. Я знаю, что мне делать.

– Он прав, он прав! – закричали пастухи. – Можете на нас
рассчитывать.

– Да, я рассчитываю на вас; но теперь мне не нужно нико-
го, и ничто не грозит моему дому. Начните с того, что сде-
лайте направо кругом и отправляйтесь к своим козам. Я знаю
дорогу в Пьетранеру, и мне не нужно провожатых.

– Не бойтесь ничего, Орс Антон, – сказал старик, – они не
осмелятся показаться сегодня. Мышь прячется в нору, когда
приходит кот.

– Сам ты кот, старая седая борода, – сказал Орсо. – Как
тебя зовут?

– Как! Вы не знаете меня, Орс Антон? Меня, того само-
го, что так часто сажал вас за собой на том муле, что кусал-
ся? Вы не знаете Поло Гриффо? Как видите, он молодчина и
предан делла Реббиа телом и душой. Скажите слово, и, ко-
гда ваше большое ружье заговорит, этот старый мушкет, ро-
весник своему хозяину, не станет молчать. Рассчитывайте на
это, Орс Антон.

– Хорошо, хорошо! Но, черт возьми, уходите, дайте доро-



 
 
 

гу.
Пастухи наконец удалились, крупной рысью направляясь

к деревне; но время от времени они останавливались на всех
возвышенных местах, как будто для того, чтобы посмотреть,
нет ли какой-нибудь скрытой засады, и все время держались
недалеко от Орсо и его сестры, чтобы быть в состоянии по-
мочь им в случае нужды. А старый Поло Гриффо говорил
своим товарищам:

– Я понимаю его, я его понимаю. Он не говорит, что хо-
чет делать, но он сделает. Копия своего отца. Ладно! Говори,
что ты ни на кого не сердишься! Ты дал обет святой Нере21.
Браво! Я не дал бы и медного гроша за шкуру мэра. Месяца
не пройдет, а из нее уже нельзя будет сделать меха.

Таким образом, с разведчиками впереди, потомок рода
делла Реббиа въехал в свою деревню и достиг древнего жи-
лища своих предков-капралов.

Долгое время остававшиеся без вождя реббианисты тол-
пою вышли к нему навстречу, а все нейтральные жители де-
ревни стояли на пороге своих домов, чтобы видеть, как он
проедет. Барричинисты сидели по домам и глядели в щели
ставен.

Местечко Пьетранера построено очень неправильно, как
и все корсиканские деревни; чтобы увидеть настоящую ули-
цу, надо ехать в Карджезе, селение, построенное господином

21 Такой святой нет в католических святцах. Дать обет святой Нере – значит
ни в чем не сознаваться.



 
 
 

Марбефом*. Дома, рассеянные как бы случайно и без малей-
шей планировки, занимают вершину небольшого холма или,
скорее, горное плато. Недалеко от середины местечка воз-
вышается большой зеленый дуб; возле дуба стоит гранитное
корыто; деревянная труба проводит в него воду из соседнего
ключа. Это полезное сооружение было построено на общий
счет делла Реббиа и Барричини, но жестоко ошибется тот,
кто увидит в этом указание на некогда существовавшее со-
гласие между двумя родами. Напротив, тут действовала вза-
имная зависть. Как-то раз полковник делла Реббиа послал в
муниципальный совет небольшую сумму на устройство фон-
тана; Барричини поспешил предложить такое же пожертво-
вание, и этой борьбе великодушия Пьетранера обязана своей
водой. Вокруг зеленого дуба и фонтана – небольшое пустое
пространство, называемое площадью; праздные люди соби-
раются здесь по вечерам. Иногда тут играют в карты, а раз в
год, во время карнавала, танцуют. На двух противоположных
концах площади возвышаются постройки, высокие, но уз-
кие, сделанные из гранита и шифера. Это башни двух враж-
дующих семейств – делла Реббиа и Барричини. Они одина-
ковой архитектуры и равной высоты; видно, что судьба еще
не решила соперничества в пользу какого-нибудь одного из
враждующих родов.

Может быть, теперь уместно объяснить, что нужно подра-
зумевать под словом башня. Это квадратная постройка фу-
тов сорока вышины; в другой стране ее назвали бы попросту



 
 
 

голубятней. Узкая дверь открывается на восемь футов ни-
же поверхности земли; к ней ведет очень крутая лестница.
Над дверью окно; перед ним что-то вроде балкона с проби-
тым внизу отверстием, похожим на бойницу, через которое
можно безнаказанно убить нескромного гостя. Между окном
и дверью видны два грубо высеченных щита. На одном ко-
гда-то был генуэзский крест, но он весь избит молотом, и
только антикварий мог бы разобрать его. На другом щите вы-
сечен герб владельцев башни. Прибавьте, чтобы дополнить
картину, на щитах и наличниках окна несколько следов пуль,
и вы будете иметь понятие о средневековом корсиканском
жилище. Я забыл сказать, что жилые постройки примыкают
к башням и часто сообщаются с ними изнутри.

Башня и дом делла Реббиа занимают северную сторону
площади Пьетранеры; башня и дом Барричини – южную. От
северной башни до фонтана – вот место прогулки для дел-
ла Реббиа; Барричини гуляют на другой стороне. Со време-
ни похорон жены полковника ни разу не видели, чтобы кто-
нибудь из членов двух семейств показался не на той сторо-
не площади, которая была назначена ему каким-то молчали-
вым согласием. Чтобы не делать крюка, Орсо хотел проехать
перед домом мэра; Коломба предостерегла его и попросила
проехать к дому переулком, не пересекая площади.

– Зачем? – сказал Орсо. – Разве площадь существует не
для всех?

И он пришпорил лошадь.



 
 
 

– Храброе сердце! – сказала тихонько Коломба. – Отец,
ты будешь отмщен…

Выехав на площадь, Коломба держалась между домом
Барричини и своим братом и все время зорко смотрела на
вражеские окна. Она заметила, что они с недавнего време-
ни забаррикадированы и что в них устроены archere. Так
называются узкие отверстия вроде бойниц, открывающие-
ся между толстыми бревнами, загораживающими нижнюю
часть окна. Боясь нападения, люди таким образом укрепля-
ются; тогда можно стрелять в нападающих из-за прикрытия.

– Трусы! – сказала Коломба. – Посмотрите, брат, они уже
начинают остерегаться. Они загородились, но ведь когда-ни-
будь придется выйти!

Появление Орсо на южной стороне площади произвело на
Пьетранеру большое впечатление и было принято за доказа-
тельство смелости, граничащей с дерзостью. Для нейтраль-
ных жителей, собравшихся вечером около зеленого дуба, оно
послужило темой для бесконечных комментариев.

– Счастлив он, – говорили там, – что еще не вернулись
сыновья Барричини; они не так терпеливы, как адвокат, и
не пропустили бы врага через свою землю, не заставив его
заплатить за дерзость.

– Попомните, что я вам скажу, сосед, – прибавил старик,
местный оракул. – Я приглядывался сегодня к Коломбе. У
нее что-то есть на уме. В воздухе пахнет порохом. Скоро све-
жее мясо будет дешево в Пьетранере.



 
 
 

 
Х

 
Орсо расстался с отцом в детстве и не успел как следует

узнать его. В пятнадцать лет он уехал из Пьетранеры в Пи-
зу учиться, а затем поступил в военную школу. Гильфуччо
в это время сражался в Европе под императорскими знаме-
нами. На континенте Орсо виделся с ним редко и только в
1815 году попал в полк, которым командовал отец. Но стро-
го соблюдавший дисциплину полковник обращался с сыном,
как и со всеми остальными молодыми поручиками, то есть
очень сурово. Орсо вспоминал, как в Пьетранере отец отда-
вал ему саблю, позволял разрядить ружье, когда возвращал-
ся с охоты, или как он в первый раз посадил его, мальчиш-
ку, за семейный стол. Потом он представлял себе полковни-
ка делла Реббиа, как он посылал его, Орсо, под арест за ка-
кой-нибудь необдуманный поступок и не называл иначе, как
поручик делла Реббиа: «Поручик делла Реббиа, вы не на сво-
ем месте в строю; на трое суток под арест», «Ваши стрелки
выдвинулись на пять метров за линию резерва; на пять суток
под арест», «Пять минут первого, а вы еще в фуражке; на
восемь суток под арест»… Один только раз, под Катр-Бра*,
он сказал ему: «Хорошо, Орсо, но будь осторожнее». Впро-
чем, Пьетранера возбудила в нем совсем не эти позднейшие
воспоминания. Вид мест, где протекло его детство, мебель,
на которой сиживала его нежно любимая мать, возбудили



 
 
 

в его душе тихое, болезненное волнение; мрачное будущее,
готовившееся ему, смутное беспокойство, внушавшееся ему
сестрой, и над всем этим мысль, что мисс Невиль скоро при-
едет в его дом, казавшийся ему теперь таким маленьким, та-
ким бедным, таким неподходящим для особы, привыкшей к
роскоши, презрение, которое, может быть, зародится в ней
от этого, – все эти мысли образовали в его голове какой-то
хаос и навели на него глубокое уныние.

Он сел ужинать в большое кресло из потемневшего дуба,
на котором обыкновенно председательствовал за семейным
столом его отец, и улыбнулся, видя, как Коломба колеблет-
ся, сесть ли ей за стол вместе с ним или нет. Впрочем, он
был очень доволен ее молчанием во время ужина и ее быст-
рым уходом после него, потому что он чувствовал себя еще
слишком растроганным, чтобы сопротивляться, без сомне-
ния, готовившимся на него атакам. Но Коломба щадила его
и хотела дать ему время осмотреться. Опершись головою на
руку, он долго оставался неподвижным, перебирая в уме сце-
ны последних двух недель. Он с ужасом думал о том, что все
ждут от него каких-то действий по отношению к Барричини.
Он уже чувствовал, что мнение Пьетранеры начинает ста-
новиться для него общественным мнением. Он должен был
мстить под страхом прослыть трусом. Но кому мстить? Он не
мог поверить, что Барричини виновны в убийстве. Правда,
они были враги его рода, но нужно было разделять грубые
предрассудки земляков, чтобы приписывать убийство Бар-



 
 
 

ричини. Он смотрел на талисман мисс Невиль и тихо повто-
рял его девиз: «Жизнь есть борьба». Наконец он твердо ска-
зал себе: «Я выйду из нее победителем!» С этой прекрасной
мыслью он встал и, взяв лампу, хотел подняться в свою ком-
нату, как вдруг кто-то постучался в дверь. Время было не
такое, чтобы ждать гостей. Тотчас же явилась Коломба; за
ней шла служанка.

– Это свои, – сказала она, подбегая к двери.
Однако, прежде чем отворить, она спросила, кто стучится.
– Это я! – ответил тоненький голос.
Поперечный деревянный засов был тотчас снят, и Колом-

ба опять явилась в столовую, ведя за собой девочку лет деся-
ти, босоногую, в рубище, с головой, покрытой рваным плат-
ком, из-под которого выбивались длинные космы черных как
вороново крыло волос. Девочка была худа, бледна, обожже-
на солнцем, но в ее глазах сверкал живой ум. Увидя Орсо,
девочка робко остановилась и по-деревенски низко покло-
нилась ему; потом она стала тихо говорить что-то Коломбе
и подала ей только что убитого фазана.

– Спасибо, Кили, – сказала Коломба. – Поблагодари сво-
его дядю. Он здоров?

– Здоров, барышня. Я не могла прийти раньше, потому
что он очень опоздал. Я ждала его в маки три часа.

– И ты не ужинала?
– Нет, барышня, мне было некогда.
– Тебе сейчас дадут поужинать. У твоего дяди еще есть



 
 
 

хлеб?
– Мало, барышня, но особенно ему нужен порох. Кашта-

ны поспели, и теперь ему нужен только порох.
– Я дам тебе для него хлеба и пороху. Скажи ему, чтобы

он берег его: он дорог.
– Коломба, – сказал Орсо по-французски, – кому это ты

так покровительствуешь?
– Одному бедному бандиту из нашей деревни, – отвечала

Коломба на том же языке. – Эта крошка – его племянница.
– Мне кажется, ты могла бы найти кого-нибудь более до-

стойного. Зачем посылать порох негодяю, который употре-
бит его на преступление? Без этой печальной слабости, ко-
торую, кажется, все питают к бандитам, они давно бы уже
исчезли на Корсике.

– Самые дурные люди нашей родины вовсе не те, что в
поле22.

– Давай им, если хочешь, хлеб; в нем нельзя отказывать
никому, но я не хочу, чтобы их снабжали патронами.

– Брат, – серьезно сказала Коломба, – вы здесь хозяин и
все в доме ваше; но предупреждаю вас, что я скорее отдам
этой девочке свою mezzaro, чтобы она продала ее, чем отка-
жу бандиту в порохе. Отказать бандиту в порохе! Да это все
равно что выдать его жандармам! Какая у него от них защи-
та, кроме патронов?

22 Быть в поле (alla campagna) – значит быть бандитом. Бандит не бранное
слово: оно употребляется в смысле изгнанный, это outlaw английских баллад.



 
 
 

Девочка в это время с жадностью ела хлеб и внимательно
смотрела то на Коломбу, то на ее брата, стараясь уловить в
выражении их лиц смысл их речей.

– Но что же сделал, наконец, твой бандит? Из-за какого
преступления он убежал в маки?

– Брандолаччо не совершил никаких преступлений! – вос-
кликнула Коломба.  – Он убил Джована Опиццо, который
убил его отца, когда сам он был в армии.

Орсо отвернулся, взял лампу и, не отвечая, поднялся в
свою комнату. Коломба дала девочке пороху и провизии и
проводила ее до двери, повторяя:

– Пусть твой дядя хорошенько бережет Орсо!



 
 
 

 
XI

 
Орсо долго не мог заснуть и поэтому проснулся очень

поздно, по крайней мере для корсиканца. Как только он
встал, первое, что бросилось ему в глаза, был дом его врагов
и archere, которые они устроили. Он спустился и спросил,
где сестра.

– Льет на кухне пули, – отвечала ему служанка Саверия.
Итак, он не мог сделать шага, чтобы его не преследовал

образ войны.
Он застал ее сидящей на скамейке; вокруг нее лежали

только что отлитые пули. Она обрезывала их.
– Какого черта ты тут делаешь? – спросил ее брат.
– У вас совсем нет пуль для ружья полковника, – отвеча-

ла она своим нежным голосом. – Я нашла пулелейку такого
калибра, и сегодня у вас будет двадцать пять патронов.

– Слава богу, я не нуждаюсь в них.
– Скверно, если вас застигнут врасплох. Вы забыли свой

край и окружающих вас людей.
– Если б я и забыл, то ты мне об этом все время напоми-

наешь. Скажи мне, не пришел ли несколько дней тому назад
большой сундук?

– Да, брат. Хотите, я внесу его в вашу комнату?
– Ты внесешь? Да тебе никогда его не поднять… Нет ли

здесь для этого какого-нибудь мужчины?



 
 
 

– Я совсем не так слаба, как вы думаете, – сказала Колом-
ба, засучивая рукава и открывая белые и круглые красивые
руки, показывавшие, однако, недюжинную силу. – Пойдем,
Саверия, – сказала она служанке, – помоги мне.

И она уже поднимала одна тяжелый сундук, но Орсо по-
спешил помочь ей.

– В этом сундуке есть кое-что для тебя, моя милая Колом-
ба. Прости меня за такие бедные подарки, но у поручика на
половинном жалованье не слишком набит кошелек.

Говоря это, он открыл сундук и вынул из него платья,
шаль и еще кое-какие вещи, которые могли пригодиться мо-
лодой девушке.

– Какая прелесть! – воскликнула Коломба. – Я сейчас же
спрячу их. Я сберегу их к своей свадьбе, – прибавила она с
печальной улыбкой, – а то ведь я теперь в трауре.

И она поцеловала у брата руку.
– Так долго носить траур, сестра, – это уж слишком.
– Я поклялась в этом, – твердо сказала Коломба. – Я не

сниму траура…
И она посмотрела в окно на дом Барричини.
– …раньше дня своей свадьбы, – перебил ее Орсо.
– Я выйду замуж, – сказала Коломба, – только за того, кто

сделает три вещи.
И она продолжала мрачно смотреть на дом врагов.
– Я удивляюсь, как ты, такая хорошенькая, не вышла до

сих пор замуж. Ты должна рассказать мне, кто ухаживает за



 
 
 

тобой. Впрочем, я и сам наслушаюсь серенад. Они должны
быть хороши, чтобы понравиться такой великой voceratrice,
как ты.

– Кто захочет взять бедную сироту? А кроме того, чело-
век, который снимет траур с меня, оденет в траур вон тех
женщин.

«Это – помешательство!» – подумал Орсо. Но он не сказал
ничего, чтобы избежать спора.

– Брат, – ласково сказала Коломба, – я тоже хочу предло-
жить вам кое-что. Ваше платье слишком хорошо для нашей
страны. Ваш нарядный сюртук изорвется в клочки в два дня,
если вы будете носить его в маки. Его нужно беречь для при-
езда мисс Невиль. – Потом, открыв шкаф, она достала оттуда
полный охотничий костюм. – Я сделала вам бархатную курт-
ку, а вот шапка, какую носят наши щеголи; я ее уже давно
вышила. Хотите примерить?

И она заставила его надеть на себя широкую куртку из зе-
леного бархата с огромным карманом на спине. Она надела
ему на голову остроконечную черную бархатную шапку, рас-
шитую черным стеклярусом и шелком, с чем-то вроде кисти
на конце.

– Boт carchera23 нашего отца, – сказала она, – его стилет в
кармане вашей куртки. Сейчас я достану пистолет.

– У меня вид настоящего разбойника из театра «Амбигю

23 Carchera – пояс, куда вкладывают патроны. С левой стороны к нему приве-
шивают пистолет.



 
 
 

Комик»*,– говорил Орсо, смотрясь в маленькое зеркальце,
которое подала ему Саверия.

– Это потому, что к вам все это так идет, Орс Антон, –
говорила старая служанка, – и самый красивый pinsuto24 из
Боконьяно или из Бастелики не смотрит таким молодцом.

Орсо завтракал в своем новом платье и за завтраком ска-
зал сестре, что в его сундуке есть книги, что он хочет выпи-
сать еще из Франции и Италии и заставить ее учиться.

– Стыдно, Коломба, – прибавил он, – что такая взрослая
девушка, как ты, не знает вещей, которые на континенте зна-
ют чуть ли не грудные дети.

– Правда, брат, – ответила Коломба, – я хорошо знаю, че-
го мне недостает, и очень хочу учиться, особенно если вы
будете давать мне уроки.

Прошло несколько дней, и Коломба не произносила име-
ни Барричини. Она ухаживала за братом и часто говорила
ему о мисс Невиль. Орсо заставлял ее читать итальянские и
французские книги и удивлялся то правильности и меткости
ее суждений, то ее глубокому невежеству в самых простых
вещах.

Однажды утром после завтрака Коломба на минуту вышла
и вместо того, чтобы вернуться с книгой и бумагой, явилась
со своим mеzzаrо на голове. Она была еще серьезнее, чем

24 Pinsuto (остроконечный, островерхий) зовут тех, кто еще носит остроконеч-
ную шапку, baretta pinsuta.



 
 
 

обыкновенно.
– Брат, – сказала она, – я прошу вас пойти со мной.
– Куда тебя проводить? – спросил Орсо, предлагая ей ру-

ку.
– Мне не нужно вашей руки, брат; возьмите с собой ваше

ружье и патронную сумку. Мужчина никогда не должен вы-
ходить без оружия.

– Ну что ж! Нужно подчиняться моде. Куда мы идем?
Коломба, не отвечая, обмотала меццаро вокруг головы,

позвала собаку и вышла. Орсо шел за ней.
Быстро пройдя деревню, она пошла по дороге, извивав-

шейся между виноградниками, а собаку послала вперед, сде-
лав знак, вероятно хорошо знакомый ей, потому что пес сей-
час же принялся делать зигзаги по виноградникам, шагах в
пятидесяти от своей хозяйки, иногда останавливаясь посре-
ди дороги, чтобы, виляя хвостом, посмотреть на Коломбу.
Видимо, он прекрасно исполнял обязанности разведчика.

– Если Мускетто залает,  – сказала Коломба, – взведите
курки и не двигайтесь с места.

В полумиле от деревни, после многих извилин, Колом-
ба вдруг остановилась в том месте, где дорога делала кру-
той поворот. Тут возвышалась небольшая пирамида из ве-
ток; некоторые были зелены, другие высохли; они были на-
валены кучей около трех футов вышины. На верхушке тор-
чал конец деревянного, выкрашенного черной краской кре-
ста. Во многих корсиканских округах, особенно в горах, су-



 
 
 

ществует весьма древний, может быть, имеющий связь с язы-
ческими суевериями обычай – проходя мимо места, где кто-
нибудь погиб насильственной смертью, бросать на него ка-
мень или ветку. В течение многих лет, пока воспоминание о
трагической смерти живет еще в памяти людей, это странное
жертвоприношение растет с каждым днем. Оно называется
кучей, mucchio такого-то.

Коломба остановилась перед этой кучей листвы и, оторвав
ветку от куста, присоединила ее к пирамиде.

– Орсо! – сказала она. – Здесь умер наш отец. Брат! По-
молимся за его душу!

И она стала на колени. Орсо сделал то же. В эту минуту
медленно прозвонил деревенский колокол, потому что в ту
ночь кто-то умер. Орсо залился слезами.

Через несколько минут Коломба поднялась с сухими гла-
зами, но с взволнованным лицом; она торопливо перекре-
стилась большим пальцем, как обыкновенно крестятся ее
земляки, сопровождая этим знаком свои торжественные
клятвы; потом она пошла к деревне, увлекая брата. Они мол-
ча вернулись домой. Орсо поднялся к себе в комнату. Ми-
нуту спустя за ним вошла Коломба с маленькой шкатулкой
в руках и поставила ее на стол. Она открыла ее и вынула от-
туда рубашку, покрытую большими кровавыми пятнами.

– Вот рубашка вашего отца, Орсо. – И она бросила ее к
нему на колени. – Вот свинец, поразивший его. – И она по-
ложила на рубашку две ржавые пули. – Орсо, брат мой! –



 
 
 

закричала она, кидаясь к нему и сжимая его в объятиях. –
Орсо, ты отомстишь за него?

Она до боли крепко поцеловала его, коснулась губами
пуль и рубашки и вышла из комнаты; брат ее словно окаме-
нел.

Несколько времени Орсо оставался неподвижным; он не
решался убрать эти ужасные реликвии. Наконец, сделав над
собой усилие, он положил их в шкатулку и, отбежав в дру-
гой конец комнаты, кинулся на свою постель и повернулся к
стене, уткнувшись головой в подушку, как будто хотел спря-
таться от привидения. Последние слова сестры беспрестанно
раздавались в его ушах и казались ему роковым, неизбеж-
ным пророчеством, требовавшим от него крови, и невинной
крови. Я не пытаюсь передать чувства несчастного молодо-
го человека; они походили на чувства помешанного. Долго
он оставался в том же положении, не смея повернуть голову.
Наконец он встал, запер шкатулку, быстро вышел из дому и
пошел сам не зная куда.

Мало-помалу чистый воздух освежил его; он успокоился
и уже хладнокровнее взглянул на свое положение и на сред-
ства выйти из него. Как известно, он совсем не подозревал
в убийстве Барричини, но он обвинял их в подделке письма
бандита Агостини и думал, что это было причиной смерти
его отца. Он сознавал, что невозможно преследовать их за
подлог. Когда предрассудки или инстинкты родной страны
овладевали им и напоминали ему о легкой мести из-за угла,



 
 
 

он с ужасом отгонял от себя эту мысль и вспоминал о сво-
их полковых товарищах, о парижских знакомствах и особен-
но о мисс Невиль. Потом он думал об упреках сестры, и то,
что осталось в его природе корсиканского, оправдывало эти
упреки и делало их больнее. У него оставалась одна надеж-
да в этой борьбе между совестью и предрассудками: начать
под каким-нибудь предлогом ссору с одним из сыновей ад-
воката и драться с ним на дуэли. Убить его пулей или уда-
ром кинжала – это примиряло корсиканские и французские
понятия Орсо. Найдя средство и думая о его выполнении,
он уже чувствовал себя избавленным от тяжелой обузы, а от
других, более светлых мыслей успокаивалось его лихорадоч-
ное волнение. Цицерон, будучи в отчаянии от смерти своей
дочери Туллии, забыл свое горе, перебирая в уме все пре-
красные слова, какие он мог сказать по этому поводу. Шен-
ди*, потеряв сына, тоже нашел утешение в красноречии. Ор-
со охладил свою кровь, подумав о том, как он изобразит мисс
Невиль свое душевное состояние и какое глубокое участие
примет в нем эта прекрасная девушка.

Он уже приближался к деревне, от которой незаметно ото-
шел очень далеко, как вдруг услышал на дорожке, на опуш-
ке маки, голос девочки, певшей что-то и, без сомнения, ду-
мавшей, что она одна. Это был медленный, монотонный по-
хоронный напев.

«Моему сыну, моему сыну в далекой стране сберегите мой
крест и окровавленную рубашку…» – пела девочка.



 
 
 

– Что ты поешь, девочка? – гневно спросил внезапно по-
явившийся перед ней Орсо.

– Это вы, Орс Антон? – вскрикнула немного испуганная
девочка. – Это песня синьоры Коломбы…

– Я запрещаю тебе петь ее, – грозно сказал Орсо.
Девочка, поворачивая голову то вправо, то влево, каза-

лось, искала, куда бы ей скрыться; она, без сомнения, убе-
жала бы, если бы не забота о довольно большом свертке, ле-
жавшем у ее ног.

Орсо устыдился своей свирепости.
– Что ты несешь, малютка? – спросил он, стараясь гово-

рить как можно ласковее.
И так как Килина колебалась, ответить или нет, то он раз-

вернул тряпку и увидел хлеб и другую провизию.
– Кому несешь хлеб, милая? – спросил он.
– Вы сами знаете: моему дяде.
– Да ведь твой дядя бандит!
– Он ваш слуга, Орс Антон.
–  Если жандармы встретят тебя, они спросят, куда ты

идешь.
– Я скажу им, – не колеблясь ответила девочка, – что несу

поесть луккским дровосекам в маки.
– А если ты встретишь какого-нибудь голодного охотни-

ка, который захочет пообедать за твой счет и отберет у тебя
провизию?

– Никто не посмеет. Я скажу, что это моему дяде.



 
 
 

– Это верно, он не такой человек, чтобы позволить отнять
у себя обед… Он тебя очень любит?

– О да, Орс Антон! С тех пор как мой папа умер, он за-
ботится о нашей семье: о маме, обо мне и о маленькой сест-
ренке. Перед маминой болезнью он говорил богатым, чтобы
они давали ей работу. Мэр каждый год дарит мне платья, а
священник учит меня читать и закону Божию, с тех пор как
дядя попросил их об этом. Но особенно добра к нам ваша
сестра.

В это время на дорожке показалась собака. Девочка под-
несла ко рту два пальца и резко свистнула; собака сейчас же
подбежала к ней и приласкалась; потом она быстро исчезла
в маки. Вскоре два плохо одетых, но хорошо вооруженных
человека выросли за деревом в нескольких шагах от Орсо.
Можно было подумать, что они приблизились ползком, как
ящерицы, в чаще ладанников и миртов.

– А! Орс Антон! Добро пожаловать! – сказал старший. –
Как, вы не узнаете меня?

– Нет, – сказал Орсо, всматриваясь в него.
– Потеха просто, как борода и островерхая шапка меня-

ют человека! Ну, поручик, посмотрите-ка хорошенько. Или
вы забыли старых ватерлооских товарищей? Разве вы не
помните Брандо Савелли? Не один патрон скусил он около
вас в этот несчастный день.

– Как! Это ты? – сказал Орсо. – Ты ведь дезертировал в
тысяча восемьсот шестнадцатом году?



 
 
 

– Так точно, поручик. Надоедает, знаете, служба; ну и счет
один мне нужно было свести в этой стране. А, Кили! Ты мо-
лодец, девчонка. Давай скорее, мы есть хотим. Вы, поручик,
понятия не имеете, какой бывает аппетит в маки. Кто нам
это прислал, синьора Коломба или мэр?

– Нет, дядя, это мельничиха дала мне для вас вот это, а
для мамы одеяло.

– Чего ей от меня нужно?
– Она говорит, что луккские дровосеки, которых она на-

няла расчищать участок, просят с нее тридцать пять су на ее
каштанах, потому что в Пьетранере лихорадка.

– Лентяи! Я проверю… Не церемоньтесь, поручик; не хо-
тите ли пообедать с нами? Мы обедали вместе и похуже во
времена нашего бедного земляка, которому дали отставку.

– Спасибо. Мне тоже дали отставку.
– Да, я слышал об этом; но бьюсь об заклад, что вы не

очень этим огорчены… Ну, патер, – сказал бандит товари-
щу, – за стол. Синьор Орсо, позвольте представить вам па-
тера; то есть я не знаю наверно, патер ли он, но он ученый,
как патер.

–  Бедный студент-богослов, которому помешали следо-
вать своему призванию, – сказал другой бандит. – Как знать,
Брандолаччо? Я мог бы быть Папой…

– Какая же причина лишила церковь ваших познаний? –
спросил Орсо.

– Пустяки. Счет, который нужно было свести, как говорит



 
 
 

мой друг Брандолаччо: одна моя сестра наделала глупостей,
покуда я зубрил в Пизанском университете. Мне нужно бы-
ло возвратиться на родину, чтобы выдать ее замуж, но жених
поспешил умереть за три дня до моего приезда. Я обратил-
ся тогда, как вы бы и сами сделали на моем месте, к брату
умершего. Мне говорят, что он женат. Что делать?

– В самом деле, затруднительное положение. Как же вы
поступили?

– В таких случаях нужно прибегать к ружейному крем-
ню25.

– То есть вы…
– Я влепил ему пулю в лоб, – холодно сказал бандит.
Орсо содрогнулся. Однако любопытство, а также, может

быть, желание оттянуть время возвращения домой заставили
его остаться на месте и продолжать разговор с этими двумя
людьми, у каждого из которых было, по крайней мере, по
убийству на совести.

Пока товарищ говорил, Брандолаччо положил перед ним
кусок хлеба и мяса; потом он взял сам; потом оделил своего
пса Бруско, которого он отрекомендовал как существо, ода-
ренное удивительным инстинктом узнавать стрелков, как бы
они ни переоделись. Наконец он отрезал ломтик хлеба и ку-
сочек сырой ветчины и дал племяннице.

– Хороша жизнь бандита! – воскликнул студент-богослов,
съев несколько кусков. – Вы, милостивый государь, может

25 La scaglia – очень употребительное выражение.



 
 
 

быть, когда-нибудь изведаете ее, и тогда вы увидите, как от-
радно не знать над собой иной власти, кроме своей прихо-
ти. – Тут бандит, говоривший до сих пор по-итальянски, про-
должал по-французски:  – Корсика для молодого человека
страна не очень веселая, но для бандита – совсем другое де-
ло! Женщины от нас с ума сходят. У меня, например, три
любовницы в трех разных кантонах. Я везде у себя дома. И
одна из них – жена жандарма.

– Вы хорошо знаете языки, милостивый государь,  – се-
рьезно сказал Орсо.

– Если я заговорил по-французски, то это, видите ли, по-
тому, что maxima debetur pueris reverentia26. Мы с Брандолач-
чо хотим, чтобы девочка вела себя хорошо и шла прямой до-
рогой.

– Когда ей будет пятнадцать лет, я выдам ее замуж, – ска-
зал дядя Килины. – У меня есть уже в виду и жених.

– Ты сам будешь сватать? – спросил Орсо.
– Конечно. Вы думаете, что если я скажу какому-нибудь

здешнему богачу: мне, Брандо Савелли, было бы приятно ви-
деть Микелину Савелли за вашим сыном, – вы думаете, что
он заставит тащить себя за уши?

– Я бы ему этого не посоветовал, – сказал другой бандит. –
У товарища рука тяжеленька: он сумеет заставить себя слу-
шаться.

– Если бы я был, – продолжал Брандолаччо, – плутом, ка-
26 При детях надо вести себя особенно прилично (лат.)*.



 
 
 

нальей, вымогателем, мне стоило бы только открыть свою
сумку, и пятифранковики посыпались бы дождем.

–  В твоей сумке есть что-нибудь привлекающее их?  –
спросил Орсо.

– Ничего нет; но напиши я какому-нибудь богачу, как де-
лают некоторые: мне нужно сто франков, – он сейчас же при-
шлет мне их. Но я честный человек, поручик.

– Знаете ли, синьор делла Реббиа, – сказал бандит, кото-
рого товарищ называл патером, – знаете ли вы, что в этой
стране, где живут простодушные люди, все-таки есть мерзав-
цы, извлекающие выгоду из того уважения, которое мы вну-
шаем нашими паспортами (он указал на свое ружье), и до-
бывающие векселя, подделывая нашу подпись?

– Я это знаю, – отрывисто сказал Орсо, – но какие вексе-
ля?

– Полгода тому назад я прогуливался недалеко от Орец-
цы; подходит ко мне какой-то мужик, издали снимает шапку
и говорит: «Ах, господин патер, – они все меня так зовут, –
простите меня. Дайте мне срок: я мог найти только пятьде-
сят пять франков, но, право, это все, что я мог собрать». Я в
совершенном изумлении говорю ему: «Что это значит, без-
дельник? Какие пятьдесят пять франков?» – «Я хочу ска-
зать, шестьдесят пять, – ответил он мне, – но дать сто, как вы
просите, невозможно». – «Как, негодяй? Я прошу у тебя сто
франков? Да я тебя не знаю!» Тогда он подает мне письмо
или, скорее, грязный клочок, в котором ему предлагают по-



 
 
 

ложить в указанном месте сто франков, грозя, что в против-
ном случае Джоканто Кастрикони – это мое имя – сожжет
его дом и перебьет у него коров. И имели наглость подделать
мою подпись! Что меня взбесило больше всего, так это то,
что письмо было полно орфографических ошибок; я – и ор-
фографические ошибки! Я, получавший в университете все
награды! Я начал с того, что дал мужику такую затрещину,
что он два раза перевернулся. «А, ты считаешь меня за вора,
мерзавец этакий!» – говорю ему и даю здорового пинка но-
гой… знаете куда. Сорвал зло и говорю ему: «Когда ты дол-
жен отнести эти деньги в назначенное место?» – «Сегодня
же». – «Ладно, неси!» Положить надо было под сосной; ме-
сто было точно указано. Он несет деньги, зарывает их под
деревом и возвращается ко мне. Я засел неподалеку. Я про-
вел с этим человеком шесть томительных часов. Синьор дел-
ла Реббиа, если бы было нужно, я просидел бы там трое су-
ток. Через шесть часов является bastiaccio27, подлый вымога-
тель. Он наклоняется за деньгами; я стреляю; и я так хорошо
прицелился, что он, падая, уткнулся головой прямо в деньги,
которые выкапывал. «Теперь, болван, – говорю я мужику, –
бери свои деньги и не вздумай еще когда-нибудь подозревать
Джоканто Кастрикони в низости». Бедняга, дрожа, подобрал
свои шестьдесят пять франков и даже не потрудился их вы-

27 Корсиканцы, живущие в горах, презирают жителей Бастии и не считают их
земляками. Они никогда не говорят о них bastiese, а всегда bastiaccio; известно,
что окончание accio обычно употребляется в презрительном смысле.



 
 
 

тереть; он благодарит меня, я прибавляю ему на прощание
пинок, и он убегает.

– Ах, патер! – сказал Брандолаччо. – Я завидую такому
выстрелу. Воображаю, как ты смеялся!

– Я попал bastiaccio в висок, – продолжал бандит, – это
напоминает мне стихи Вергилия*:

…Liquefacto tempora plumbo
Diffidit, ac muit? porrectum extendit arеna28.

Liquefacto! Верите ли вы, синьор Орсо, что свинцовая пу-
ля расплавляется от быстроты своего полета в воздухе? Вы
учились баллистике и, наверно, должны сказать мне: правда
это или заблуждение?

Орсо предпочел разобрать этот вопрос из физики, чем
спорить с лиценциатом о нравственности его поступков.
Брандолаччо, которого совсем не занимало это научное рас-
суждение, прервал его замечанием, что солнце скоро сядет.

– Так как вы, Орс Антон, не захотели обедать с нами, то я
советую вам не заставлять ждать себя синьору Коломбу. Да
и не всегда хорошо… бегать по дорогам, когда солнце село.
Однако зачем вы ходите без ружья! В этих местах есть дур-
ные люди, берегитесь! Сегодня вам нечего бояться. Барри-
чини везут к себе префекта; они перехватили его по дороге,
и он остановится на один день в Пьетранере, он едет в Корте

28 Он рассек ему расплавленным свинцом висок и распростер на песке (лат.).



 
 
 

«закладывать первый камень», как они это называют… Че-
пуха! Сегодня он ночует у Барричини, но завтра они будут
свободны. Один – Винчентелло, негодный повеса, другой –
Орландуччо, который нисколько не лучше. Постарайтесь за-
стать их не вместе, сегодня одного, завтра другого; но пре-
дупреждаю, будьте осторожны.

– Благодарю за совет, – сказал Орсо, – но только нам с
ними не о чем спорить; пока они сами не придут ко мне, у
меня к ним нет дела.

Бандит высунул язык и щелкнул им с ироническим видом,
но не ответил ничего. Орсо встал, чтобы идти.

– Кстати, – сказал Брандолаччо, – я не поблагодарил вас
за порох: он пришелся мне очень кстати. Теперь мне ничего
не нужно… то есть мне нужны башмаки, но их я на днях
сделаю себе из муфлоновой кожи.

Орсо сунул в руку бандита две пятифранковые монеты.
– Порох прислала тебе Коломба, а это тебе на башмаки.
– Без глупостей, поручик! – воскликнул Брандолаччо, от-

давая ему деньги. – Что я, нищий? Я беру хлеб и порох, но
не хочу ничего другого.

– Я думал, что старым солдатам можно помогать друг дру-
гу. Ну, до свидания!

Но перед тем как уйти, он незаметно положил деньги в
сумку бандита.

– До свидания, Орс Антон! – сказал богослов. – Может
быть, на днях мы встретимся в маки и опять будем штуди-



 
 
 

ровать Вергилия.
Уже с четверть часа как оставил Орсо своих почтенных

товарищей и вдруг услышал, что кто-то изо всей мочи бежит
за ним. Это был Брандолаччо.

– Это уж чересчур, поручик, – закричал он, задыхаясь, –
право, чересчур! Вот ваши десять франков. Будь это кто-ни-
будь другой, я не спустил бы ему эту шалость. Кланяйтесь
от меня синьоре Коломбе. Я из-за вас совсем запыхался. По-
койной ночи.



 
 
 

 
XII

 
Орсо нашел Коломбу немного встревоженной его долгим

отсутствием, но, увидев его, она опять приняла свое обыч-
ное выражение спокойной грусти. За ужином они говорили о
маловажных вещах, и Орсо, ободренный спокойным видом
сестры, рассказал ей о своей встрече с бандитами и рискнул
даже немного подшутить над нравственным и религиозным
воспитанием Килины, о котором заботились ее дядя и его
почтенный сотоварищ, синьор Кастрикони.

– Брандолаччо честный человек, – сказала Коломба, – но
о Кастрикони я слышала, что он человек без правил.

– Я думаю, что он вполне стоит Брандолаччо, а Брандо-
лаччо стоит его, – сказал Орсо. – Оба ведут открытую войну
с обществом. Одно преступление каждый день толкает их на
новые. И однако, они, может быть, виноваты не больше, чем
многие из людей, не живущих в маки.

Молния радости блеснула на лице его сестры.
– Да, – продолжал Орсо, – у этих несчастных тоже есть

честь своего рода. Их обрек на такую жизнь жестокий пред-
рассудок, а не низкая алчность.

Несколько времени длилось молчание.
– Брат, – сказала Коломба, наливая ему кофе, – вы, может

быть, знаете, что сегодня ночью умер Карло Баттиста Пьет-
ри? Он умер от болотной лихорадки.



 
 
 

– Кто это Пьетри?
– Это один из здешних, муж Маддалены, той, что взяла

записную книжку у нашего умиравшего отца. Она просила
меня прийти побыть у мертвого и спеть что-нибудь. Нужно
и вам пойти. Они наши соседи, и в этой вежливости нельзя
отказать людям в таком маленьком местечке, как наше.

– Черт возьми! Я не желаю, чтобы моя сестра выступала
в роли плакальщицы.

– Орсо, – возразила Коломба, – каждый чтит своих по-
койников по-своему. Ballata досталась нам от предков, и мы
должны ценить ее, как древний обычай. У Маддалены нет
дара, а старая Фьордиспина, наша лучшая voceratrice, боль-
на. Нужно же кому-нибудь спеть ballata.

– Ты думаешь, Карло Баттиста не найдет дороги на тот
свет, если кто-нибудь не споет над его гробом скверных сти-
хов? Иди туда, если хочешь, Коломба; я пойду с тобой, если
ты считаешь это нужным; но прошу тебя, сестра, не импро-
визируй, это неприлично в твои годы.

– Брат, я обещала. Вы знаете, что здесь такой обычай, и я
повторяю вам, что, кроме меня, импровизировать некому.

– Глупый обычай!
– Мне самой тяжело петь. Это напоминает мне все наши

несчастья. Завтра я заболею от этого, но идти нужно. Поз-
вольте мне пойти, брат. Вспомните, что в Аяччо вы заста-
вили меня импровизировать для забавы этой англичанки,
смеющейся над нашими старыми обычаями. Неужели теперь



 
 
 

мне нельзя сделать того же для бедных людей, которые будут
мне за то благодарны и которым это поможет перенести их
горе?

– Ну, делай как знаешь! Держу пари, что ты уже сочинила
свою ballata и не хочешь, чтобы она пропала даром.

– Нет, брат, я не могу сочинять заранее. Я становлюсь пе-
ред покойником и думаю о тех, что остались. У меня навер-
тываются слезы, и я пою, что придет мне в голову.

Все это было сказано так просто, что невозможно было
заподозрить в синьоре Коломбе ни тени авторского само-
любия. Орсо уступил и отправился вместе с сестрой в дом
Пьетри. Покойник с непокрытым лицом лежал на столе в са-
мой большой комнате. Двери и окна были отворены; мно-
жество свечей горело вокруг стола. В головах у покойника
стояла вдова; толпа женщин занимала половину комнаты; на
другой стороне с обнаженными головами стояли мужчины,
пристально глядя на покойника и храня глубокое молчание.
Каждый новый посетитель подходил к столу, целовал мерт-
вого29, кивал головой его вдове и сыну и, не говоря ни сло-
ва, занимал место в толпе. Время от времени, однако, кто-
нибудь из присутствующих нарушал молчание, обращаясь к
покойнику с несколькими словами.

– Зачем ты покинул свою добрую жену? – говорила одна
из женщин. – Разве она не заботилась о тебе? Чего тебе было
нужно? Зачем ты не подождал еще месяц? Твоя сноха пода-

29 Этот обычай и сейчас еще существует в Боконьяно (1840).



 
 
 

рила бы тебе внука.
Высокий молодой человек, сын Пьетри, пожимая холод-

ную руку отца, воскликнул:
– О, зачем ты умер не от male morte?30 Мы бы отомстили

за тебя!

Это были первые слова, которые услышал Орсо при входе.
При виде его толпа раздалась, и слабый шепот любопытства
показал, что приход voceratrice вызвал нетерпеливое ожив-
ление у собравшихся. Коломба поцеловалась с вдовой, взя-
ла ее за руку и оставалась несколько минут погруженной в
себя, с опущенными глазами. Потом она откинула меццаро,
устремила на мертвого пристальный взгляд и, наклонясь над
покойником, бледная, почти как мертвец, начала:

«Карло Баттиста! Христос пусть примет твою душу! Жить
– значит страдать. Ты идешь в страну, где нет ни солнца, ни
холода. Тебе не нужно больше ни топора, ни твоей тяжелой
мотыги. Тебе не нужно больше работать. Все дни для тебя с
этих пор воскресенье. Карло Баттиста! Христос да упокоит
твою душу! Твой сын хозяйничает в твоем доме. Я видела,
как упал дуб, высушенный libeccio (южный ветер). Я думала,
что он мертв. Я пришла в другой раз, и его корень пустил
отпрыск. Отпрыск сделался дубом, широколиственным ду-
бом. Отдыхай, Маддела, под его мощными ветвями и думай

30 La male morte – насильственная смерть (корсик.).



 
 
 

о том дубе, которого уже нет».

Тут Маддалена начала громко рыдать, а два или три чело-
века, способные при случае загубить христианскую душу так
же хладнокровно, как куропатку, принялись утирать круп-
ные слезы со своих загорелых щек.

Коломба несколько времени продолжала в том же роде,
обращаясь то к покойнику, то к его семье, заставляя иногда
посредством употребительной в надгробных ballata прозо-
попеи* самого мертвеца утешать своих друзей или давать
им советы. По мере того как она импровизировала, ее лицо
приняло восторженное выражение и покрылось легким ру-
мянцем, от которого еще резче выступили белизна ее зубов
и огонь расширившихся зрачков. Это была пифия на своем
треножнике. Не считая нескольких вздохов и подавленных
рыданий, в теснившейся вокруг нее толпе не было слышно
ни малейшего шепота. Хотя на Орсо эта дикая поэзия не
могла так действовать, но скоро и он почувствовал себя охва-
ченным общим волнением. Отойдя в темный угол, он пла-
кал, как и сын Пьетри.

Внезапно слушатели встрепенулись, толпа расступилась,
и вошло несколько посторонних. По уважению, какое им
оказывали, по торопливости, с какой им сейчас же очисти-
ли место, было видно, что это важные лица и что их при-
сутствие делало дому особую честь. Однако из уважения
к ballata никто не сказал им ни слова. Первому из вошед-



 
 
 

ших было лет сорок. По черному фраку, красной ленточке в
петлице, по внушительному и уверенному виду в нем сразу
можно было угадать префекта. За ним шел сгорбленный ста-
рик с желчным лицом; он плохо скрывал за зелеными очка-
ми свой боязливый и беспокойный взгляд. На нем был чер-
ный, слишком широкий для него фрак, хотя и совсем еще
новый, но, очевидно, сделанный много лет назад. Он держал-
ся около префекта, и о нем можно было бы сказать, что он
хочет спрятаться в его тени. После него вошли двое моло-
дых людей высокого роста, с загорелыми лицами, со щека-
ми, обросшими густыми бакенбардами, с гордыми, надмен-
ными глазами, выражавшими наглое любопытство. У Орсо
было довольно времени, чтобы забыть лица людей своей де-
ревни, но вид старика в зеленых очках тотчас же пробудил в
нем старые воспоминания. Уже одно то, что старик держал-
ся все время около префекта, говорило о том, кто он. Это
был адвокат Барричини, мэр Пьетранеры, пришедший вме-
сте со своими двумя сыновьями, чтобы дать префекту слу-
чай послушать ballata. Трудно определить, что происходило
в эту минуту в душе Орсо, но присутствие врага возбудило
в нем какое-то отвращение, и он больше, чем когда-нибудь,
почувствовал себя доступным для подозрений, с которыми
долго боролся.

При виде человека, в смертельной ненависти к которому
Коломба поклялась, подвижное лицо ее тотчас же приняло
зловещее выражение. Она побледнела; ее голос стал хрип-



 
 
 

лым, начатый стих замер у нее на устах… Но скоро она с но-
вой силой возобновила свою ballata:

«Когда ястреб кричит над своим пустым гнездом, сквор-
цы вьются вокруг, насмехаясь над его горем».

Тут послышался сдавленный смех; это смеялись только
что пришедшие молодые люди, вероятно, найдя метафору
слишком смелой.

«Ястреб проснется, он расправит крылья, он омочит клюв
в крови. А ты, Карло Баттиста, – пусть твои друзья скажут
тебе последнее прости. Довольно текли их слезы. Одна толь-
ко бедная сирота не будет плакать. Зачем ей плакать о тебе?
Ты уснул во цвете лет, среди своей семьи, готовый явиться
перед Всемогущим. Сирота плачет о своем отце, застигну-
том подлыми убийцами, пораженном в спину, – об отце, чья
кровь краснеет под кучей зеленых листьев. Но она собрала
его кровь – благородную и невинную кровь, она разлила ее
по Пьетранере, чтобы она стала смертельным ядом. И Пьет-
ранера будет заклеймена, пока виновная кровь не смоет сле-
да невинной».

С этими словами Коломба упала на стул, спустила mеzzаrо
на лицо и зарыдала. Женщины в слезах теснились вокруг им-
провизаторши. Многие из мужчин бросали свирепые взгля-



 
 
 

ды на мэра и его сыновей, некоторые старики роптали на то,
что они сюда пришли. Сын покойного протиснулся сквозь
толпу и хотел просить мэра как можно скорее уйти, но тот не
стал дожидаться этого предложения. Когда он добрался до
двери, его сыновья были уже на улице. Префект сказал моло-
дому Пьетри несколько слов соболезнования и почти тотчас
же вышел вслед за ними. Орсо приблизился к сестре, взял
ее за руку и увлек из залы.

–  Проводите их,  – сказал молодой Пьетри своим дру-
зьям, – смотрите, чтобы с ними ничего не случилось!

Двое или трое молодых людей быстро сунули свои стиле-
ты в левые рукава курток и проводили Орсо и его сестру до
дверей их дома.



 
 
 

 
XIII

 
Задыхающаяся, измученная, Коломба была не в состоя-

нии вымолвить ни слова. Голова ее лежала на плече брата;
она крепко сжимала ему руку. Несмотря на то что Орсо сер-
дился на нее за конец ballata, он был слишком встревожен,
чтобы сделать ей хотя бы малейший упрек. Он молча ждал
конца ее нервного припадка, как вдруг отворилась дверь и
перепуганная Саверия вошла и объявила: «Господин пре-
фект!» При этом возгласе Коломба, как бы стыдясь своей
слабости, встала, опираясь на стул; видно было, как он дро-
жал под ее рукой.

Префект начал с нескольких банальных извинений за свой
несвоевременный визит, выразил сочувствие синьоре Ко-
ломбе, упомянул об опасности сильного волнения, высказал
порицание обычаю погребальных причитаний, заметил, что
талант voceratrice усиливает мрак в душе присутствующих, и
ловко ввернул легкий упрек содержанию последней импро-
визации. Потом, изменив тон, он сказал:

– Господин делла Реббиа, я должен передать вам множе-
ство приветствий от ваших английских друзей. Мисс Невиль
кланяется синьоре Коломбе. У меня есть для вас от нее пись-
мо.

– Письмо от мисс Невиль? – воскликнул Орсо.
– К несчастью, оно не со мной; но оно будет у вас через



 
 
 

пять минут. Ее отец был болен. Одно время мы боялись, что
он не выдержит наших ужасных лихорадок. К счастью, те-
перь он вне опасности, в чем вы убедитесь сами, так как, я
думаю, вы скоро увидитесь с ним.

– Мисс Невиль, вероятно, очень беспокоилась?
– К счастью, она узнала об опасности, когда та была уже

далека. Господин делла Реббиа, мисс Невиль много говори-
ла мне о вас и о вашей сестре. – Орсо слегка поклонился. –
Она очень расположена к вам обоим. Под внешностью, пол-
ной грации, под видимой ветреностью в ней кроется весьма
здравый ум.

– Это прелестная особа, – сказал Орсо.
– Я здесь почти по ее просьбе. Никто не знает лучше меня

роковой истории, о которой мне не хотелось бы напоминать
вам. Так как господин Барричини все еще мэр Пьетранеры, а
я префект департамента, то мне не нужно говорить вам, как
я смотрю на известные подозрения, которые, если справед-
ливо то, что мне передавали, внушали вам некоторые небла-
горазумные лица и которые вы, как мне известно, отвергли с
негодованием, какого и следовало ожидать от вашего звания
и нрава.

– Коломба, – сказал Орсо и задвигался на стуле, – ты уста-
ла. Пойди ляг.

Коломба отрицательно покачала головой. Она успела при-
нять свой обычный, спокойный вид, не отводя, однако, го-
рящих глаз от префекта.



 
 
 

– Господин Барричини, – продолжал префект, – стремит-
ся прекратить эту, как бы сказать, вражду… то есть это
неопределенное положение, в каком вы оба находитесь. Что
касается меня, то я буду в восторге, если между вами воз-
никнут отношения, какие должны быть между людьми, со-
зданными, чтобы уважать друг друга.

– Господин префект, – взволнованно перебил Орсо, – я
никогда не обвинял адвоката Барричини в убийстве моего
отца, но он совершил поступок, который всегда будет мешать
мне иметь с ним какие бы то ни было отношения. Он написал
подложное угрожающее письмо от имени известного банди-
та или, по крайней мере, негласно приписал его моему отцу.
Наконец, милостивый государь, это письмо, вероятно, было
косвенной причиной смерти отца.

Префект некоторое время собирался с мыслями.
– Что ваш отец верил этому, когда, увлекаемый живостью

своего характера, он подал жалобу на Барричини, – это было
извинительно, но нельзя допустить подобное ослепление с
вашей стороны… Я не говорю о характере Барричини… Вы
его совсем не знаете, вы предубеждены против него… но не
думайте, чтобы человек, хорошо знающий законы…

– Но, милостивый государь, – сказал Орсо, вставая, – при-
мите в соображение, что сказать: «Это письмо не есть дело
рук господина Барричини» – значит приписать его моему от-
цу. Его честь – моя честь.

– Никто не уверен так, как я, в чести полковника делла



 
 
 

Реббиа, – продолжал префект, – но… автор этого письма те-
перь известен…

– Кто? – воскликнула Коломба, подступая к префекту.
– Один негодяй, виновный во многих преступлениях, ко-

торых вы, корсиканцы, не прощаете, вор, некто Томмазо
Бьянки, содержащийся теперь в тюрьме в Бастии, показал,
что он автор этого рокового письма.

– Я не знаю этого человека, – сказал Орсо. – Какая у него
могла быть цель?

– Это здешний, – сказала Коломба, – брат нашего преж-
него мельника. Это негодяй и лгун, не внушающий доверия.

– Вы увидите, – продолжал префект, – почему он в этом
заинтересован. Мельник, о котором говорит ваша сестра, –
его звали, кажется, Теодоро – арендовал у полковника мель-
ницу, стоявшую на том самом ручье, права на который оспа-
ривал Барричини. Полковник по свойственному ему вели-
кодушию не извлекал из мельницы почти никакой выгоды.
Томмазо и подумал, что если Барричини завладеет ручьем,
то заставит платить значительную аренду; известно, что Бар-
ричини любит деньги. Словом, чтобы сделать одолжение
брату, Томмазо подделал письмо бандита, вот и вся история!
Вы знаете: на Корсике семейные узы так сильны, что иногда
толкают человека на преступление… Не угодно ли вам по-
знакомиться вот с этим письмом ко мне от помощника ге-
нерального прокурора? Оно подтвердит вам только что ска-
занное мною.



 
 
 

Орсо пробежал письмо, подробно излагавшее признание
Томмазо; Коломба читала его из-за плеча брата.

Прочитав, она закричала:
– Орландуччо Барричини ездил в Бастию месяц тому на-

зад, когда стало известно, что мой брат скоро вернется. Он
виделся с Томмазо и купил у него эту ложь.

– Синьора, – с нетерпением в голосе сказал префект, –
вы объясняете все гнусными подлогами; разве это – средство
узнать истину? Вы, господин делла Реббиа, вы благоразум-
нее: скажите мне, что вы теперь думаете? Верите ли вы, как
верит синьора, что человек, которому грозит нестрогое на-
казание, с легким сердцем возведет на себя обвинение в под-
логе, чтобы сделать одолжение кому-то, кого он не знает?

Орсо внимательно перечитал письмо помощника проку-
рора, взвешивая каждое слово, потому что с тех пор, как
он увидел адвоката Барричини, он почувствовал, что теперь
ему труднее убедить себя, чем несколько дней назад. Нако-
нец он был вынужден сознаться, что объяснение кажется ему
удовлетворительным. Но Коломба решительно воскликнула:

– Томмазо Бьянки – обманщик! Он не будет осужден или
убежит из тюрьмы, я уверена.

Префект пожал плечами.
–  Я передал вам, господин делла Реббиа, полученные

мною сведения, – сказал он. – Я удаляюсь и советую вам по-
думать. Я буду ждать, что ваш здравый смысл просветит вас,
и надеюсь, что он окажется сильнее догадок вашей сестры.



 
 
 

Орсо, сказав несколько слов в оправдание Коломбы, по-
вторил, что теперь он верит, что единственный виновник –
Томмазо.

Префект встал, чтобы уйти.
– Если бы не было так поздно, – сказал он, – я предложил

бы вам пойти вместе со мной за письмом мисс Невиль. Вы
могли бы сказать Барричини то, что вы только что сказали
мне, и все было бы кончено.

– Никогда Орсо делла Реббиа не войдет в дом Барричи-
ни! – гневно воскликнула Коломба.

– Ваша сестрица, как видно, tintinajo31 своей семьи? – с
насмешливым видом спросил префект.

– Милостивый государь, – твердым голосом сказала Ко-
ломба, – вас обманывают. Вы не знаете адвоката. Это самый
хитрый, самый лукавый человек на свете. Заклинаю вас, не
заставляйте Орсо совершить поступок, который покроет его
позором.

– Коломба! – закричал Орсо. – Ты совсем с ума сошла!
– Орсо, Орсо! Ради шкатулки, которую я вам дала, умо-

ляю вас, выслушайте меня! Между нами и Барричини кровь,
вы не пойдете к ним!

– Сестра!
– Нет, брат, вы не пойдете, или я уйду из этого дома, и вы

никогда не увидите меня… Орсо, сжальтесь надо мной!

31 Так называется баран с колокольчиком, вожак стада; так же в переносном
смысле называют того из членов семьи, кто руководит ею во всех важных делах.



 
 
 

И она упала на колени.
– Я в отчаянии, – сказал префект, – что синьора Коломба

так неблагоразумна. Я уверен, что вы убедите ее.
Он отворил дверь и остановился, ожидая, что Орсо пойдет

за ним.
– Я не могу оставить ее теперь, – сказал Орсо. – Завтра,

если…
– Я еду очень рано, – сказал префект.
–  По крайней мере, брат, подождите до завтрашнего

утра! – воскликнула Коломба, сложив руки. – Дайте мне пе-
ресмотреть бумаги отца… Вы не можете отказать мне в этом.

–  Хорошо, ты посмотришь их сегодня вечером, но, по
крайней мере, не будешь мучить меня потом этой сума-
сбродной ненавистью… Простите, господин префект… Я и
сам чувствую себя так дурно. Лучше завтра.

– Утро вечера мудренее, – сказал префект, уходя. – Я на-
деюсь, что завтра вся ваша нерешительность пройдет.

– Саверия! – закричала Коломба. – Возьми фонарь и про-
води господина префекта. Он отдаст тебе письмо для моего
брата.

Она прибавила несколько слов, которые услышала только
Саверия.

– Коломба, – сказал Орсо, когда префект ушел, – ты очень
огорчила меня. Доколе ты будешь возражать против очевид-
ности?

– Вы дали мне срок до завтра, – ответила она. – У меня



 
 
 

очень мало времени, но я еще не теряю надежды.
Она взяла связку ключей и побежала в одну из комнат

верхнего этажа. Слышно было, как она стремительно выдви-
гала ящики и рылась в конторке, в которую полковник делла
Реббиа запирал свои важные бумаги.



 
 
 

 
XIV

 
Саверия долго не возвращалась, и нетерпение Орсо до-

стигло крайнего предела, когда она явилась с письмом, ведя
за собой маленькую Килину, протиравшую себе глаза, пото-
му что ее разбудили, когда она только-только успела заснуть.

– Девочка, – сказал Орсо, – что ты так поздно?
– Барышня за мной послала, – ответила Килина.
«Зачем она ей?» – подумал Орсо, но поторопился распе-

чатать письмо мисс Лидии. Килина поднялась к его сестре.

«Мой отец был нездоров, – писала мисс Невиль, – а кроме
того, он так ленив на письма, что я должна служить ему сек-
ретарем. Вы знаете, что тогда на морском берегу он промо-
чил себе ноги, вместо того чтобы восхищаться с нами видом,
а этого на Вашем прекрасном острове совершенно достаточ-
но, чтобы схватить лихорадку. Я отсюда вижу Вашу мину:
Вы, без сомнения, ищете свой стилет, но я надеюсь, что дру-
гого у Вас нет. Итак, у отца была небольшая лихорадка, а я
была в большом волнении; префект – я упорно продолжаю
находить его очень любезным – прислал нам тоже очень лю-
безного доктора, который в два дня избавил нас от беспо-
койства: приступ не возобновился, и отец опять мечтает об
охоте, но я ему еще не позволяю. Как Вы нашли свой горный
замок? На месте ли Ваша северная башня? Много ли там



 
 
 

привидений? Я спрашиваю Вас обо всем этом потому, что
отец помнит, что Вы обещали ему ланей, кабанов, муфло-
нов… так зовут это странное животное? Отправляясь в Ба-
стию, мы рассчитываем просить Вашего гостеприимства, и я
надеюсь, что замок делла Реббиа, хотя и старый и разрушен-
ный, как Вы говорите, не рухнет на нас. Хотя префект так
любезен, что, говоря с ним, никогда не чувствуешь недостат-
ка в предметах для разговора (by the by32, мне кажется, что я
вскружила ему голову), мы говорили о Вас, господин Орсо.
Бастийские юристы прислали ему показание какого-то плу-
та, которого они держат под замком; это показание такового
свойства, что может уничтожить Ваши последние подозре-
ния; Ваша вражда, которая иногда меня беспокоила, долж-
на теперь кончиться. Вы не можете представить себе, какое
это доставило бы мне удовольствие. Когда Вы отправились с
прекрасной voceratrice, с ружьем в руках и с мрачным взгля-
дом, Вы показались мне больше корсиканцем, чем всегда…
даже слишком корсиканцем. Basta33, я пишу Вам об этом так
подробно, потому что скучаю. Префект, увы, уезжает. Мы
пошлем к Вам нарочного, когда поедем в Ваши горы, и я
осмелюсь написать синьоре Коломбе и попросить ее приго-
товить нам bruccio, mа solenne34. Покуда передайте ей от меня
душевный привет. Я нашла отличное применение ее стилету:

32 Между прочим (англ.).
33 Довольно (ит.).
34 Сыр по всем правилам искусства (ит.).



 
 
 

я разрезаю им привезенный с собой роман; но это ужасное
оружие негодует на такое употребление и самым безжалост-
ным образом рвет мою книгу. Прощайте; отец посылает Вам
his best love35. Послушайтесь префекта; он даст Вам добрый
совет и, мне кажется, свернет с дороги ради Вас; он едет на
закладку в Корте; я думаю, что это должно быть очень вну-
шительное зрелище, и мне очень жаль, что я не могу при-
сутствовать при нем. Господин префект в вышитом мунди-
ре, в шелковых чулках, в белом шарфе, с лопаткой каменщи-
ка в руках!.. И речь!.. Церемония кончится тысячу раз по-
вторенными криками: «Да здравствует король!» Вы будете
очень тщеславиться тем, что заставили меня заполнить че-
тыре страницы, но я, милостивый государь, еще раз повто-
ряю: мне скучно, и потому я позволяю Вам писать мне весь-
ма пространно. Кстати, я очень удивлена, что Вы до сих пор
не сообщили мне о своем благополучном прибытии в Пьет-
ранера-Кэстл.

Лидия

P. S. Прошу Вас, слушайтесь префекта и делайте то, что
он Вам скажет. Мы вместе решили, что Вы должны так дей-
ствовать, – доставьте мне удовольствие».

Орсо перечитал это письмо три или четыре раза, всякий
раз сопровождая его бесчисленными комментариями, потом

35 Свой сердечный привет (англ.).



 
 
 

написал длинный ответ и приказал Саверии отнести его к од-
ному из жителей деревни, который в ту же ночь ехал в Аяч-
чо. Он уже совсем не думал разбирать с сестрой действи-
тельные или воображаемые обиды Барричини: письмо мисс
Лидии окрасило для него все в розовый цвет, в его сердце не
было больше места ни для подозрений, ни для ненависти.

Подождав несколько времени, не сойдет ли вниз сестра, и
так и не дождавшись, он ушел спать с таким облегчением, ка-
кого давно не испытывал. Коломба, отпустив Килину с тай-
ными приказаниями, провела большую часть ночи в чтении
старых бумаг. Незадолго до рассвета кто-то бросил несколь-
ко маленьких камешков в ее окно; по этому сигналу она со-
шла в сад, отворила потайную калитку и ввела в дом двух че-
ловек очень подозрительной наружности; прежде всего она
позаботилась отвести их на кухню и дать им поесть. Кто бы-
ли эти люди – сейчас узнаем.



 
 
 

 
XV

 
Утром около шести часов слуга префекта постучался у до-

ма Орсо. Принятый Коломбой, он сказал, что префект сей-
час едет и ждет ее брата. Коломба не колеблясь ответила,
что ее брат только что упал с лестницы и вывихнул себе но-
гу, что, не будучи в состоянии ступить ни шагу, он умоляет
господина префекта извинить его и будет очень признателен
ему, если он будет так добр, что потрудится прийти. Вско-
ре после этого Орсо спустился вниз и спросил у сестры, не
присылал ли за ним префект.

– Он просил вас подождать здесь, – ответила она самым
уверенным тоном.

Прошло полчаса, но в доме Барричини не было заметно
ни малейшего движения; тем временем Орсо спросил у сест-
ры, не сделала ли она какого-нибудь открытия; она ответила,
что все расскажет префекту. Она была очень спокойна, но
цвет лица и глаза выдавали лихорадочное волнение.

Наконец отворилась дверь в доме Барричини; префект в
дорожном платье вышел первым; за ним шел мэр со своими
двумя сыновьями. Велико было изумление пьетранерских
обывателей, карауливших с восхода солнца отъезд первого
чиновника в департаменте, когда они увидели, как он в со-
провождении троих Барричини пересек площадь и вошел в
дом делла Реббиа.



 
 
 

– Они мирятся! – закричали деревенские политики.
– Я говорил вам, – прибавил один старик. – Орсо Антонио

слишком долго жил на континенте, чтобы поступить реши-
тельно.

–  Однако,  – возразил один реббианист,  – заметьте, что
ведь Барричини идут к нему. Они просят прощения.

– Это префект одурачил их всех, – отвечал старик, – те-
перь уже нет мужества в людях, и юноши так же мало забо-
тятся об отцовской крови, как если бы все они были неза-
конными детьми.

Префект был немного удивлен, увидев, что Орсо на ногах
и ходит совершенно свободно. Коломба созналась в своей
лжи и попросила извинения.

– Если бы вы остановились в другом месте, господин пре-
фект, – сказала она, – то брат еще вчера пошел бы засвиде-
тельствовать вам свое почтение.

Орсо рассыпался в извинениях, уверяя, что он ни при
чем в этой нелепой хитрости, которая его глубоко оскорби-
ла. Префект и старик Барричини, казалось, верили искрен-
ности его сожалений, доказывавшейся и его смущением, и
упреками, обращенными к сестре, но сыновья мэра не были
удовлетворены.
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