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Аннотация
Жорж Санд (1804–1876)  – псевдоним французской

писательницы Авроры Дюпен-Дюдеван, чье творчество
вдохновлялось искренними идеями борьбы против социальной
несправедливости, за свободу и счастье человека. В ее
многочисленных романах и повестях идеи освобождения
личности (женская эмансипация, сочувствие нравственно
и социально униженным) сочетаются с психологическим
воссозданием идеально-возвышенных характеров, любовных
коллизий. Путеводной нитью в искусстве для Жорж Санд
был принцип целесообразности, блага, к которому нужно идти
с полным пониманием действительности, с сознанием своей
правоты, с самоотречением и самозабвением. В данном томе



 
 
 

публикуется окончание романа «Консуэлло», одного из самых
известных произведений Ж. Санд.
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Жорж Санд
Консуэло (LXI–CV)

 
LXI

 
Едва представился к тому случай, Консуэло вышла из го-

стиной и спустилась в сад. Солнце село, и бледные ранние
звезды мирно сияли в небе, еще розовом на западе и уже
темном на востоке.

Юной артистке хотелось вдохнуть чистого прохладного
воздуха первых осенних вечеров. Страстное томление тес-
нило ей грудь, пробуждая в то же время угрызения совести,
и она призывала все силы души на помощь своей воле. Она
могла бы задать себе вопрос: «Ужель не знаю я, люблю иль
ненавижу?» Консуэло трепетала, словно чувствуя, что муже-
ство покидает ее в опаснейшую минуту ее жизни; и впер-
вые она не находила в себе той правоты начального побуж-
дения, той священной веры в чистоту своих намерений, ко-
торые всегда поддерживали ее в испытаниях. Она покину-
ла гостиную, чтобы уйти от чар Андзолето, и в то же время
смутно желала, чтобы он пошел за ней. Листья уже начина-
ли осыпаться; когда, задеваемые краем ее платья, они шеле-
стели позади нее, ей чудились чьи-то шаги. Готовая бежать,
боясь оглянуться, она останавливалась, словно прикованная



 
 
 

к месту волшебной силой.
За ней действительно кто-то шел, но не смея и не желая

обнаружить свое присутствие. То был Альберт. Чуждый мел-
кого притворства, именуемого приличием, чувствуя себя в
силу своей великой любви выше всякого ложного стыда, он
через минуту вышел вслед за ней, решив без ее ведома охра-
нять ее и не дать соблазнителю приблизиться к ней. Андзо-
лето заметил эту наивную поспешность, но не очень встре-
вожился: он слишком хорошо видел смущение Консуэло и
считал свою победу обеспеченной; так велико было его раз-
дутое легкими успехами самомнение, что он решил не уско-
рять событий, не раздражать больше свою возлюбленную, не
приводить в ужас семью. «Теперь мне незачем спешить, –
говорил он себе. – Гнев только придал бы ей силы, тогда как
мой скорбный, подавленный вид уничтожит остаток ее зло-
бы против меня. У нее гордый ум – обратимся к ее чувствам.
Она, без сомнения, стала менее сурова, чем была в Венеции,
здесь нрав ее смягчился. Не беда, если сопернику выпадет
лишний счастливый денек – завтра она будет моей, а быть
может, еще и сегодня ночью! Увидим! Не будем ее запуги-
вать, а то она еще примет какое-нибудь отчаянное решение.
Она не выдала меня. Из жалости или из страха она предо-
ставила старикам считать меня ее братом, и они, несмотря
на все мои выходки, решили терпеть меня из любви к ней.
Итак, переменим тактику. Я добился своего быстрее, чем на-
деялся; можно и передохнуть».



 
 
 

И граф Христиан, и канонисса, и капеллан были чрезвы-
чайно удивлены, заметив, как внезапно изменились к луч-
шему манеры Андзолето, как скромен сделался его тон, как
тихо и предупредительно стал он держать себя. Андзолето
весьма ловко пожаловался шепотом капеллану на сильней-
шую головную боль, прибавив, что вообще очень воздержан
в отношении вина, а тут выпил за обедом венгерского, не
имея понятия о его крепости, и оно ударило ему в голову.
Минуту спустя признание это было сообщено по-немецки
канониссе и графу, принявшему попытку молодого человека
оправдаться с великодушной готовностью. Венцеслава сна-
чала была менее снисходительна, но усилия комедианта по-
нравиться ей, почтительное восхваление знати, восторжен-
ные отзывы о порядке, царившем в замке, – все это не замед-
лило обезоружить ее благожелательную, незлобивую натуру.
Сначала она его слушала от нечего делать, но под конец при-
няла живое участие в разговоре и согласилась с братом, что
Андзолето прекрасный, очаровательный молодой человек.

Консуэло вернулась с прогулки через час, и это время не
пропало даром для Андзолето. Он успел расположить к себе
всю семью и был уверен, что сможет остаться в замке столько
дней, сколько ему понадобится для достижения его цели. Он
не понял, что говорил по-немецки старый граф Консуэло, но
догадался по взглядам, обращенным на него, и по удивлен-
ному и смущенному виду молодой девушки, что старый граф
рассыпался в похвалах по его адресу и даже слегка пожурил



 
 
 

ее за недостаток внимания к такому милому брату.
– Послушайте, синьора, – обратилась к ней канонисса, ко-

торая, несмотря на всю свою неприязнь к Порпорине, все-
таки желала ей добра, да к тому же считала это долгом бла-
гочестия, – вы за обедом сердились на своего брата, и, надо
сказать правду, тогда он этого заслуживал; но он лучше, чем
показался нам вначале. Он нежно любит вас и только что
много говорил о вас с глубоким чувством, даже с почтением.
Не будьте же к нему более строги, чем мы. Если он выпил
лишнее за обедом, то, я уверена, глубоко огорчен этим, осо-
бенно из-за вас. Поговорите же с ним, не будьте холодны с
человеком, столь близким вам по крови. Что касается меня,
то хотя мой брат, барон Фридрих, в юности и любил меня
поддразнивать и даже часто очень сердил, я никогда не мог-
ла и часа быть с ним в ссоре.

Консуэло, не смея ни разубеждать добрую старушку, ни
поддерживать ее заблуждение, была сражена этой новой ис-
кусной атакой Андзолето, значение которой было для нее
очевидно.

– Вы не поняли, что сказала моя сестра? – спросил Хри-
стиан молодого человека. – Сейчас переведу вам все в двух
словах: она упрекает Консуэло за то, что она слишком по-
матерински строга с вами. А я уверен, что сама Консуэло
жаждет примирения. Поцелуйтесь же, дети мои! Ну, милый
юноша, сделайте первый шаг и, если вы в прошлом и были
в чем-либо виноваты перед ней, попросите, чтобы она вас



 
 
 

простила.
Андзолето не заставил повторить это дважды. Схватив

дрожащую руку Консуэло, не решавшейся отнять ее, он про-
говорил:

– Да, я был страшно виноват перед нею и так горько рас-
каиваюсь, что все мои попытки забыться только еще больше
разбивают мне сердце. Она прекрасно знает это, и, не будь
у нее железной воли, не будь она так горда своей силой и
беспощадна в своей добродетели, она поняла бы, что я и так
уже достаточно наказан угрызениями совести. Прости меня,
сестра, и верни мне свою любовь, не то я сейчас же уеду и
буду скитаться по белу свету в отчаянии, одиночестве и тос-
ке. Всюду чужой, без поддержки, без совета, без привязан-
ности, я не смогу больше верить в Бога, и мои заблуждения
падут на твою голову.

Эта покаянная речь чрезвычайно растрогала графа и вы-
звала слезы у доброй канониссы.

– Слышите, Порпорина! – воскликнула она. – То, что он
говорит, прекрасно и справедливо. Господин капеллан, вы
должны, во имя нашей религии, приказать синьоре прими-
риться с братом.

Капеллан уже собирался было вмешаться, но Андзолето,
не дождавшись его проповеди, схватил в объятия Консуэло
и, несмотря на ее сопротивление и испуг, страстно поцело-
вал перед самым носом капеллана и в назидание всем при-
сутствующим.



 
 
 

Консуэло, в ужасе от столь наглого обмана, не могла боль-
ше его поддерживать.

– Довольно! – проговорила она. – Господин граф, выслу-
шайте меня…

Она хотела уже все рассказать, но тут вошел Альберт.
И тотчас мысль о Зденко сковала страхом ее душу, готовую
открыться. Неумолимый покровитель Консуэло был спосо-
бен без шума и без лишних слов освободить ее от врага, если
бы она указала на него.

Она побледнела, с горестным упреком взглянула на Ан-
дзолето, и слова замерли на ее устах.

Ровно в семь часов вечера все снова уселись за стол – ужи-
нать. Если упоминание о столь частых трапезах способно ли-
шить аппетита моих изящных читательниц, я принужден им
сказать, что мода воздерживаться от пищи была не в чести
в те времена и в той стране. Кажется, я уже упомянул о том,
что в замке Исполинов ели медленно, плотно и часто – чуть
ли не половина дня проходила за обеденным столом; и, при-
знаюсь, Консуэло, с детства вынужденная довольствоваться
в течение дня несколькими ложками вареного риса, находи-
ла эти лукулловские трапезы смертельно длинными. Впро-
чем, на этот раз она не заметила, сколько времени длился
ужин – час, мгновение или столетие. Она так же мало созна-
вала, что существует, как и Альберт, когда он бывал один
в своем гроте. Ей казалось, что она пьяна, – до такой степе-
ни стыд за себя, любовь и ужас возмущали все ее существо.



 
 
 

Она ничего не ела, ничего не слышала и не видела вокруг
себя. В смятении, подобно человеку, летящему в пропасть
и видящему, как одна за другой ломаются непрочные ветки,
за которые он пытается удержаться, она глядела на дно без-
дны, и голова ее кружилась, в ушах шумело. Андзолето си-
дел подле нее, касался ее платья, внезапно прижимался лок-
тем к ее локтю, ногой – к ее ноге. Стремясь ей услужить, он
дотрагивался до ее рук и на миг удерживал их в своих, но
этот миг, это жгучее пожатие заключали в себе целый мир
наслаждений… Тайком он шептал ей слова, от которых за-
хватывало дух, пожирал ее глазами… Пользуясь мгновени-
ем, мимолетным, как молния, он менялся с ней стаканом и
прикасался губами к хрусталю, до которого только что до-
трагивались ее губы. Ему удавалось быть пламенем для нее
и казаться холодным, как мрамор, всем остальным. Он пре-
мило держал себя, учтиво разговаривал, был чрезвычайно
внимателен к канониссе, преисполнен почтения к капелла-
ну, предлагал ему лучшие куски мяса и сам нарезал их с гра-
циозной ловкостью человека, привыкшего к хорошему сто-
лу. Он заметил, что благочестивый отец был лакомкой, но из
скромности ограничивал свое чревоугодие. Капеллану при-
шлась весьма по вкусу предупредительность молодого чело-
века, и он пожелал даже, чтобы этот новый кравчий до конца
своих дней пробыл в замке Исполинов.

Все заметили, что Андзолето пил только воду, и когда ка-
пеллан, как бы в ответ на его любезность, предложил ему ви-



 
 
 

на, ответил так громко, чтобы все могли слышать:
– Тысячу раз благодарю, но больше я уже не попадусь! Ва-

ше прекрасное вино коварно: я недавно пытался найти в нем
забвение, но теперь мои горести миновали и я возвращаюсь
к воде, своему обычному напитку и верному другу.

Вечер затянулся несколько дольше обычного. Андзолето
вновь пел, и на этот раз – для Консуэло. Он выбирал произ-
ведения ее любимых старинных композиторов, которым она
сама обучила его, и исполнял их с той тщательностью, с тем
безупречным вкусом и тонким пониманием, каких она все-
гда от него требовала. То было новое напоминание о самых
дорогих, самых чистых минутах ее любви и увлечения ис-
кусством.

Когда стали расходиться, Андзолето, улучив подходящий
момент, шепнул ей:

– Я знаю, где твоя комната: меня поместили в том же ко-
ридоре. В полночь я брошусь на колени у твоей двери и про-
стою так до утра. Не откажи выслушать меня хотя бы одно
мгновение. Я не порываюсь снова завоевать твою любовь –
я ее не стою. Знаю, что ты больше не можешь любить меня,
знаю, что другой осчастливлен тобой и что мне надо уехать.
Я уеду с омертвелой душой, и остатком дней моих будут вла-
деть фурии. Но не прогоняй меня, не сказав сочувственного
слова, не сказав «прости»! Если ты откажешь мне в этом, я
с рассветом покину замок и тогда погибну навсегда.

– Не говорите так, Андзолето. Мы должны расстаться с



 
 
 

вами сейчас, проститься навеки. Я вам прощаю и желаю…
– Доброго пути, – с иронией докончил он, но, тотчас воз-

вращаясь к своему лицемерному тону, продолжал: – Ты без-
жалостна, Консуэло. Ты хочешь, чтобы я окончательно по-
гиб, чтобы во мне не осталось ни единого доброго чувства,
ни единого хорошего воспоминания. Чего ты боишься? Не
доказывал ли я тебе тысячу раз свое уважение, чистоту сво-
ей любви? Когда любишь безумно, разве не становишься ра-
бом? Неужели ты не знаешь, что одного твоего слова доста-
точно, чтобы укротить, поработить меня? Во имя неба, ес-
ли только ты не любовница того человека, за которого выхо-
дишь замуж, если он не хозяин в твоей комнате и не разде-
ляет с тобой все твои ночи…

– Он не любовник мой и никогда им не был, – прервала
его Консуэло тоном оскорбленной невинности.

Ей следовало бы сдержать этот гордый порыв, естествен-
ный, но сейчас слишком откровенный. Андзолето не был
трусом, но он любил жизнь, и если бы знал, что найдет в
комнате Консуэло отважного стража, то преспокойно остал-
ся бы у себя. Искренность, прозвучавшая в ответе молодой
девушки, окончательно придала ему смелости.

– В таком случае я не погублю твоего будущего, – сказал
он, – я буду так осторожен, так ловок, войду так бесшумно и
буду говорить так тихо, что не запятнаю твоей репутации. Да
к тому же не брат ли я тебе? Что удивительного в том, что,
уезжая на рассвете, я пришел с тобой проститься.



 
 
 

– Нет, нет, не приходите! – в ужасе проговорила Консуэ-
ло. – Покои графа Альберта находятся рядом, быть может,
он уже обо всем догадался. Андзолето, если вы придете…
я не ручаюсь за вашу жизнь. Говорю вам серьезно, у меня
кровь стынет в жилах от страха!..

И в самом деле, Андзолето, державший ее руку в своей,
почувствовал, как она стала холоднее мрамора.

– Если ты заставишь меня стоять у твоей двери и препи-
раться с тобой, то в самом деле подвергнешь меня опасно-
сти, – с улыбкой прервал он ее, – но если дверь твоя будет
открыта, а наши поцелуи немы, нам нечего бояться. Вспом-
ни, как сидели мы целыми ночами у тебя на Корте-Минел-
ли, не потревожив никого из твоих многочисленных соседей.
Что до меня, то если нет иного препятствия, кроме ревности
графа, и иной опасности, кроме смерти…

В эту минуту Консуэло увидела, как взор графа Альберта,
обычно затуманенный, остановившись на Андзолето, вдруг
стал ясным и глубоким. Слов их он слышать не мог, но каза-
лось – он слышит глазами. Консуэло высвободила свою руку
из руки Андзолето и сдавленным голосом проговорила:

– Ах! Если ты любишь меня, не раздражай этого страш-
ного человека!

– Ты за себя боишься? – быстро спросил Андзолето.
– Нет, но за всех тех, кто соприкасается со мной и угро-

жает мне.
– И за тех, кто тебя обожает, конечно? Ну что ж, пусть так!



 
 
 

Умереть на твоих глазах, умереть у твоих ног! О, я только
этого и хочу! Я приду к тебе в полночь; попробуй не впустить
меня, ты только ускоришь мою гибель.

– Как! Вы уезжаете завтра и ни с кем не прощаетесь? –
спросила Консуэло, увидав, что он, раскланявшись с графом
и канониссой, ничего не сказал им о своем отъезде.

– Нет, – ответил он, – меня стали бы удерживать, а я, видя,
что все кругом словно сговорились продлить мои мучения,
мог бы уступить против воли. Ты передашь всем мои извине-
ния и прощальный привет. Я приказал проводнику держать
лошадей наготове к четырем часам утра.

Последнее было чистейшей правдой. Странные взгляды,
которые Альберт бросал на него вот уже несколько часов, не
ускользнули от Андзолето. Он решил идти на все, но был го-
тов и к бегству. На всякий случай его лошади стояли осед-
ланными на конюшне, и проводник получил приказ не ло-
житься.

Когда Консуэло вернулась к себе в комнату, ее охватил
настоящий ужас. Она не хотела видеть у себя Андзолето и
в то же время боялась, как бы что-нибудь не помешало ему
прийти. Двойственное, обманчивое непреодолимое чувство
не переставало терзать ее и заставляло ее сердце биться в
разлад с совестью. Никогда еще не казалась она себе такой
несчастной, покинутой, такой одинокой.

«О! Мой учитель Порпора, где вы? – воскликнула она в
душе. – Вы один могли бы спасти меня, вам одному изве-



 
 
 

стен мой недуг и грозящие мне опасности. Только вы, рез-
кий, строгий, недоверчивый, каким должен быть отец и друг,
могли бы удержать меня от падения в бездну, куда я лечу.
Но разве вокруг меня нет друзей? Разве граф Христиан не
готов стать мне отцом? Разве не стала бы матерью для ме-
ня канонисса, имей я мужество, не боясь ее предрассудков,
раскрыть ей свое сердце? А Альберт, разве он не опора моя,
не брат, не муж, согласись я только произнести одно слово?
Да! Он может быть моим спасителем, а я боюсь его, оттал-
киваю!.. Надо пойти к ним, ко всем троим, – прибавила она,
вставая и начиная в волнении ходить по комнате, – я должна
соединить свою судьбу с ними, искать у них защиты, укрыть-
ся под крыльями этих ангелов-хранителей. С ними обитают
покой, достоинство, честь; унижение и отчаяние ждут меня
подле Андзолето. О да! Надо идти к ним, покаяться в том,
что произошло в этот ужасный день, рассказать, что творит-
ся со мной, чтобы они могли удержать, защитить меня от
меня самой. Надо связать себя с ними клятвой, надо про-
изнести это страшное «да», которое поставит неодолимую
преграду между мной и моим мучителем. Сейчас иду. Иду
к ним!..»

Но, вместо того чтобы идти, она без сил упала на стул и
в отчаянии стала рыдать над своим утраченным покоем, над
своей сокрушенной силой.

«Но как, – говорила она себе, – как идти к ним с новой
ложью, как предлагать им себя, когда в сердце своем я за-



 
 
 

блудшая дева, неверная жена, и на устах моих, которые про-
изнесли бы обет неизменной верности честнейшему из лю-
дей, горит еще поцелуй другого, а сердце мое трепещет нечи-
стой радостью при одном воспоминании о нем! Ах! Самая
любовь моя к презренному Андзолето изменилась, как и он
сам. Это уже не спокойная, святая привязанность тех дней,
когда я, счастливая, спала, осененная крылами матери, рас-
простертыми надо мной в вышине небес. Это страсть – столь
же бурная и низкая, как и тот человек, который возбудил ее.
В душе моей не осталось уже ничего великого, ничего прав-
дивого. С сегодняшнего утра я лгу самой себе, так же как лгу
другим. Ужели же я буду лгать им теперь постоянно, в каж-
дый час своей жизни? Здесь или вдалеке – Андзолето всегда
будет предо мной. Одна мысль о завтрашней разлуке с ним
мучительна для меня, и на груди у другого я буду грезить
только о нем. Что же делать, как быть?»

А время шло – и страшно быстро и страшно медленно.
«Мы встретимся, – говорила она себе, – я скажу ему, что

ненавижу, презираю его, что не хочу больше его видеть. Но
нет, я опять лгу: я не скажу ему этого, а если у меня и хва-
тит на это духа, я сейчас же откажусь от своих слов. Я даже
не знаю, сохраню ли свое целомудрие, – Андзолето уже не
верит в него и не станет щадить меня. Да я и сама больше
не верю в себя, не верю ни во что, я могу уступить ему ско-
рее из страха, чем от слабости. О! Лучше умереть, чем пасть
так низко, позволить хитрости и распутству восторжество-



 
 
 

вать над заветными устремлениями и благородными помыс-
лами, вложенными в меня Богом!»

Она подошла к окну и в самом деле подумала, не бро-
ситься ли ей вниз, чтобы смерть избавила ее от бесчестья,
которым она уже считала себя запятнанной. Борясь с этим
мрачным искушением, она перебирала в уме те пути к спа-
сению, которые еще оставались. В сущности, в них недостат-
ка не было, но ей казалось, что все они влекут за собой дру-
гие опасности. Прежде всего она заперла на задвижку дверь,
в которую мог войти Андзолето. Но она лишь наполовину
знала этого холодного эгоиста и, много раз наблюдая его фи-
зическую храбрость, не подозревала, что он совершенно ли-
шен того духовного мужества, когда человек ради удовле-
творения своей страсти готов идти на смерть. Она думала,
что он дерзнет прийти к ней, будет добиваться объяснения,
поднимет шум, а между тем было достаточно малейшего шо-
роха, чтобы привлечь внимание Альберта. В стене смежной
комнаты, как почти во всех помещениях замка, была потай-
ная лестница, которая вела в нижний этаж, прямо к покоям
канониссы. Это было единственное убежище, где Консуэло
могла бы укрыться от безрассудной дерзости Андзолето. Но,
чтобы канонисса впустила ее, ей пришлось бы покаяться и
даже сделать это заранее, дабы не подать повода к перепо-
лоху, который от испуга легко могла бы поднять добрейшая
Венцеслава. Оставался еще сад, но Андзолето – а он, види-
мо, уже хорошо изучил весь замок – мог тоже явиться туда,



 
 
 

и это означало бы идти прямо навстречу гибели.
Обдумывая все это, Консуэло увидела из своего окна, вы-

ходившего на задний двор, свет у конюшен; разглядела она
там и человека: он, не будя других слуг, то входил, то вы-
ходил из дверей и, по-видимому, готовился к отъезду. По
одежде она узнала в нем проводника Андзолето, седлавшего
по его приказанию коней. Увидела она также свет у сторо-
жа подъемного моста и не без основания подумала, что тот
был предупрежден проводником об отъезде, точное время
которого еще не было назначено. Пока Консуэло наблюдала
за всем происходившим у конюшни, перебирая в уме тыся-
чи предположений и проектов, ей пришел в голову доволь-
но странный и очень смелый план. Но поскольку он являл-
ся своего рода выходом между двумя крайними, устрашаю-
щими ее решениями и в то же время открывал перед ней
новые пути в жизни, он показался ей настоящим откровени-
ем свыше. Ей некогда было обдумывать ни способы его осу-
ществления, ни его последствия. Способы, казалось, посы-
лало ей само Провидение, а последствий она надеялась из-
бежать. И Консуэло принялась за нижеследующее письмо,
страшно спеша, что легко можно себе представить, ибо на
часах замка уже пробило одиннадцать:

«Альберт! Я вынуждена уехать. Я предана вам всей ду-
шой – вы это знаете. Но во мне живут противоречивые, му-
чительные, мятежные чувства, которые я не в состоянии объ-
яснить ни вам, ни себе самой. Будь вы со мной в эту минуту,



 
 
 

я сказала бы, что вручаю себя вам, вверяю вам свою судь-
бу, согласна быть вашей женой, быть может, даже сказала
бы вам, что хочу этого. Однако я обманула бы вас или дала
бы безрассудный обет, так как сердце мое недостаточно еще
очистилось от прежней любви, чтобы принадлежать сейчас
вам без страха и принять вашу любовь без угрызений сове-
сти. Поэтому я бегу. Я отправляюсь в Вену, чтобы встретить-
ся с Порпорой или дождаться его, – судя по письму, кото-
рое он прислал вашему батюшке, он уже должен находиться
там или приедет туда через несколько дней. Клянусь, я еду к
нему, чтобы забыть ненавистное прошлое и жить надеждой
на будущее, в котором вы для меня незыблемая опора. Не
следуйте за мной, я запрещаю вам это во имя нашего буду-
щего; ваше нетерпение сможет лишь испортить его, а может
быть, и разрушить. Ждите меня и будьте верны клятве, ко-
торую вы мне дали – не ходить без меня в… Вы понимаете,
о чем я говорю! Положитесь на меня, я приказываю вам это,
так как ухожу со священной надеждой скоро вернуться или
призвать вас к себе. Сейчас я словно вижу страшный сон, и
мне кажется, что, оставшись наедине с собой, я проснусь до-
стойной вас. Я не хочу, чтобы брат следовал за мной. Я обма-
ну его, направив по ложному пути. Во имя всего самого для
вас дорогого, не мешайте ни в чем моему замыслу и верьте в
мою искренность. Тогда я увижу, что вы истинно любите ме-
ня и что я могу, не краснея, принести в дар вашему богатству
свою бедность, вашему титулу – свое скромное происхож-



 
 
 

дение, вашей учености – свое невежество. Прощайте!.. Нет,
до свидания, Альберт! Чтобы доказать вам, что я уезжаю не
навсегда, поручаю вам склонить вашу уважаемую и дорогую
тетушку с благосклонностью отнестись к нашему союзу и со-
хранить доброе отношение ко мне вашего отца, лучшего и
достойнейшего из людей. Откровенно расскажите ему обо
всем. Я напишу вам из Вены».

Надежда, что подобным письмом можно убедить и успо-
коить человека, столь одержимого страстью, как Альберт,
была, несомненно, очень смела, но не безрассудна. По мере
того как она писала, Консуэло чувствовала, как к ней возвра-
щается и сила воли, и свойственное ей прямодушие. Она пи-
сала то, что думала. Она готова была выполнить все, что обе-
щала. Она верила в глубокую проницательность, почти яс-
новидение Альберта, знала, что не сумела бы обмануть его,
была убеждена, что он ей поверит и, в силу своего характе-
ра, беспрекословно послушается ее. В этот миг она судила
о жизни и о графе Альберте столь же возвышенно, как и он
сам.

Сложив письмо, но не запечатав его, она накинула до-
рожный плащ, покрыла голову густой черной вуалью, наде-
ла грубые башмаки, захватила имевшуюся у нее небольшую
сумму денег, немного белья и, спустившись на цыпочках,
с невероятными предосторожностями, по лестнице, прошла
по комнатам нижнего этажа до покоев графа Христиана и
проскользнула в его молельню, куда, как ей было извест-



 
 
 

но, он неизменно входил ровно в шесть утра. Она положила
письмо на подушку, на которую граф, прежде чем опустить-
ся на колени, обычно клал свой молитвенник, затем, сойдя
во двор и никого не разбудив, направилась прямо к конюш-
ням.

Проводник, чувствовавший себя не особенно спокойно
глухой ночью в большом замке, где все спало мертвым сном,
в первую минуту перепугался, увидев черную женщину, при-
ближавшуюся к нему, словно привидение. Он отступил в
глубь конюшни, не смея ни крикнуть, ни задать ей вопроса.
Этого-то и надо было Консуэло. Как только она убедилась,
что ее никто не может ни увидеть, ни услышать (ей было из-
вестно, что окна Альберта и Андзолето не выходят на этот
двор), она сказала проводнику:

– Я сестра молодого человека, которого ты привез сюда
нынче утром. Он похищает меня. Это только что решено
между нами. Скорей замени седло на его лошади дамским –
их здесь несколько – и следуй за мной до Тусты, не проронив
ни слова, не сделав ни шага, который мог бы выдать прислуге
замка мое бегство. Тебе будет заплачено вдвойне. Ты удив-
лен? Ну, живо! Как только мы доберемся до города, ты тот-
час же, на этих же лошадях вернешься сюда за братом.

Проводник покачал головой.
– Тебе будет заплачено втрое.
Проводник кивком головы показал, что согласен.
– И ты во весь дух привезешь его в Тусту, где я буду ждать



 
 
 

вас.
Проводник опять покачал головой.
– Ты получишь за вторую поездку вчетверо больше, чем

за первую.
Проводник повиновался. В один миг он переседлал ло-

шадь, на которой должна была ехать Консуэло.
– Это еще не все, – проговорила Консуэло, вскочив на ло-

шадь, когда та еще не была окончательно взнуздана, – дай
мне твою шляпу и накинь свой плащ поверх моего. На один
миг.

– Понятно, – сказал проводник, – надо обмануть сторо-
жа. – Ну, это не трудное дело! Я не впервые похищаю знат-
ных девиц! Надеюсь, ваш возлюбленный хорошо заплатит,
хоть вы и сестра ему, – усмехаясь, добавил он.

– Прежде всего я сама хорошо заплачу тебе. Ну, помал-
кивай! Ты готов?

– Я в седле.
– Поезжай вперед и вели опустить мост.
Они проехали по мосту шагом, сделали крюк, чтобы не

скакать вдоль стен замка, и через четверть часа были уже
на большой, усыпанной гравием дороге. Консуэло до того ни
разу в жизни не ездила верхом. К счастью, ее лошадь, хотя и
сильная, была смирного нрава. Проводник подбадривал ее,
прищелкивая языком, и она, несясь ровным непрерывным
галопом по лесам и вересковым пустошам, через два часа
доставила амазонку к месту ее назначения.



 
 
 

При въезде в город Консуэло остановила лошадь и спрыг-
нула на землю.

– Я не хочу, чтобы меня здесь видели, – сказала она про-
воднику, давая ему условленную плату за себя и за Андзоле-
то. – По городу я пойду пешком, достану здесь у знакомых
людей экипаж и поеду по Пражской дороге. Я поеду быстро,
чтобы до рассвета как можно дальше отъехать от мест, где
меня знают в лицо. На рассвете я сделаю остановку и буду
ждать брата.

– А в каком месте?
– Не знаю еще. Скажи ему, что на одной из почтовых стан-

ций. Пусть только никого не расспрашивает, пока не отъ-
едет на десять миль отсюда. Тогда пусть справляется о гос-
поже Вольф – это первое имя, которое пришло мне в голо-
ву. Смотри не забудь его. Скажи, в Прагу ведет только одна
дорога?

– Одна до…
– Ну ладно! Остановись в предместье и дай передохнуть

лошадям. Постарайся, чтобы не заметили дамского седла,
набрось на него свой плащ. Не отвечай ни на какие вопросы
и пускайся в обратный путь. Постой, еще одно слово: пере-
дай брату, пусть он не колеблется, не задерживается и уезжа-
ет так, чтобы его никто не видел. В замке ему грозит смерть.

– Господь с вами, красотка, – ответил проводник, успев-
ший уже ощупать полученные монеты. – Да околей даже от
этого мои бедные лошадки, я и то рад услужить вам.



 
 
 

«Досадно, однако, – подумал он, когда девушка исчезла в
темноте, – мне не удалось увидеть и кончика ее носа. Хоте-
лось бы знать, так ли она красива, чтобы стоило ее похищать.
Сперва она напугала меня своим черным покрывалом и ре-
шительной походкой, – ну, да чего только не наговорили мне
там, в людской, я уж не знал, что и думать. До чего суеверны
и темны эти люди со своими привидениями да с черным че-
ловеком у дуба Шрекенштейна! Эх! Больше сотни раз бывал
я там и никогда его не видал. Правда, проезжая у подножия
горы, я всегда старался опустить голову и смотреть вниз, в
лощину».

Занятый столь бесхитростными рассуждениями, провод-
ник задал овса лошадям, а сам, чтобы разогнать сон, хоро-
шенько подкрепился в соседнем трактире пинтой медовой
шипучки и отправился обратно в замок Исполинов, отнюдь
не спеша, как надеялась и предвидела Консуэло, наказывая
ему торопиться. Все больше удаляясь от нее, добрый малый
терялся в догадках относительно романтического приклю-
чения, в котором был посредником. Мало-помалу, благода-
ря ночному мраку, а пожалуй, и парам крепкого напитка,
приключение это стало рисоваться ему в еще более необы-
чайном виде. «А забавно, – думалось ему, – если б эта чер-
ная женщина оказалась мужчиной, а мужчина – привидени-
ем замка, мрачным призраком Шрекенштейна! Говорят же,
что он злобно подшучивает над ночными путниками, а ста-
рый Ганс даже клялся мне, будто видел его раз десять в ко-



 
 
 

нюшне, когда задавал перед рассветом корм лошадям старо-
го барона Фридриха. Черт побери! Не очень-то оно приятно!
Встретиться и побыть с такими тварями всегда к беде! Если
мой бедный Серко возил на себе этой ночью сатану, он, на-
верно, подохнет. Сдается мне, что из его ноздрей уже пышет
пламя. Как бы он еще не закусил удила! Эх! Скорей бы до-
браться до замка да взглянуть, уж не сухие ли листья в мо-
ем кармане вместо денег этой чертовки. А вдруг мне скажут,
что синьора Порпорина, вместо того чтобы мчаться по до-
роге в Прагу, преспокойно почивает в своей кроватке? Кто
тогда останется в дураках – черт или я? Что верно, то верно,
она и вправду неслась как ветер, а когда мы с ней расстались,
исчезла так быстро, словно провалилась сквозь землю».



 
 
 

 
LXII

 
Андзолето не преминул встать в полночь, взять свой сти-

лет, надушиться и загасить свечу. Но в ту минуту, когда он
собирался тихонько отпереть дверь (а он уже раньше приме-
тил, что замок в ней открывается мягко и бесшумно), его
крайне удивило, что ключ не поворачивается. Возясь с ним,
он изломал себе все пальцы и вконец измучился, да к тому
же боялся, слишком сильно толкая дверь, кого-нибудь раз-
будить. Но все оказалось напрасно. Другой двери из его ком-
наты не имелось. Окно выходило в сад на высоте пятидеся-
ти футов от земли; стена была совершенно гладкая и непри-
ступная, и при одной мысли о спуске по ней кружилась го-
лова.

«Это не случайность,  – сказал себе Андзолето, еще раз
тщетно попытавшись открыть дверь.  – Будь то Консуэло
(а это хороший признак: ее страх говорил бы об ее слабости),
будь то граф Альберт, все равно – они оба у меня поплатят-
ся!»

Он решил было снова уснуть, но ему мешала досада, а
быть может, какое-то беспокойство, близкое к страху. Ес-
ли такую предосторожность предпринял Альберт, значит, он
один во всем доме не заблуждался относительно «братских»
отношений между Андзолето и Консуэло. А у той был уж
очень испуганный вид, когда она предупреждала его остере-



 
 
 

гаться «этого страшного человека». Как ни убеждал себя Ан-
дзолето, что молодой граф, будучи не в своем уме, вряд ли
может быть последовательным в своих действиях, и, кроме
того, принадлежа к знаменитому роду и подчиняясь пред-
рассудкам своего времени, он не пожелает драться на дуэли
с комедиантом, все же эти доводы были малоуспокоительны.
Альберт произвел на него впечатление человека хоть и поме-
шанного, но тихого и вполне владеющего собой; что же ка-
сается предрассудков, то, по-видимому, они были не очень-
то сильны в нем, раз он собирался жениться на актрисе. По-
этому Андзолето стал не на шутку опасаться, что, добиваясь
своей цели, нарвется, пожалуй, на столкновение с молодым
графом и наживет себе совершенно попусту массу неприят-
ностей. Такая развязка не столько пугала его, сколько каза-
лась постыдной. Он научился владеть шпагой и льстил себя
надеждой, что не отступит перед противником, как бы иску-
сен тот ни был. Тем не менее успокоиться он не мог и так и
не сомкнул глаз всю ночь.

Около пяти часов утра ему послышались шаги в коридоре,
и вскоре дверь легко и бесшумно открылась. Еще не впол-
не рассвело, а потому, увидав человека, столь бесцеремонно
входящего в его комнату, Андзолето подумал, что настала
решительная минута. Он бросился к своему стилету и, слов-
но бык, ринулся вперед. Но тотчас же в предрассветной мгле
он узнал своего проводника, который делал ему знаки гово-
рить потише и не шуметь.



 
 
 

– Что означают твои ужимки и что тебе надо, дурень? –
раздраженно спросил Андзолето. – Как ты умудрился про-
браться сюда?

– Да как же иначе, если не через дверь, мой добрый си-
ньор.

– Дверь была заперта на ключ.
– Но ключ-то вы оставили снаружи.
– Не может быть! Вот он здесь, на столе.
– Подумаешь, что за диво, – там, значит, другой.
– Кто же так подшутил надо мной, заперев меня? Вчера

вечером был только один ключ; уж не ты ли проделал это,
когда приходил за моим чемоданом?

– Клянусь богом, не я, и другого ключа я не видел.
– Ну, стало быть, это черт! Но что у тебя за озабоченный

и таинственный вид и зачем ты сюда явился? Я не посылал
за тобой.

– Вы не даете мне слова вымолвить. Впрочем, вы меня ви-
дите и, уж наверно, сами понимаете, что мне надо. Синьора
благополучно доехала до Тусты, и вот я, по ее приказанию,
вернулся с лошадьми за вами.

Понадобилось несколько мгновений, прежде чем Андзо-
лето сообразил, в чем дело; однако он понял все достаточ-
но быстро, чтобы проводник, чьи суеверные страхи улетучи-
лись вместе с ночными тенями, не заподозрил снова проде-
лок дьявола. Плут первым делом разглядел деньги, данные
ему Консуэло, проверил, как они звенят на мощеном полу



 
 
 

конюшни, и остался доволен своей сделкой с адом. Андзоле-
то понял все с полуслова и подумал, что беглянка, находясь,
как и он, под бдительным надзором, не смогла предупредить
его о своем решении. Быть может, доведенная до крайно-
сти угрозами своего ревнивца, она воспользовалась удобной
минутой, чтобы расстроить все его замыслы, сбежать и вы-
рваться на свободу.

«Как бы там ни было, – сказал он себе, – нечего сомне-
ваться и раздумывать. Указания, которые она прислала с че-
ловеком, доставившим ее до Пражской дороги, ясны и точ-
ны. Победа! Только бы мне выбраться вслед за ней отсюда,
не скрестив ни с кем шпаги!»

Он вооружился до зубов и, поспешно собираясь, послал
проводника разведать, свободен ли путь. Когда тот сообщил,
что, по-видимому, в доме все еще спят, кроме сторожа у
подъемного моста, только что впустившего его, Андзолето
бесшумно сошел вниз, вскочил на коня и, встретив во дворе
только одного конюха, подозвал его и дал ему на чай, чтобы
отъезд его не показался бегством.

– Клянусь святым Венцеславом[1], – сказал тот проводни-
ку, – вот странное дело! Лошади вышли из конюшни все в
мыле, словно скакали ночь напролет.

– Видно, ваш черный дьявол приходил чистить их, – от-
ветил проводник.

– Вот оно что! – подхватил конюх. – То-то я слышал всю
ночь ужасный шум в той стороне, да боялся выйти посмот-



 
 
 

реть; но вот, как я вас перед собой вижу, так я слышал, как
скрипела решетка и опускался подъемный мост. Я даже ре-
шил, что это вы уезжаете, и уже не думал вас встретить нын-
че утром.

Сторож у подъемного моста сделал другого рода замеча-
ние.

– Ваша милость, стало быть, изволит двоиться? – спросил
он, протирая глаза. – Я видел, как вы уехали в полночь, а вы
опять здесь.

–  Это приснилось тебе, любезный,  – сказал Андзолето,
также давая ему на чай, – да я и не уехал бы, не попросив
тебя выпить за мое здоровье.

– Ваша милость делает мне слишком много чести, – отве-
тил сторож на ломаном итальянском языке. – Как бы там ни
было, – прибавил он по-чешски проводнику, – а я видел в
эту ночь двойников.

– Смотри, как бы будущей ночью не увидеть четверых, –
ответил тот, поскакав вслед за Андзолето по мосту. – Черный
дьявол любит выкидывать штучки с такими сонями, как ты.

Итак, Андзолето, руководясь советами и указаниями сво-
его спутника, добрался до Тусты, или Тауса, ибо, кажется,
это один и тот же город.

Отпустив проводника и взяв почтовых лошадей, он по-
ехал дальше, воздерживаясь от каких бы то ни было расспро-
сов на протяжении первых десяти миль, а проехав их, оста-
новился позавтракать, ибо умирал от голода, и справился от-



 
 
 

носительно госпожи Вольф, которая должна была ждать его
здесь с каретой. Понятно, никто не мог дать о ней никаких
сведений.

Правда, в городке имелась одна госпожа Вольф, но она
жила здесь уже пятьдесят лет и держала галантерейную лав-
ку. Андзолето, разбитый, измученный, решил, что Консуэ-
ло, очевидно, не нашла возможности остановиться на этом
месте. Он хотел было взять наемную карету, но таковой не
оказалось. И волей-неволей пришлось ему вновь взобраться
на лошадь и мчаться во весь опор дальше. Он нисколько не
сомневался, что вот-вот встретит заветную карету, куда бро-
сится и тотчас будет вознагражден за все трудности и тревол-
нения. Но путешественников встречалось очень мало, и ни
в одной карете не видно было Консуэло. Наконец в полном
изнеможении, не находя нигде наемной кареты, до смерти
раздосадованный Андзолето решил остановиться в неболь-
шом селении у дороги и подождать Консуэло – ему уже ка-
залось, что он опередил ее. Весь остаток дня и всю после-
дующую ночь у него было достаточно времени, чтобы про-
клинать женщин, постоялые дворы, ревнивцев и дороги. На
следующий день ему удалось достать место в проезжавшем
дилижансе, и он продолжал путь в Прагу, но не с большим
успехом. Предоставим же ему с бешенством и нетерпением,
смешанным с надеждой, продвигаться на север, а сами вер-
немся на минуту в замок и посмотрим, какое впечатление
произвел отъезд Консуэло на его обитателей.



 
 
 

Можно легко представить, что графу Альберту спалось не
больше, чем двум другим участникам этого внезапного при-
ключения. Заручившись вторым ключом от комнаты Андзо-
лето, он запер дверь снаружи и перестал беспокоиться о по-
ползновениях своего противника, прекрасно зная, что никто
не пойдет его освобождать, если не вмешается сама Консуэ-
ло. Альберт содрогался при одной мысли о такой возможно-
сти, но со свойственной ему утонченной деликатностью не
хотел никаких неосторожных разоблачений.

«Если Консуэло до такой степени любит его,  – думал
граф, – мне нечего бороться, да свершится судьба моя! А
узнаю я об этом незамедлительно, ибо Консуэло правдива
и завтра же открыто откажется от предложения, сделанно-
го мною сегодня. Если же этот опасный человек только пре-
следует ее и угрожает ей, то она хоть на сегодняшнюю ночь
будет ограждена от его домогательств. Какой бы ни послы-
шался мне теперь таинственный шорох, я не шевельнусь –
не сделаю гнусности, не подвергну бедняжку мукам стыда,
явившись к ней без зова. Нет! Я не буду играть роль низкого
шпиона, подозрительного ревнивца, ибо до сих пор ее отказ
и колебания не дали мне никаких прав на нее. Одно только
успокаивает мою честь, хотя и страшит мою любовь – это со-
знание, что я не буду обманут. О, душа моей любимой! Ты
одновременно пребываешь в груди совершеннейшей из жен-
щин и в лоне вечного Бога. Если сквозь тайны и тени чело-
веческой мысли тебе дано в эту минуту читать в моем серд-



 
 
 

це, внутреннее чувство должно подсказать тебе, что я люблю
слишком сильно, чтобы не верить твоему слову!»

Мужественный Альберт свято выполнил принятое им на
себя обязательство, и хотя во время бегства Консуэло ему
и показалось, будто в нижнем этаже он слышит ее шаги, а
затем какой-то менее понятный стук со стороны подъемной
решетки, он все стерпел, молился и благоговейно сложенны-
ми руками сдерживал трепетавшее в груди сердце.

Когда стало светать, он услышал шаги и стук открывшейся
двери в комнате Андзолето.

«Негодяй, – подумал он, – покидает ее самым бесстыдным
образом и без всяких предосторожностей! Он точно хочет
выставить напоказ свою победу. Ах, я почитал бы ничтож-
ным зло, которое он причиняет мне, если б своей любовью
он не осквернял другой души, более драгоценной и дорогой
для меня, чем моя собственная».

В тот час, когда граф Христиан обычно вставал, Альберт
отправился к нему – не для того, чтобы предупредить его о
происходящем, а чтобы просить еще раз поговорить с Кон-
суэло. Он был уверен, что она не солжет. Ему казалось, что
она сама должна желать этого объяснения, и он готов был об-
легчить ее горе, даже утешить ее и притвориться покорным
судьбе, чтобы смягчить горечь их расставания. Альберт не
спрашивал себя, что будет потом с ним самим. Он чувство-
вал, что либо рассудок его, либо жизнь не вынесут такого
удара, но не страшился мук, превышающих его силы.



 
 
 

Он встретил отца в ту минуту, когда старик входил в
молельню. Письмо, положенное на подушку, одновременно
бросилось в глаза обоим. Вместе они схватили его, вместе
прочли. Старый граф был сражен, он испугался, что сын не
перенесет удара, но Альберт, готовый к большему несчастью,
был спокоен, исполнен покорности и неколебимого доверия.

– Она чиста, – проговорил он, – и хочет любить меня. Она
чувствует, что любовь моя к ней истинна и доверие неруши-
мо. Господь оградит ее от опасности! Будем уповать на это,
отец мой, и будем спокойны. Не бойтесь за меня, я сумею
пересилить свое горе и побороть сомнения, если они овла-
деют мной.

– Сын мой, – сказал растроганный старик, – мы стоим с
тобой перед образом Бога; это Бог твоих предков. Ты пере-
шел в другую веру, и, как ни страдал я в сердце своем, ты
знаешь, что я ни разу не упрекнул тебя. Я паду ниц перед
тем самым распятием, перед которым прошлой ночью дал
тебе клятву сделать все от меня зависящее, чтобы любовь
твоя была услышана и освящена достойным уважения сою-
зом. Я сдержал свое обещание и теперь возобновляю его. Я
снова буду молить всевышнего, чтобы он исполнил твои же-
лания, и чувства мои будут в согласии с моей мольбой. Не
присоединишься ли и ты к моей молитве в этот торжествен-
ный час, когда, быть может, решается на небесах судьба тво-
ей земной любви? О! Мой благородный сын, в коем предвеч-
ный сохранил все добродетели, вопреки испытаниям, ниспо-



 
 
 

сланным твоей прежней вере! Я видел, как ты ребенком, пре-
клонив рядом со мной колени на могиле твоей матери, слов-
но юный ангел, еще чуждый сомнениям, молился верховно-
му владыке! Неужели ты и сегодня не вознесешь к нему сво-
его голоса, дабы мой не звучал напрасно?

– Отец, – ответил Альберт, обнимая старца, – пусть об-
ряды и догматы нашей веры различны, но души наши все-
гда сходятся на одном и том же вечном божественном на-
чале. Вы служите Богу премудрому, милосердному, идеалу
совершенства, познания и добра, – ему я никогда не пере-
ставал поклоняться. О Иисусе Христе, распятый за нас! –
произнес он, становясь на колени рядом с отцом перед изоб-
ражением Спасителя. Ты, коему люди поклоняются как Бо-
гу и перед коим я благоговею, как перед самым благород-
ным и чистым проявлением всеобъемлющей любви среди
нас! Услышь мою молитву, Ты, чья мысль вечно живет в Бо-
ге и в нас! Благослови праведные влечения и честные на-
мерения! Пожалей порок, который торжествует, и поддер-
жи невинность, которая борется. Предаю счастье свое в руки
господни. О, милосердный Боже! Пусть направит и вдохно-
вит Твоя воля сердца, не знающие иной силы и иного утеше-
ния, кроме пребывания Твоего и деяний Твоих на земле!



 
 
 

 
LXIII

 
Андзолето совершенно впустую продолжал путь в Прагу,

так как Консуэло, дав проводнику ложные указания, необ-
ходимые, по ее мнению, для успеха задуманного плана, по-
вернула влево по знакомой дороге – она два раза ездила с
баронессой Амалией в замок, расположенный по соседству
с маленьким городком Таусом. Замок этот был самым отда-
ленным пунктом, где ей случалось бывать во время своих
редких выездов из замка Исполинов. Естественно, что мест-
ность эта и проходившие по ней дороги всплыли в ее памя-
ти, как только она задумала и поспешно осуществила свое
смелое бегство. Ей вспомнилось, что хозяйка замка, гуляя с
ней по террасе и указывая на широко расстилавшийся перед
глазами пейзаж, сказала:

– Эта красивая, обсаженная деревьями дорога, которая те-
ряется, как видите, за горизонтом, ведет к Южному тракту –
по ней мы ездим в Вену.

Итак, Консуэло, хорошо помня это указание, была увере-
на, что не заблудится и через некоторое время попадет на
дорогу, по которой она приехала в Чехию. Она добралась
до знакомого ей замка Бьела, прошла вдоль парка, невзи-
рая на темноту, без труда нашла эту обсаженную деревья-
ми дорогу и еще до рассвета очутилась почти в трех ми-
лях, считая по прямой, от того места, которое ей так хоте-



 
 
 

лось покинуть. Молодая, крепкая, привыкшая с детства к
большим пешим переходам, к тому же побуждаемая отваж-
ной волей, она встретила зарю, не ощущая особой усталости.
Небо было безоблачно, идти по сухому, довольно мягкому
песку было приятно. Непривычная для Консуэло скачка вер-
хом несколько ее утомила, но известно, что ходьба в таком
случае лучше, чем отдых, а у сильных, энергичных людей
одна усталость заставляет забывать о другой.

Однако, когда звезды стали бледнеть, а сумрак рассеи-
ваться, Консуэло испугалась своего одиночества. В темноте
она чувствовала себя так спокойно; держась все время на-
стороже, она была уверена, что в случае погони успеет во-
время спрятаться. Но при дневном свете, вынужденная идти
по открытой местности, она не смела следовать по проезже-
му пути, тем более что вскоре вдали показались группы лю-
дей, разбросанные точно черные точки по белеющей среди
еще темных полей полосе тракта. На таком близком рассто-
янии от замка Исполинов ее мог узнать первый встречный,
и потому она решила перейти на тропинку, которая, пересе-
кая под прямым углом дорогу, огибающую холм, казалось,
сокращала путь. По этой тропинке она прошла, никого не
встретив, еще с час и очутилась в лесистой местности, где
надеялась легко скрыться от людских взоров.

«Если бы мне удалось, – думала она, – никем не замечен-
ной пройти миль восемь – десять, я могла бы спокойно вый-
ти на большой тракт и при первом удобном случае нанять



 
 
 

экипаж и лошадей».
Эта мысль заставила ее сунуть руку в карман и достать

кошелек, чтобы сосчитать, сколько же у нее осталось денег
для предстоящего ей длинного и трудного путешествия по-
сле того, как она щедро вознаградила проводника, вывезше-
го ее из замка Исполинов. Пока у нее еще не было времени
об этом подумать, да и вряд ли она вообще решилась бы на
столь отважный побег, обдумай она все с должной осторож-
ностью. Но каковы же были ее удивление и испуг, когда ко-
шелек оказался гораздо более легким, чем она предполагала.
В спешке она, видно, захватила не больше половины имев-
шихся у нее денег или же впотьмах дала проводнику вместо
серебряных золотые монеты, а возможно, что, открыв коше-
лек для уплаты ему, она выронила часть своего достояния на
пыльную дорогу, – как бы то ни было, но, пересчитав не раз
и не два свои скудные средства, она более не могла заблуж-
даться и поняла, что весь путь до Вены ей придется проде-
лать пешком.

Это открытие несколько обескуражило Консуэло – не из-
за усталости (она нисколько ее не боялась), а из-за опас-
ностей, подстерегающих молодую женщину во время столь
долгого пешего путешествия. Страх, который она до того
превозмогала, думая, что вот-вот сможет сесть в карету и
избавиться от случайностей большой дороги, теперь, когда
возбуждение ее улеглось, заговорил в ней с большей силой,
чем она могла предвидеть. И вот, кажется, впервые в жизни



 
 
 

испугавшись своей бедности и слабости, она быстро зашага-
ла вперед, выбирая самые густые перелески, чтобы укрыться
там в случае нападения.

Вскоре – и это еще увеличило ее тревогу – она замети-
ла, что идет уже не по проторенной тропинке, а пробирается
наугад по лесу, все более густому и дикому. Если это мрач-
ное уединение и успокаивало ее в некотором отношении, то,
с другой стороны, она была совсем не уверена, что идет в
нужном направлении, и боялась, уж не возвращается ли она
назад и не приближается ли, неведомо для себя, к замку Ис-
полинов. Андзолето, возможно, был еще там: какое-нибудь
подозрение, какая-нибудь случайность, желание отомстить
Альберту могли удержать его в замке. Да разве и самого Аль-
берта не следовало опасаться в первые минуты его смятения
и отчаяния? Консуэло была убеждена, что он подчинится ее
решению, но если бы она появилась в окрестностях замка и
молодому графу сообщили, что ее можно догнать и вернуть
обратно, разве он не примчался бы, чтобы своими мольбами
и слезами добиться ее возвращения? А разве ее неудавший-
ся побег не поставил бы в смешное и неловкое положение и
благородного молодого человека, и его семью, и самое Кон-
суэло? К тому же через несколько дней Андзолето мог воз-
вратиться, а это возобновило бы те непреодолимые затруд-
нения и опасности, которые она так смело устранила своим
отважным, великодушным поступком. Нет, лучше было все
претерпеть, подвергнуться любой опасности, нежели возвра-



 
 
 

щаться в замок Исполинов.
Итак, она решила во что бы то ни стало найти дорогу на

Вену и следовать по ней, а пока остановилась в укромном,
таинственном месте, где среди скал, под сенью старых дере-
вьев, пробивался ручеек. Кругом виднелись маленькие сле-
ды каких-то животных. Были ли то окрестные стада или лес-
ные звери, приходившие на водопой к источнику, скрытому
среди чащи, Консуэло не знала. Она подошла к ручью, стала
на колени на влажные камни и напилась студеной чистой во-
ды, обманув этим голод, уже дававший себя чувствовать; за-
тем, все еще стоя на коленях, призадумалась над своим по-
ложением.

«Я была бы безрассудной и пустой женщиной, если бы не
смогла осуществить того, что затеяла, – сказала она себе. –
Как! Может ли быть, чтобы дочь моей матери до того изне-
жилась от беззаботной жизни, что не в состоянии больше пе-
реносить солнечный жар, голод, усталость, опасности? Я так
мечтала о бедности и свободе среди подавляющего меня бла-
госостояния, так жаждала избавиться от него! И вот я при-
хожу в ужас после первого же шага! Разве не мое врожден-
ное призвание – «устремляться вперед, страдать, дерзать»?
Что изменилось во мне с тех пор, как мы с моей бедной ма-
тушкой еще до зари частенько шагали натощак, подкрепляя
силы водой из маленьких придорожных источников? Хоро-
ша цыганка, что может лишь распевать в театрах, спать на
пуху да путешествовать в каретах! А чего нам с матерью бы-



 
 
 

ло опасаться? Не говаривала ли она мне при встрече с подо-
зрительными людьми: «Ничего не бойся – тем, у кого ниче-
го нет, ничто не угрожает, бедняки не воюют между собой».
В то время она была еще молода и красива, а приходилось
ли мне когда-либо видеть, чтобы ее оскорбляли прохожие?
Злейшие из людей и те щадят беззащитных. А как же суще-
ствуют бедные девушки, нищенки, бродящие по дорогам, не
имея иного покровителя, кроме Бога? Неужели я вроде тех
девиц, что не смеют сделать шагу из дома, не вообразив, что
весь мир, опьяненный их прелестями, бросится их преследо-
вать? Разве, когда ты одна идешь по общей для всех земле,
это значит, что ты будешь опозорена и утратишь честь, так
как у тебя нет средств окружить себя стражами? Впрочем,
моя мать была сильна, как мужчина; она стала бы защищать-
ся, как львица. А я разве не могу быть такой же мужествен-
ной и сильной? Ведь в моих жилах течет одна только добрая
плебейская кровь! Разве нельзя покончить с жизнью, если
тебе грозит потерять нечто более ценное? Да и, кроме того,
я иду пока по спокойной стране, где жители кротки и мило-
сердны, а когда попаду в неизвестные края, то неужели мне
так не повезет, что в минуту опасности я не встречу одно из
тех простых, великодушных созданий, каких Господь посы-
лает всюду, чтобы они помогали слабым и угнетенным! Ну,
будем мужественны! Сегодня, во всяком случае, мне придет-
ся бороться только с голодом. Я не зайду, чтобы купить се-
бе хлеба, ни в одну хижину до самого вечера, пока совсем



 
 
 

не стемнеет и я не буду далеко, далеко… Голод знаком мне,
и я умею переносить его, несмотря на бесконечные пирше-
ства, к которым хотели приучить меня в замке Исполинов.
День ведь быстро проходит. Когда наступит жара, а ноги мои
устанут, я припомню философскую истину, так часто слы-
шанную мною в детстве: «Кто спит – тот обедает», запрячусь
куда-нибудь в углубление скалы, и ты увидишь, дорогая ма-
тушка, в эту минуту незримо идущая рядом со мной и охра-
няющая меня, что я умею отдыхать без диванов и без поду-
шек».

Беседуя таким образом сама с собой, бедная девушка по-
немногу забывала о своих сердечных муках. Сознание боль-
шой победы, одержанной над собой, уменьшило ее страх пе-
ред Андзолето. Ей даже казалось, что с той минуты, как
ей удалось расстроить план соблазнителя, душа ее освобо-
дилась от пагубной привязанности к нему, и в трудностях
своего романтического похождения она находила какую-то
грустную радость, то и дело повторяя про себя: «Тело мое
страдает, зато душа спасена. Птица, не имея сил защититься,
обладает крыльями, чтобы улететь, и, очутившись в воздуш-
ных просторах, смеется над ловушками и западнями».

Вспоминая Альберта, представляя себе его ужас и горе,
она испытывала иные чувства, но всеми силами боролась
против сострадания, овладевавшего ею при этом. Она твердо
решила отстранять его образ до тех пор, пока не ощутит себя
огражденной от слишком поспешного раскаяния и неосто-



 
 
 

рожной нежности.
«Дорогой Альберт, благородный друг, – думала она, – я

не могу не вздыхать, представляя себе твои муки. Но только
в Вене я решусь разделить их с тобой, пожалеть тебя. Только
в Вене позволю я своему сердцу признаться, как оно чтит
тебя и скорбит о тебе!»

«А теперь вперед!»  – сказала себе Консуэло, пробуя
встать. Но тщетно два или три раза пыталась она подняться,
чтобы покинуть этот дикий, красивый источник, чье слад-
кое журчание, казалось, манило ее продлить минуты отдыха.
Сон, который ей хотелось отложить до полудня, смыкал ей
веки, а голод – она не думала, что настолько отвыкла перено-
сить его – вызывал непреодолимую слабость. Напрасно ста-
ралась она обмануть себя. Накануне она почти не притрону-
лась к пище – слишком много было у нее беспокойств и вол-
нений. Какой-то туман заволакивал ей глаза; холодный, из-
нуряющий пот расслаблял тело. Она бессознательно подда-
лась усталости и в ту минуту, когда уже совсем было реши-
ла подняться и продолжать путь, тяжело опустилась на тра-
ву, голова ее склонилась на дорожный узелок, и она засну-
ла крепким сном. Солнце, красное и жаркое, каким подчас
оно бывает в короткое чешское лето, весело поднималось в
небе. Ключ журчал по камешкам, словно желая своим моно-
тонным напевом убаюкать путницу, а птицы летали над ее
головой, щебеча свои нескончаемые песенки.



 
 
 

 
LXIV

 
Консуэло проспала часа три, как вдруг шум, не похожий

ни на журчание ручья, ни на щебетание птиц, вывел ее из
забытья. Не имея сил подняться и еще не понимая, где она
находится, девушка приоткрыла глаза и увидела в двух ша-
гах от себя человека, нагнувшегося над камнем и пьющего
воду у источника точно так, как делала она сама, – попросту
подставив рот под струю. Вначале Консуэло испугалась, но,
взглянув еще раз на пришельца, появившегося в ее убежище,
успокоилась, так как он, казалось, почти не обращал на нее
внимания – то ли потому, что уже вволю нагляделся на пут-
ницу во время ее сна, то ли потому, что вообще не особенно
интересовался подобной встречей. К тому же это скорее был
мальчик, чем мужчина. На вид ему было не больше пятна-
дцати – шестнадцати лет; он был небольшого роста, худой и
очень загорелый. Лицо его – ни красивое, ни безобразное –
в эту минуту ничего не выражало, кроме мирной беззабот-
ности.

Инстинктивно Консуэло опустила на лицо вуаль, но не из-
менила позы, считая, что если путник и дальше будет уде-
лять ей так же мало внимания, как до сих пор, то лучше при-
твориться спящей и тем самым избегнуть неудобных для нее
расспросов. Однако сквозь вуаль она не переставала следить
за каждым движением незнакомца, выжидая, чтобы тот взял



 
 
 

свою котомку и палку, лежавшие на траве, и пошел своей
дорогой.

Но вскоре она увидела, что юноша тоже решил отдохнуть
и даже позавтракать, так как он раскрыл свою дорожную
сумку и, вынув оттуда большую краюху черного хлеба, при-
нялся, не торопясь, резать ее и уписывать за обе щеки, за-
стенчиво поглядывая время от времени на спящую и ста-
раясь как можно осторожнее действовать своим складным,
с пружинкой, ножом, словно боясь неожиданно разбудить
ее. Этот знак внимания совсем успокоил Консуэло, а хлеб,
который юный путник уплетал с таким явным удовольстви-
ем, пробудил в ней муки голода. Убедившись по изношен-
ной одежде юноши и его запыленной обуви, что он беден
и пришел издалека, она решила, что Провидение посылает
ей неожиданную помощь, которой следует воспользоваться.
Краюха хлеба была огромная, и незнакомец мог без особо-
го ущерба для своего аппетита уделить ей кусочек. Консуэло
встала, делая вид, что протирает глаза, как будто только что
проснулась, и спокойно взглянула на юношу, чтобы внушить
ему уважение на тот случай, если бы он вдруг утратил про-
явленную им до сих пор почтительность.

Но такая предосторожность была излишней. Как только
юноша увидел ее на ногах, он слегка смутился, опустил глаза,
несколько раз попытался поднять их и наконец, ободренный
выражением лица Консуэло – неотразимо доброго и привле-
кательного, несмотря на ее старание придать себе строгий



 
 
 

вид, – заговорил таким приятным, благозвучным голосом,
что юная музыкантша сразу почувствовала к нему располо-
жение.

– Ну вот, сударыня, наконец-то вы проснулись, – прого-
ворил он улыбаясь, – вам здесь так славно спалось, что, не
бойся я поступить невежливо, я последовал бы вашему при-
меру.

– Если вы так же любезны, как учтивы, окажите мне ма-
ленькую услугу,  – сказала Консуэло покровительственным
тоном старшей.

– Все, что вам будет угодно, – ответил юный путник, ко-
торому ее голос тоже показался приятным и задушевным.

–  Тогда продайте мне часть вашего завтрака,  – сказала
Консуэло, – если, конечно, это не будет для вас лишением.

– Продать?! – воскликнул, краснея, изумленный юноша. –
О! Будь у меня настоящий завтрак, я бы не продал его вам!
Разве я трактирщик? Я с удовольствием предложил бы вам
его!

– Ну, так поделитесь со мной, а я взамен дам вам, на что
купить себе лучший завтрак.

– Нет! Нет! – возразил он. – Вы, должно быть, смеетесь
надо мной? Неужели вы так горды, что не можете принять
от меня жалкого куска хлеба? Увы! Как видите, больше я
ничего не могу предложить вам.

– Хорошо! Принимаю ваш хлеб, – сказала Консуэло, про-
тягивая руку. – Вы так добры, что гордиться мне было бы



 
 
 

стыдно.
– Берите! Берите, милая барышня! – радостно воскликнул

юноша. – Вот вам хлеб, вот нож, режьте сами! Да не цере-
моньтесь! Едок я небольшой, а тут запасено на целый день.

– Но сможете ли вы купить еще хлеба на сегодня?
– Да ведь его везде можно достать. Ну, кушайте же, если

хотите доставить мне удовольствие!
Консуэло не заставила себя больше просить, чувствуя, что

было бы сущей неблагодарностью по отношению к братски
угощавшему ее юноше отказаться позавтракать с ним. И,
усевшись неподалеку от него, она принялась уписывать хлеб,
по сравнению с которым все изысканные блюда, когда-либо
отведанные ею за столом богачей, показались ей безвкусны-
ми и грубыми.

– Какой у вас хороший аппетит, – сказал незнакомец, –
просто смотреть приятно. Ну и повезло же мне, что я вас
встретил, я очень доволен! Знаете что? Давайте съедим весь
хлеб: как здесь ни пустынно, набредем же мы сегодня на ка-
кое-нибудь жилье.

– Значит, местность эта вам незнакома? – равнодушным
тоном спросила Консуэло.

– Я здесь впервые, но путь, только что пройденный мною
от Вены до Пильзена, мне знаком, и теперь я возвращаюсь
обратно той же дорогой.

– Куда обратно? В Вену?
– Да, в Вену. А вы тоже туда направляетесь?



 
 
 

Консуэло, не зная, брать ли юношу в спутники или укло-
ниться от его общества, притворилась, что не расслышала,
чтобы не отвечать сразу.

– Но что я говорю, – продолжал он, – разве такая краса-
вица отправится в Вену одна? А между тем вы, видно, пу-
тешествуете: у вас такой же узелок, как у меня, и вы идете
пешком, как я.

Консуэло, решив избегать расспросов юноши, пока не
убедится, насколько можно доверять ему, предпочла отве-
тить вопросом на вопрос.

– Вы из Пильзена? – спросила она.
– Нет, – ответил молодой человек, не имевший ни склон-

ности, ни повода быть недоверчивым, – я из Рорау, из Вен-
грии; мой отец – каретник.

– А как же вы ушли так далеко от дома? Разве вы не за-
нимаетесь тем же ремеслом, что и отец?

– И да и нет. Отец мой каретник, а я нет. Но в то же время
он музыкант, а я страстно хочу стать музыкантом.

– Музыкантом? Браво! Это чудесная профессия.
– Может, она и ваша?
– Однако не учиться же музыке направлялись вы в Пиль-

зен? Это, говорят, очень унылый военный город.
– О нет! У меня было поручение туда, а теперь я возвра-

щаюсь в Вену, чтобы, найдя там себе какой-нибудь зарабо-
ток, продолжать вместе с тем занятия музыкой.

– Что же вы избрали? Игру на каком-либо инструменте



 
 
 

или пение?
– Пока и то и другое. У меня довольно хороший голос, а

вот тут у меня скрипочка – хоть и плохонькая, но я пытаюсь
передать на ней то, что чувствую. Однако я честолюбив и
мне хотелось бы достичь большего.

– Сочинять, быть может?
– Вы угадали. У меня из головы не выходит это проклятое

сочинительство. Сейчас покажу вам, какой у меня в дорож-
ной котомке добрый спутник – объемистая книга; я разорвал
ее на части, чтобы можно было брать отрывки с собой в до-
рогу. Когда устану, я сажусь в каком-нибудь уголке, немного
позанимаюсь – и усталость как рукой снимет.

– Весьма похвально. Бьюсь об заклад, что это «Gradus ad
Parnassum»1 Фукса[2]!

– Именно! Я вижу, вы хорошо знакомы с музыкой; теперь
я уверен, что вы сами тоже музыкантша. Сейчас, когда вы
спали, я, глядя на вас, говорил себе: «Совсем не похожа на
немку, по лицу – настоящая южанка, вполне возможно, что
итальянка, и, безусловно, артистка». Поэтому-то вы и доста-
вили мне такое удовольствие, попросив у меня хлеба; а те-
перь я вижу, что, хоть вы как нельзя лучше говорите по-
немецки, выговор у вас все-таки иностранный.

– А что, если вы ошибаетесь? Вы тоже мало похожи на
немца, и лицо у вас смуглое, как у итальянца, а между тем…

– О! Вы слишком любезны, сударыня! Лицо у меня как у
1 «Шаг на Парнас» (лат.).



 
 
 

африканца, и товарищи мои по хору в соборе Святого Сте-
фана[3] прозвали меня мавром. Но вернемся к нашему разго-
вору. Я был немало удивлен, увидев, что вы спите в лесу со-
всем одна, и начал строить тысячи предположений относи-
тельно вас. Быть может, думалось мне, моя счастливая звез-
да привела меня сюда, чтобы встретить добрую душу, кото-
рая мне поможет. Одним словом… сказать уж вам все?

– Говорите, не бойтесь.
– Мне показалось, что вы слишком хорошо одеты и слиш-

ком белы лицом для бедной странницы, а увидев у вас до-
рожный мешок, я вообразил, что вы состоите при некой осо-
бе, иностранке и… артистке! О! При той великой артистке,
которую я жажду увидеть и чье покровительство было бы
моим спасением и счастьем. Ну, мадемуазель, признайтесь:
вы из какого-нибудь соседнего замка и шли с поручением
куда-нибудь или возвращаетесь домой? И вы, конечно, зна-
ете… О да! Вы должны знать замок Исполинов?

– Замок Исполинов? Вы идете в замок Исполинов?
– По крайней мере, пытаюсь туда пробраться. Несмотря на

все указания, данные мне в Клатау, я так заблудился в этом
проклятом лесу, что не представляю себе, как и выбраться
отсюда. К счастью, вы знаете замок Исполинов и будете так
добры сказать мне, далеко ли еще до него.

– Но что же вам надо в замке Исполинов?
– Я хочу повидаться с Порпориной.
– В самом деле?



 
 
 

Но тут Консуэло, боясь выдать себя путнику, который мог
упомянуть о ней в замке Исполинов, спохватилась и равно-
душно спросила:

– А скажите, пожалуйста, кто такая эта Порпорина?
– Как, вы не знаете? Увы! Я вижу, вы совсем чужая в этих

краях. Но раз вы музыкантша и знаете Фукса, то, конечно,
знакомы и с именем Порпора.

– А вы знакомы с Порпорой?
– Нет еще, но, как раз желая познакомиться с ним, я и ищу

покровительства его любимой ученицы, знаменитой синьо-
ры Порпорины.

– Расскажите же мне, как вам это пришло в голову? Быть
может, я найду способ помочь вам проникнуть в этот замок
и к этой Порпорине.

– Сейчас расскажу вам все[4]. Как я уже говорил, я сын
честного каретника, уроженец маленького местечка на гра-
нице Австрии и Венгрии. Отец мой – церковный ризничий и
органист в нашей деревне. У моей матери, бывшей ранее по-
варихой у владельца наших мест, прекрасный голос, и отец
вечерами, отдыхая от работы, аккомпанировал ей на арфе.
Так я, естественно, пристрастился к музыке, и, помнится, с
самого раннего детства для меня не было большего удоволь-
ствия, как принимать участие в наших семейных концертах.
Держа в руках кусок дерева, я пилил по нему обломком рей-
ки, воображая, что это скрипка со смычком и что я извлекаю
из нее волшебные звуки. Да, да! Мне и теперь еще кажется,



 
 
 

что мои милые щепки не были немы и дивный голос, неслы-
шимый для других, возникал из-под моего смычка и опья-
нял меня неземными мелодиями.

Однажды наш родственник Франк, школьный учитель в
Гаймбурге, зашел к нам, когда я играл на своей воображае-
мой скрипке, и его поразил охвативший меня экстаз. Он за-
явил, что это свидетельствует о необычайном таланте, и увез
меня с собой в Гаймбург, где в течение трех лет со всей стро-
гостью, смею вас уверить, обучал меня музыке. Какие чудес-
ные пассажи с руладами и фиоритурами разыгрывал он па-
лочкой для отбивания такта на моих пальцах и ушах! Одна-
ко я не падал духом. Я учился читать и писать, у меня была
настоящая скрипка, я учился простейшим приемам игры на
ней, а также основным правилам пения и латинского языка.
Я продвигался вперед настолько быстро, насколько это было
возможно с таким нетерпеливым преподавателем, как мой
родственник Франк.

Было мне около восьми лет, когда случай или, вернее,
Провидение, в которое я, как добрый христианин, всегда ве-
рил, привело к нам в дом господина Рейтера [5], капельмей-
стера венского собора. Меня представили ему как чудо-ре-
бенка, и когда я свободно разобрал с листа пьесу, то настоль-
ко понравился ему, что он увез меня в Вену, где устроил в
хор мальчиков при соборе Святого Стефана.

Там мы занимались всего два часа в день, а остальное вре-
мя, предоставленные самим себе, могли делать все, что хо-



 
 
 

тели. Но любовь к музыке подавляла во мне и детскую лень,
и детскую непоседливость. Стоило мне, бывало, играя с то-
варищами на площади, услышать звуки органа, как я бро-
сал все и возвращался в церковь, где упивался пением и му-
зыкой. По вечерам я часами простаивал на улице под ок-
нами, из которых доносились отрывки концерта или просто
слышался приятный голос. Я был любознателен, я жаждал
узнать, понять все, что поражало мой слух. Но особенно мне
хотелось сочинять. В тринадцать лет, не зная ни единого пра-
вила, я отважился написать мессу и показал партитуру наше-
му учителю Рейтеру. Он поднял меня на смех и посоветовал
немного поучиться, прежде чем браться за сочинительство.
Ему легко было так говорить. А у меня не было возможности
платить учителю, ибо родители мои слишком бедны, чтобы
посылать деньги и на мое содержание и на образование. На-
конец однажды я получил от них шесть флоринов, на кото-
рые и купил себе вот эту книгу и еще книгу Маттезона[6]. С
большим жаром принялся я изучать их и находил в этом гро-
мадное удовольствие. Голос мой окреп и считался лучшим в
хоре. Несмотря на сомнения и неясности, порождаемые мо-
им невежеством, которое я силился рассеять, я все же чув-
ствовал, что развиваюсь и в голове моей возникают музы-
кальные мысли. Но я с ужасом видел, что приближаюсь к то-
му возрасту, когда по правилам капеллы мне придется поки-
нуть детскую певческую школу. Не имея ни средств, ни по-
кровителей, ни учителей, я спрашивал себя: неужели восемь



 
 
 

лет занятий в соборе – это последние годы моего учения и я
должен буду вернуться в родительский дом, чтобы обучать-
ся каретному ремеслу? В довершение горестей я стал заме-
чать, что маэстро Рейтер, вместо того чтобы принимать во
мне участие, стал обходиться со мной весьма сурово и думал
только о том, как бы приблизить час моего исключения из
школы. Я не понимал причины столь незаслуженной непри-
язни. Некоторые из моих товарищей легкомысленно уверя-
ли меня, что он мне завидует, находя в моих сочинительских
попытках проявление музыкального гения, что он вообще
ненавидит и лишает надежды молодых людей, в которых об-
наруживает талант, превосходящий его собственный. Я да-
лек от столь лестного для моего самолюбия толкования его
немилости, но мне все-таки кажется, что не следовало мне
показывать ему мои сочинительские опыты: он принял меня
за безмозглого честолюбца и самонадеянного нахала.

– К тому же, – перебила рассказчика Консуэло, – старые
учителя вообще не любят учеников, которые явно опережа-
ют их в понимании того, что им преподается. Но как вас зо-
вут, дитя мое?

– Иосиф.
– Иосиф… а дальше?
– Иосиф Гайдн.
– Непременно запомню ваше имя, чтобы со временем, ес-

ли из вас что-нибудь выйдет, понять, почему ваш учитель
так неприязненно относился к вам и почему меня так заин-



 
 
 

тересовал ваш рассказ. Пожалуйста, продолжайте.
Юный Гайдн снова принялся за свое повествование, а

Консуэло, пораженная сходством их судьбы – судьбы двух
бедняков и артистов, внимательно вглядывалась в черты
юного певчего. Его худенькое, с желтизной, лицо необыкно-
венно оживилось в порыве излияний, голубые глаза сверка-
ли умом, одновременно лукавым и добродушным, и все в его
манере держать себя и в способе выражаться говорило о на-
туре незаурядной.



 
 
 

 
LXV

 
–  Каковы бы ни были причины неприязненного отно-

шения ко мне маэстро Рейтера, – продолжал свой рассказ
Иосиф, – он доказал мне это весьма жестоко и в связи с про-
ступком самым незначительным. У меня были новые ножни-
цы, и я, как настоящий школьник, пробовал их на всем, что
только попадалось мне под руку. Случилось так, что сидев-
ший впереди меня мальчик-певчий, очень гордившийся сво-
ей длинной косицей, то и дело стирал ею записи, которые я
делал мелом на аспидной доске. И вот в голове моей мельк-
нула внезапная роковая мысль. Один миг – и… крак! Нож-
ницы мои раскрылись, и косица очутилась на полу! Учитель
своим ястребиным взором следил за каждым моим движе-
нием. Прежде чем мой бедный товарищ успел заметить свою
горестную утрату, меня уже разбранили, обвинили в низости
и без дальних церемоний выгнали вон.

Вышел я из детской певческой школы в ноябре прошлого
года в семь часов вечера и очутился на площади без гроша в
кармане и не имея иной одежды, кроме бывшего на мне жал-
кого платья. Тут на меня нашла минута отчаяния. Меня так
злобно разбранили и выгнали с таким скандалом, что я во-
образил, будто и в самом деле совершил великий проступок.
Горько оплакивал я пук волос и обрывок ленты, упавшие под
моими злополучными ножницами. Товарищ, чью главу я так



 
 
 

опозорил, прошел мимо меня, тоже плача. Никогда еще не
было пролито столько слез, не испытано столько сожалений
и угрызений совести из-за какой-то прусской косицы[7]! Мне
хотелось броситься моему товарищу на шею, стать перед ним
на колени, но я не посмел и стыдливо спрятался в темном
углу. А ведь, может быть, бедный мальчик оплакивал мою
опалу еще больше, чем собственные волосы.

Я провел ночь на улице; а утром, когда я, вздыхая, раз-
мышлял о том, как необходим и вместе с тем недостижим
для меня сейчас завтрак, ко мне подошел Келлер, парикма-
хер при певческой школе святого Стефана. Он только что
причесал маэстро Рейтера, и тот, продолжая на меня злить-
ся, ни о чем другом не мог говорить, кроме ужасного про-
исшествия с отрезанной косицей. Поэтому шутник Келлер,
заметив мою жалкую фигуру, покатился со смеху и принял-
ся осыпать меня язвительными насмешками. «Вот он, бич
парикмахеров! – закричал он еще издали, завидев меня. –
Вот он, враг всех и всякого, кто, подобно мне, поддержива-
ет красоту шевелюры! Ах! Мой юный обрезчик волос! Ми-
лейший мой истребитель косиц! Пожалуйте-ка сюда, дайте я
остригу ваши прекрасные черные кудри, чтобы наделать из
них косиц взамен тех, что падут под вашими ножницами!» Я
был в отчаянии, в ярости. Закрыв лицо руками, считая себя
предметом всеобщей ненависти, я кинулся было бежать, но
добряк Келлер остановил меня. «Куда ты, бедняга? – спро-
сил он более мягким тоном. – Куда ты денешься без хлеба,



 
 
 

без одежды, без друзей, да еще с таким преступлением на
совести? Ну вот что, мне жаль тебя, особенно из-за твоего
красивого голоса, которым я не раз наслаждался в соборе.
Идем ко мне. У меня с женой и детьми всего одна комната
на шестом этаже. Но и этого нам более чем достаточно, так
что мансарда, которую я снимаю на седьмом, пустует. Живи
в ней и кормись у нас до тех пор, пока не найдешь работы.
Но чур! К волосам моих клиентов относись с должным ува-
жением и париков моих ножницами не касайся!»

И я пошел за великодушным Келлером, моим спасителем,
моим отцом! Он был так добр, этот бедный труженик, что,
помимо квартиры и стола, уделил мне еще немного денег,
чтобы я мог продолжать учение. Я взял напрокат сквернень-
кий клавесин, весь источенный жучком, и, забившись на чер-
дак со своими Фуксом и Маттезоном, всецело предался стра-
сти к сочинительству. С этой минуты я могу считать, что
Провидение стало покровительствовать мне. Всю зиму я с
наслаждением изучал первые шесть сонат Эммануила Баха [8]

и, как мне кажется, хорошо их понял. В то же время небо,
как бы в награду за мое усердие и настойчивость, послало
мне небольшую работу, давшую мне возможность существо-
вать и расплатиться с моим дорогим хозяином. По воскре-
сеньям я играл на органе в домовой церкви графа Гаугви-
ца, а перед тем по утрам исполнял партию первой скрип-
ки в церкви Святых отцов милосердия. Кроме того, у ме-
ня нашлись два покровителя. Один из них – аббат, который



 
 
 

написал множество стихов на итальянском языке, как гово-
рят, очень хороших. Он в большой милости у его величе-
ства и у королевы-императрицы. Зовут его господин Мета-
стазио[9]; он живет в одном доме с Келлером и со мной, и
я даю уроки молодой девице, которая слывет его племянни-
цей. Другой мой покровитель – его превосходительство ве-
нецианский посланник.

– Синьор Корнер? – с живостью спросила Консуэло.
– Ах! Вы знаете его? – воскликнул Гайдн. – Господин аб-

бат Метастазио ввел меня к нему в дом. Мой скромный та-
лант пришелся там по вкусу, и его превосходительство обе-
щал устроить меня учеником к маэстро Порпоре, который
сейчас вместе с госпожой Вильгельминой, супругой или воз-
любленной его превосходительства, находится на водах в
Маненсдорфе. Это обещание страшно обрадовало меня. По-
думать только  – стать питомцем такого великого учителя,
лучшего в мире преподавателя пения! Изучить композицию,
истинные, подлинные основы итальянского искусства! Я уже
считал себя спасенным от всех невзгод, благословлял свою
счастливую звезду и воображал себя великим музыкантом.
Но увы! Несмотря на добрые намерения господина Корнера,
ему не так легко удалось выполнить свое обещание, как я
думал, и если я не найду более солидной рекомендации, бо-
юсь, что не смогу даже близко подойти к Порпоре. Говорят,
знаменитый маэстро – большой чудак, и насколько он может
быть предан, внимателен и великодушен в отношении неко-



 
 
 

торых своих учеников, настолько бывает капризен и жесток с
другими. По-видимому, маэстро Рейтер – ничто в сравнении
с Порпорой, и я дрожу при одной мысли увидеть его. Однако
ж хотя он сначала и отказал наотрез его превосходительству,
объясняя свой отказ нежеланием брать новых учеников, но
я знаю, что господин посланник будет еще настаивать, и по-
этому не теряю надежды. Я решил терпеливо выносить са-
мые жестокие оскорбления со стороны Порпоры, лишь бы
он, браня, научил меня чему-нибудь.

–  Вы приняли благое решение,  – заметила Консуэло.  –
Рассказ о резкости великого музыканта и его суровом об-
ращении не преувеличен. Но вы можете надеяться, ибо ес-
ли вы терпеливы, способны слепо повиноваться и обладаете
настоящим музыкальным дарованием, – а мне кажется, что
это так, – если вы не потеряете голову при первом же нале-
тевшем шквале и вам удастся проявить перед маэстро свою
смышленость и быстроту соображения, то, поверьте мне, по-
сле трех-четырех уроков он станет для вас самым вниматель-
ным и добросовестным учителем. А если вы так же добры,
как умны, в чем я почти уверена, то Порпора станет вам вер-
ным другом, справедливым, благожелательным отцом.

– О! Вы бесконечно радуете меня. Я вижу, что вы его зна-
ете и должны также знать его знаменитую ученицу, новую
графиню Рудольштадт… Порпорину…

– Но где же вы слышали об этой Порпорине и чего хотите
от нее?



 
 
 

– Я хочу от нее письма к Порпоре и ее деятельной под-
держки, когда она будет в Вене; ведь она, конечно, поедет
туда после своей свадьбы с богатым сеньором, владельцем
замка Исполинов.

– А откуда вы знаете об этой свадьбе?
– Благодаря величайшей в мире случайности. Надо вам

сказать, что мой друг Келлер узнал месяц тому назад, что
в Пильзене умер его родственник, завещавший ему неболь-
шое имущество. У Келлера не было ни времени, ни средств
на такое путешествие, и он все не решался предпринять его,
боясь, что наследство не покроет дорожных расходов и поте-
ри времени. Как раз перед этим я получил немного денег за
свою работу и предложил ему съездить в Пильзен в качестве
его доверенного. Вот я и отправился в этот город и в одну
неделю, к своему великому удовольствию, закончил дело о
наследстве Келлера. Конечно, оно не бог весть как велико,
но и этим немногим ему не приходится пренебрегать. Я везу
ему документы на владение небольшой усадьбой, и теперь он
по своему усмотрению сможет либо продать ее, либо поль-
зоваться доходами с нее. Возвращаясь из Пильзена, я очу-
тился вчера в местечке Клатау, где и заночевал. День был ба-
зарный, и постоялый двор оказался битком набит народом.
Я сидел за столом, где закусывал толстяк, которого величали
доктором Вецелиусом; в жизни не встречал я большего об-
жоры и болтуна. «Знаете новость? – спросил он соседей. –
Граф Альберт Рудольштадт, этот сумасшедший, архисума-



 
 
 

сшедший, чуть ли не бешеный, женится на учительнице, да-
вавшей уроки музыки его двоюродной сестре. Эта авантю-
ристка, нищая, говорят, была актрисой в Италии, и старик
музыкант Порпора похитил ее, но скоро она ему опротиве-
ла, и он отправил ее в замок Исполинов. Событие это дер-
жалось в величайшем секрете, и сначала, не понимая ничего
в болезни и судорогах девицы, считавшейся весьма доброде-
тельной, Рудольштадты вызвали меня для лечения злокаче-
ственной лихорадки. Но едва я успел пощупать пульс боль-
ной, как граф Альберт, по-видимому знавший кое-что о ее
добродетели, бросился на меня, словно одержимый, оттолк-
нул и больше не впустил в комнату. Все было окружено пол-
нейшей тайной. Старушка канонисса, по-моему, играла роль
повитухи. Никогда уважаемой даме не приходилось пережи-
вать такого конфуза. Ребенок исчез. Но удивительнее всего,
что молодой граф, не имеющий, как вы знаете, представле-
ния о времени и принимающий месяцы за годы, вообразил
себя отцом ребенка и так энергично поговорил со своей се-
мейкой, что та, боясь, как бы им снова не овладело безумие,
согласилась на этот блестящий брак».

– О, какой ужас! Какая гнусность! – воскликнула Консуэ-
ло вне себя от гнева. – Это страшная, нелепая, возмутитель-
ная клевета! Целая паутина клеветы!

– Не думайте только, что я хоть на секунду поверил это-
му, – возразил Иосиф Гайдн. – Физиономия старого докто-
ра так же глупа, как и зла, и еще прежде, чем его изобличи-



 
 
 

ли во лжи, я был уверен, что он клевещет и несет вздор. Но
едва успел он докончить свою выдумку, как пять или шесть
окружавших его молодых людей встали на защиту девушки,
и я таким образом узнал правду. Все наперебой превозно-
сили красоту, прелесть, скромность, ум и несравненный та-
лант Порпорины. Всем им была понятна любовь к ней графа
Альберта, все завидовали его счастью и восхищались старым
графом, согласившимся на их брак. Доктора Вецелиуса обо-
звали вралем и безумцем. Так как при этом упоминалось о
глубоком уважении маэстро Порпоры к его юной питомице,
которой он пожелал даже дать свое имя, то мне пришла в
голову мысль отправиться в замок Исполинов, пасть к ногам
будущей или, может быть, уже настоящей графини (говорят,
будто свадьба состоялась, но это держат пока в секрете, боясь
вызвать неудовольствие императорского двора), рассказать
Порпорине свою историю и просить ее, чтобы она помогла
мне стать учеником ее знаменитого учителя.

Несколько минут Консуэло молчала: последние слова
Иосифа относительно императорского двора поразили ее.
Но вскоре она снова обратилась к нему.

– Дитя мое, – проговорила она, – не ходите в замок Ис-
полинов, вы не застанете там Порпорины. Она не вышла за-
муж за графа Рудольштадта, и неизвестно, состоится ли этот
брак вообще. Правда, речь о том шла, и мне кажется, жених
и невеста достойны друг друга. Но Порпорина, несмотря на
свою преданность и дружеское расположение к графу Аль-



 
 
 

берту, несмотря на глубокое уважение и безграничное по-
чтение к нему, не нашла возможным отнестись опрометчиво
к столь серьезному делу. Она взвесила, с одной стороны, ка-
кой ущерб нанесла бы этой знатной семье, лишив ее распо-
ложения и, быть может, даже покровительства императрицы,
а также уважения других знатных вельмож и жителей всего
края. С другой стороны – какой вред нанесла бы она себе,
отказавшись служить дивному искусству, которое с любовью
изучала и которому смело решила посвятить себя. Она ска-
зала себе, что жертва была бы велика как с той, так и с дру-
гой стороны, и, прежде чем очертя голову пойти на нее, она
должна посоветоваться с Порпорой, а молодому графу дать
время убедиться в прочности своего чувства. И вот она взя-
ла и отправилась в Вену пешком, без провожатого и почти
без денег, унеся с собой из всех предложенных ей богатств
лишь чистую совесть и гордость быть артисткой. Ушла с на-
деждой вернуть покой и рассудок тому, кто ее любит.

– О, тогда это настоящая артистка! Какая она умница и
какая у нее благородная душа, если она так поступила! – вос-
кликнул Иосиф, глядя на Консуэло блестящими глазами. –
И, если не ошибаюсь, с ней-то я и говорю, перед ней и падаю
ниц!

– Да, она сама протягивает вам руку и предлагает свою
дружбу, советы и поддержку у Порпоры. Мы, я вижу, вме-
сте будем продолжать путь и, если Бог поможет, как Он до
сих пор помогал нам обоим и как помогает всем уповающим



 
 
 

только на Него, скоро доберемся до Вены и будем там брать
уроки у одного и того же учителя.

– Слава богу! – со слезами радости, в восторге воздевая
руки к небу, воскликнул Гайдн. – То-то я почувствовал, гля-
дя на вас, когда вы спали, что в вас есть что-то необыкно-
венное и что моя жизнь, моя будущность в ваших руках!..



 
 
 

 
LXVI

 
После того как молодые люди познакомились ближе, дру-

жески обсудив подробности своего положения, они стали ду-
мать, как им лучше добраться до Вены и какие меры предо-
сторожности следует принять. Прежде всего они вынули ко-
шельки и сосчитали свои деньги. Консуэло все-таки оказа-
лась богаче своего спутника. Но их соединенных капиталов
хватало только на то, чтобы без особых лишений проделать
путь пешком, не страдая от голода и не проводя ночи под
открытым небом. Ни о чем другом нечего было и мечтать,
и Консуэло примирилась с этим. Однако, невзирая на фило-
софскую веселость девушки, Иосиф был озабочен и задум-
чив.

– Что с вами? – спросила она. – Вы, быть может, боитесь,
что я окажусь для вас обузой в пути? А я готова биться об
заклад, что хожу лучше вас.

– Вы, конечно, все делаете лучше, чем я, – ответил он, – но
меня тревожит вовсе не это. Меня печалит и пугает мысль,
что вы молоды и красивы, что взоры встречных будут с во-
жделением останавливаться на вас, а я мал ростом и тщеду-
шен и, при всем желании отдать за вас жизнь, быть может,
не в силах буду защитить вас.

– Есть о чем думать, бедный мой мальчик! Будь я даже так
хороша, чтобы привлекать взоры прохожих, я полагаю, что



 
 
 

уважающая себя женщина всегда сможет внушить почтение,
если умеет держать себя.

– Будь вы уродливы или красивы, молоды или стары, дерз-
ки или скромны  – вы не в безопасности на этих дорогах,
запруженных солдатами и разного рода бездельниками. С
тех пор как заключен мир, страна наводнена военными, воз-
вращающимися по своим гарнизонам, особенно волонтера-
ми  – любителями приключений, которые, очутившись без
дела и не зная, где теперь поживиться, грабят прохожих, бе-
рут поборы с крестьян и вообще ведут себя как в завоеван-
ной стране. Бедность наша является для нас в некотором ро-
де защитой, но довольно того, что вы женщина, чтобы пробу-
дить в них звериные инстинкты. Я серьезно думаю об изме-
нении нашего маршрута. Вместо того чтобы идти на Писек
и Будвейсс – укрепленные города, через которые постоянно
проходят расформированные войска и прочий сброд, – мы
поступим благоразумнее, спустившись по течению Влтавы
горными, более или менее пустынными ущельями, где ничто
не возбуждает жадности этих господ и некого грабить. Мы
пройдем вдоль реки до Рейхенау и вступим в Австрию через
Фрейштадт. А очутившись на имперской земле, мы будем
под защитой полиции, не столь беспомощной, как чешская.

– Вы, значит, знакомы с этой дорогой?
– Я даже не знаю, существует ли она, но у меня в карма-

не есть маленькая карта. Покидая Пильзен, я предполагал –
для разнообразия – возвратиться через горы и постранство-



 
 
 

вать…
– Что ж, пусть будет так. Мысль ваша мне по душе, – ска-

зала Консуэло, рассматривая развернутую Иосифом карту. –
Везде есть тропинки для пешеходов и хижины, готовые при-
ютить скромных людей с тощим карманом. Да, я вижу гор-
ную цепь; она идет к истокам Влтавы, а потом тянется вдоль
реки.

– Это главная горная цепь Богемского леса. Там располо-
жены ее самые высокие хребты – они служат границей меж-
ду Баварией и Чехией. Придерживаясь этих высот, мы без
труда доберемся до нее. Они указывают на то, что справа и
слева идут долины, спускающиеся к обеим провинциям. Раз
теперь, слава богу, ничто не влечет меня в этот замок Испо-
линов, который никак не найти, я не сомневаюсь, что сумею
провести вас верной и кратчайшей дорогой.

– Так в путь! – сказала Консуэло. – Я вполне отдохнула.
Сон и ваш чудесный хлеб вернули мне силы, и я думаю, что
сегодня смогу пройти еще добрых две мили. К тому же мне
хочется как можно скорее уйти из этих мест, где я все боюсь
встретить кого-нибудь, кто меня знает.

– Постойте, – проговорил Иосиф, – у меня мелькнула ин-
тересная мысль!

– Посмотрим какая!
– Если вам не претит переодеться мужчиной, ваше инког-

нито будет обеспечено, и вы избежите во время наших ноч-
легов всех дурных предположений, какие могут возникнуть



 
 
 

относительно девушки, которая путешествует вдвоем с мо-
лодым человеком.

– Мысль недурна, но вы забываете, что мы не так богаты,
чтобы делать покупки. Кроме того, где найти одежду по мо-
ему росту?

– Видите ли, мысль эта, пожалуй, не пришла бы мне в го-
лову, не имей я с собой всего, что нужно для ее выполнения.
Мы с вами одного роста, что делает больше чести вам, чем
мне, а у меня в мешке есть новый, с иголочки, костюм, кото-
рый совершенно изменит вашу внешность. Вот история это-
го костюма: мне прислала его моя добрая матушка. Думая
сделать мне полезный подарок и желая, чтобы я был прилич-
но одет, когда явлюсь в посольство давать уроки барышням,
она решила заказать для меня в своей деревне изящнейший
костюм по нашей тамошней моде. Правда, костюм живопи-
сен и материя хорошая, вы увидите. Но представляете, ка-
кое впечатление я произвел бы в посольстве и каким взры-
вом смеха встретила бы меня племянница господина Мета-
стазио, покажись я в деревенском казакине и широчайших
сборчатых штанах! Я поблагодарил мою бедную матушку за
доброе намерение, а сам решил продать костюм какому-ни-
будь крестьянину или странствующему актеру. Вот почему
я и захватил его с собой, но, к счастью, не нашел случая
сбыть. Здешние жители утверждают, что костюм старомо-
ден, и спрашивают, польский он или турецкий.

– А вот случай и нашелся! – воскликнула, смеясь, Консу-



 
 
 

эло. – Мысль ваша превосходна, и странствующая актриса
вполне удовольствуется вашими турецкими штанами, кото-
рые, кстати, очень похожи на юбку. Покупаю у вас костюм,
правда, в долг, а еще лучше – с условием, что вы отныне
становитесь кассиром нашей «шкатулки», как выражается,
говоря о своей казне, прусский король, и будете оплачивать
мои путевые расходы до Вены.

– Там видно будет, – проговорил Иосиф и положил коше-
лек в карман с твердым намерением не брать за костюм де-
нег. – Теперь остается узнать, подойдет ли вам костюм. Я за-
берусь вон в ту рощу, а вы идите за эти скалы: там вы най-
дете для себя просторную и надежную комнату для переоде-
вания.

– В таком случае выходите на сцену, – ответила Консуэло,
указывая на рощу, – а я удалюсь за кулисы.

И в то время как ее почтительный спутник добросовест-
но углублялся в рощу, она, спрятавшись за скалу, занялась
своим переодеванием. Когда Консуэло вышла из убежища
и взглянула в воду источника, послужившего ей зеркалом,
она не без некоторого удовольствия увидела в ней прелест-
нейшего крестьянского мальчика, когда-либо порожденно-
го славянской расой. Ее тонкую и гибкую, как тростник, та-
лию опоясывал широкий красный кушак, а стройная, слов-
но у серны, ножка скромно выглядывала из-под широких
складок шаровар, едва доходивших ей до щиколотки. Чер-
ные волосы, которые она никогда не пудрила, были остриже-



 
 
 

ны во время болезни и теперь кольцами вились вокруг лба.
Она растрепала их рукой, придав прическе небрежный вид,
подобающий юному пастушку. Умея, как актриса, носить
любой костюм, умея даже благодаря мимическому таланту
мгновенно придавать своему лицу простодушное и просто-
ватое выражение, она почувствовала себя настолько преоб-
раженной, что к ней сразу вернулись мужество и спокой-
ствие. Как бывает с актерами, облачившимися в театральное
платье, она не только вошла в роль, но до того перевоплоти-
лась в изображаемый персонаж, что невольно ощутила бес-
печность и прелесть невинного бродяжничества, задор, силу
и живость мальчишки, вырвавшегося на свободу.

Ей пришлось трижды свистнуть, прежде чем Гайдн, ушед-
ший в глубь рощи дальше, чем было нужно, не то из почти-
тельности, не то из опасения перед соблазном заглянуть в
расщелину скалы, вернулся к ней. Увидев преобразившуюся
девушку, он вскрикнул от удивления и восторга; хоть он и
ожидал найти ее изменившейся, однако в первое мгновение
едва поверил собственным глазам. Это превращение пора-
зительно красило Консуэло, и юному музыканту она показа-
лась совсем иной.

К наслаждению, какое испытывает подросток, любуясь
женской красотой, всегда примешивается некоторое чувство
страха, и одежда, придающая женщине даже в глазах людей
искушенных известную таинственность и загадочность, иг-
рает немалую роль в его беспокойстве и смущении. Иосиф,



 
 
 

чистый душой, что бы ни говорили некоторые его биографы,
был юношей целомудренным и робким. Он был ослеплен,
когда увидел Консуэло, спящую у источника, раскрасневшу-
юся от заливающих ее солнечных лучей, неподвижную, точ-
но прекрасная статуя. Говоря с нею и слушая ее, он ощутил
дотоле не испытанное им сердечное волнение, которое при-
писывал восторгу и радости от столь счастливой встречи. Но
сердце его учащенно билось все те четверть часа, которые он
провел вдали от нее в роще, во время ее таинственного пе-
реодевания. Сейчас первоначальное волнение снова охвати-
ло его, и, подходя к Консуэло, он делал величайшее усилие,
чтобы скрыть под маской беспечности и веселости смертель-
ную тревогу, пробуждавшуюся в его душе.

Столь удачная перемена одежды, словно в самом деле пре-
вратившая девушку в юношу, внезапно изменила также и
душевное состояние Иосифа. Теперь он ощутил к ней по-
рыв только братской живейшей дружбы, неожиданно воз-
никшей между ним и его милым попутчиком. То же стрем-
ление нестись вперед, видеть новые места, то же презрение
к дорожным опасностям, та же заразительная веселость  –
все, что одушевляло в эту минуту Консуэло, захватило и его;
и они легко, как две перелетные пташки, пустились в путь
по лесам и долинам.

Однако, пройдя несколько шагов и видя, как она несет
на плече привязанный к палке узелок с вещами, к которым
прибавилось только что снятое женское платье, Иосиф поза-



 
 
 

был, что должен считать ее мальчиком. Между ними по это-
му поводу разгорелся спор: Консуэло доказывала, что он и
так более чем достаточно нагружен своей дорожной котом-
кой, скрипкой и тетрадью «Gradus ad Parnassum»; Иосиф же
решительно объявил, что положит узелок Консуэло в свою
котомку, а она ничего нести не будет. Ей пришлось уступить,
но для того, чтобы выглядеть правдоподобнее, и для соблю-
дения мнимого между ними равенства он согласился, чтобы
Консуэло несла на перевязи его скрипку.

– Знаете, – говорила она ему, добиваясь этой уступки, –
необходимо, чтобы у меня был вид вашего слуги или, по
крайней мере, проводника, ибо я крестьянин, это ясно, а вы
горожанин.

– Какой там горожанин, – отвечал, смеясь, Гайдн, – ни
дать ни взять подмастерье парикмахера Келлера!

Славный юноша был немного огорчен, что не может по-
казаться перед Консуэло в более изящном одеянии, чем его
выцветший от солнца и несколько истрепавшийся в дороге
костюм.

– Нет, – сказала Консуэло, желая утешить его, – у вас вид
юноши из зажиточной семьи, который промотал денежки и
теперь возвращается в отчий дом с подручным садовника,
соучастником его похождений.

–  Мне кажется, нам лучше всего взять на себя роли,
наиболее подходящие к нашему положению,  – возразил
Иосиф. – Мы оба, а особенно вы, можем казаться только тем,



 
 
 

чем являемся в данную минуту, – то есть бедными стран-
ствующими актерами. А так как обычно такого рода люди
одеваются как могут, в то, что найдется или что придется по
карману, то нередко можно встретить трубадуров вроде нас,
которые бродят по дорогам в обносках какого-нибудь марки-
за или солдата. Вот и мы можем носить: я – черный потертый
костюм скромного учителя, а вы – необычное в этих краях
платье венгерского крестьянина. Хорошо даже в случае рас-
спросов сказать, что мы недавно странствовали в тех местах.
Я могу с видом знатока распространяться о знаменитом селе
Рорау, никому не ведомом, и о великолепном городе Гайм-
бурге, до которого никому нет дела. Ну, а вас всегда выдаст
ваше милое итальянское произношение, и вы хорошо сдела-
ете, если не будете отрицать, что вы итальянец и певец по
профессии.

– Кстати, нам надо придумать себе прозвища, таков обы-
чай. Ваше уже найдено: поскольку я итальянец, я буду звать
вас Беппо, это уменьшительное от Иосиф.

– Зовите как хотите. У меня то преимущество, что я не
известен ни под каким именем. Вы – другое дело: вам непре-
менно надо прозвище. Какое же вы себе выберете?

–  Да первое попавшееся уменьшительное венецианское
имя, хотя бы Нелло, Мазо, Ренцо, Дзото… О нет, только не
это! – воскликнула она, когда у нее по привычке сорвалось
с языка уменьшительное имя Андзолето.

– Почему же не это? – спросил Иосиф, уловивший, с ка-



 
 
 

кою страстностью она произнесла эти слова.
– Оно принесет мне несчастье. Говорят, есть такие име-

на…
– Ну, так как же мы окрестим вас?
–  Бертони. Это распространенное итальянское имя и

нечто вроде уменьшительного от имени Альберт.
– Синьор Бертони! Хорошо звучит, – проговорил Иосиф,

силясь улыбнуться. Но то, что Консуэло вспомнила о своем
знатном женихе, кинжалом вонзилось в его сердце. И, глядя,
как она идет впереди него легкой, непринужденной поход-
кой, он сказал себе в утешение: «А я было совсем забыл, что
она мальчик!»



 
 
 

 
LXVII

 
Вскоре они вышли на опушку леса и направились на юго-

восток. Консуэло шла с непокрытой головой, а Иосиф, видя,
как солнце опаляет ее белое, нежное лицо, не решался вы-
сказать ей по этому поводу свое огорчение. Шляпа на нем
была далеко не новая, он не мог предложить ее девушке и,
чувствуя, что ничем не в состоянии ей помочь, не хотел упо-
минать о своей напрасной тревоге; он только сунул шляпу
под мышку таким резким движением, что оно было замече-
но его спутницей.

– Вот странная фантазия! – заметила она. – Вы, должно
быть, находите погоду пасмурной, а равнину тенистой? Это
напоминает мне о том, что моя собственная голова не покры-
та. А поскольку я не всегда была избалована благами жизни,
то знаю множество способов, как добывать их себе без осо-
бых расходов. – Говоря это, она сорвала ветку дикого вино-
града и, скрутив ее жгутом, сделала себе шляпу из зелени.

«Вот теперь она похожа на музу, – подумал Иосиф, – и
опять перестала быть мальчиком».

Они проходили селом; заметив лавку, где продается вся-
кая всячина, Иосиф поспешно вошел в нее и, прежде чем
Консуэло могла угадать его намерение, появился, держа в ру-
ке простенькую соломенную шляпу с широкими, приподня-
тыми с боков полями, какие носят крестьяне придунайских



 
 
 

равнин.
–  Если вы начнете так роскошествовать,  – сказала она,

надевая новый головной убор, – то к концу нашего путеше-
ствия мы, пожалуй, останемся без хлеба.

–  Вам остаться без хлеба!  – с живостью воскликнул
Иосиф. – Да я лучше стану просить милостыню у прохожих,
за медяки кувыркаться на площадях… и не знаю, что еще!
Нет! Нет! Со мной вы ни в чем не будете нуждаться! – И, ви-
дя, что его жар несколько удивляет Консуэло, он прибавил,
стараясь умалить свои пылкие чувства: – Подумайте толь-
ко, синьор Бертони, ведь вся моя будущность зависит от вас,
судьба моя в ваших руках, и в моих интересах доставить вас
целой и невредимой к маэстро Порпоре.

Мысль о том, что ее спутник может внезапно в нее влю-
биться, даже не возникала у Консуэло; целомудренным и
простодушным женщинам редко приходят в голову такие
предположения, появляющиеся зато у кокеток при каждой
новой встрече, – быть может, потому, что те сами стремят-
ся вызвать подобные чувства. Кроме того, очень молодая
женщина обычно смотрит на мужчину своего возраста как
на мальчика. Консуэло была на два года старше Гайдна, а
он был так мал и тщедушен, что ему с трудом можно было
дать лет пятнадцать. Она прекрасно знала, что на самом деле
он старше, но ей на ум не приходило, что его воображение
и чувства уже пробудились для любви. Однако, остановив-
шись передохнуть и полюбоваться чудесным видом, какие



 
 
 

встречаются на каждом шагу в этой горной местности, она
заметила, что Иосиф смотрит на нее в каком-то экстазе.

– Что с вами, друг Беппо? – наивно спросила она. – Вы как
будто чем-то встревожены, и я не могу отделаться от мысли,
что я вас стесняю.

– Не говорите так! – горестно воскликнул он. – Неужели
вы такого плохого мнения обо мне и отказываете мне в до-
верии и дружбе, за которые я охотно отдал бы жизнь.

– В таком случае не грустите, если только у вас нет иного
повода к печали, которым вы не поделились со мной.

Иосиф впал в мрачное молчание; они шли, а он все не
находил в себе силы прервать его. И чем дольше длилось это
молчание, тем все в большее и большее смущение приходил
юноша: он боялся, что тайна его будет разгадана, но никак
не мог найти темы для возобновления разговора. Наконец,
сделав над собой огромное усилие, он проговорил:

– Знаете, о чем я серьезно подумываю?
– Нет, не догадываюсь, – ответила Консуэло; все это вре-

мя она была погружена в собственные мысли и не находила
ничего странного в его молчании.

– Я шел и думал: вот бы хорошо поучиться у вас итальян-
скому языку, если только это не будет вам в тягость. Про-
шлой зимой я начал изучать этот язык по книгам, но так как
никто не занимался со мной произношением, то я не смею
выговорить при вас ни слова. Между тем я понимаю все, что
читаю, и если бы во время нашего путешествия вы были бы



 
 
 

так добры и заставили меня стряхнуть ложный стыд, поправ-
ляя меня на каждом слове, мне кажется, что при моем му-
зыкальном слухе труд ваш не пропал бы даром.

– О! С огромным удовольствием! – воскликнула Консуэ-
ло. – Мне нравится, когда люди не теряют в жизни ни одной
минуты, чтобы научиться чему-либо, а так как, уча, учишь-
ся, то нам обоим будет очень полезно поупражняться в про-
изношении этого в высшей степени музыкального языка. Вы
считаете меня итальянкой, но на самом деле это не так, хо-
тя я и говорю по-итальянски почти без акцента. По-настоя-
щему же хорошее произношение у меня только в пении. И
когда мне захочется донести до вас всю гармонию итальян-
ских звуков, я буду петь трудные слова. Убеждена, что пло-
хое произношение лишь у тех, кто не имеет слуха. Если ухо
ваше в совершенстве улавливает оттенки, то вам останется
только запомнить их, чтобы правильно повторять.

–  Значит, это будет одновременно и урок итальянского
языка и урок пения! – воскликнул Иосиф.

«И урок, который будет длиться целых пятьдесят лье! –
с восторгом подумал он. – Если так – да здравствует искус-
ство, наименее опасное и наименее неблагодарное из всех
страстей!»

Урок начался тотчас же, и Консуэло, которая сперва с
трудом удерживала смех всякий раз, как Иосиф произносил
что-нибудь по-итальянски, вскоре стала восхищаться легко-
стью и тщательностью, с какими он исправлял свои ошиб-



 
 
 

ки. Между тем юный музыкант, страстно желая услышать
голос знаменитой певицы и видя, что повода к этому все
не появляется, пустился на маленькую хитрость. Притворив-
шись, будто ему не удается придать итальянскому «а» долж-
ную ясность и четкость, он пропел мелодию Лео, где слово
«felicita»2 повторялось несколько раз. Консуэло тотчас же, не
останавливаясь и продолжая дышать так же ровно, как если
бы сидела у себя за клавесином, пропела эту фразу несколь-
ко раз подряд. При звуке ее голоса, такого сильного, такого
проникающего в душу, с которым не мог сравниться ни один
голос того времени, дрожь пробежала по телу Иосифа, и он
с возгласом восторга судорожно сжал руки.

– Теперь ваш черед, попробуйте! – проговорила Консуэло,
не замечая его возбужденного состояния.

Гайдн пропел фразу, да так хорошо, что его юный про-
фессор захлопал в ладоши.

– Превосходно! – сказала ему Консуэло искренним, сер-
дечным тоном. – Вы быстро усваиваете, и голос у вас чудес-
ный.

– Можете говорить обо мне все что угодно, но сам я ни-
когда не смогу вымолвить о вас ни единого слова.

– Да почему же? – спросила Консуэло.
Тут, повернувшись к нему, она заметила, что глаза его

полны слез и он все еще сжимает руки, хрустя суставами, как
шаловливый ребенок или страстно увлеченный мужчина.

2 Счастье (лат.).



 
 
 

– Давайте прекратим пение, – сказала она, – вон навстречу
нам едут всадники.

– Ах, боже мой! Да, да! Молчите! – воскликнул вне себя
Иосиф. – Только бы они вас не услышали, а то сейчас спрыг-
нут с коней и падут ниц перед вами!

– Ну, этих страстных любителей музыки я не боюсь – это
мясники, которые везут с собой телячьи туши.

–  Ах! Надвиньте ниже шляпу, отвернитесь!  – ревниво
вскричал Иосиф, подходя к ней еще ближе. – Пусть они вас
не видят, пусть они вас не слышат! Пусть никто, кроме меня,
не видит и не слышит вас!

Остаток дня прошел то в серьезных занятиях, то в ребя-
ческой болтовне. Упоительная радость заливала взволнован-
ную душу Иосифа, и он никак не мог решить, кто же он – са-
мый ли робкий из поклонников красоты или самый пылкий
из друзей искусства. Консуэло, казавшаяся ему то лучезар-
ным кумиром, то чудесным товарищем, заполняла всю его
жизнь, преображала все его существо. Под вечер он заметил,
что она едва плетется и что усталость взяла верх над ее ве-
селым нравом. Невзирая на частые привалы под тенью при-
дорожных деревьев, она вот уже несколько часов чувство-
вала себя совсем разбитой. Но именно этого она и добива-
лась, и даже если бы ей не надо было как можно скорей по-
кинуть этот край, она и тогда стремилась бы усиленным дви-
жением, напускной веселостью отвлечься от своих душев-
ных мук. Первые вечерние тени, навевая грусть на окружаю-



 
 
 

щую природу, вновь пробудили в душе Консуэло мучитель-
ные чувства, с которыми она так мужественно боролась. Ей
рисовался мрачный вечер в замке Исполинов и предстоящая
ночь, быть может, ужасная для Альберта. Подавленная таки-
ми мыслями, она невольно остановилась у подножия боль-
шого деревянного креста, отмечавшего на вершине голого
холма место свершения какого-либо чуда или злодейства,
память о котором сохранило предание.

– Увы! Вы гораздо больше устали, чем хотите в этом со-
знаться, – сказал ей Иосиф. – Но наш путь близится к кон-
цу: я уже вижу там, в глубине ущелья, огоньки какой-то де-
ревушки. Вы, пожалуй, думаете, что у меня не хватит сил
понести вас, а между тем, если б вы только пожелали…

– Дитя мое, – улыбаясь, ответила она ему, – вы уж очень
гордитесь тем, что вы мужчина. Пожалуйста, не презирайте
так сильно мой пол и поверьте – сейчас у меня больше сил,
чем осталось у вас для самого себя. Я запыхалась, взбираясь
по этой тропинке, вот и все, а если я остановилась, то потому
лишь, что мне захотелось петь.

– Слава богу! – воскликнул Иосиф. – Пойте же здесь, у
подножия креста, а я стану на колени… Ну, а если пение еще
больше утомит вас?..

– Это будет недолго, – сказала Консуэло, – у меня явилась
фантазия пропеть здесь одну строфу из гимна, который я пе-
ла с матерью утром и вечером, когда нам попадалась на пу-
ти часовня или крест, водруженный, как вот этот, на пере-



 
 
 

крестке четырех дорог.
Однако истинная причина, побуждавшая Консуэло за-

петь, была еще романтичнее. Думая об Альберте, она вспом-
нила о его почти сверхъестественной способности видеть и
слышать на расстоянии. Она живо вообразила себе, что в эту
самую минуту он думает о ней, а быть может, даже видит ее.
И, полагая, что сможет облегчить его муку, общаясь с ним
через пространство и ночь, словами заветной песни, Консу-
эло взобралась на камни, служившие основанием кресту, и,
повернувшись в ту сторону, где должен был находиться за-
мок Исполинов, полным голосом запела стих из испанского
духовного гимна: «О, consuelo de mi alma…»

«Боже мой, боже мой!  – сказал себе Гайдн, когда она
умолкла. – До сих пор я не слышал пения, я не знал, что
значит петь! Неужели существуют другие человеческие го-
лоса, подобные этому? Услышу ли я когда-нибудь что-либо
равное тому, что открылось мне сегодня? О музыка! Святая
музыка! О гений искусства! Как ты воспламеняешь меня и
как устрашаешь!»

Консуэло спустилась с камня, на котором она, словно ма-
донна, стояла, выделяясь стройным силуэтом в прозрачной
синеве ночи. В порыве вдохновения она, в свою очередь, по-
добно Альберту, вообразила, что сквозь леса, горы и долины
видит его сидящим на скале Ужаса, спокойным, покорным,
преисполненным святой надежды. «Он слышал меня, – по-
думала она, – узнал мой голос и свою любимую песню; он



 
 
 

понял меня и теперь вернется в замок, поцелует отца и, быть
может, спокойно уснет».

–  Все хорошо,  – сказала она Иосифу, не замечая его
неистового восторга.

Потом, обернувшись, она прикоснулась губами к грубому
дереву креста. Быть может, в этот самый миг Альберт, в си-
лу странного непонятного совпадения, ощутил как бы удар
электрического тока, разрядивший напряженность его мрач-
ной воли и внесший в самые таинственные глубины его ду-
ши блаженное умиротворение. Возможно, что именно в этот
миг он впал в тот глубокий, благотворный сон, в котором и
застал его, к своей великой радости, встревоженный отец на
рассвете следующего дня.

Селение, чьи огоньки наши путники заметили в темноте,
в действительности оказалось обширной фермой, где их го-
степриимно встретили. Семья добрых землепашцев ужинала
под открытым небом, у порога своего дома, за грубым дере-
вянным столом, куда их усадили со спокойным радушием.
Их ни о чем не спрашивали, на них едва взглянули. Эти слав-
ные люди, утомленные долгим и знойным рабочим днем, ели
молча, наслаждаясь простой, обильной пищей. Консуэло на-
шла ужин превосходным, а Иосиф забывал о еде, глядя на
бледное, благородное лицо Консуэло, выделявшееся среди
крупных, загорелых крестьянских лиц, таких же кротких и
тупых, как морды волов, что паслись на траве вокруг них
и, медленно пережевывая жвачку, работали челюстями с не



 
 
 

меньшим шумом, чем их хозяева.
Каждый из сотрапезников, насытившись и сотворив

крестное знамение, уходил спать, предоставляя более креп-
ким предаваться застольным радостям, сколько им заблаго-
рассудится. Как только мужчины встали из-за стола, ужинать
сели прислуживавшие им женщины вместе с детьми. Более
живые и любопытные, они задержали юных путешественни-
ков и засыпали их вопросами. Иосиф взял на себя труд рас-
сказать им заранее заготовленные на такой случай басни, ко-
торые, в сущности, не так далеки были от истины: он выда-
вал себя и своего товарища за бедных странствующих музы-
кантов.

– Какая жалость, что сегодня не воскресенье, – заметила
одна из самых молоденьких девушек, – мы поплясали бы под
вашу музыку.

Женщины заглядывались на Консуэло, принимая ее за
красавца юношу, а та, чтобы получше сыграть свою роль, ки-
дала на них смелые, вызывающие взгляды. Вначале она было
вздохнула, представив себе всю прелесть этих патриархаль-
ных нравов, столь далеких от ее беспокойной бродячей жиз-
ни. Но, увидев, как бедные женщины, стоя позади мужей, по-
чтительно прислуживают им, а затем весело доедают остат-
ки, одни – кормя грудью малюток, другие, словно прирож-
денные рабыни, ублажая своих сыновей-мальчуганов, забо-
тясь прежде всего о них, а потом уже о дочерях и о себе, она
поняла, что эти добрые земледельцы всего лишь рабы голо-



 
 
 

да и нужды: самцы – прикованные к земле, плугу и скотине
батраки, а самки – прикованные к хозяину, то есть к мужчи-
не, затворницы, вечные служанки, обреченные трудиться без
отдыха среди тягот и мук материнства. С одной стороны, над
ними стоит владелец земли, угнетающий или грабящий ра-
ботника, не оставляя ему даже самого необходимого из пло-
дов его тяжкого труда; с другой – скупость и страх, передаю-
щиеся от хозяина к арендатору, обрекающие последнего су-
рово и скаредно относиться к собственной семье и собствен-
ным нуждам. И тут это мнимое благополучие стало казаться
Консуэло лишь следствием отупения от невзгод или оцепе-
нения от усталости; и она сказала себе, что лучше быть ар-
тистом или бродягой, чем хозяином или крестьянином, ибо
обладание землей, так же как и снопом ржи, связано либо
с несправедливой тиранией, либо с мрачной, все подавляю-
щей алчностью.

–  Viva la liberta!3  – сказала она Иосифу по-итальянски,
в то время как женщины шумно мыли и убирали посуду, а
немощная старуха размеренно, как машина, вертела колесо
прялки.

К своему удивлению, Иосиф услышал, что некоторые кре-
стьянки кое-как болтают по-немецки. Он узнал от них, что
глава семьи, которого он видел в одежде землепашца, дворя-
нин по происхождению, что он в молодости обладал неболь-
шим состоянием и получил кое-какое образование, но вой-

3 Да здравствует свобода! (ит.)



 
 
 

на за австрийское наследство совершенно его разорила и, не
видя другого выхода, чтобы поднять свое многочисленное
семейство, он стал фермером соседнего аббатства. Это аб-
батство страшно обирало его, он только что выплатил сбор
за митру  – то есть налог, взимаемый имперской казной с
религиозных общин при каждой смене епископа. Фактиче-
ски этот налог уплачивали ленники и арендаторы церковных
владений сверх собственных повинностей и мелких поборов.
Работники, трудившиеся на ферме, были крепостными, но
отнюдь не считали себя более несчастными, чем их хозяин.
Коронным откупщиком был еврей. Из аббатства, которое он
донимал, его отсылали к землепашцам, которых он донимал
еще больше, и как раз этим утром он потребовал и получил
от фермера сумму, составлявшую сбережения последнего за
несколько лет. Притесняемый и католическими священни-
ками, и лихоимцами-евреями, бедняга не знал, кого из них
больше ненавидеть и бояться.

– Видите, Иосиф, – сказала Консуэло своему товарищу, –
не была ли я права, когда говорила, что мы одни с вами бо-
гаты в этом мире? Мы не платим налогов за свои голоса и
работаем лишь тогда, когда нам вздумается.

Настало время ложиться спать. Консуэло была до того
утомлена, что заснула на скамейке у входа. Иосиф восполь-
зовался этой минутой и попросил хозяйку предоставить им
кровати.

– Кровати, мой милый? – воскликнула она улыбаясь. – Хо-



 
 
 

рошо, если мы сможем дать вам хоть одну, а вы уж как-ни-
будь устройтесь на ней вдвоем.

Этот ответ заставил бедного Иосифа покраснеть. Он
взглянул на Консуэло, но, увидев, что она ничего не слыхала,
преодолел свое смущение.

– Мой товарищ очень устал, и если вы сможете уступить
ему хоть какую-нибудь кровать, мы за нее заплатим, сколько
вы пожелаете. Мне же довольно угла в риге или в коровнике.

– Ну, если этому мальчику нездоровится, то мы по добро-
те своей дадим ему кровать в общей комнате – три наших
дочки улягутся на одной. Только скажите вашему товарищу,
чтобы он вел себя смирно и прилично, а то мой муж и зять
спят в той же комнате и быстро сумеют его образумить.

– Я отвечаю за скромность и порядочность моего товари-
ща, только надо узнать, не предпочтет ли он спать на сене,
нежели в комнате, где так много народу.

Бедному Иосифу поневоле пришлось разбудить синьора
Бертони, чтобы сообщить ему о предложении хозяйки. Про-
тив его ожидания Консуэло вовсе не испугалась. Она нашла,
что раз девушки спят в одной комнате с отцом и зятем, то ей
будет там безопаснее, чем где-либо в другом месте, и, поже-
лав Иосифу покойной ночи, она проскользнула за четыре ко-
ричневые шерстяные занавески, скрывавшие указанную ей
кровать, а там, едва успев раздеться, заснула крепчайшим
сном.



 
 
 

 
LXVIII

 
Проспав несколько часов в тяжелом оцепенении, Консу-

эло проснулась от какого-то непрерывного шума. С одной
стороны старуха бабушка, чья кровать почти касалась ее кро-
вати, надрывалась от пронзительного, раздирающего грудь
кашля; с другой – молодая женщина кормила грудью ребен-
ка и убаюкивала его пением; храп мужчин напоминал звери-
ное рычание; маленький мальчик плакал, ссорясь со своими
тремя братьями, лежавшими на одной с ним постели; жен-
щины поднялись, чтобы утихомирить их, и своими уговора-
ми и угрозами наделали еще больше шума. Это беспрерыв-
ное движение, детские крики, грязь, вонь, удушливый воз-
дух, наполненный густыми, смрадными испарениями, стали
до того противны Консуэло, что терпеть дольше она была не
в силах. Одевшись потихоньку, она воспользовалась мину-
той, когда все угомонились, выскользнула из дома и приня-
лась отыскивать уголок, где могла бы поспать до утра: ей ка-
залось, что она лучше заснет на свежем воздухе. Всю про-
шлую ночь она шагала по дорогам и потому не заметила хо-
лода; к тому же теперь она была в подавленном состоянии,
сменившем то возбуждение, в котором убегала из замка, да
и самый климат этого горного края был гораздо суровее, чем
в окрестностях замка Исполинов. Консуэло почувствовала
озноб и ужасное недомогание. Со страхом стала она думать



 
 
 

о том, что если с самого начала ей так плохо, то, пожалуй,
она не сможет вынести предстоящих ей пеших переходов и
бессонных ночей. Хоть она и упрекала себя в том, что стала
«принцессой», привыкнув к беззаботной жизни в замке, но
в этот миг за час хорошего сна она готова была бы отдать
остаток жизни.

Не смея вернуться в дом из боязни разбудить и потре-
вожить хозяев, она принялась разыскивать вход в какой-ни-
будь сарай, наткнулась на полуоткрытую дверь коровника и
ощупью пробралась в него. Там царила глубочайшая тиши-
на. Считая помещение пустым, Консуэло растянулась в яс-
лях, полных соломы, теплота и здоровый запах которой по-
казались ей восхитительными.

Она начинала уже засыпать, как вдруг почувствовала на
лбу чье-то горячее, влажное дыхание, потом оно исчезло,
затем послышалось громкое сопение и какое-то сдавленное
ворчание. Когда прошел первый испуг, Консуэло разглядела
в предрассветных сумерках длинную фигуру с двумя огром-
ными рогами над головой – то была красавица корова, кото-
рая, просунув морду в ясли и удивленно обнюхав девушку,
со страхом отшатнулась. Консуэло забилась подальше в угол,
чтобы не мешать животному, и преспокойно заснула. Ухо ее
скоро привыкло ко всем звукам коровника: к лязгу цепей,
задевающих о кольца, к мычанию коров, к трению рогов о
перекладины ясель. Она не проснулась даже, когда работни-
цы пришли выгонять коров во двор, чтобы на открытом воз-



 
 
 

духе подоить их. Коровник опустел. В углу, куда забилась
Консуэло, было так темно, что ее не заметили, и солнце уже
встало, когда она открыла глаза. Утопая в соломе, Консуэло
еще несколько минут наслаждалась блаженным покоем и ра-
довалась, чувствуя себя отдохнувшей и окрепшей, готовой
снова легко и беззаботно пуститься в путь.

Первое, что она увидела, выскочив из яслей, чтобы разыс-
кать Иосифа, был он сам, сидящий на краю ясель напротив.

– Вы причинили мне немало беспокойства, милый синьор
Бертони, – сказал он. – Когда девушки сообщили мне, что
вас нет в комнате и они не знают, куда вы девались, я при-
нялся повсюду вас искать и, только вернувшись в отчаянии
сюда, где провел ночь, я, к своему великому удивлению, уви-
дел вас. Я выбрался отсюда в предрассветной мгле и не во-
ображал, что найду вас тут, прямо напротив себя, в куче со-
ломы, под носом у этих животных, которые могли вас пора-
нить. Право, синьора, вы слишком отважны и совсем не ду-
маете об опасностях, которым себя подвергаете.

– Какие опасности, милый мой Беппо? – с улыбкой спро-
сила Консуэло, протягивая ему руку. – Эти славные коровы
не такие уж свирепые животные, и я причинила им больше
страха, чем они могли бы причинить мне вреда.

– Но, синьора, – понизив голос, возразил Иосиф, – вы сре-
ди ночи забираетесь в первое попавшееся помещение. Дру-
гие люди, кроме меня, могли быть в этом коровнике – ка-
кой-нибудь грубый батрак или бродяга, менее почтительный,



 
 
 

чем ваш верный и преданный Беппо. Что, если бы вместо тех
яслей, где вы спали, вы попали в соседние и в них вместо
меня разбудили бы какого-нибудь солдата или мужлана!

Консуэло покраснела при мысли, что спала так близко от
Иосифа и совершенно наедине с ним в потемках, но это сму-
щение только усилило ее доверие и дружбу к славному юно-
ше.

– Видите, Иосиф, – промолвила она, – небо не покидает
меня и в моем безрассудстве, раз оно привело меня к вам.
Это оно вчера утром послало мне встречу с вами у источни-
ка, когда вы предложили мне свой хлеб, свое доверие и свою
дружбу. Оно же этой ночью отдало под вашу братскую защи-
ту мой беспечный сон.

Тут она со смехом рассказала ему, как скверно провела
ночь в общей комнате с шумной семьей фермера и как хо-
рошо и покойно чувствовала себя среди коров.

– Значит, правда, – заметил Иосиф, – что у скота и жилье
лучше и нравы мягче, чем у человека, который за ним уха-
живает.

– Так думала и я, засыпая в яслях. Эти животные не воз-
будили во мне ни страха, ни отвращения, и я упрекала себя
за то, что привыкла к роскоши и теперь общество мне подоб-
ных и соприкосновение с нуждой стали для меня невыноси-
мы. Почему это, Иосиф? Тот, кто рожден в нищете, не дол-
жен бы, встретившись с ней снова, чувствовать то презри-
тельное отвращение, которому я поддалась. Ведь сердце мое



 
 
 

не развратилось в атмосфере богатства, откуда же эта изне-
женность, которая понудила меня сегодня ночью сбежать от
зловония и жары, суетни и гомона этого жалкого человече-
ского выводка?

– Да потому, что опрятность, чистый воздух и порядок в
доме – законная и настоятельная потребность всех избран-
ных натур, – ответил Иосиф. – Кто рожден артистом, тому
свойственно чувство прекрасного, доброго и неприязнь ко
всему грубому, безобразному. А нищета безобразна. Я то-
же крестьянин, и родители произвели меня на свет под со-
ломенной крышей, но они были врожденные артисты. В на-
шем скромном домике царили чистота и порядок. Правда,
наша бедность приближалась к довольству, тогда как край-
няя нужда, быть может, заглушает все, даже самое стремле-
ние к чему-то лучшему.

– Несчастные люди! – проговорила Консуэло. – Будь я бо-
гата, сейчас бы выстроила им дом, а если бы была королевой,
то избавила бы их от всех налогов, всех монахов и всех ев-
реев, которые их разоряют.

– Будь вы богаты, вы и не подумали бы об этом, а родясь
королевой, не захотели бы этого. Так уж устроен мир.

– Значит, мир устроен очень плохо.
– К несчастью, да! И без музыки, уносящей душу в мир

совершенства, человеку, сознающему скудость земной юдо-
ли, пришлось бы убить себя.

– Убить себя легко, но это пойдет на пользу только само-



 
 
 

убийце. Нет, Иосиф, нужно и богатому оставаться человеч-
ным.

– А так как это, по-видимому, невозможно, то следовало
бы, по крайней мере, всем беднякам стать артистами.

– Совсем неплохая мысль, Иосиф! Если бы все несчаст-
ные понимали и любили искусство настолько, что смогли бы
опоэтизировать страдания и украсить нищету, тогда сами со-
бой исчезли бы грязь, отчаяние, самоуничижение, и богачи
не позволяли бы себе так попирать ногами и презирать бед-
няков. Ведь к артистам всегда чувствуют некоторое уваже-
ние.

– Ах! Вы впервые заставляете меня над этим задумать-
ся!  – воскликнул Гайдн.  – Стало быть, искусство может
иметь очень серьезные, очень важные для человечества це-
ли?..

– А вы думали до сих пор, что оно является только раз-
влечением?

– Нет, я думал, что это болезнь, страсть, гроза, бушую-
щая в сердце, пламя, загорающееся в нас и переходящее от
нас к другим… Если вы знаете, что такое искусство, скажите
мне…

– Скажу тогда, когда это мне самой станет ясно. Но мо-
жете не сомневаться, Иосиф: искусство – это нечто великое.
А теперь идем. И смотрите не забудьте скрипку: она ваше
единственное достояние, друг Беппо, источник вашего буду-
щего богатства.



 
 
 

Они начали с того, что запаслись провизией для скром-
ного завтрака, решив насладиться им на травке в каком-ни-
будь романтическом уголке. Но когда Иосиф вытащил коше-
лек, чтобы расплатиться, хозяйка улыбнулась и сдержанно,
однако решительно отказалась от денег. Как ни уговаривала
ее Консуэло, та была непреклонна и даже следила, как бы
ее юные гости не сунули потихоньку детям какой-нибудь мо-
нетки.

– Не забывайте, – сказала она наконец с некоторым вы-
сокомерием Иосифу, продолжавшему настаивать, – что мой
муж дворянского рода и, поверьте, несчастье не унизило его
до того, чтобы брать деньги за оказанное гостеприимство.

–  Такая гордость кажется мне несколько преувеличен-
ной, – заметил Иосиф своей спутнице, когда они вышли на
дорогу, – у этих людей, пожалуй, больше спеси, чем доброты.

– А я вижу в них одну доброту, – ответила Консуэло, –
и мне очень грустно и стыдно при мысли, что я, видите ли,
не смогла примириться с неудобствами дома, где не побо-
ялись обременить и унизить себя присутствием такого бро-
дяги, как я. Ах ты, проклятая разборчивость! Дурацкая из-
неженность баловней жизни! Ты недуг, ибо даешь здоровье
одним в ущерб другим!

– Вы слишком большая артистка, чтобы так близко при-
нимать к сердцу все земное, – проговорил Иосиф. – Мне ка-
жется, что артист должен относиться хладнокровнее и без-
различнее ко всему, что не имеет отношения к его искусству.



 
 
 

В трактире в Клатау, где я услышал о вас и о замке Исполи-
нов, говорили, что граф Альберт Рудольштадт, при всех сво-
их странностях, большой философ. Вы почувствовали, си-
ньора, что нельзя одновременно быть артистом и филосо-
фом – вот почему вы и обратились в бегство. Не принимайте
же так близко к сердцу человеческие страдания, и давайте
вернемся к нашим вчерашним занятиям.

– Охотно, Беппо, но, прежде чем начать, знайте, что граф
Альберт хотя и философ, но еще более великий артист, чем
мы с вами.

–  Правда? Значит, у него есть все, чтобы быть люби-
мым? – вздохнув, проговорил Иосиф.

– Все, на мой взгляд, кроме бедности и низкого происхож-
дения, – ответила Консуэло.

Незаметно для себя, подкупленная вниманием Иосифа,
побуждаемая его наивными вопросами, которые он задавал
дрожащим голосом, она увлеклась и с удовольствием долго
рассказывала ему о своем женихе. Каждый ответ ее неминуе-
мо требовал объяснения, и так, переходя от одной подробно-
сти к другой, она постепенно поведала ему о всех особенно-
стях чувства, внушенного ей Альбертом. Быть может, такая
полная откровенность с юношей, с которым она познакоми-
лась лишь накануне, была бы неуместна при всяких других
условиях, и только столь странное стечение обстоятельств
могло вызвать подобное доверие. Как бы то ни было, Консу-
эло поддалась непреодолимой потребности припомнить все



 
 
 

достоинства своего жениха и поверить их дружескому серд-
цу. И, рассказывая, она с такой же радостью, с какой пробуют
свои силы после тяжелой болезни, почувствовала, что любит
Альберта больше, чем думала, когда обещала ему приложить
все старания, чтобы любить только его одного. По мере того
как она удалялась от Альберта, Консуэло могла без страха
давать волю своему воображению, и теперь, когда ее уже не
пугала необходимость принять слишком скоро бесповорот-
ное решение, все, что было в характере Альберта прекрас-
ного, благородного, достойного, представало перед ней в бо-
лее ярком свете. Гордость Консуэло не страдала больше при
мысли о том, что ее могут обвинить в честолюбии. Раз она
бежала, тем самым как бы отказываясь от земных благ, свя-
занных с этим браком, она могла, не стесняясь и не краснея,
отдаться чувству, владеющему ее душой. Имя Андзолето ни
разу не сорвалось с ее языка, и она с радостью заметила, что
ей даже в голову не пришло упомянуть о нем, когда она рас-
сказывала Иосифу о своем пребывании в Чехии.

Излияния эти, быть может, неуместные и безрассудные,
оказались чрезвычайно полезными. Иосиф понял, насколько
Консуэло в сердце своем серьезно предана другому, и смут-
ные надежды, невольно зародившиеся в нем, рассеялись как
сны, – юноша постарался заглушить в себе даже самое вос-
поминание о них. После одного или двух часов молчания,
наступившего вслед за оживленной беседой, Иосиф твердо
решил не видеть впредь в Консуэло ни очаровательной си-



 
 
 

рены, ни опасного, загадочного товарища, а только великую
артистку и благородную женщину, чья дружба и советы мог-
ли самым благотворным образом повлиять на всю его жизнь.

Желая ответить откровенностью на откровенность, а
также стремясь создать двойную преграду собственным
пылким чувствам, он открыл ей свою душу и рассказал, что
также не свободен и даже, можно сказать, считается жени-
хом. Роман Гайдна был не столь поэтичен, как роман Кон-
суэло, но тому, кто знает его завершение, известно, что он
был не менее чист и не менее благороден. Юноша питал дру-
жеские чувства к дочери своего великодушного хозяина, па-
рикмахера Келлера, и тот, видя их невинную взаимную при-
вязанность, сказал ему однажды:

– Иосиф, я доверяю тебе. Ты, кажется, любишь мою дочь,
и она, вижу, неравнодушна к тебе. Если ты так же честен, как
трудолюбив и признателен, то, став на ноги, будешь моим
зятем.

Преисполненный горячей благодарности, Иосиф дал сло-
во, поклялся хранить верность и, хотя нисколько не был
влюблен в свою невесту, считал себя связанным на всю
жизнь.

Рассказывал он об этом с грустью, которую был не в си-
лах победить, сравнивая свое истинное положение с упои-
тельными мечтами, от которых ему приходилось отказаться.
Консуэло же увидела в этой грусти признак глубокой, непре-
одолимой любви его к дочери Келлера. Гайдн не посмел раз-



 
 
 

убеждать Консуэло, а ее уважение, ее уверенность в поря-
дочности и чистоте Беппо только выросли благодаря его при-
знанию.

Итак, их путешествие не было омрачено ни одной из тех
опасных вспышек, каких можно ожидать, когда юноша и де-
вушка, милые, умные и питающие друг к другу симпатию,
отправляются в двухнедельное странствование в условиях
полной свободы. Хотя Иосиф и не любил дочери Келлера, он
не стал разубеждать Консуэло, которая принимала его вер-
ность данному слову за верность любящего сердца, и хотя
подчас в груди его и бушевала буря, он так хорошо умел с
нею справляться, что целомудренная его спутница, покоясь
в чаще леса на ложе из вереска, в то время как он охранял ее
сон, точно верный пес, или шагая с ним рядом по пустынной
местности, вдали от человеческого взора, неоднократно но-
чуя с ним то в риге, то в пещере, ни разу не заподозрила ни
его внутренней борьбы, ни величия его победы над собой.
Когда в старости Гайдн прочел первые книги «Исповеди»
Жан-Жака Руссо, он улыбнулся сквозь слезы, вспомнив свое
путешествие с Консуэло по Богемскому лесу, где спутника-
ми их были робкая любовь и благоговейное целомудрие.

Но однажды добродетель юного музыканта все же под-
верглась тяжкому испытанию. Когда погода была хорошей,
дорога легкой и луна ярко светила, они шли ночью, избирая
этот наилучший и самый надежный способ пешего путеше-
ствия, избавлявший их от риска набрести на неудачный ноч-



 
 
 

лег; а днем они делали привал в каком-нибудь тихом, укром-
ном местечке, где и проводили время, высыпаясь, обедая,
болтая и занимаясь музыкой. Как только с наступлением ве-
чера начинало тянуть холодком, они, поужинав и собрав ве-
щи, пускались в путь и шли до рассвета. Таким образом они
избегали утомительной ходьбы в жару, любопытных взоров,
грязи постоялых дворов и траты денег. Но когда дождь, за-
частивший в возвышенной части Богемского леса, где берет
свое начало Влтава, вынуждал их искать прибежища, они
укрывались где могли – то в хижине крестьянина, то в сарае
какой-нибудь усадьбы. Они старательно избегали харчевен,
хотя легче могли бы найти там приют, опасаясь неприятных
встреч, грубых намеков и скандалов.

И вот однажды вечером, укрываясь от грозы, они зашли в
хижину к пастуху, все гостеприимство которого проявилось
в том, что он, зевая и указывая на овчарню, сказал им:

– Ступайте на сеновал.
Консуэло, по обыкновению, проскользнула в самый тем-

ный угол, а Иосиф собирался устроиться поодаль, в другом
углу, как вдруг наткнулся на ноги спящего человека, кото-
рый разразился грубой бранью. В ответ на его проклятия
послышались другие ругательства, и Иосиф, напуганный по-
добной компанией, приблизился к Консуэло и схватил ее за
руку, боясь, как бы кто-нибудь не лег между ними. Сначала
они хотели тотчас же уйти, но дождь лил как из ведра, стуча
по дощатой крыше сарая, да к тому же все снова заснули.



 
 
 

– Подождем, пока пройдет дождь, – прошептал Иосиф. –
Вы можете спать спокойно: я не сомкну глаз и буду рядом.
Никому в голову не придет, что тут женщина. Но как только
погода станет более или менее сносной, я вас разбужу, и мы
выберемся отсюда.

Консуэло далеко не успокоилась, но уйти теперь было, по-
жалуй, еще опаснее, чем оставаться. Пастух и его гости мог-
ли обратить внимание на то, что молодые люди боятся ноче-
вать с ними. Это возбудило бы подозрение насчет пола на-
ших путников или наличия у них большой суммы денег, и
будь это люди злонамеренные, они последовали бы за наши-
ми путниками, чтобы напасть на них. Сообразив это, Кон-
суэло притихла, но под влиянием вполне понятного страха
продела руку под руку Иосифа с чувством глубокого дове-
рия к его неусыпной заботливости.

Оба не спали и, когда дождь перестал, собрались уже ухо-
дить, как вдруг услышали, что их неизвестные соседи заше-
велились, встали и принялись тихонько переговариваться на
каком-то непонятном наречии. Подняв и взвалив на плечи
тяжелый груз, они вышли, обменявшись с пастухом несколь-
кими словами по-немецки, из которых Иосиф заключил, что
они занимаются контрабандой и хозяин посвящен в их дела.
Было не больше полуночи, всходила луна, и Консуэло при
свете ее лучей, косо падавших в полуоткрытую дверь, уло-
вила блеск оружия в тот момент, когда незнакомцы прятали
его под плащи. Затем сарай опустел, пастух оставил ее вдво-



 
 
 

ем с Гайдном – он ушел вместе с контрабандистами, чтобы
проводить их по горным тропинкам и указать переход через
границу, известный, по его словам, ему одному.

– Не вздумай обмануть нас! При первом же подозрении
я всажу тебе пулю в лоб, – сказал ему один из этих людей,
человек с энергичным, суровым лицом.

То были последние слова, слышанные Консуэло. Гравий
хрустел еще несколько минут под мерным шагом контрабан-
дистов, затем шум соседнего ручья, вздувшегося от ливня,
заглушил удалявшийся топот ног.

– Мы напрасно боялись их, – проговорил Иосиф, не вы-
пуская, однако ж, руки Консуэло, которую он все еще при-
жимал к груди, – эти люди больше нашего избегают челове-
ческих глаз.

– Вот потому-то мы с вами и подвергались опасности, –
ответила Консуэло. – Вы хорошо сделали, что, наткнувшись
на них в темноте, не ответили на их ругательства; они при-
няли вас за одного из своих. Иначе они, пожалуй, сочли бы
нас за шпионов и расправились с нами. Но теперь, слава бо-
гу, бояться нечего, наконец-то мы одни.

– Спите же, – сказал Иосиф, с сожалением чувствуя, что
Консуэло отпустила его руку. – Я не засну, и с зарей мы уй-
дем отсюда.

Консуэло устала больше от страха, чем от ходьбы; она так
привыкла спать под защитой своего друга, что сейчас же
уснула. Но Иосиф, также привыкший после многих волне-



 
 
 

ний засыпать подле нее, на этот раз не смог ни на минуту
забыться. Рука Консуэло, целых два часа подряд дрожавшая
в его руке, возбуждение, вызванное страхом и ревностью и
вновь пробудившее всю силу его любви, последние слова,
которые, засыпая, пробормотала Консуэло: «Наконец-то мы
одни», – все это зажгло в нем пылкую страсть. Вместо то-
го чтобы из уважения к Консуэло уйти, по обыкновению, в
глубь сарая, он, видя, что сама она не думает от него отда-
ляться, остался сидеть подле нее; сердце его так громко ко-
лотилось, что, не усни Консуэло, она слышала бы его уда-
ры. Все тревожило Иосифа: унылый шум ручья, стон ветра
в елях, лунные лучи, пробивавшиеся сквозь щели крыши и
слабо освещавшие бледное, обрамленное черными кудрями
лицо Консуэло, и, наконец, то жуткое и грозное, что прони-
кает из внешнего мира в сердце человека, когда он окружен
дикой природой. Иосиф начал было успокаиваться и засы-
пать, как вдруг почувствовал на своей груди словно прикос-
новение чьих-то рук. Он вскочил и наткнулся на крошечно-
го козленка, который прижимался к нему, чтобы погреться.
Иосиф приласкал его и, сам не зная почему, принялся це-
ловать, орошая слезами. Наконец рассвело, и, увидев более
отчетливо благородное чело и серьезные, спокойные черты
Консуэло, юноша устыдился своих мук. Он вышел, чтобы
освежить лицо и голову в ледяных водах ручья. Ему слов-
но хотелось очиститься от греховных мыслей, затуманивших
его мозг.



 
 
 

Консуэло скоро присоединилась к нему и стала умываться
так же весело, как проделывала это каждый день, стараясь
стряхнуть с себя тяжесть сна и храбро освоиться с утренним
холодом. Ее удивил расстроенный и грустный вид Гайдна.

– О! На этот раз, друг Беппо, вы хуже моего справляетесь
с усталостью и волнениями: вы бледны, как эти цветочки,
которые точно плачут, склонившись над водой.

– Зато вы свежи, как эти чудные дикие розы, которые буд-
то смеются на берегах ручья, – ответил Иосиф. – С устало-
стью-то я умею бороться, хотя вид у меня и тщедушный, а
вот волнения, синьора, я в самом деле не умею переносить.

Все утро он был грустен. Когда же они сделали привал
на чудесном отлогом лугу под сенью дикого винограда, что-
бы подкрепиться хлебом и орехами, Консуэло, желая выяс-
нить причину его мрачного расположения духа, закидала его
таким множеством наивных вопросов, что он не смог удер-
жаться от соблазна поведать ей о глубоком недовольстве со-
бой и своей судьбой.

– Ну, если уж вам так хочется знать, извольте: я думаю о
том, что очень несчастен, так как с каждым днем понемно-
гу приближаюсь к Вене, где живет моя невеста, с которой я
связал себя обетом на всю жизнь, в то время как сердце мое
не лежит к ней. Я не люблю и чувствую, что никогда не по-
люблю ее. Однако я дал слово и сдержу его.

– Да может ли это быть! – воскликнула пораженная Кон-
суэло. – В таком случае, мой бедный Беппо, наши участи,



 
 
 

казавшиеся мне во многом такими схожими, на самом деле
совершенно различны: вы бежите к невесте, которую не лю-
бите, а я бегу от жениха, которого люблю. Странная судьба:
одним она дает то, что их страшит, а у других отнимает то,
что им дорого!

Говоря так, она дружески пожала ему руку, и Иосиф пре-
красно понял, что слова эти были внушены ей отнюдь не
зародившимися подозрениями насчет его безрассудства или
желанием проучить его. Именно поэтому урок оказался осо-
бенно полезным. Консуэло сочувствовала его несчастью, го-
ревала вместе с ним и в то же время искренним восклицани-
ем, вырвавшимся из самой глубины ее сердца, показала, что
любит другого беззаветно и непоколебимо.

То была последняя вспышка страсти у Иосифа. Он схва-
тил скрипку и, с силой ударив по ней смычком, постарался
забыть эту бурную ночь.

Когда они снова пустились в путь, он уже совсем отрешил-
ся от своей несбыточной любви и во время последующих со-
бытий испытывал к молодой девушке только самую сильную,
самую преданную дружбу.

Когда Консуэло, видя Иосифа сумрачным, пыталась уте-
шить его ласковыми словами, он говорил ей:

– Не беспокойтесь обо мне. Хоть я и обречен не любить
свою жену, я буду, по крайней мере, чувствовать к ней друж-
бу, а дружба все-таки утешение, когда нет любви, я понимаю
это лучше, чем вы можете думать.



 
 
 

 
LXIX

 
Гайдну никогда впоследствии не приходилось жалеть об

этом путешествии и о тех душевных страданиях, с которыми
ему приходилось бороться, ибо никогда за всю свою жизнь
он не получал больше таких чудесных уроков итальянского
языка и такого совершенного представления о музыке. Во
время продолжительных привалов, в хорошую погоду, под
тенистой листвой пустынного Богемского леса, наши юные
артисты обнаружили друг перед другом весь свой ум, весь
свой талант. Хотя у Иосифа Гайдна был прекрасный голос и
он, как певчий, умел отлично владеть им, хотя он мило иг-
рал на скрипке и еще на нескольких инструментах, тем не
менее, слушая пение Консуэло, он скоро понял, насколько
она выше его по мастерству, понял, что и без помощи Пор-
поры она могла бы сделать из него хорошего певца. Но че-
столюбие и способности Гайдна не ограничивались этим ро-
дом искусства, и Консуэло, заметив, что он, будучи слабым
певцом, так правильно и так глубоко понимает теорию, ска-
зала ему однажды с улыбкой:

– Не знаю, хорошо ли я делаю, обучая вас пению, ведь ес-
ли вы увлечетесь профессией певца, то, чего доброго, загу-
бите в себе более высокое дарование. А ну-ка посмотрим ва-
ше произведение! Невзирая на продолжительные и серьез-
ные занятия контрапунктом с таким великим учителем, как



 
 
 

Порпора, я научилась лишь хорошо понимать великие тво-
рения, а сама, даже набравшись смелости, не сумела бы со-
здать серьезную вещь. Вы же – другое дело, и если у вас есть
дар творить, вы должны идти именно по этому пути, а к пе-
нию и к игре на инструментах относиться как к средствам
вспомогательным.

В самом деле, с тех пор как Гайдн встретил Консуэло, он
думал только о том, чтобы сделаться певцом. Следовать за
нею, жить подле нее, всюду встречаться с нею в ее бродячей
жизни – вот что стало его пламенной мечтой за эти дни. По-
этому ему не хотелось показывать ей свое последнее произ-
ведение, хотя он окончил его перед отъездом в Пильзен и
захватил с собой. Иосиф одинаково боялся и показаться ей
посредственностью, и обнаружить талант, ибо тогда она вос-
противилась бы его стремлению стать певцом. В конце кон-
цов частью охотой, частью против воли он уступил и дал вы-
рвать у себя таинственную тетрадь. То была небольшая фор-
тепианная соната, предназначавшаяся для его юных учени-
ков. Консуэло начала с того, что прочитала музыку про себя,
и Иосиф с изумлением увидел, что она так же хорошо пони-
мает ее, как если бы слышала в исполнении. Затем Консуэло
заставила его сыграть некоторые пассажи на скрипке и сама
пропела те, что были доступны для голоса. Не знаю, преду-
гадала ли она в Гайдне по этой безделке будущего творца
«Сотворения мира»[10] и стольких других крупных произве-
дений, но она явно почувствовала в нем большого музыкан-



 
 
 

та и, возвращая ему ноты, сказала:
–  Мужайся, Беппо,  – ты выдающийся артист и можешь

стать великим композитором, если будешь работать. У тебя,
несомненно, есть творческие замыслы. А с замыслами и зна-
ниями можно далеко пойти. Приобретай же знания, и поста-
раемся преодолеть тяжелый характер Порпоры, – он именно
тот учитель, который тебе нужен. А о сцене забудь – твое ме-
сто не там. Твое оружие – перо. Ты должен не повиновать-
ся, а приказывать. Когда можешь быть душой произведения,
зачем превращаться в одно из его орудий? Так-то, будущий
маэстро! Бросьте упражнять свое горло трелями и каденци-
ями. Вам надо знать, куда их поставить, а не как исполнять.
Это уж предоставьте мне, вашей покорной и подвластной
вам служанке, которая претендует на первую женскую роль,
какую вы соблаговолите написать для меццо-сопрано.

– О, Consuelo de mi alma! – в восторге воскликнул окры-
ленный надеждами Иосиф. – Писать для вас! Быть понятым
вами, переданным в вашем исполнении! Какой путь славы
и честолюбивых мечтаний вы открываете передо мною! Но
нет! Это грезы! Это безумие! Учите меня петь. Я лучше по-
стараюсь передать чужие мысли так, как чувствуете и пони-
маете их вы, чем вкладывать в ваши божественные уста зву-
ки, недостойные вас!

– Ну, ну, довольно церемоний, – проговорила Консуэло, –
попробуйте сымпровизировать что-нибудь на скрипке или
голосом так, чтобы душа трепетала на устах и на кончиках



 
 
 

пальцев, и я узнаю, есть ли в вас искра божья или вы только
ловкий ученик, бессознательно заимствующий чужое.

Гайдн повиновался. Консуэло с радостью убедилась, что
музыкальное его образование не так уж велико и что в его
собственных идеях много молодости, простоты и свежести.
Она все больше и больше подбадривала его и с этих пор ре-
шила заниматься с ним пением лишь для того, чтобы он мог
пользоваться им для своей работы.

Затем они стали забавляться исполнением маленьких ита-
льянских дуэтов, которым она научила его и которые он
быстро запомнил.

– Если до конца путешествия у нас не хватит денег, нам
придется распевать на улицах, – сказала она. – Да и поли-
ция, быть может, пожелает проверить наши таланты, приняв
нас за бродяг, карманных воришек, а сколько их, несчаст-
ных, позорящих наше ремесло! Будем же готовы ко всему!
Мой голос на низких, контральтовых нотах может сойти за
мальчишеский. Вам же следует разучить на скрипке акком-
панемент к нескольким моим песенкам. Вы увидите, что это
совсем неплохое упражнение. В таких шуточных народных
куплетах много огня и самобытного чувства, а мои старин-
ные испанские романсы – создания чистого гения, нешли-
фованные алмазы. Маэстро, воспользуйтесь ими! От старых
идей рождаются новые!

Занятия эти были полны прелести для Гайдна. Может
быть, уже тогда зародилась в нем мысль создать чудесные



 
 
 

детские пьески, которые он впоследствии написал для театра
марионеток маленьких принцев Эстергази [11]. Консуэло вно-
сила в свои уроки столько веселости, грации, оживления и
остроумия, что к милому юноше вернулись его детская рез-
вость и беззаботное счастье детства. Забыв любовные меч-
ты, лишения и беспокойства, он желал одного – чтобы эти
дорожные уроки никогда не кончились.

Мы не собираемся приводить здесь точный маршрут все-
го путешествия Консуэло и Гайдна. Малознакомые с тропа-
ми Богемского леса, мы могли бы, полагаясь лишь на свои
смутные воспоминания, дать неверные сведения. Достаточ-
но сказать, что первая половина пути, в общем, была более
приятна, чем трудна, вплоть до того момента, когда случи-
лось происшествие, которое мы не можем обойти молчани-
ем.

Начиная от самого истока Влтавы, наши путники все вре-
мя придерживались северного берега реки, так как он казал-
ся им менее людным и более живописным. В течение цело-
го дня они шли по глубокому ущелью, полого спускавшему-
ся в том же направлении, что и Дунай, но, дойдя до Шенау,
заметили, что горная гряда понижается, переходя в плоско-
горье, и пожалели, что не пошли по противоположному бе-
регу, вдоль другой горной гряды, которая, постепенно повы-
шаясь, уходит в сторону Баварии. Эти лесистые горы изоби-
ловали естественными убежищами и поэтическими уголка-
ми в гораздо большей мере, чем долины Чехии. Во время



 
 
 

своих дневных привалов в лесу Гайдн и Консуэло забавля-
лись ловлей птичек силками и на клей. И когда, после по-
луденного сна, они находили в ловушках мелкую дичь, то
тут же, под открытым небом, жарили ее на костре и находи-
ли свою стряпню великолепной. Жизнь они даровали одним
лишь соловьям, на том основании, что эти певчие птички –
их собратья.

Наши милые путники принялись искать брод, но никак не
могли найти его: река была быстрая, сжатая крутыми бере-
гами, глубокая и к тому же вздувшаяся от пролившихся за
последние дни дождей. Наконец они наткнулись на перевоз,
где у причала стояла небольшая лодка под присмотром под-
ростка. Некоторое время они колебались, не решаясь подой-
ти, так как видели, что несколько человек уже опередили их
и уславливаются относительно переправы. Люди эти, попро-
щавшись друг с другом, расстались: трое собирались идти
вдоль северного берега Влтавы, а двое других вошли в лодку.
Это обстоятельство заставило Консуэло принять решение.

– Пойдем ли мы направо или налево, нам все равно не из-
бежать встречи, – сказала она Иосифу, – так уж лучше пере-
правиться на тот берег, как мы хотели.

Гайдн все еще колебался, уверяя, что у этих людей подо-
зрительный вид, резкий тон и грубые манеры, но тут один из
них, как бы желая опровергнуть столь неблагоприятное мне-
ние, остановил лодочника и, поманив Консуэло добродуш-
но-шутливым жестом, обратился к ней по-немецки:



 
 
 

– Эй, мальчик, идите сюда, лодка не очень нагружена, и,
если хотите, можете переехать с нами.

– Очень признателен вам, сударь, – ответил Гайдн, – мы
воспользуемся вашим приглашением.

– Ну, дети мои, прыгайте! – продолжал тот, что первый об-
ратился к Консуэло, – спутник называл его господином Мей-
ером.

Иосиф, едва усевшись в лодку, заметил, что оба незнаком-
ца очень внимательно и с большим любопытством погляды-
вают то на Консуэло, то на него. Но лицо господина Мейера
дышало добротой и веселостью, голос у него был приятный,
манеры учтивые, а седеющие волосы и отеческий вид вну-
шали Консуэло доверие.

– Вы музыкант, дитя мое? – спросил ее господин Мейер
немного спустя.

– К вашим услугам, сударь, – ответила Консуэло.
– Вы тоже? – спросил господин Мейер Иосифа и, указывая

на Консуэло, прибавил: – Это, конечно, ваш брат?
– Нет, сударь, мой друг, – сказал Иосиф. – Мы даже не од-

ной с ним национальности, и он плохо понимает по-немецки.
– Из какой же он страны? – продолжал расспрашивать гос-

подин Мейер, все поглядывая на Консуэло.
– Из Италии, сударь, – ответил опять Гайдн.
–  Кто же он  – венецианец, генуэзец, римлянин, неапо-

литанец или калабриец? – допытывался господин Мейер, с
необыкновенной легкостью произнося каждое из этих назва-



 
 
 

ний на соответствующем диалекте.
– О сударь, вы, я вижу, можете говорить с любым итальян-

цем, – ответила наконец Консуэло, боясь упорным молчани-
ем обратить на себя внимание, – я из Венеции.

– А! Чудный край! – продолжал Мейер, тотчас же перехо-
дя на родное для Консуэло наречие. – Вы давно оттуда?

– Всего полгода.
– И странствуете по свету, играя на скрипке?
– Нет, он аккомпанирует мне на скрипке, – ответила Кон-

суэло, указывая на Иосифа, – а я пою.
– И вы не играете ни на каком инструменте? Ни на гобое,

ни на флейте, ни на тамбурине?
– Нет, мне это не нужно.
– Но если вы музыкальны, вы легко научились бы играть

на них, не правда ли?
– Конечно, если бы это понадобилось.
– А вы об этом не думаете?
– Нет, я предпочитаю петь.
– И вы правы, однако вам придется взяться за инструмент

или хотя бы на время переменить профессию.
– Почему же, сударь?
–  Да потому, что голос ваш если уже не начал, то ско-

ро начнет ломаться: сколько вам лет – четырнадцать, пятна-
дцать, не больше?

– Да, около этого.
– Ну так не пройдет и года, как вы запоете лягушкой, и



 
 
 

еще неизвестно, обратитесь ли вы снова в соловья. Для маль-
чика всегда опасен переход от детства к юности. Иногда бы-
вает так: вырастет борода, а голос пропадет. На вашем месте
я учился бы играть на флейте, с ней всегда заработаешь на
кусок хлеба.

– Там видно будет.
– А вы, любезный, играете только на скрипке? – обратился

господин Мейер к Иосифу по-немецки.
– Простите, сударь, – ответил Иосиф, который, видя, что

добрый Мейер ничуть не смущает Консуэло, в свою оче-
редь проникся к нему доверием, – я играю понемножку на
нескольких инструментах.

– На каких же, к примеру?
– На клавесине, арфе, флейте – понемногу на всех, когда

есть случай поучиться.
– С такими талантами вы совершенно напрасно бродите

по большим дорогам – это тяжелое ремесло. Товарищу ва-
шему, который и моложе и слабее вас, это совсем не под си-
лу, он уже хромает.

– Вы заметили? – сказал Иосиф, тоже прекрасно видев-
ший это, хотя спутница его и не хотела признаваться, что но-
ги у нее опухли и болят.

– Я хорошо видел, с каким трудом он дотащился до лод-
ки, – сказал Мейер.

–  Что поделаешь, сударь!  – проговорил Гайдн, скрывая
под видом философского равнодушия свое огорчение. – Ро-



 
 
 

дишься ведь не для одних только радостей, и когда прихо-
дится страдать – страдаешь!

– А разве нельзя жить и счастливее и приличнее, обосно-
вавшись на одном месте? Мне грустно, что такие умные и
скромные юнцы, какими вы мне кажетесь, занимаются бро-
дяжничеством. Поверьте доброму человеку, у которого у
самого есть дети и который, по всей вероятности, никогда
больше не встретится с вами, дружочки мои. Такая жизнь,
полная приключений, убивает и развращает человека. За-
помните мои слова.

– Спасибо за добрый совет, сударь, – проговорила, при-
ветливо улыбаясь, Консуэло, – быть может, мы им восполь-
зуемся.

– Да услышит вас Господь, мой маленький гондольер, –
сказал господин Мейер Консуэло, которая машинально, по
народной венецианской привычке, схватила весло и начала
грести.

Лодка, довольно далеко унесенная быстрым течением,
причалила наконец к берегу. Господин Мейер дружески по-
прощался с молодыми музыкантами, пожелав им доброго
пути, а его молчаливый товарищ не позволил им заплатить
перевозчику. Вежливо поблагодарив своих спутников, Кон-
суэло и Иосиф стали подыматься по тропинке, ведущей в го-
ры, тогда как оба незнакомца пошли в том же направлении,
но по низкому берегу реки.

– Этот господин Мейер, кажется, хороший человек, – про-



 
 
 

говорила Консуэло, в последний раз оглянувшись на него
сверху, когда тот уже исчезал из виду. – Я уверена, что он
прекрасный отец семейства.

– Он любопытен и болтлив, – заметил Иосиф, – и я очень
рад, что вы избавились от его расспросов.

– Он разговорчив, как все много путешествовавшие люди.
Судя по той легкости, с какой он владеет разными языками,
этот Мейер – настоящий космополит. Откуда он может быть
родом?

– Произношение у него саксонское, хотя и на нижнеав-
стрийском наречии он говорит очень хорошо. Мне кажется,
он из Северной Германии, верно – пруссак.

– Тем хуже для него – не люблю пруссаков, а короля Фри-
дриха[12], после всего, что я о нем слышала в замке Исполи-
нов, еще меньше, чем его народ.

– В таком случае вы хорошо будете чувствовать себя в Ве-
не: у этого воинственного короля-философа там нет привер-
женцев ни при дворе, ни среди населения.

Беседуя таким образом, они добрались до лесной чащи и
пошли тропинками, которые то терялись среди сосен, то из-
вивались по изрезанному горному амфитеатру. Консуэло на-
ходила эти Герцинские Карпаты скорее красивыми, чем ве-
личественными. Она много раз путешествовала в Альпах и
потому не приходила от окружающего в такой восторг, как
Иосиф, впервые видевший столь гордые вершины. И если в
юноше все вызывало восхищение, то спутница его была бо-



 
 
 

лее склонна к задумчивости. К тому же Консуэло в тот день
чувствовала большую усталость и делала огромные усилия,
чтобы скрыть ее, боясь огорчить Иосифа, и без того уж че-
ресчур беспокоившегося за нее. Они поспали несколько ча-
сов, а потом, перекусив и позанимавшись музыкой, на зака-
те снова пустились в путь. И хотя Консуэло, словно идилли-
ческая пастушка, подолгу омывала свои изящные ножки в
кристальных струях источников, вскоре она вынуждена бы-
ла признаться, что ноги ее истерзаны камнями и ночной пе-
реход ей не под силу. К несчастью, местность по эту сторо-
ну Влтавы оказалась совершенно пустынной – ни хижины,
ни монастыря, ни шалаша. Иосиф пришел в отчаяние. Было
слишком холодно, чтобы ночевать под открытым небом. На-
конец сквозь узкий проход между двумя холмами они уви-
дели долину и на противоположном склоне ее – огоньки. До-
лина эта, куда они начали спускаться, находилась уже в Ба-
варии, но видневшийся город оказался гораздо дальше, чем
они предполагали, и бедному Иосифу чудилось, что с каж-
дым шагом город этот все более отодвигается от них. В до-
вершение несчастья тучи обложили все небо, и вскоре заря-
дил мелкий холодный дождь. Дождевая завеса совсем скры-
ла огоньки от взоров наших странников, так что, достигнув
не без труда и риска подножия горы, они не знали, в какую
сторону идти. Дорога, впрочем, оказалась довольно ровной,
и они продолжали, все время спускаясь, тащиться по ней,
как вдруг услышали шум ехавшей навстречу кареты. Иосиф,



 
 
 

не колеблясь, окликнул проезжающих, чтобы узнать, что это
за местность и где тут можно найти приют.

– Кто там? – раздался ему в ответ грубый голос, и вслед
за этим послышался звук взводимого курка. – Прочь! Или я
стреляю!

– Нас нечего бояться, – ответил Иосиф, не смущаясь, –
посмотрите сами: мы двое детей и просим лишь указать нам
дорогу.

–  Эге!  – воскликнул другой голос, в котором Консуэло
сейчас же узнала голос любезного господина Мейера. – Да
ведь это мои утренние сорванцы! Узнаю выговор старшего.
И вы тоже тут, гондольер? – прибавил он по-венециански,
обращаясь к Консуэло.

– Да, – ответила она на том же наречии. – Мы заблудились
и просим вас, добрый господин, указать нам, если вы знаете,
какой-нибудь приют, все равно – дворец или конюшню, где
мы могли бы укрыться.

– Эх, бедные мои ребята, – ответил Мейер, – вы по мень-
шей мере в двух милях от какого-либо жилья. В этих горах
вам не найти и собачьей конуры. Но мне жаль вас, садитесь
ко мне в карету. Я могу, не стесняя себя, дать вам два места.
Ну, не церемоньтесь же, влезайте!

– Вы, право, слишком добры, сударь, – сказала Консуэло,
тронутая радушием этого хорошего человека, – но вы едете
на север, а нам надо в Австрию.

– Нет, я еду на запад. Не больше чем через час я довезу вас



 
 
 

до Биберека. Там вы переночуете, а завтра сможете добрать-
ся до Австрии. Это даже сократит вам путь. Ну, решайтесь
же, если не хотите мокнуть под дождем и задерживать нас.

– Смелей, нечего колебаться! – шепнула Консуэло Иоси-
фу, и они сели в карету.

Там они увидели трех человек: двое сидели спереди, при-
чем один из них правил, а третий, господин Мейер, зани-
мал заднее место. Консуэло забилась в уголок, Иосиф сел по-
середине. Карета была шестиместная, просторная, прочная.
Лошадь, крупная и сильная, подгоняемая энергичной рукой,
снова пустилась рысью, нетерпеливо тряся головой и звеня
бубенчиками упряжи.



 
 
 

 
LXX

 
– Что я вам говорил! – воскликнул господин Мейер, воз-

обновляя разглагольствования, прерванные утром. – Ну мо-
жет ли быть ремесло более тяжелое и неприятное, чем ваше?
Когда светит солнце, все как будто прекрасно, но оно ведь
не всегда светит, и ваша доля так же изменчива, как погода.

– А чья доля не изменчива и не опасна? – проговорила
Консуэло. – Когда небо немилостиво, Провидение посылает
на нашем пути добрых людей, так что в данную минуту нам
не приходится на него жаловаться.

– У вас хорошая голова, мой дружок, – ответил Мейер, –
вы из той чудной страны, где все умны; но, поверьте мне, ни
ваш ум, ни прекрасный голос не помешают вам погибнуть от
голода в унылых австрийских провинциях. На вашем месте
я бы стал искать счастья в богатой, цивилизованной стране,
под покровительством великого государя.

– Какого же? – спросила удивленная подобным намеком
Консуэло.

– Да не знаю, право; их немало.
– Но разве королева Венгрии не великая монархиня? –

вмешался в разговор Гайдн. – Разве в ее владениях нельзя
найти покровительства?

– Ну конечно, – ответил Мейер, – но вы не знаете, что
ее величество Мария-Терезия ненавидит музыку, а бродяг –



 
 
 

еще больше, и что если вы появитесь в виде трубадуров на
улицах Вены, то будете тотчас изгнаны.

В эту минуту Консуэло снова увидела невдалеке, в темной
лощине близ дороги, огоньки, которые и раньше уже мель-
кали перед ними, и сообщила об этом Иосифу, а тот сейчас
же выразил господину Мейеру желание сойти и добраться до
этого жилья, более близкого, чем Биберек.

– Как! Вы принимаете это за огоньки? Это, конечно, в са-
мом деле огни, но только они освещают не жилье, а опасные
болота, где немало путешественников заблудилось и погиб-
ло. Приходилось вам когда-нибудь видеть блуждающие бо-
лотные огни?

– Да, много раз на венецианских лагунах и часто на ма-
леньких озерах в Чехии, – ответила Консуэло.

– Так вот, дети мои, то, что вы видите там вдали, – такие
же блуждающие огни.

Господин Мейер долго еще убеждал молодых людей в
необходимости где-нибудь твердо обосноваться, говорил о
том, как мало у них будет возможностей устроиться в Вене,
не указывая, однако, места, куда он советовал бы им отпра-
виться. Сначала Иосиф, пораженный его настойчивостью,
испугался, не догадывается ли их спутник о том, что Консу-
эло – женщина. Но его чистосердечное обращение с ней как
с мальчиком, вплоть до того, что он советовал ей, придя в
возраст, поступить на военную службу, вместо того чтобы
шататься по дорогам, успокоили его на этот счет, и он ре-



 
 
 

шил, что добрейший Мейер – один из тех ограниченных лю-
дей с навязчивыми идеями, которые повторяют целый день
какую-нибудь одну, с утра пришедшую им в голову мысль.
Консуэло же принимала его не то за школьного учителя, не
то за лютеранского пастора, у которого в голове только од-
но – воспитание, нравственность и обращение ближних на
путь истинный.

Через час, в полнейшей темноте, они прибыли в Бибе-
рек. Карета въехала на постоялый двор, где тотчас же два ка-
ких-то человека, отозвав Мейера в сторону, вступили с ним
в разговор. Когда они вошли затем в кухню, где Консуэло с
Иосифом грелись у очага и сушили одежду, юноша узнал в
них тех самых двух субъектов, которые расстались с Мейе-
ром у перевоза, когда тот переправился через реку, оставив
их на левом берегу Влтавы. Один из них был кривой, а у
другого, хотя и имелись оба глаза, лицо от этого отнюдь не
выглядело привлекательнее. Тот, кто переправился вместе с
Мейером и ехал с молодыми людьми в карете, также присо-
единился к ним, четвертый же не показывался. Они перего-
варивались на наречии, непонятном даже Консуэло, знавшей
столько языков. Господин Мейер, по-видимому, пользовал-
ся среди них авторитетом и, во всяком случае, влиял на их
решения, ибо после довольно оживленного совещания впол-
голоса он, видимо, приказал им что-то, и все удалились, за
исключением одного, которого Консуэло в разговоре с Иоси-
фом назвала «Молчальником», – того самого, что не расста-



 
 
 

вался с Мейером.
Гайдн собирался скромно поужинать со своей спутницей

на краешке кухонного стола, когда господин Мейер, подойдя
к ним, пригласил их разделить его трапезу и так при этом
добродушно настаивал, что они не решились отказаться.

Он увел их в столовую, где они попали на настоящий
пир, – так, по крайней мере, показалось бедным молодым
людям, лишенным подобных лакомств во время своего пяти-
дневного, далеко не легкого странствования. Однако Консу-
эло была за ужином очень сдержанна: роскошный стол Мей-
ера, подобострастное отношение к нему прислуги, большое
количество вина, поглощаемого как им, так и его немым
спутником,  – все это начинало изменять мнение девушки
о пасторских добродетелях их Амфитриона [13]. Особенно
неприятно поразили ее старания, с какими Мейер заставлял
Иосифа и ее пить больше, чем того требовала жажда, и та
грубая веселость, с которой он не позволял им разбавлять
вино водой. С еще большим беспокойством заметила она,
что Иосиф, по рассеянности или в самом деле желая восста-
новить силы, пил больше, чем следовало, и делался общи-
тельнее и оживленнее, чем ей того хотелось. Наконец, раз-
досадованная тем, что Иосиф, как ни подталкивает она его
локтем, чтобы удержать от чрезмерных возлияний, не обра-
щает на нее никакого внимания, она отняла у него стакан в
тот момент, когда господин Мейер собирался снова напол-
нить его.



 
 
 

– Нет, сударь, нет! – проговорила она. – Позвольте не под-
ражать вам! Нам это совсем не пристало.

– Странные вы музыканты! – воскликнул Мейер, смеясь
все с тем же чистосердечным и беззаботным видом. – Музы-
канты – и не пьют! Первых таких встречаю!

–  А вы, сударь, тоже музыкант?  – обратился к нему
Иосиф. – Ручаюсь, что да! Черт меня побери, если вы не ка-
пельмейстер при дворе какого-нибудь саксонского принца!

– Возможно, – ответил, улыбаясь, Мейер. – Вот почему,
дети мои, я и чувствую к вам симпатию.

– Если сударь – большой музыкант, то разница между его
талантом и талантом бедных уличных певцов слишком вели-
ка, чтобы они могли особенно интересовать его, – возразила
Консуэло.

– Среди бедных уличных певцов встречается больше та-
лантов, чем принято думать, – сказал на это Мейер, – и мно-
го есть великих музыкантов, даже капельмейстеров при дво-
ре первейших государей мира, которые начали с того, что
распевали на улицах. А если я вам скажу, что не далее как
сегодня утром, между девятью и десятью часами, я слышал
два прелестных голоса, исполнявших на левом берегу Влта-
вы красивый итальянский дуэт под прекрасный и очень уме-
лый аккомпанемент на скрипке? Случилось это в то время,
когда я завтракал с друзьями на холме. Когда же с горы ста-
ли спускаться очаровавшие меня музыканты, я был поражен,
увидев двух бедных детей, одного – в одежде крестьянского



 
 
 

мальчика, другого… очень милого, простого, но не слишком
преуспевающего на вид… Не смущайтесь же и не удивляй-
тесь, юные друзья мои, той симпатии, которую я вам выка-
зываю, и докажите мне свою, выпив со мной за муз, наших
общих божественных покровительниц.

– О маэстро! – радостно воскликнул совсем покоренный
Иосиф. – Я хочу выпить за ваше здоровье. Да, вы настоящий
музыкант, раз пришли в восторг от таланта… синьора Бер-
тони, моего друга.

– Нет, пить вы больше не будете! – сказала выведенная
из терпения Консуэло, вырывая у него из рук стакан. – И я
также, – прибавила она, перевернув свой вверх дном, – мы
живем только нашими голосами, господин профессор, а ви-
но портит голос. Вы должны, значит, поощрять нашу трез-
вость, а не спаивать нас.

– Ну что ж, вы рассуждаете здраво, – сказал Мейер, снова
ставя на середину стола графин с водой, который он спрятал
было за спиной. – Да, будем беречь голос. Отлично сказано!
Вы благоразумны не по годам, друг Бертони, и я рад, что,
испытав вас, убедился в вашей высокой нравственности. Вы
далеко пойдете! Об этом говорят и ваше благоразумие, и ваш
талант. Да, вы далеко пойдете, и я хочу иметь честь и заслугу
содействовать этому.

Тут мнимый профессор, отбросив всякое стеснение и го-
воря необычайно искренним и добрым тоном, предложил
увезти их с собой в Дрезден, обещая там добиться для них



 
 
 

уроков у знаменитого Гассе и снискать им особое покрови-
тельство польской королевы, курфюрстины Саксонской.

Принцесса эта[14], супруга Августа III, короля Польши, бы-
ла, как мы уже знаем, ученицей Порпоры. Это-то соперниче-
ство между Порпорой и Sassone4 из-за благоволения госуда-
рыни-музыкантши и явилось первоначальной причиной их
глубокой вражды. Если бы даже Консуэло и хотела искать
счастья в Северной Германии, то она не выбрала бы для сво-
его дебюта тот двор, где столкнулась бы со школой и парти-
ей, взявшей верх над ее учителем. Достаточно говорил ей об
этом Порпора в минуты обиды и горечи, чтобы она, как бы
ни оборачивались дела, могла уступить соблазну и последо-
вать советам профессора Мейера.

Совершенно иначе был настроен Иосиф. Возбужденный
выпитым вином и ужином, он вообразил, что встретил мо-
гущественного покровителя и вершителя своей судьбы. Он
не помышлял покинуть Консуэло и следовать за этим новым
другом, но, будучи немного навеселе, надеялся когда-ни-
будь снова встретиться с ним. Он верил в доброжелательство
Мейера и горячо благодарил его. Опьяненный радостью, он
схватил скрипку и прескверно заиграл на ней. Это, однако,
не помешало Мейеру шумно аплодировать юноше – потому
ли, что он не хотел обидеть его, обращая внимание на фаль-
шивые ноты, или потому, думалось Консуэло, что сам был

4 Так итальянцы прозвали Иоганна Адольфа Гассе, по происхождению саксон-
ца. (Примеч. авт.)



 
 
 

весьма посредственным музыкантом. Его искреннее заблуж-
дение относительно пола Консуэло, хотя он слышал, как она
пела, отсутствие у него тонкого развитого слуха свидетель-
ствовало о том, что он не был преподавателем, поскольку он
дал себя провести, словно какой-нибудь деревенский игрок
на серпенте[15] или учитель-трубач.

Между тем господин Мейер продолжал уговаривать моло-
дых музыкантов ехать с ним в Дрезден. Отказываясь, Иосиф,
однако, выслушивал его предложения с таким сияющим ли-
цом и так горячо обещал явиться к нему в самом ближайшем
будущем, что Консуэло сочла нужным открыть глаза Мейеру
на неисполнимость подобного обещания.

–  В настоящее время и думать об этом нечего,  – про-
говорила она решительным тоном. – Вы прекрасно знаете,
Иосиф, что это невозможно, ведь у нас совершенно иные
планы.

Мейер возобновил свои соблазнительные предложения,
но был удивлен непоколебимостью не только Консуэло, но
и Иосифа, который, как только в разговор вступил синьор
Бертони, снова сделался благоразумным.

Тут молчаливый путешественник, ненадолго появивший-
ся во время ужина, позвал господина Мейера, и они оба вы-
шли. Консуэло воспользовалась этой минутой, чтобы побра-
нить Иосифа и за легковерие, с каким он относился к радуж-
ным обещаниям первого встречного, и за увлечение хоро-
шим вином.



 
 
 

–  Неужели я сказал что-нибудь лишнее?  – испуганно
спросил Иосиф.

– Нет, – возразила она, – но находиться так долго в компа-
нии с неизвестными людьми – это само по себе уже неосто-
рожно. Глядя на меня, в конце концов можно заметить или
хотя бы заподозрить, что я не мальчик. Как я ни старалась
измазать карандашом руки и держать их по возможности под
столом, вряд ли можно было не заметить, что они принад-
лежат женщине. К счастью, эти господа поглощены один –
своей бутылкой, другой – своей болтовней. Сейчас нам было
бы всего благоразумнее скрыться и отправиться ночевать на
другой постоялый двор. Мне как-то не по себе с этими но-
выми знакомыми, которые словно преследуют нас по пятам.

– Что вы! – воскликнул Иосиф. – Уйти потихоньку, даже
не попрощавшись и не поблагодарив такого хорошего чело-
века и, быть может, знаменитого профессора? Кто знает, не
беседовали ли мы с самим великим Гассе!

– Ручаюсь, что нет, и будь у вас ясная голова, вы замети-
ли бы, как много банальных, общих суждений высказал он
о музыке. Большие мастера так не рассуждают. Нет, это ка-
кой-нибудь второстепенный музыкант из оркестра, добрый
малый, болтун и порядочный пьяница. Не знаю почему, но
по его физиономии мне кажется, что он только и делал, что
дул в медные инструменты, а его косой взгляд словно ищет
капельмейстера.

– Пусть он валторнист или второй кларнетист, а все-та-



 
 
 

ки он приятный собеседник! – воскликнул, покатываясь со
смеху, Иосиф.

– Зато о вас этого никак нельзя сказать, – проговорила с
некоторым раздражением Консуэло. – Ну, протрезвитесь же,
простимся с ними и отправимся дальше.

– Дождь льет как из ведра. Слышите, как он стучит в окна?
– Надеюсь, вы не собираетесь заснуть за этим столом? –

сказала Консуэло, расталкивая Иосифа, чтобы расшевелить
его.

В эту минуту вернулся господин Мейер.
– Вот так история! – весело воскликнул он. – Я рассчиты-

вал переночевать здесь и завтра выехать в Шамб, а друзья
заставляют меня вернуться назад, уверяя, будто я им необ-
ходим для какого-то важного дела в Пассау. Придется усту-
пить. И раз мне нужно отказаться от удовольствия увезти вас
в Дрезден, так позвольте, дети мои, дать вам добрый совет:
воспользуйтесь случаем. Я по-прежнему смогу уделить вам
два места в своей карете, ибо эти господа поедут в другой.
Завтра утром мы будем в Пассау – это всего в шести милях
отсюда. Там я пожелаю вам доброго пути. Вы окажетесь у
австрийской границы и сможете без всякого утомления за
небольшую плату спуститься на судне по Дунаю до Вены.

Иосиф нашел предложение превосходным, так как это
позволило бы отдохнуть израненным ногам Консуэло. Слу-
чай, в самом деле, казался благоприятным, а путешествие
по Дунаю было средством, еще не приходившим им в голо-



 
 
 

ву. Консуэло тоже согласилась, так как видела, что Иосиф
на этот раз не способен позаботиться о надежном ночлеге.
Впотьмах, забившись в угол кареты, она могла не опасать-
ся наблюдений своих спутников, а господин Мейер уверял,
что в Пассау они приедут до рассвета. Иосиф был в востор-
ге от ее решения. Однако Консуэло все-таки было не по се-
бе, а друзья Мейера нравились ей все меньше и меньше. Она
спросила, не музыканты ли его спутники.

– Все – более или менее, – лаконично ответил тот.
Кареты оказались заложенными, кучера  – на своих ме-

стах, а трактирные слуги, очень довольные щедротами госпо-
дина Мейера, суетились вокруг него, стараясь до последней
минуты услужить ему. Когда среди всей этой суеты наступи-
ла минута затишья, Консуэло послышался стон, раздавший-
ся, казалось, где-то посреди двора. Она обернулась к Иоси-
фу, но тот ничего не слышал. Стон повторился, и дрожь про-
бежала по ее телу. Однако никто, видимо, ничего не заме-
тил, и она решила, что это, должно быть, заскулила собака,
томившаяся на цепи. Но как ни пыталась Консуэло забыться,
какое-то жуткое чувство не покидало ее. Сдавленный стон,
прозвучавший среди мрака, ветра и дождя в толпе озабочен-
ных или безучастных людей, – она даже не могла бы сказать,
был то человеческий голос или игра ее воображения, – по-
разил ее ужасом, и сердце ее заныло. Она тотчас вспомнила
Альберта и, словно проникнувшись его даром таинственно-
го прозрения, испугалась какой-то опасности, нависшей над



 
 
 

головой ее жениха или над ее собственной.
А карета уже мчалась. Свежая лошадь, еще более силь-

ная, чем первая, быстро везла ее. Другая карета, ехавшая
столь же быстро, то отставала, то опережала их. Иосиф опять
болтал с господином Мейером, а Консуэло пыталась заснуть,
притворяясь спящей, чтобы оправдать свое молчание.

Усталость в конце концов взяла верх над ее грустью и
тревогой, и она заснула глубоким сном. Когда она просну-
лась, Иосиф тоже спал, а господин Мейер наконец-то умолк.
Дождь перестал, небо прояснилось, и начало светать. Мест-
ность была совершенно незнакома Консуэло. Только время
от времени вырисовывались на горизонте вершины горной
цепи, похожей на Богемский лес.

По мере того как проходило ее сонное оцепенение, она все
с большим удивлением замечала, что горы, которым надле-
жало быть слева от нее, находятся справа. Звезды уже погас-
ли, но солнце, которое, как она полагала, должно было взой-
ти впереди, еще не появлялось. Она решила, что горы перед
ее глазами – не Богемский лес, а какие-то другие. Господин
Мейер храпел, а с возницей, единственным, кто не спал в эту
минуту, она заговорить не решалась.

Лошадь, взбираясь на довольно крутой косогор, пошла
шагом, и колеса, погружаясь в сырой песок колеи, застуча-
ли слабее. Тут Консуэло явственно услышала тот же глухой,
мучительный стон, который слышала уже на постоялом дво-
ре в Бибереке. Голос, казалось, раздавался где-то сзади. Ма-



 
 
 

шинально она обернулась, но увидела только кожаную спин-
ку кареты, на которую она опиралась. Консуэло сочла се-
бя жертвой галлюцинации, и поскольку мысли ее постоян-
но возвращались к Альберту, она с ужасом подумала, что в
этот миг он, наверное, умирает и что такова непостижимая
сила любви этого странного человека, что до нее доносят-
ся его страшные, душераздирающие предсмертные вздохи.
Эта фантастическая мысль до того завладела ею, что ей ста-
ло дурно. Боясь совсем потерять сознание, она обратилась
к вознице, когда тот остановился на половине подъема, что-
бы дать лошади передохнуть, и попросила у него позволения
подняться в гору пешком. Он согласился и, спрыгнув сам,
пошел, посвистывая, подле лошади.

Человек этот был слишком хорошо одет для простого воз-
чика. При каком-то его движении Консуэло показалось, что
у него за поясом засунуты пистолеты. Подобная предосто-
рожность в пустынном крае, каким они проезжали, была бо-
лее чем естественна; к тому же форма кареты, которую Кон-
суэло, идя у колеса, хорошо рассмотрела, говорила о том, что
она предназначена для товаров. Кузов был настолько глубок,
что за спинкой сиденья, очевидно, находился ящик, вроде
тех, в которых возят ценности и депеши. На этот раз карета,
видимо, была не слишком загружена, раз ее свободно везла
одна лошадь. Но гораздо больше поразило Консуэло то, что
перед ней внезапно возникла ее тень, и, обернувшись, она
увидела, что солнце уже поднялось над горизонтом, но не



 
 
 

там, где оно взошло бы, если бы они направлялись в Пассау,
а в точке прямо противоположной.

– Куда же мы едем? – спросила она возницу, поспешно
подходя к нему. – Мы повернулись к Австрии спиной.

– Да, на полчаса, – весьма спокойно ответил тот, – мы воз-
вращаемся назад, так как мост через реку, по которому нам
надо ехать, разрушен и приходится делать крюк в полмили,
чтобы попасть на другой.

Немного успокоившись, Консуэло села в карету и обменя-
лась несколькими незначительными словами с господином
Мейером, который проснулся было, но тотчас снова уснул.
(Иосиф же спал все время, не пробуждаясь.) Так они добра-
лись до вершины холма, и Консуэло увидела перед собой
длинную, крутую и извилистую дорогу, а в глубине ущелья
показалась река, о которой ей говорил возница. Но, насколь-
ко мог видеть глаз, не было никакого моста, а между тем они
продолжали двигаться к северу. Встревоженная и удивлен-
ная, Консуэло больше не могла заснуть. Вскоре начался но-
вый подъем; лошадь, по-видимому, очень устала. Все путе-
шественники вышли из кареты, кроме Консуэло, у которой
все еще болели ноги. И вот тут-то она опять услышала стон.
Он повторился несколько раз, и так ясно, что девушка уже
никак не могла приписать его обману своих чувств: шел он,
без всякого сомнения, из потайного ящика. Консуэло тща-
тельно осмотрела карету и обнаружила в том углу, где все
время сидел Мейер, как бы небольшой глазок, ведущий в



 
 
 

ящик и прикрытый кожаной створкой. Консуэло попыталась
открыть ее, но не смогла, так как створка оказалась запертой
на ключ, находившийся, вероятно, в кармане мнимого про-
фессора.

Консуэло, решительная и мужественная в такого рода слу-
чаях, вытащила из кармана нож с твердым и острым лезвием:
она захватила его с собой, повинуясь, быть может, голосу це-
ломудрия и в смутном предчувствии опасностей, от которых
самоубийство всегда может избавить смелую женщину. Вос-
пользовавшись моментом, когда все путешественники ушли
вперед, в том числе и возница, не опасавшийся больше, что
лошадь проявит свой бойкий нрав, Консуэло быстрым уве-
ренным движением расширила узкую щель между створкой
и спинкой кареты настолько, чтобы можно было заглянуть
во внутренность таинственного хранилища. Каковы же были
ее удивление и ужас, когда она увидела в тесном и темном
ящике, куда воздух и свет проникали лишь через проделан-
ную вверху щель, мужчину огромного роста, окровавленно-
го, с заткнутым ртом и туго связанными руками и ногами;
он лежал, согнувшись вдвое, в страшно неудобном, мучи-
тельном положении. Лицо его, насколько можно было раз-
глядеть, было покрыто мертвенной бледностью и, казалось,
искажено предсмертной судорогой.



 
 
 

 
LXXI

 
Похолодев от ужаса, Консуэло выскочила из кареты, до-

гнала Иосифа и украдкой сжала ему руку, давая понять, что-
бы он отошел с ней подальше от остальных.

Когда они опередили других на несколько шагов, она чуть
слышно проговорила:

– Мы погибли, если не убежим сию же минуту: люди эти –
грабители и убийцы. Я только что убедилась в этом. Ускорим
шаг и бежим от них куда глаза глядят. Им зачем-то нужно
обманывать нас.

Иосиф подумал, что страшный сон расстроил воображе-
ние его спутницы. Он едва понимал, что она говорит. Сам
чувствовал какую-то непривычную вялость, а резь в желудке
указывала на то, что к выпитому накануне вину хозяин хар-
чевни подмешал какие-то вредные и опьяняющие снадобья.
Иосиф знал, что пил не настолько больше обычного, чтобы
чувствовать себя таким сонным и ослабленным.

– Дорогая синьорина, – ответил он, – вы во власти како-
го-то кошмара, и когда я слушаю вас, кажется, я и сам подда-
юсь ему. Но даже если бы эти славные люди были бандитами,
как вы себе вообразили, скажите, на какую богатую добычу
они могут рассчитывать, захватив нас?

– Не знаю, но мне страшно. Вот если бы вы, как я, свои-
ми глазами видели убитого человека в той самой карете, в



 
 
 

которой мы едем…
Здесь Иосиф не мог не рассмеяться – до того это утвер-

ждение Консуэло в самом деле походило на галлюцинацию.
– Ах! Да неужели вы не замечаете и того, что они обманы-

вают нас и везут к северу, оставляя и Пассау и Дунай поза-
ди? – с жаром продолжала она. – Посмотрите, где солнце, и
обратите внимание, по какой пустыне мы едем, вместо того
чтобы приближаться к большому городу!

Справедливость этих замечаний поразила наконец Иоси-
фа, и он стал выходить из того, можно сказать, летаргиче-
ского спокойствия, в какое был погружен вначале.

– Ну что ж, идемте, – сказал он, – а если они против воли
захотят удержать нас, мы сразу поймем их намерения.

– А если нам не удастся ускользнуть сейчас, то не теряйте
хладнокровия, Иосиф, слышите? Нужно будет перехитрить
их и улучить другой момент.

Тут она потянула его за руку и, притворяясь, будто хро-
мает еще сильнее, чем вынуждали ее больные ноги, устре-
милась вперед. Не успели они сделать и десяти шагов, как
их окликнул господин Мейер, сначала дружеским тоном, за-
тем более строго, а так как они не обращали на него внима-
ния, вслед им полетела грубая брань остальных спутников.
Иосиф оглянулся и с ужасом увидел пистолет, направленный
на них бежавшим сзади возницей.

– Они убьют нас, – сказал он, замедляя шаг.
– А разве мы еще на расстоянии выстрела? – хладнокров-



 
 
 

но спросила Консуэло, увлекая его вперед и пускаясь бегом.
– Не знаю, – ответил Иосиф, стараясь остановить ее, – по-

верьте мне, нужный момент еще не настал. Они выстрелят
в вас.

– Остановитесь, или я уложу вас на месте! – крикнул воз-
ница, догонявший их с пистолетом в вытянутой руке.

– Теперь надо брать смелостью, – сказала Консуэло, оста-
навливаясь, – делайте, Иосиф, и говорите то же, что я.

– Эх, черт возьми, – громко воскликнула она, оборачива-
ясь и смеясь с апломбом хорошей актрисы, – если бы боль-
ные ноги не мешали мне бежать дальше, я показал бы вам,
что над нами подшутить не удастся.

Глядя на смертельно бледного Иосифа, она притворно
громко расхохоталась и, указывая приближавшимся к ним
другим спутникам на его испуганную физиономию, закри-
чала с прекрасно разыгранной веселостью:

– Он поверил! Бедный мой приятель поверил! Ах, Беп-
по! Я не считал тебя таким трусом. Ну, господин профессор,
взгляните-ка на Беппо, он в самом деле вообразил, что в него
хотят всадить пулю.

Консуэло нарочно говорила по-венециански, чтобы весе-
лым тоном сдержать пыл парня с пистолетом, ни слова не
понимавшего на этом наречии. Господин Мейер тоже при-
творно рассмеялся. Затем, повернувшись к вознице, он ска-
зал ему подмигивая, что прекрасно заметила Консуэло:

– Какая глупая шутка! Зачем пугать бедных детей?



 
 
 

– Мне хотелось узнать, насколько они храбры, – ответил
тот, засовывая пистолеты за пояс.

–  Увы! Господа будут о тебе неважного мнения, друг
Иосиф, – лукаво проговорила Консуэло. – А вот я не испу-
гался, отдайте мне в этом должное, синьор Пистолет!

– Вы молодец! – ответил Мейер. – Из вас вышел бы слав-
ный барабанщик, и вы, не сморгнув, били бы в барабан, идя
на приступ и шагая во главе полка под градом картечи.

– О! Это еще неизвестно, – возразила она, – может, и ис-
пугался бы, поверь я, что этот господин вправду хочет нас
убить. Но нам, венецианцам, знакомы всякие проказы, и нас
не так-то легко провести.

– Все равно, это шутка дурного тона, – возразил Мейер и,
обернувшись к вознице, сделал вид, что выбранил его.

Но не так-то легко было обмануть Консуэло, и по тону сво-
их спутников она поняла, что они обсуждали происшедшее
и пришли к заключению, что ошиблись, заподозрив ее в же-
лании убежать.

Усевшись снова вместе со всеми в карету, Консуэло, сме-
ясь, обратилась к господину Мейеру:

–  Согласитесь, что ваш возница с пистолетом  – чудак.
Я буду теперь звать его синьор Пистолет. Однако, господин
профессор, сознайтесь, что его проделка не так уж нова.

– Милая немецкая шуточка, – заметил Мейер. – В Вене-
ции развлекаются остроумнее, не правда ли?

– А знаете, что на вашем месте, желая посмеяться над на-



 
 
 

ми, проделали бы итальянцы? Они завезли бы карету за пер-
вый попавшийся придорожный куст, а сами спрятались бы.
И вот мы, обернувшись и ничего не увидев, решили бы, что
вас унес сам дьявол! Кто бы тогда остался в дураках? Прежде
всего я, еле передвигающий ноги, да и Иосиф тоже, – он пуг-
лив, как корова, что пасется в Богемском лесу, он подумал
бы, что его бросили в этой пустыне!

Господин Мейер, смеясь над ее ребяческими выдумками,
переводил все синьору Пистолету, который не менее, чем он
сам, забавлялся наивностью гондольера.

– О, вы слишком хитры, мы больше не рискнем строить
вам козни, – заявил Мейер.

Консуэло, заметив глубокую иронию, пробившуюся нако-
нец сквозь веселый, отеческий тон мнимого добряка, про-
должала, однако, разыгрывать простофилю, воображающего
себя умником, – прием, применяемый во всех мелодрамах.

Но приключение их было спектаклем серьезным, и Кон-
суэло, ловко ведя свою роль, чувствовала, что она словно в
лихорадке. К счастью, в таком возбужденном состоянии дей-
ствуют, а в подавленном – погибают.

Теперь она была настолько же весела, насколько до сих
пор сдержанна, и Иосиф, уже пришедший в себя, удачно вто-
рил ей. Притворившись, будто они нисколько не сомнева-
ются в том, что действительно подъезжают к Пассау, моло-
дые люди стали внимательно прислушиваться к предложе-
нию отправиться в Дрезден, которое господин Мейер не пре-



 
 
 

минул возобновить. Таким способом они завоевали полное
его доверие и дали ему возможность подыскать предлог чест-
но признаться в том, что он без их согласия везет их в Дрез-
ден. И предлог скоро нашелся. Господин Мейер не был но-
вичком в подобного рода похищениях. Произошел оживлен-
ный разговор на неизвестном языке между тремя лицами –
господином Мейером, синьором Пистолетом и Молчальни-
ком. Затем они вдруг заговорили по-немецки, будто продол-
жая начатую беседу.

– Говорил же я вам, что мы сбились с пути! – воскликнул
господин Мейер. – Спутники-то наши исчезли! Уже более
двух часов, как они отстали от нас, и сколько я ни огляды-
вался с косогора, ничего не увидел.

– И я их не вижу, – подтвердил возница, высовываясь из
кареты и с унылым видом снова садясь на место.

Консуэло еще у первого подъема прекрасно заметила ис-
чезновение другой кареты, с которой они одновременно вы-
ехали из Биберека.

– Я так и знал, что мы заблудились, – сказал Иосиф, – но
не хотел говорить об этом.

– А почему же, черт побери, вы этого не сказали? – вме-
шался Молчальник, делая вид, будто крайне раздражен по-
добным открытием.

–  Да потому, что меня это забавляло,  – сказал Иосиф,
вдохновленный невинным коварством Консуэло.  – Вот
смешно – заблудиться в карете! Я думал, заблудиться можно



 
 
 

только пешком.
– Ну что ж, это в самом деле забавно, – прибавила Консу-

эло. – А теперь мне бы даже хотелось, чтобы мы оказались
на дрезденской дороге!

– Знай я, где мы, – возразил господин Мейер, – я бы то-
же порадовался вместе с вами, дети мои. Признаюсь, мне не
очень-то улыбалось ехать в Пассау для одного только удо-
вольствия моих друзей, и если мы действительно сбились с
пути, то я буду рад воспользоваться этим предлогом, чтобы
не простирать дальше нашей любезности к ним.

– Право, господин профессор, – заговорил Иосиф, – по-
ступайте как знаете, это уж ваше дело. Если мы вам не в тя-
гость и вы по-прежнему не прочь захватить нас с собой в
Дрезден, мы готовы следовать за вами хоть на край света. А
ты, Бертони, что скажешь на это?

– Да скажу то же, – ответила Консуэло. – Была не была!
– Славные вы ребята! – ответил Мейер, скрывая свое удо-

вольствие под напускной озабоченностью. – Но все-таки хо-
телось бы мне знать, где мы находимся.

– Где бы мы ни были, а надо сделать привал! – заявил воз-
ница. – Лошадь совсем выбилась из сил. Ведь со вчерашнего
вечера она ничего не ела, а везла всю ночь. Да и все мы рады
будем подкрепиться. Вот как раз лесок. Кое-что из провизии
у нас еще осталось. Стой!

Въехали в лес, распрягли лошадь. Иосиф и Консуэло с го-
товностью предложили свои услуги, что было принято весь-



 
 
 

ма благосклонно. Оглобли кареты опустили на землю, и так
как при этом положение спрятанного узника стало, долж-
но быть, еще мучительнее, до слуха Консуэло вновь донес-
ся стон. Мейер также услыхал его и пристально посмотрел
на Консуэло, желая убедиться, заметила ли она что-либо. Но
девушка сумела притвориться глухой и невозмутимой, хотя
жалость и терзала ее сердце. Мейер обошел вокруг кареты, и
удалившаяся в сторону Консуэло видела, как он открыл сза-
ди маленькую дверцу, заглянул внутрь потайного ящика, за-
тем закрыл ее и снова положил ключ в карман.

– Что, товар не поврежден? – крикнул Мейеру Молчаль-
ник.

– Все в порядке, – ответил тот с жестоким равнодушием
и велел готовить завтрак.

– Теперь, – быстро проговорила Консуэло, проходя мимо
Иосифа, – поступай как я и следуй за каждым моим шагом.

Она помогла разложить на траве провизию и откупорить
бутылки. Иосиф подражал ей, представляясь страшно весе-
лым. Господин Мейер с удовольствием глядел, как усердно
прислуживают ему эти добровольные слуги. Он любил блага
жизни и принялся есть и пить, так же как и его товарищи,
с еще большей жадностью и грубыми ухватками, чем нака-
нуне. Он поминутно протягивал стакан своим новоиспечен-
ным пажам, а те поминутно то вставали, то садились, то пус-
кались бегом в ту или другую сторону, подстерегая момент,
когда можно будет сбежать окончательно, но выжидая, что-



 
 
 

бы вино и еда сделали менее бдительными их опасных стра-
жей. Наконец господин Мейер, растянувшись на траве, рас-
стегнул куртку и выставил на солнце свою широкую грудь,
украшенную пистолетами. Возница пошел посмотреть, хо-
рошо ли ест лошадь, а Молчальник отправился разыскивать
на илистом берегу ручья, у которого был сделан привал, под-
ходящее место, где она могла бы напиться. Это послужило
сигналом к побегу. Консуэло сделала вид, будто также разыс-
кивает водопой. Иосиф зашел с ней поглубже в кусты, и как
только они почувствовали, что скрыты густой листвой, оба
пустились, как два зайца, бежать по лесу. В чаще им уже
нечего было опасаться пуль. И когда они услышали, что их
зовут, то были уже далеко и решили, что могут без боязни
бежать вперед.

–  А все же лучше ответить,  – сказала, останавливаясь,
Консуэло, – это рассеет их подозрения и даст нам время убе-
жать подальше.

И Иосиф отозвался:
– Сюда, сюда! Здесь вода!
– Источник! Источник! – кричала Консуэло.
И тут, повернув под прямым углом, чтобы сбить с тол-

ку неприятеля, они понеслись, как ветер. Консуэло уже не
думала о своих больных, опухших ногах, Иосиф преодолел
действие наркотика, подбавленного накануне Мейером в его
вино. Страх придал им крылья.

Так мчались они минут десять в направлении, противо-



 
 
 

положном взятому ими сначала, даже не прислушиваясь к
голосам, звавшим их с двух сторон, и вдруг выскочили на
опушку леса. Перед ними был крутой косогор, поросший гу-
стой травой и спускавшийся к проезжей дороге, а дальше –
вересковая пустошь с разбросанными там и сям деревьями.

– Не будем выбираться из леса, – предложил Иосиф, – они
явятся сюда и с этой высоты увидят нас, куда бы мы ни на-
правились.

С минуту Консуэло колебалась, но, окинув быстрым
взглядом окрестность, сказала Иосифу:

– Лес слишком мал, надолго мы не скроемся в нем. Впе-
реди же дорога и надежда встретить кого-нибудь.

– Да это та самая дорога, по которой мы только что еха-
ли! – воскликнул Иосиф. – Смотрите, она огибает холм и
поднимается справа к месту, откуда мы убежали. Стоит од-
ному из троих сесть на лошадь, и он настигнет нас прежде,
чем мы успеем спуститься.

– Это еще неизвестно, – сказала Консуэло. – Под гору бе-
жать ведь легко. А вон там на дороге кто-то едет в нашу сто-
рону. Все дело в том, чтобы догнать его прежде, чем догонят
нас. Бежим!

Некогда было терять время на размышления, и Иосиф по-
ложился на интуицию Консуэло. Вмиг спустились они с хол-
ма и едва успели добраться до первого перелеска, как услы-
хали у опушки голоса своих преследователей. На этот раз
они уже не откликнулись, а снова помчались вперед под за-



 
 
 

щитой деревьев и кустарников, пока не наткнулись на ручей
с крутыми берегами, которого не было видно из-за тех же
деревьев. Длинная доска служила мостом через него. Бегле-
цы перебрались по ней, а затем сбросили ее в воду.

Очутившись на другом берегу, они понеслись вдоль ру-
чья, все время под покровом густой растительности. Не слы-
ша больше голосов, они решили, что враги либо потеряли
их след, либо, не сомневаясь больше относительно их наме-
рений, думают, как бы захватить их врасплох. Но вскоре бе-
реговые заросли кончились, и путники остановились, боясь,
что их заметят. Иосиф осторожно высунул голову из-за по-
следних кустов и увидел одного из разбойников на страже у
опушки леса, а другого (вероятно, то был синьор Пистолет, в
быстроте его ног они успели убедиться) – у подножия холма,
неподалеку от ручья. В то время как Иосиф изучал располо-
жение противника, Консуэло направилась к дороге, но почти
тотчас же вернулась к своему спутнику.

– Карета, – проговорила она, – мы спасены! Надо добе-
жать до нее раньше, чем наш враг сумеет перебраться через
ручей.

Уже не остерегаясь, они устремились к дороге напрямик,
по открытой местности. Карета во весь опор мчалась им на-
встречу.

– О боже мой! – воскликнул Иосиф. – Что, если это вторая
карета, та, где едут сообщники?

– Нет, – ответила Консуэло, – это карета шестериком, с



 
 
 

двумя форейторами и двумя кучерами. Говорю тебе, мы спа-
сены, еще немножко мужества!

Времени терять было нельзя: синьор Пистолет нашел их
следы на песке у ручья. Он обладал быстротой и силой ди-
кого кабана. Вскоре он разыскал место, где следы исчезали и
видны были сваи, на которых раньше лежала доска. Он уга-
дал хитрость беглецов, вплавь перебрался через ручей, на-
шел на другом берегу отпечатки их ног и, следуя по ним, уже
показался из-за кустов. Тут он увидел Консуэло с Иосифом,
бегущих по вереску… но увидел также карету. Он понял их
намерение, но, не имея возможности помешать ему, вернул-
ся в кусты и стал ждать.

Крики двух молодых людей, принятых сперва за ни-
щих, не остановили кареты. Путешественники бросили им
несколько жалких монет, а форейторы, видя, что наши бег-
лецы, вместо того, чтобы их поднять, продолжают, крича
что-то, бежать у дверцы кареты, понеслись вскачь, стараясь
избавить своих господ от такой назойливости. Консуэло, за-
пыхавшись и теряя последние силы (как обычно бывает в
момент достижения цели), уже не в состоянии была произ-
нести ни единого звука, а только гналась за всадниками, с
мольбой протягивая к ним руки, тогда как Иосиф, уцепив-
шись за дверцу кареты, рискуя сорваться и быть раздавлен-
ным, кричал прерывающимся голосом:

–  Помогите! Помогите! За нами погоня! Разбойники!
Убийцы!



 
 
 

Одному из двух путешественников, сидевших в карете,
наконец удалось разобрать эти отрывистые слова. Он по-
дал знак форейтору, и тот остановил кучеров. Тут Консуэло
выпустила уздечку другого форейтора, на которой повисла,
невзирая на то, что лошадь поднялась на дыбы, а всадник
грозил ей хлыстом, и присоединилась к Иосифу. Лицо ее,
оживленное бегом, поразило путешественников, и они всту-
пили в переговоры.

– Что это значит? – спросил один из них. – Новая манера
выпрашивать милостыню? Вам подали, чего же вы еще хо-
тите? Почему не отвечаете?

Консуэло, казалось, готова была испустить дух. Иосиф, за-
дыхаясь, мог только выговорить:

– Спасите нас! Спасите! – и показал на лес и на холм, бу-
дучи не в силах прибавить ни единого слова.

– Они похожи на двух загнанных на охоте лисиц, – заме-
тил другой путешественник, – подождем, пока к ним вернет-
ся дар речи.

И оба роскошно одетых вельможи посмотрели на них,
спокойно улыбаясь, что служило резким контрастом возбуж-
денному состоянию беглецов.

Наконец Иосифу удалось произнести еще раз: «Грабите-
ли, убийцы». Тотчас знатные путешественники приказали
открыть дверцы кареты и, спустившись на подножку, стали
смотреть во все стороны, удивляясь, что не видят ничего,
объясняющего подобную тревогу. Разбойники попрятались,



 
 
 

и кругом все было пустынно и безмолвно.
Тут Консуэло, придя в себя, заговорила, останавливаясь

после каждой фразы, чтобы перевести дух.
– Мы бедные странствующие музыканты, – начала она. –

Нас захватили незнакомые люди, которые, якобы желая по-
мочь нам, предложили сесть к ним в карету и везли нас всю
ночь. На заре мы заметили, что нас обманывают и едут на се-
вер, вместо того чтобы направляться в Вену. Мы хотели бе-
жать, но они пригрозили нам пистолетом. Наконец они сде-
лали привал вон в том лесу. Тут мы убежали от них и броси-
лись навстречу вашей карете. Теперь, если вы покинете нас,
мы погибли: они в двух шагах от дороги, один здесь, в ку-
стах, остальные в лесу.

– Сколько же их? – спросил форейтор.
– Друг мой, – по-французски ответил ему тот из путеше-

ственников, к которому обратилась Консуэло, так как он сто-
ял к ней ближе других на подножке, – знайте, что вас совер-
шенно не касается, сколько их! Странный вопрос! Ваша обя-
занность – драться, когда я вам прикажу, а считать врагов я
вам вовсе не поручаю.

–  Вы в самом деле хотите для развлечения сделать вы-
пад-другой? – спросил по-французски второй вельможа. –
Но помните, барон, на это надо время.

– Времени надо не много, а ноги мы разомнем. Желаете
присоединиться ко мне, граф?

– Пожалуй, если это вас забавляет. – И граф с величавой



 
 
 

беспечностью взял в одну руку шпагу, а в другую два писто-
лета, усыпанных драгоценными камнями.

–  О, вы благородно поступаете, господа!  – воскликну-
ла Консуэло, в пылу возбуждения позабыв на минуту свою
скромную роль и пожимая обеими руками руку графа.

Граф, удивленный такой фамильярностью какого-то ни-
чтожного мальчишки, с гадливой усмешкой посмотрел на
свой рукав, встряхнул его и с презрением медленно перевел
взгляд на Консуэло, а та не могла не улыбнуться, вспомнив, с
каким пылом граф Дзустиньяни и другие знаменитые вене-
цианцы в былые времена добивались милости поцеловать ту
самую руку, чье пожатие показалось сейчас таким дерзким.
Отразилась ли в эту минуту на лице Консуэло спокойная,
скромная гордость, столь противоречащая ее убогому виду,
или легкость, с которой она изъяснялась на языке, бывшем в
немецких странах принадлежностью хорошего общества, за-
ставила предположить в ней переодетого юного дворянина,
или, наконец, инстинктивно почувствовалась прелесть ее по-
ла, но только выражение лица графа вдруг изменилось и он
улыбнулся ей уже не презрительно, а ласково. Граф был еще
молод, красив, и внешность его могла бы показаться осле-
пительной, если бы барон не превосходил его молодостью,
правильностью черт и статностью фигуры. Оба были краси-
вейшими мужчинами своего времени, хотя, возможно, то же
говорили и о многих других.

Консуэло, видя, что выразительные глаза молодого барона



 
 
 

также с недоумением, удивлением и интересом устремлены
на нее, отвлекла внимание обоих вельмож от своей особы,
сказав:

– Идите, господа, или, вернее, пойдемте, мы будем ваши-
ми проводниками. В кузове кареты этих бандитов, как в тем-
нице, запрятан какой-то несчастный. Он лежит, связанный
по рукам и по ногам, умирающий, окровавленный, с кляпом
во рту. Освободите его! Такое дело достойно ваших благо-
родных сердец!

– Клянусь богом, это прелестный мальчик! – воскликнул
барон. – Я вижу, дорогой граф, что мы не потеряли даром
время, выслушав его. Быть может, мы вырвем из рук этих
бандитов какого-нибудь честного дворянина.

– Вы говорите – они там? – спросил граф, указывая на лес.
– Да, – ответил Иосиф, – но они разбежались; и если ва-

шим сиятельствам угодно будет узнать мое скромное мне-
ние, то нам следует разделиться для нападения: надо как
можно скорее подняться в карете по этому косогору и, обо-
гнув холм, достигнуть его вершины. У самой опушки леса
вы найдете карету с узником. Я же в это время проведу гос-
под всадников напрямик. Бандитов всего трое. Они хорошо
вооружены, но, когда увидят, что их обошли с двух сторон,
не будут сопротивляться.

– Совет недурен, – промолвил барон. – Граф, оставайтесь
в карете, и пусть с вами едет ваш слуга – я беру его лошадь.
Один из мальчиков проводит вас и укажет, где остановиться.



 
 
 

А я увожу вот этого и своего егеря. Поспешим, а то разбой-
ники, вероятно, настороже и могут нас опередить.

– Карета их не уйдет от вас, – заметила Консуэло, – ло-
шадь еле жива от усталости.

Барон вскочил на коня графского слуги, а тот поместился
на запятках кареты.

–  Садитесь,  – сказал граф Консуэло, пропуская ее впе-
ред и сам не отдавая себе отчета в этом почтительном же-
сте. Однако уселся он все же на заднее сиденье, предоставив
ей переднее. Кучера пустили лошадей вскачь, а граф, высу-
нувшись из окна, не отводил глаз со своего спутника, кото-
рый верхом перебрался через ручей в сопровождении слуги,
во время переправы посадившего Иосифа к себе на лошадь.
Консуэло далеко не была спокойна за своего бедного прияте-
ля, рисковавшего получить первую же пулю, но горячность,
с какою он взялся за это опасное дело, вызывала ее уважение
и одобрение. Она видела, как он поднимается по косогору,
а за ним следуют всадники, энергично пришпоривая коней.
Затем все скрылись в лесу. Вдруг раздались два выстрела,
потом еще один. Карета в это время огибала холм. Консуэло,
не зная, чем все кончилось, стала горячо молиться. Граф, ис-
пытывавший такую же тревогу за своего благородного спут-
ника, сердито закричал кучерам:

– Да погоняйте же, канальи! Вскачь!



 
 
 

 
LXXII

 
Синьор Пистолет – мы не можем называть этого человека

иначе, чем окрестила его Консуэло, ибо не находим его на-
столько интересным, чтобы наводить о нем более подробные
справки, – видел из своего убежища, как карета, при кри-
ках беглецов, остановилась. Другой неизвестный, прозван-
ный Консуэло Молчальником, стоя на вершине холма, сде-
лал те же наблюдения и те же выводы. Поэтому он побе-
жал к Мейеру, и они вместе стали обсуждать, как спастись.
Прежде чем барон переправился через ручей, синьор Пи-
столет успел забежать вперед и притаиться в чаще леса. Он
дал всадникам проехать, а потом пустил им вслед две пу-
ли: одна пробила шляпу барона, а другая слегка задела ло-
шадь слуги. Барон круто повернул коня, увидел бандита, по-
скакал прямо на него и одним выстрелом свалил на землю.
Затем, предоставив раненому с проклятиями кататься сре-
ди колючек, сам последовал за Иосифом, подоспевшим к ка-
рете Мейера почти одновременно с графской каретой. Граф
успел уже спрыгнуть на землю. Мейер и Молчальник исчез-
ли вместе с лошадью, не тратя времени на то, чтобы спрятать
свою карету. Первым делом победителей было взломать за-
мок у ящика, где находился узник. Консуэло с жаром помо-
гала разрезать веревки и вынуть кляп изо рта несчастного,
а тот, как только почувствовал себя свободным, бросился в



 
 
 

ноги своим избавителям и стал благодарить Бога. Но едва он
взглянул на барона, как решил, что попал из огня да в полы-
мя.

– Ох! Да это господин барон фон Тренк[16]! – воскликнул
он. – Не губите меня, не выдавайте! Сжальтесь, сжальтесь
над несчастным дезертиром, отцом семейства! Ведь я прус-
сак не более, чем вы сами, господин барон, ведь я, как и вы,
австрийский подданный; умоляю вас, не арестовывайте ме-
ня. Ох, смилуйтесь надо мной!

– Простите его, господин барон фон Тренк! – воскликнула
Консуэло, не зная ни с кем она говорит, ни о чем идет речь.

– Я тебя милую, – отвечал барон, – но с условием, что ты
самой страшной клятвой поклянешься никогда не говорить,
кому ты обязан жизнью и свободой.

С этими словами барон вынул из кармана носовой платок
и тщательно закрыл им лицо, оставив на виду только один
глаз.

– Вы ранены? – спросил граф.
–  Нет,  – ответил он, надвигая шляпу как можно ниже

на лоб, – но попадись нам эти мнимые разбойники, мне не
очень хотелось бы, чтобы меня узнали. Я и так не на слиш-
ком хорошем счету у своего милостивого монарха. Только
этого мне еще недоставало!

– Понимаю, – заметил граф, – но будьте покойны: я беру
все на себя.

– Это может спасти дезертира от розог и виселицы, но не



 
 
 

спасет меня от немилости. Да все равно, почем знать, что мо-
жет случиться, – надо, рискуя всем, оказывать услуги ближ-
нему. Ну, горемыка, можешь ты держаться на ногах? Что-то
не очень, как видно. Ты ранен?

– Правда, меня страшно били, но теперь я ничего не чув-
ствую.

– Короче говоря, ты в силах удрать?
– О да, господин адъютант!
– Не называй меня так, болван! Молчи и убирайся! Да и

нам, любезный граф, не мешает сделать то же самое. Мне не
терпится поскорее выбраться из этого леса. Я убил вербов-
щика, и дойди это только до короля, мне бы не поздорови-
лось! Хотя в конце концов все это пустяки! – прибавил он,
пожимая плечами.

– Увы! – сказала Консуэло, в то время как Иосиф протя-
гивал свою фляжку дезертиру. – Если вы бросите его здесь,
его сейчас же заберут снова. Ноги у него распухли от вере-
вок, руками он с трудом владеет. Взгляните, как он бледен
и изнурен.

– Мы не бросим его, – заявил граф, не сводивший глаз
с Консуэло. – Спешься, Франц, – приказал он своему слуге
и, обращаясь к дезертиру, сказал: – Садись на эту лошадь,
я дарю ее тебе. И вот еще в придачу, – прибавил он, бросая
ему кошелек. – А хватит у тебя сил добраться до Австрии?

– Да, да, ваше сиятельство!
– Хочешь ехать в Вену?



 
 
 

– Да, ваше сиятельство!
– И снова поступить на службу?
– Да, ваше сиятельство, только не в Пруссии.
– Так отправляйся к ее величеству королеве-императри-

це – она всех принимает раз в неделю, – скажи ей, что граф
Годиц[17] шлет ей в подарок красавца гренадера, в совершен-
стве выдрессированного на прусский лад.

– Лечу, ваше сиятельство!
– Но смотри, не смей упоминать о господине бароне, а то

я велю своим людям схватить тебя и отправить обратно в
Пруссию.

– Да лучше мне умереть на месте! Ох! Если б негодяи не
связали мне рук, я убил бы себя, когда они меня снова за-
хватили!

– Проваливай!
– Слушаю, ваше сиятельство!
Он дочиста опорожнил фляжку, возвратил ее Иосифу, об-

нял его, не подозревая, что тот оказал ему гораздо более важ-
ную услугу, и бросился в ноги графу и барону, но, останов-
ленный на полуслове нетерпеливым жестом последнего, ис-
тово перекрестился, поцеловал землю и взобрался на лошадь
с помощью слуг, так как еле шевелил ногами. Однако, очу-
тившись в седле, он сразу приободрился, почувствовал при-
лив сил, пришпорил коня и умчался по дороге, ведущей на
юг.

– Если когда-нибудь обнаружится, что я не удержал вас



 
 
 

от этого поступка, – сказал барон графу, – то моя песенка
спета. А впрочем, все равно, – добавил он, заливаясь сме-
хом. – Идея подарить Марии-Терезии фридриховского гре-
надера просто великолепна. Этот плут, который стрелял в
уланов императрицы, теперь будет стрелять в кадетов прус-
ского короля! Нечего сказать, верные солдаты! Прекрасные
войска!

– Государям от этого живется не хуже, – проронил граф. –
А что же нам делать с этими мальчуганами? – добавил он.

– Мы можем только повторить то, что сказали о гренаде-
ре, – ответила Консуэло. – Если вы покинете нас здесь, мы
пропали!

– Мне кажется, до сих пор мы не давали вам повода со-
мневаться в нашей гуманности, – вымолвил граф, произно-
сивший каждое слово с какой-то рыцарской рисовкой. – Мы
довезем вас до места, где вам нечего будет опасаться. Мой
слуга, оставшийся без лошади, сядет на козлы, – сказал он
барону и, понизив голос, прибавил: – Разве вы не предпо-
читаете общество этих мальчиков обществу слуги, которого
нам пришлось бы взять в карету, что гораздо больше стесни-
ло бы нас?

– Да, конечно, – ответил барон, – артисты, как бы бедны
они ни были, везде желанные гости. Кто знает, не окажет-
ся ли вот этот самый музыкантик, нашедший в кустах свою
скрипку и схвативший ее с такой радостью, будущим Тарти-
ни[18]? Ну, трубадур, – сказал он Иосифу, только что в самом



 
 
 

деле подобравшему на поле боя свою сумку, скрипку и руко-
пись, – едем с нами, и на первом же привале вы нам воспоете
это славное сражение, где не с кем было сражаться.

– Можете сколько угодно потешаться надо мной, – про-
молвил граф, когда оба удобно расположились на заднем, а
мальчики – на переднем сиденье и карета быстро покатилась
в сторону Австрии, – ведь вы, а не я подстрелили этого него-
дяя.

– В том-то и дело, что я не уверен, убил я его наповал или
нет, и боюсь когда-нибудь встретить его у дверей кабинета
Фридриха. Охотно уступил бы вам честь этого подвига.

– А я, хоть мне не удалось даже видеть противника, ис-
кренно завидую вам, – возразил граф. – Я уже начал было
входить во вкус приключения и с радостью наказал бы мер-
завцев, как они того заслуживают. Подумайте только! Хва-
тать дезертиров и набирать рекрутов в самой Баварии, вер-
ной союзнице Марии-Терезии! Неслыханная наглость!

– Вот вам готовый повод для войны, не будь мы утомле-
ны сражениями и не живи в такое мирное время. Итак, вы
очень обяжете меня, граф, если не станете разглашать это
происшествие, не только из-за моего государя, который был
бы крайне недоволен, узнав о моей роли в этой истории, но
и ввиду поручений, данных мне к вашей императрице. Она
приняла бы меня весьма недоброжелательно, явись я к ней
тотчас после дерзкого поступка, совершенного моим прави-
тельством.



 
 
 

– Можете быть совершенно спокойны, – ответил граф, –
вы знаете, что я не особенно ревностный подданный, ибо во
мне нет честолюбия царедворца.

– Да какие же еще честолюбивые чувства вы могли бы пи-
тать, дорогой граф? И любовь и богатство увенчали все ва-
ши желания. А вот я… Ах! Как различна до сих пор наша
судьба, несмотря на кажущееся на первый взгляд сходство!

Говоря это, барон вынул спрятанный на груди портрет,
усыпанный бриллиантами, и стал нежно глядеть на него, тя-
жело при этом вздыхая, что показалось несколько смешным
Консуэло. Она нашла, что столь открытое проявление чув-
ства отнюдь не является показателем хорошего тона, и в глу-
бине души посмеялась над манерами знатного вельможи.

– Милый барон, – проговорил граф, понизив голос (Кон-
суэло сделала вид, будто ничего не слышит, и даже искрен-
но старалась не слушать), – умоляю вас, не удостаивайте ни-
кого доверия, каким вы почтили меня, а главное – никому,
кроме меня, не показывайте портрета. Вложите его обратно
в футляр и не забывайте, что этот мальчик так же хорошо
понимает французский язык, как и мы с вами.

– Кстати, – воскликнул барон, пряча портрет, на который
Консуэло постаралась не бросить ни единого взгляда, – что,
черт возьми, собирались делать с этими мальчуганами наши
вербовщики? Скажите, что они вам предлагали, уговаривая
ехать с собой?

– В самом деле, – сказал граф, – я как-то об этом не по-



 
 
 

думал, да и теперь не могу объяснить себе эту их выходку:
зачем людям, вербующим лишь мужчин зрелого возраста и
богатырского сложения, понадобились двое детей?

Иосиф рассказал, что мнимый Мейер выдавал себя за му-
зыканта и не переставая говорил о Дрездене и об ангажемен-
те в капелле курфюрста.

– А! Теперь понимаю! – сказал барон. – Готов поручить-
ся, что знаю этого Мейера. Это, должно быть, некий Н***,
бывший капельмейстер военного оркестра, а ныне вербов-
щик музыкантов в прусские полки. Наши соотечественники
туповаты, они играют фальшиво и не в такт; а у его величе-
ства слух потоньше, чем у его батюшки, покойного короля, и
потому он вербует своих трубачей, флейтистов и горнистов в
Чехии и в Венгрии. Милейший профессор трескотни и брен-
чания вздумал сделать хороший подарок своему властели-
ну – привезти ему, помимо дезертира, пойманного на вашей
земле, еще двух музыкантиков со смышлеными рожицами.
А соблазнять вас Дрезденом и придворными прелестями бы-
ло совсем неплохо придумано для начала. Но вам бы Дрез-
дена и в глаза не видать, дети мои, и вы волей-неволей были
бы зачислены до конца дней своих в оркестр какого-нибудь
пехотного полка.

–  Теперь я себе ясно представляю ожидавшую нас
участь, – ответила Консуэло. – Я слыхал рассказы об ужасах
этого военного строя, об обманном и жестоком похищении
рекрутов. По тому, как обошлись негодяи с несчастным гре-



 
 
 

надером, я вижу, что в рассказах этих не было преувеличе-
ний. О, великий Фридрих…

– Да будет вам известно, молодой человек, – проговорил
барон с несколько иронической напыщенностью, – что его
величеству неведомы средства для достижения цели, он зна-
ет только результаты их.

–  Которыми и пользуется, не заботясь об остальном,  –
продолжала Консуэло, охваченная неудержимым негодова-
нием. – О! Я прекрасно знаю, господин барон, короли нико-
гда не бывают виноваты, они неповинны во всем том зле, что
совершается им в угоду!

– А плутишка не так глуп! – смеясь, воскликнул граф. –
Но будьте осторожны, мой милый маленький барабанщик,
и не забывайте, что говорите со старшим офицером полка,
куда вы должны были, по-видимому, попасть.

– Умея молчать, господин граф, я никогда не сомневаюсь
в скромности других.

– Слышите, барон! Он обещает вам свое молчание, о чем
вы и не помышляли просить его. Ну, право, прелестный
мальчик!

– И я вполне полагаюсь на него, – проговорил барон. –
Граф, – продолжал он, – вам следовало бы завербовать его и
предложить в пажи ее высочеству.

– Хоть сейчас, если он согласен, – смеясь, сказал граф. –
Хотите занять эту должность, гораздо более приятную, чем
прусская служба? Да, дитя мое, тут не придется ни дуть в



 
 
 

медные трубы, ни бить утреннюю зорю еще до зари, ни по-
лучать удары шпицрутенами, ни есть хлеб из толченого кир-
пича, а только поддерживать шлейф и носить веер красивей-
шей и изящнейшей дамы, жить в волшебном замке, забав-
ляться, смеяться и выступать в концертах, не уступающих
концертам великого Фридриха. Что? Вас это не соблазняет?
Уж не принимаете ли вы меня за второго Мейера?

– А кто же это высочество? Кто эта блестящая и прелест-
ная дама? – спросила, улыбаясь, Консуэло.

–  Вдовствующая маркграфиня Байрейтская, принцесса
Кульмбахская, а ныне моя прославленная супруга и владе-
тельница замка Росвальд в Моравии, – ответил граф Годиц.

Сотни раз слышала Консуэло рассказы канониссы Венце-
славы фон Рудольштадт о генеалогии и брачных союзах кня-
жеских и дворянских родов, а также анекдотическую хрони-
ку их, больших и малых, как в Германии, так и в соседних
с нею странах. Некоторые из биографий поразили Консуэло,
и среди них биография графа Годица-Росвальда, богатейше-
го моравского вельможи. Изгнанный и отвергнутый отцом,
возмущенным его распутством, этот авантюрист был изве-
стен всем европейским дворам; в дальнейшем он стал обер-
шталмейстером и любовником вдовствующей маркграфини
Байрейтской, потом тайно обвенчался с ней и увез ее снача-
ла в Вену, а затем в Моравию, где, унаследовав состояние от-
ца, сделал свою супругу обладательницей огромного богат-
ства. Канонисса часто возвращалась к этой истории, нахо-



 
 
 

дя ее весьма скандальной, ибо маркграфиня была владетель-
ной принцессой, а граф – простым дворянином; для кано-
ниссы это был лишний повод обрушиться на неравные бра-
ки и на браки по любви. Консуэло, стремившаяся понять и
узнать предрассудки аристократической касты, делала свои
выводы из этих разоблачений и не забывала их. Когда граф
Годиц впервые назвал себя, у нее сразу возникли какие-то
смутные воспоминания; теперь же перед ней ясно встали все
обстоятельства жизни и романтического брака этого знаме-
нитого авантюриста. Что до барона фон Тренка – для него
тогда только начиналась его достопамятная опала, и ему не
дано было предугадать свое ужасное будущее, – то о нем она
прежде ничего не слыхала. Итак, она слушала рассказы гра-
фа, не без хвастовства рисовавшего картину своего недавно
полученного богатства. Осмеянный и презираемый при ма-
леньких надменных дворах Германии, Годиц не раз краснел,
чувствуя, что на него смотрят как на бедняка, разбогатевше-
го благодаря жене. Унаследовав огромные имения и выстав-
ляя напоказ царскую роскошь своего моравского графства,
он отныне считал честь свою восстановленной и любил под-
черкивать свои новые преимущества, в назидание или на за-
висть мелким, далеко не столь богатым владетелям. Прояв-
ляя утонченное внимание и нежную заботливость по отно-
шению к маркграфине, он, однако, не считал необходимым
хранить верность женщине, бывшей намного его старше. А
принцесса – потому ли, что она обладала здравыми взгляда-



 
 
 

ми и тактом, свойственными ее эпохе и заставлявшими за-
крывать глаза на многое, или потому, что считала невозмож-
ным, чтобы возвеличенный ею супруг мог когда-либо заме-
тить увядание ее красоты, – не препятствовала его похожде-
ниям.

Через несколько лье доехали до подставы, где заранее бы-
ло приготовлено все для приема знатных путешественников.
Консуэло и Иосиф хотели сойти здесь и распроститься со
своими избавителями, но те воспротивились, ссылаясь на
возможность новых покушений со стороны снующих в этой
местности вербовщиков.

– Вы не знаете, – сказал им Тренк (и он нисколько не пре-
увеличивал), – до чего это ловкий и страшный народ. В ка-
кое бы место просвещенной Европы вы ни попали, если вы
бедны и беззащитны, но притом у вас есть физическая си-
ла или какие-либо способности, то хитростью или насили-
ем, а они уж попытаются захватить вас. Им известны все пе-
реходы через границу, все горные тропинки, все проселоч-
ные дороги, все подозрительные притоны, им знакомы все
мошенники, на чью поддержку и помощь они могут рассчи-
тывать в случае надобности. Они знают все языки, все на-
речия, так как побывали во всех странах и перепробовали
все профессии. Они превосходно ездят верхом, бегают, пла-
вают, перепрыгивают через пропасти, как заправские бан-
диты. Они почти все поголовно смелы, неутомимы, лживы,
ловки, бесстыдны, мстительны, изворотливы и жестоки. Это



 
 
 

подонки рода человеческого, и из таких-то подонков воен-
ные заправилы покойного короля Вильгельма Толстого [19] и
набрали самых ценных пособников своего могущества, луч-
ших столпов своей дисциплины. Они настигнут дезертира в
дебрях Сибири, разыщут его под пулями вражеских войск –
ради одного удовольствия доставить его обратно в Пруссию,
чтобы там его повесили в назидание прочим. Они вытащи-
ли из алтаря священника, служившего обедню, только пото-
му, что он был ростом пять футов и десять дюймов; выкрали
врача у супруги великого курфюрста; десятки раз приводили
в ярость старого маркграфа Байрейтского, угоняя его вой-
ско, состоявшее из двадцати – тридцати человек, причем он
не смел даже открыто выразить свой протест; одного фран-
цузского дворянина, ехавшего в окрестности Страсбурга на
свидание с женой и детьми, они обратили в пожизненного
солдата. Они хватали русских у царицы Елизаветы, улан –
у маршала Саксонского[20], пандуров[21] – у Марии-Терезии,
венгерских магнатов, польских вельмож, итальянских пев-
цов и, наконец, женщин всех национальностей – новых са-
бинянок[22], которых они насильно выдавали замуж за сол-
дат. Они берут все, что попадется: помимо жалованья и щед-
ро оплачиваемых путевых издержек, они получают премию
с каждой головы, да нет, что я говорю – с каждого дюйма
роста, с каждой десятой дюйма.

– Да, – проговорила Консуэло, – они поставляют челове-
ческое мясо по столько-то за унцию! Ах, ваш великий ко-



 
 
 

роль – настоящее чудовище! Но будьте покойны, господин
барон, можете говорить не стесняясь: вы совершили доброе
дело, освободив бедного дезертира, и я предпочел бы выне-
сти пытки, предназначенные ему, чем вымолвить слово, мо-
гущее вам повредить.

Тренк, человек по натуре горячий, не признавал осторож-
ности: в то время он уже был озлоблен непонятной сурово-
стью и несправедливостью к нему Фридриха и находил горь-
кое удовольствие, разоблачая перед графом Годицем безза-
кония того самого государственного строя, чьих преступле-
ний он был свидетелем и соучастником в дни своего благо-
денствия, когда взгляды его не были еще столь справедли-
вы и строги. Теперь же, тайно преследуемый, хотя повиди-
мости облеченный доверием короля и получивший важное
дипломатическое поручение к Марии-Терезии, он начинал
ненавидеть своего повелителя и слишком откровенно выка-
зывал свои чувства. Он обрисовал графу страдания, рабство
и отчаяние многочисленной прусской армии, неоценимой на
поле боя, но настолько опасной в мирное время, что при-
ходилось для обуздания ее прибегать к системе беспример-
ного террора и жестокости. Рассказал и об эпидемии само-
убийств, свирепствующей в армии, и о преступлениях, со-
вершаемых солдатами, даже честными и набожными, с един-
ственной целью добиться смертного приговора и избавиться
таким путем от ужасов жизни, на которую их обрекли.

– Поверите ли, – говорил он, – что они особенно стре-



 
 
 

мятся попасть в ряды так называемых поднадзорных. Надо
вам сказать, что эти поднадзорные пополняются за счет ре-
крутов-иностранцев (главным образом похищенных) или за
счет прусской молодежи. В начале своего военного попри-
ща, кончающегося для них только вместе с жизнью, все они
предаются безмерному отчаянию. Их выстраивают рядами и,
как в мирное, так и в военное время, заставляют марширо-
вать впереди шеренги солдат более покорных или более ре-
шительных, получивших приказ стрелять в каждого идуще-
го перед ним при малейшей попытке к бегству или непови-
новению. Если эта шеренга не выполнит приказа, то следу-
ющая за ней, составленная из людей еще более бесчувствен-
ных и более жестоких (а такие встречаются среди старых,
очерствелых вояк и добровольцев, почти сплошь негодяев),
обязана стрелять в обе передние; если же оплошает и третья,
то – следующая за ней, и так далее. Таким образом, каждый
солдат имеет во время боя врага перед собой и врага позади
себя, но равных себе – товарищей или братьев по оружию –
нигде. Повсюду насилие, смерть и ужас. Только таким спо-
собом, говорит великий Фридрих, создаются непобедимые
солдаты. Так вот именно в первых рядах и домогается места
прусский рекрут, а добившись его и потеряв всякую надеж-
ду на спасение, он бросает оружие и бежит, чтобы навлечь
на себя пули своих товарищей. Этот отчаянный порыв спа-
сает некоторых; ценою крайнего риска и невероятных опас-
ностей им порой удается бежать, а иногда и перейти к врагу.



 
 
 

Король прекрасно знает, с каким ужасом относятся в армии
к его железному игу. И вам, быть может, известна острота,
которую он сказал своему племяннику, герцогу Брауншвейг-
скому, присутствовавшему на одном из его больших парадов
и не перестававшему восхищаться прекрасной выправкой и
блестящими маневрами войск.

«Вас удивляет, – обратился к нему Фридрих, – такое сбо-
рище стольких молодчиков и их единодушие, а меня несрав-
ненно больше удивляет нечто другое».

«Что же?» – спросил молодой герцог.
«Да то, что мы с вами находимся среди них в полной без-

опасности», – ответил король.
– Барон, дорогой барон! – возразил граф Годиц. – Это обо-

ротная сторона медали. Чудес в человеческом обществе не
бывает. Как мог бы Фридрих быть величайшим полководцем
своего времени, если бы отличался голубиной кротостью?..
Знаете что? Не говорите больше о нем. А то, пожалуй, вы
вынудите меня, естественного врага Фридриха, вступиться
за него против вас, его адъютанта и любимца!

– Из того, как он обращается со своими любимцами в те
минуты, когда на него найдет каприз, можно судить о том,
как он поступает со своими рабами. Но вы правы: не будем
больше говорить о нем, а то у меня является дьявольское же-
лание вернуться в лес и собственными руками передушить
его усердных поставщиков человеческого мяса, которых я
пощадил из-за глупой и трусливой осторожности.



 
 
 

Великодушная горячность барона пришлась по сердцу
Консуэло. Она с интересом слушала его живые рассказы о
прусской военной жизни и, не зная, что к смелому негодо-
ванию барона примешивается доля личной досады, видела в
нем человека редкого благородства. Тренк в самом деле об-
ладал благородной душой. Гордый молодой красавец не был
рожден для низкопоклонства. Этим он резко отличался от
своего случайного дорожного приятеля, надменного богача
Годица. Последний, в детстве приводивший в ужас и отчая-
ние своих воспитателей, был в конце концов предоставлен
самому себе, и хотя теперь он уже вышел из возраста буй-
ных шалостей, все же в его манерах и разговорах оставалось
что-то мальчишеское, противоречащее его исполинской фи-
гуре и красивому лицу, немного поблекшему за сорок лет
постоянных треволнений и излишеств. Поверхностные зна-
ния, которыми он подчас любил прихвастнуть, были почерп-
нуты им исключительно из романов, модных философских
сочинений и посещения театров. Он называл себя знатоком
искусства, но и в этом, как во всем остальном, ему не хвата-
ло тонкости и глубины понимания. Однако его величествен-
ный вид, изысканная любезность и веселые остроты плени-
ли воображение юного Гайдна, и граф нравился ему гораздо
больше, чем барон, быть может, еще потому, что к послед-
нему с явным интересом относилась Консуэло.

Барон, напротив, получил хорошее образование. И хотя
блеск придворной жизни и кипучая молодость часто застав-



 
 
 

ляли его забывать об истинной ценности человеческого ве-
личия, в глубине души он сохранил ту независимость чувств
и твердость убеждений, которые даются серьезным чтением
и развитием благородных задатков. Его гордая натура мог-
ла очерстветь под влиянием лести и угодничества, порожда-
емых властью, но не согнулась настолько, чтобы при малей-
шей несправедливости не проявить себя вновь запальчиво-
стью и гневом. Красавец паж Фридриха омочил губы в куб-
ке с ядом, но любовь – любовь безграничная, смелая, вос-
торженная – вновь воскресила в нем отвагу и твердость. По-
раженный в самое сердце, он поднял голову и бросил вызов
тирану, желавшему поставить его на колени.

В то время, о котором мы повествуем, ему было на вид
не больше двадцати лет. Густые темные волосы, которыми
он не хотел жертвовать ради нелепых установлений Фридри-
ха, осеняли его высокий лоб. Великолепно сложенный, с ис-
крящимися глазами, черными как смоль усиками и белыми,
как алебастр, но сильными, как у атлета, руками, он обладал
голосом не менее свежим и мужественным, чем его лицо,
мысли и любовные упования. Консуэло все думала об этой
таинственной любви, о которой он не переставал говорить,
но это чувство уже не казалось ей смешным с той минуты,
как она подметила в порывах и недомолвках барона смесь
прирожденной пылкости и, увы, вполне обоснованной недо-
верчивости, что заставляло его непрестанно бороться с са-
мим собой и со своей участью. Консуэло, помимо воли, с лю-



 
 
 

бопытством спрашивала себя, кто же владычица дум юного
красавца, и ловила себя на том, что самым искренним обра-
зом желает успеха двум романтическим влюбленным. День
показался ей не столь длинным, как она ожидала, боясь тя-
гостного пребывания с глазу на глаз с двумя незнакомцами
из чуждого ей круга. В Венеции она узнала, а в замке Ис-
полинов усвоила вежливое обращение, скромные манеры и
изысканную речь, бывшие приятной особенностью того об-
щества, которое в те времена принято было называть избран-
ным. Не забывая об осторожности и не вступая в разговор,
пока к ней не обратятся, она спокойно обдумывала на сво-
боде все, о чем ей приходилось слышать. Ни барон, ни граф,
по-видимому, не заметили, что она переодета. Первый не об-
ращал никакого внимания ни на нее, ни на Иосифа: если он и
бросал им несколько слов, то делал это между прочим, про-
должая начатый разговор с графом; но вскоре, увлекшись,
он забывал даже и о нем, беседуя, казалось, с собственны-
ми мыслями, как человек, чей ум питается внутренним ог-
нем. Что же касается графа, он был то важен, как монарх, то
резв, как французская маркиза. Он вынимал из кармана таб-
лички из слоновой кости и что-то наносил на них с сосредо-
точенным видом мыслителя или дипломата; затем, напевая,
перечитывал написанное, и Консуэло видела, что это фран-
цузские слащаво-любовные стишки. Порой он декламировал
их барону, который, не слушая, находил их чудесными. Ино-
гда граф покровительственным тоном обращался к Консуэ-



 
 
 

ло, спрашивая ее с деланной скромностью:
– Как вы находите эти стихи, мой юный друг? Ведь вы

понимаете по-французски, не правда ли?
Консуэло надоела притворная снисходительность Годица,

по-видимому желавшего ее поразить; она не удержалась и
указала ему на две-три ошибки в его четверостишии «К кра-
соте». Мать научила ее правильной фразировке и произно-
шению на тех иностранных языках, на которых сама пела с
легкостью и даже с некоторым изяществом. Консуэло, трудо-
любивая и музыкальная, а потому во всем искавшая гармо-
нию, меру и ясность, впоследствии успела глубже изучить по
книгам правила и основы различных языков. С особым ста-
ранием изучила она просодию, упражняясь в переводе ли-
рических стихов и приноравливая иностранные слова к на-
родным мелодиям, чтобы лучше понять ритм и ударения.
Таким путем она хорошо усвоила особенности стихосложе-
ния некоторых языков, а потому ей не стоило большого тру-
да указать моравскому поэту на его погрешности.

Восхищенный познаниями Консуэло, но будучи не в си-
лах усомниться в своих собственных, Годиц обратился к ба-
рону, и тот оказался настолько сведущим в данном вопросе,
что согласился с мнением маленького музыканта. С этой ми-
нуты граф занялся исключительно Консуэло, не подозревая,
по-видимому, ни ее настоящего возраста, ни пола. Он только
спросил, где он получил образование, что так хорошо усвоил
законы Парнаса.



 
 
 

– В бесплатной певческой школе в Венеции, – кратко от-
ветила Консуэло.

– Видно, в этой стране преподают лучше, чем в Германии.
А где учился ваш товарищ?

– В школе при венском соборе, – ответил Иосиф.
– Дети мои, – продолжал граф, – вы оба кажетесь мне и

умными и способными. На первой же остановке я проэкза-
меную вас по музыке, и если оправдается то, что обещают
ваши лица и ваши манеры, я приглашаю вас в свой оркестр
или в театр в Росвальде. Я в самом деле хочу рекомендовать
вас маркграфине. Что вы на это скажете? А? Это было бы
большой удачей для таких мальчуганов, как вы.

Консуэло едва удержалась от смеха, услышав, что граф со-
бирается экзаменовать по музыке ее и Гайдна. Она лишь по-
чтительно поклонилась, делая неимоверные усилия, чтобы
оставаться серьезной. Иосиф же, чувствуя, как велики для
него выгоды нового покровительства, поблагодарил и не от-
казался. Граф снова взялся за свои таблички и прочел Кон-
суэло половину маленького, удивительно скверного и полно-
го грубых ошибок либретто итальянской оперы, к которому
он сам собирался написать музыку; оперу эту он хотел поста-
вить в день именин жены на собственном театре, с собствен-
ными актерами, в собственном замке, вернее – в собствен-
ной «резиденции», ибо благодаря браку с маркграфиней он
считал себя принцем и иначе не выражался.
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Комментарии
1.
Святой Венцеслав (Вацлав)  – чешский герцог, живший в
начале X  в. Стремился распространить среди язычников-
чехов христианство, был убит своим братом Болеславом,
стоявшим во главе языческой знати. Считался покровителем
Чехии.

2.
Фукс Иоганн Йозеф (1660–1741) – австрийский композитор
и теоретик музыки. Его книга «Шаг на Парнас» (1725)
являлась в XVIII  в. одним из основополагающих
музыкально-педагогических трудов.

3.
Собор Святого Стефана  – готический венский собор,
построенный в XII в. Юный Гайдн, о котором идет речь в
этой главе, был принят в хор мальчиков собора в 1740 г.

4.
Сейчас расскажу вам все. – Рассказ Жорж Санд о детских
годах Гайдна основывается на биографии, помещенной в
книге Стендаля «Письма, написанные в австрийской Вене, о
знаменитом композиторе Йозефе Гайдне…» (1814).

5.



 
 
 

Рейтер Георг (Рейтер-сын; 1708–1772)  – австрийский
композитор, сочинял оперную и церковную музыку.

6.
Маттезон Иоганн (1681–1764)  – немецкий композитор и
дирижер, автор трудов по истории музыки.

7.
…из-за какой-то прусской косицы!  – Прическа в виде
косы, первоначально введенная Фридрихом-Вильгельмом I в
прусской армии, была господствующей мужской прической
XVIII в. Впоследствии, выйдя из моды, стала объектом для
насмешек, в 1817  г. на вартбургском празднике буршей,
как символ косности и политического гнета, была предана
публичному сожжению.

8.
Бах Эммануил (1714–1788)  – немецкий композитор,
второй сын Иоганна Себастьяна Баха. Прославился своими
сонатами и фортепьянными концертами.

9.
Метастазио Пьетро (наст. фамилия  – Трапасси; 1698–
1782)  – выдающийся итальянский поэт и драматург. С
1730  г. и  до конца своих дней жил в Вене, где состоял
в должности придворного поэта. Его лирические драмы,



 
 
 

сочетавшие традиции высокой трагедии и пасторальной
оперы, пользовались у современников колоссальным
успехом. На его тексты писали оперы свыше ста
композиторов, в том числе Гендель, Глюк, Гайдн и Моцарт.

10.
«Сотворение мира»  – оратория Гайдна, написанная им в
1798  г. на текст, составленный Лидли по поэме Мильтона
«Потерянный рай».

11.
Эстергази – семья австро-венгерских магнатов, на службе у
которых Гайдн состоял с 1761 г.

12.
Король Фридрих  – Фридрих II (1712–1786), король
Пруссии. Проводил агрессивную внешнюю политику, был
инициатором и участником войн, возникавших в Европе
в годы его царствования. Реформы Фридриха II (указ о
веротерпимости, регламентация печати и др.), имевшие
целью укрепление прусского абсолютизма, создали ему
репутацию «просвещенного монарха». Прусские литераторы
и историографы именовали Фридриха II Великим, наделяя
его чертами идеального государя-философа, поборника
гуманности и справедливости.



 
 
 

13.
Амфитрион  – супруг Алкмены, матери Геракла. Имя
его стало нарицательным благодаря комедии Мольера,
где Амфитрион выведен гостеприимным, хлебосольным
хозяином.

14.
Принцесса эта…  – Никколо Порпора давал там
уроки пения и композиции принцессе Саксонской,
впоследствии французской дофине, матери Людовика XVI,
Людовика XVIII и Карла X. (Примеч. авт.)

15.
Серпент  – музыкальный духовой инструмент,
представляющий собой змееобразно изогнутую коническую
трубку.

16.
Тренк Фридрих фон (1726–1794)  – прусский авантюрист.
Был офицером-ординарцем Фридриха II. В 1745  г. по
обвинению в измене был заключен в крепость Глац. Затем
бежал, поступил на военную службу в России, перебрался
в Австрию, в 1754 г. появился в Пруссии и был арестован;
после неудачной попытки бежать был закован в кандалы
и заключен в тюрьму в Магдебурге, где провел девять
лет. Получив свободу, отправился в Париж и в Лондон,



 
 
 

где выполнял тайные поручения венского двора. Во время
Французской революции вновь поехал во Францию. Там он
был обвинен в шпионаже и гильотинирован.

17.
Годиц Август Йозеф фон (1706–1778) – австрийский граф,
любитель искусств. Парк, устроенный им в имении Росвальд,
пользовался большой известностью. Растратив все свое
состояние на увеселения и празднества, Годиц переехал
в Потсдам, где жил на пенсию, предоставленную ему
Фридрихом II.

18.
Тартини Джузеппе (1692–1770)  – итальянский скрипач и
композитор.

19.
Вильгельм Толстый – прусский король Фридрих-Вильгельм I
(1688–1740), отец Фридриха II.

20.
Маршал Саксонский  – Мориц Саксонский (1696–1750),
талантливый полководец, побочный сын саксонского
курфюрста Августа Сильного. В 1720  г. поступил на
французскую службу, во время войны за австрийское
наследство одержал ряд блестящих побед, получив звание



 
 
 

маршала Франции. Дочь Морица Саксонского, Аврора де
Сакс, была бабушкой Жорж Санд.

21.
Пандуры  – нерегулярные пехотные отряды,
формировавшиеся в подвластных Габсбургам Венгрии и
Хорватии для участия в войнах.

22.
…новых сабинянок… – Согласно легенде, древние римляне,
желая увеличить население города, похитили девушек
соседнего племени сабинов и сделали их своими женами.
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