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Аннотация
Итальянский писатель XIX  века Эрнст Медзаботт –

признанный мастер исторической прозы. В данном томе
публикуется роман «Иезуит»  – одно из лучших произведений
Медзаботта, представляющее собой лирический эпос о
деятельности общества Иисуса и ордена вольных каменщиков,
каждый из которых определенным образом объясняет свои
задачи в мире. В романе автор, в частности, создает яркие,
неповторимые образы святого Игнатия де Лойолы, французского
короля Франциска  I, а также Дианы де Пуатье, фаворитки
Генриха II.
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I. Монастырь Монсеррато
 

Мы находимся в самой суровой, гористой стране Катало-
нии. Главный город этой провинции – богатая и густонасе-
ленная Барселона, центр торговли, литературы и патриотиз-
ма, не уступающий никакому городу Европы; но стоит вый-
ти за заставу Барселоны – начинается пустыня, царство ни-
щих и бандитов. Разумеется, мы не говорим о настоящей
Каталонии, не уступающей своим прогрессом, образовани-
ем и либерализмом другим провинциям Испании. Рассказ
наш относится к началу страшного XVI столетия, к той ре-
лигиозной борьбе, когда проливались реки крови по всей
Европе. XV столетие было веком муниципальной вольно-
сти и феодального величия, кончившихся к первой четвер-
ти XVI столетия. На развалинах феодальных владений воз-
никла единственная, сосредоточенная власть, перед которой
склонились вольные мещане и гордые бароны.

Италия, обогатившая мир передовыми идеями и боров-
шаяся со всей Европой, подпала наконец под чужеземное
иго. Ее лучшие сыны воевали в чужих странах. Петр Строц-
ци воевал с Францией, маркиз Пескара и Жероломо Маро-
не – с Испанией. Если бы в Италии в ту страшную эпоху бы-



 
 
 

ло согласие, она могла бы противиться врагам, к сожалению,
единодушия не было даже между самыми храбрыми граж-
данами и гениальными военачальниками, они враждовали
между собой, нападая друг на друга; враги воспользовались
распрей, и Италия пала.

В Европе в ту пору выделялись две личности. Король
Франции Франциск I1 и король Испании и Германии Карл V2.
Соперничество этих двух сильных правителей христианско-
го мира уже доходило до крайних границ, окончившись ка-
тастрофой при Павии. Турки, разбившие монголов и заняв-
шие Центральную Азию, покорив Константинополь, угро-
жали Европе. Великий Сулейман3 достиг высокой степени
могущества и славы повелителя османов. Флот калифа по-
крывал моря, его полчища были несметны, они доходили до

1  Франциск  I (1494–1547)  – французский король с 1515  г. из династии Ва-
луа: проводил политику превращения Франции в абсолютную монархию. В Ита-
льянских войнах 1497–1559 гг. одержал победу при Мариньяно 13–14 сентября
1515 г. и захватил Ломбардию. В битве при Павии 24 февраля 1525 г. разбит
войсками Карла V и взят в плен. Возвратил Италии все завоеванные территории.
Вернувшись из плена в 1527 г., возобновил военные действия.

2  Карл  V (1500–1558)  – император Священной Римской империи в 1519–
1556 гг. и испанский король (Карлос I) в 1516–1556 гг. Воевал с Францией и
с Османской империей. Потерпел поражение в борьбе с немецкими протестант-
скими князьями и после заключения с ними Аугсбургского религиозного мира
1555 г. отрекся от престола.

3  Сулейман  I Кануни  (в европейской литературе Сулейман Великолепный;
1495–1566) – турецкий султан в 1520–1566 гг. При нем Османская империя до-
стигла высшего политического могущества. Завоевал часть Венгерского коро-
левства, Закавказья, Месопотамию, Аравию, территории Триполи и Алжира.



 
 
 

Отранто, даже до Франции. Казалось, никакая человеческая
сила не могла сразиться с этим великаном. Если бы не герой-
ское сопротивление поляков и венгерцев, то царство луны
вытеснило бы царство креста и варварство ислама останови-
ло бы распространение христианской цивилизации. К несча-
стью, среди веровавших в крест Голгофы не было единоду-
шия, религиозные войны последователей католицизма были
гораздо ожесточеннее войн с неверными.

Безнравственная роскошь римского двора, унижающая
христианство, продажа индульгенций, с наглостью грабите-
лей совершаемая монахами ордена святого Доминика, ди-
кая ненависть и варварские гонения католической церковью
каждой новой мысли и прогресса составляли основу религи-
озной политики папы Льва X4, разъедая христианский мир
хуже язычества. Вот главный повод протестантизма и страш-
ной кровавой борьбы католиков с так называемыми ерети-
ками. Одним из первых апостолов нового учения стал моло-
дой монах из Вюртемберга Лютер5. Юношей, посетив Рим,
он был поражен безнравственностью католического духовен-
ства, и вера молодого монаха в догматы католицизма была

4 Лев X (1475–1521) – римский папа с 1513 г. При нем процветала спекуляция
индульгенциями и непотизм (раздача доходных должностей, земель, церковных
званий родственникам римских пап).

5 Лютер Мартин (1483–1546) – деятель Реформации в Германии, начало кото-
рой положило его выступление в Вюртенберге (Виттенберге) с 95 тезисами про-
тив индульгенций. Идеолог консервативной части бюргерства. Перевел Библию
на немецкий язык, утвердив нормы общенемецкого литературного языка.



 
 
 

подорвана в самой основе. Чувство уважения к церковной
иерархии в нем исчезло. Гнусное поведение кардиналов того
времени поразило серьезного и набожного молодого челове-
ка.

Замечания Макиавелли6 были вполне справедливы. Гла-
ва церкви сам был причиной упадка веры. После Алек-
сандра VI7, занимающего такое видное место в истории как
развратник и отравитель, честолюбивого солдата Юлия  II8

на папский престол вошел неверующий атеист Лев X, сиба-
рит из дома Медичи, публично осмеивающий великое уче-
ние Того, Кого он удостоился быть викарием на земле. Все
это не могло не повлиять на религиозного и впечатлительно-
го Лютера. Возвратившись из Рима в Германию, он откры-
то стал проповедовать реформу церкви, употребив все сред-
ства, дабы привлечь на свою сторону прежде всего власть
имущих, так как народ в ту эпоху умел лишь платить пода-
ти и беспрекословно повиноваться. Вюртембергский рефор-
матор доказал феодальным князьям Германии всю реальную

6 Макиавелли Никколо (1469–1527) – итальянский политический мыслитель,
писатель, драматург. Ради упрочения государственной власти считал допусти-
мыми любые средства. Отсюда – термин «макиавеллизм» для определения по-
литики, пренебрегающей нормами морали.

7 Александр VI (1431–1503) – римский папа с 1492 г. Из рода Борджиа; поли-
тических противников устранял с помощью яда и кинжала.

8 Юлий II (Джулиано делла Ровере; 1441–1513) – римский папа с 1503 г. Взял
себе имя Юлий, поскольку стремился подражать великому Цезарю и в полити-
ческой, и в военной деятельности.



 
 
 

пользу для них от Реформации, последствием которой будет
отпадение богатых церковных владений католических пас-
тырей и полная их независимость. Пропаганда Лютера име-
ла серьезные последствия.

Большинство немецких властителей сделались протестан-
тами и завладели католическими, церковными землями. Им-
ператор Карл V понял, что удар, нанесенный католицизму,
неизбежно должен отразиться и на нем, союзнике папы, по-
спешил в Германию, уже объятую пламенем восстания, одна-
ко, убедившись в невозможности его остановить, не в силах
был ничего другого сделать, как войти в переговоры с проте-
стантами и в конце концов санкционировать их права. Таким
образом, римская церковь в продолжение нескольких лет по-
теряла Германию, Голландию, Швейцарию, Англию и Скан-
динавию. Протестантское пламя проникло также во Фран-
цию и Италию, и был момент, когда трон святого Петра, ка-
залось, должен был быть вот-вот снесенным бурей Реформа-
ции. В этот критический момент римская церковь перед це-
лым миром развернула свои могучие силы. Началась жесто-
кая, кровавая борьба с протестантами. В продолжение две-
надцати веков абсолютно господствуя над совестью людей,
подчиняя их папской власти, католическая церковь владела
еще и другим могучим орудием защиты: разницей характе-
ров латинских народов с племенами германским, скандинав-
ским и английским. Когда северные народы стремились, так
сказать, реализовать свой мистицизм, углубляясь в сущность



 
 
 

великого учения Иисуса Христа, отвергая форму, созданную
католицизмом, народы Испании, Италии, Франции вполне
подчинились внешней пышности обрядов, устраиваемых им
католическим духовенством, авторитет которого порабощал
их мысль, не допуская критики, а требуя лишь одной слепой
веры.

В странах, оставшихся верными католицизму в эпоху Ре-
формации, борьба партий вспыхнула с особенной силой. Ка-
толическое духовенство, руководимое своими епископами,
поголовно восстало, и начались беспощадные гонения ре-
форматоров и подозреваемых в ереси; духовенство задалось
целью искоренить ее в самом начале и не допускать, чтобы
реформа перешла границы. Предводители католицизма упо-
требили два способа для достижения своих целей. Насилие,
грабеж, массовые убийства граждан и учреждение так назы-
ваемой святой инквизиции. Властители народов, подстрека-
емые католическим духовенством, употребили меч против
реформаторов, а святая инквизиция зажгла костры во всех
концах Европы. Резня еретиков во Франции по приказанию
Франциска I, Варфоломеевская ночь в царствование коро-
ля Карла IX9, систематическое избиение инквизицией в Ис-
пании всех подозреваемых в ереси, Тридцатилетняя война,
перед которыми преследование католиков королем англий-

9 Карл IX (1550–1574) – король Франции с 1560 г. Под влиянием своей матери
Екатерины Медичи санкционировал Варфоломеевскую ночь 24 августа 1572 г. –
массовую резню гугенотов.



 
 
 

ским Генрихом  VIII10 было ничто. Во имя истинной веры
злодейства совершались тайно и явно. На королей влияли
католические духовники и превращали их в палачей. Подо-
зреваемых пытали в подземных тюрьмах и жгли публично на
площадях. Инквизиция силилась поработить совесть людей
не силою убеждения, а лютыми казнями. Затем орден иезу-
итов принял на себя ту же миссию.

Мы постараемся передать начало, развитие и господство
этого мирового бича всего человечества, зародившегося в
горах Каталонии, известного под названием ордена иезуи-
тов, перед которым столько веков трепетали короли, народы
и папы.

День приближался к концу, последние лучи закативше-
гося солнца слабо освещали хребты Монсеррато, вершины
которого поднимаются к небесам; Монсеррато находится в
двадцати четырех милях от Барселоны. Название горы Сер-
рато в Каталонии происходит от латинского слова serratus.
Этимологи считают, что римляне назвали эту скалу так из-
за ее зубчатых вершин, походивших на зубья пилы – serra.

В начале побед франков над Испанией со времен Карла
Великого несколько монахов поселились среди горы и ос-
новали монастырь, назвав его Монсеррато. Этот монастырь
впоследствии был обогащен магнатами Барселоны и Ката-
лонии, королями Арагоны и Испании. Враги распространя-

10 Генрих VIII (1491–1547) – английский король с 1509 г.; из династии Тюдоров;
провел Реформацию, в 1534 г. провозглашен главой англиканской церкви.



 
 
 

ли слух, что монсерратские монахи сочувствуют ереси ар-
ганизму, который впоследствии стал официальной религи-
ей визиготов11, истребленный духовенством обманом, а свет-
ской властью – огнем и мечом. Рассказывали также, что из
Африки, находящейся в близком соседстве с Испанией, в
монастырь проникли донатические идеи, также истреблен-
ные мечом и огнем. Затем утверждали, будто там нашли
убежище спасшиеся от гонений храмовые рыцари12 – воен-
но-духовный орден, основанный для защиты Гроба Господ-
ня. Орден владел несметными богатствами, которые во что
бы то ни стало пожелал захватить французский король Фи-
липп Красивый13, для этого он способствовал в выборе па-
пой француза Климента V14, чтобы сообща с наместником
Христа преследовать орден храмовых рыцарей как еретиче-

11 Визиготы – вестготы, германское племя, западная ветвь готов. Вторгшись в
Италию в 410 г., разграбили Рим; в 418 г. основали раннефеодальное Тулузское
государство (на юге современной Франции). В V в. захватили большую часть
Пиренейского полуострова, здесь их государство в начале VIII в. было завоевано
арабами.

12 Храмовые рыцари (тамплиеры от фр. temple – храм) – члены ордена, осно-
ванного в Иерусалиме около 1118 или 1119 г. Занимались торговлей и ростовщи-
чеством (в XIII веке крупнейшие в Западной Европе банкиры). В конце XIII ве-
ка обосновались в основном во Франции. Под давлением французского короля
Филиппа IV против тамплиеров был начат инквизиционный процесс, а в 1312 г.
папа Климент V упразднил орден.

13 Филипп IV Красивый (1268–1314) – французский король с 1285 г. Поставил
папство в зависимость от французских королей, перенеся их резиденцию в Ави-
ньон, где она находилась с 1309 по 1377 г.

14 Климент V (?—1314) – римский папа с 1305 г.



 
 
 

ский, противный христианскому учению; между тем как на
деле единственная «вина» храмовых рыцарей заключалась в
том, что они обладали несметными богатствами. Папа Кли-
мент V был вполне достойным союзником Филиппа Краси-
вого, он объявил орден еретическим. Начались беспощадные
гонения храмовых рыцарей: их мучили, грабили, убивали.
Главу ордена, Жака де Молэ15, живым сожгли на медленном
огне. Несчастный мученик простер руки к небу и молил про-
видение призвать на суд своих палачей-грабителей. Всевыш-
ний услыхал молитву Жака де Молэ, через год погибли ко-
роль и папа. Филипп Красивый на охоте упал с лошади, и
рассвирепевший кабан распорол ему живот клыками16. Па-
па Климент V последовал за ним. Народ в этом видел перст
Бога, покаравшего злодеев союзников.

После казни де Молэ преследование храмовых рыцарей
сделалось общим, оставшиеся в живых члены ордена спеши-
ли укрыться в итальянских и испанских провинциях. Мно-
гие из них нашли убежище в монастыре Монсеррато, мона-
хи которого сочувствовали их идеям. Папа и католическое
духовенство Кастилии и Каталонии с епископами во главе
озлобились против монахов; но монастырь Монсеррато был
очень силен своим неприступным положением, богатством

15 Жак де Молэ (1243?—1314) – великий магистр ордена тамплиеров. По при-
говору французского суда (процесс над орденом тамплиеров длился 7 лет) зажи-
во сожжен 18 марта 1314 г.

16 Филипп IV скончался от кровоизлияния в мозг, которое действительно про-
изошло на охоте 4 ноября 1314 г.



 
 
 

и любовью народа. Эти каталонские скалы нельзя было оса-
дить, не рискуя возбудить всеобщего поголовного восстания
окружавшей их местности. Волей-неволей папа и духовен-
ство, затаив злобу, были вынуждены оставить в покое мона-
стырь Монсеррато.

Сделав беглый обзор событий в Европе, мы приступим к
рассказу о деятельности главных персонажей этой правди-
вой истории.



 
 
 

 
II. Пилигрим

 
По горному склону к монастырю Монсеррато, слегка при-

храмывая, тихо шел молодой мужчина. Его лицо было блед-
но, измождено, отчего он казался старше, чем было в дей-
ствительности. Путешественник на каждом шагу встречал
богомольцев, шедших из монастыря и в монастырь. И стран-
ное дело: никто из пилигримов не приветствовал молодого
человека обычным у испанцев: «Да хранит вас Господь!» На-
против, все его сторонились с каким-то ужасом – как буд-
то на челе этого несчастного лежала печать проклятия. Ка-
кая же причина отталкивала всех от пилигрима? Незнако-
мец был красив и, хотя казался изнуренным продолжитель-
ным путешествием, но вся его фигура была даже привлека-
тельной.

Его одежда состояла из лохмотьев, но по его гордой осан-
ке и смелым движениям было видно, что этот человек еще
недавно носил благородное одеяние рыцаря. Хромота пили-
грима также не могла служить причиной отчуждения окру-
жающих. В те времена свирепых войн вид неизраненного мо-
лодого человека возбудил бы более удивления, чем раненно-
го.

Дорога, ведущая к церкви монастыря, была точно усея-
на хромыми, горбатыми, искалеченными, идущими просить
милости и исцеления у чудотворной иконы Богородицы мо-



 
 
 

настыря Монсеррато. Причину всеобщей антипатии к моло-
дому пилигриму следовало искать в его взгляде. Несмотря
на правильные и красивые черты лица, не лишенного бла-
городства, глаза его горели зловещим огнем, который леде-
нил кровь каждого, кто встречался с ними. Выражение этих
сверкающих глаз отпугивало. В них светилось что-то безжа-
лостное, осуждающее на адские муки без милосердия, без
надежды. Страшный взгляд молодого пилигрима, казалось,
повторял слова фанатика аббата Цитео, сказанные Лавуру:
«Убивайте, всех убивайте; Бог различит верных».

Прибыв на площадь монастыря, пилигрим остановился и,
как казалось, стал что-то припоминать. Кое-какие переме-
ны в стенах и воротах приводили его в недоумение. Некото-
рое время он стоял в нерешительности. «Двери были здесь, –
размышлял он, – это я хорошо помню. Неужели рана в но-
гу повлияла на мою память? Кругом мертвая тишина, нико-
го не видно. Разве братья оставили аббатство или они уже
спят?» При мысли, что монастырь закрыли, пилигрим со-
дрогнулся; такое положение, как видно, представлялось ему
большим несчастьем, холодный пот выступил на его истом-
ленном лице, он опустил голову и тихо, едва передвигая но-
ги, побрел вдоль каменной стены. Пройдя несколько шагов,
он поднял голову и оживился: он увидал дверь, над которой
сияла металлическая звезда, он нашел то, что искал. По тол-
стому слою пыли, покрывавшему дверь, было видно, что ей
долго не пользовались. Пилигрим дождался, когда совсем за-



 
 
 

катилось солнце, подошел к порогу, упал на колени и, стуча
в дверь, вскричал:

– Я искал света и нашел тьму, я стучался в дверь, она была
заперта. Сжальтесь надо мной!

Дверь тихо отворилась, и пилигрим вошел в сырой и
мрачный коридор. Кругом было темно, как в могильном
склепе. Пилигрим остановился, не зная, куда идти.

Вдруг на его плечо упала чья-то тяжелая рука, и он услы-
хал шепот:

– Знаешь ли ты, что путь, который ты избрал, может при-
вести тебя к смерти?

– Я один из вождей, – отвечал с совершенным спокойстви-
ем пилигрим.

– Один из вождей, глава?.. А что ты можешь представить
в доказательство?

– Изображение того, кто окружен последователями.
– Большую медаль! – вскричал кто-то с удивлением и вме-

сте с тем с особенным уважением.
– Да, большую медаль семи светильников ордена, – строго

отвечал пилигрим, – теперь, брат, ты должен мне сказать,
долго ли я буду стоять в темноте?

– Для тебя, учитель, тайны быть не может, – отвечал голос,
и в конце коридора показался яркий свет.

Монах, плотно закутанный в мантию, попросил пилигри-
ма следовать за ним. Пройдя коридор, они дошли до неза-
метного склона, идущего к отверстию подземелья, устроен-



 
 
 

ного под алтарем церкви монастыря Монсеррато. Многочис-
ленные горные пещеры дали вполне надежное убежище мо-
нахам. Пилигрим и его проводник вошли в обширный зал
со сводами, вдоль стен которого сидели около пятидесяти
монахов. В одном месте около стены стояла каменная ска-
мья с семью углублениями. Шесть мест были заняты, седь-
мое оставалось пустым. При входе в зал пилигрима все при-
шли в крайнее изумление и, видя, что вошедший, не обра-
щая ни на что внимания, твердыми шагами идет к пустующе-
му месту скамьи господ (banco dei signori) – предводителей
собрания, страшно взволновались. Со всех сторон послыша-
лись крики: «К выходу! К выходу!» Некоторые вскочили со
своих мест и схватились за рукоятки мечей, скрытых под мо-
нашеской одеждой. Пилигрим, как бы не замечая произве-
денного им волнения, подошел к свободному месту скамьи.
Тогда шесть предводителей встали и загородили ему доро-
гу. Пилигрим остановился, достал с груди медаль и показал
ее. Крик изумления и восторга потряс своды зала, и предво-
дители расступились, приглашая вошедшего занять седьмое
место. Пилигрим сел, приняв знаки уважения так же, как и
угрозы, с которыми его встретили.

Все собрание выражало крайнее удивление.
– Седьмой предводитель жив, между тем мы считали его

погибшим, – слышалось отовсюду.
– Теперь храмовые рыцари начнут действовать! Их силы

укрепились!



 
 
 

В это время один из сидящих на скамье предводителей,
очевидно, председатель собрания, встал. Спустив капюшон,
для того чтобы говорить, он обнажил свое красивое лицо,
опушенное длинной белой бородой.

– Братья, – спросил председатель, – хорошо ли охраняют-
ся наши двери, берегут ли их ангелы с мечами?

Все отвечали утвердительно.
– Братья, – продолжал он, – все ли мы здесь знаем друг

друга? Можем ли мы бояться измены?
Один из монахов вышел на середину зала и сказал:
– Мне известны все, кроме незнакомца, сидящего около

тебя.
Председатель продолжал:
– Братья, если кто-нибудь из вас нерешителен, страшится

строгих правил ордена, пусть дает клятву молчания и уда-
лится. Потом уже будет поздно; а трусость и измена по на-
шим правилам наказуются смертью.

Помолчав немного, председатель добавил:
– Теперь, братья, мы можем открыть наши лица, дабы все

могли видеть друг друга.
Итак, заседание храмовых рыцарей началось.



 
 
 

 
III. Заседание храмовых рыцарей

 
По данному знаку председательствующего капюшоны и

монашеские мантии были сняты. В зале уже не было мона-
хов, все преобразились в воинов, закованных в сталь. На ла-
тах каждого из них был крест, обозначавший эмблему храма.
Здесь собрались остатки рыцарей, от которых когда-то тре-
петала Европа. Народ утверждал, что их всех истребили два
века назад. Между тем это было не так. Многие из них уце-
лели, правда, претерпев гонения и опасности. Но благода-
ря их сказочному богатству, удивительной способности хра-
нить тайну даже под пыткой рыцари храма далеко не все по-
гибли.

Хранитель имен, или по-современному секретарь, стал по
списку вызывать присутствующих.

– Алан Бомануар!
– Здесь! – отвечал старик, занимавший место председате-

ля.
Имя Бомануара хорошо известно в истории храмовых ры-

царей, а также и в истории Франции. Он пользовался гро-
мадной популярностью среди французских войск.

– Перси де Суссек! – Британский граф вытянулся во весь
свой колоссальный рост.

–  Педро Калдерон! Франциск Барламакки! Ульрих
Цвингли! Гуарниер Хатцинг!



 
 
 

Вызывавшиеся отвечали по очереди, когда произноси-
лись их имена. Эти представители разных народов Евро-
пы отличались друг от друга по своим национальностям.
Так клинообразная борода, жесткие усы, угловатое и кост-
лявое лицо Калдерона составляли контраст с детским, пол-
ным неги лицом Барламакки из тосканского города Лукки,
Цвингли, швейцарский реформатор (впоследствии павший в
битве против католиков), был совершенной противополож-
ностью немецкому барону Хатцингу, розовый цвет лица и
светлые волосы которого выдавали уроженца Саксонии.

– Игнатий Лойола!17 – вызвал секретарь.
– Здесь! – отвечал новоприбывший пилигрим.
– Брат! – сказал Бомануар, обращаясь к Игнатию. – В день,

когда ты оставил нас, три года тому назад, мы сберегли твои
блестящие доспехи, сделанные самым лучшим мастером То-
ледо, облекись в них и сбрось свои лохмотья.

– Это совершенно лишнее, – отвечал Лойола, – лохмотья
я ношу не из бедности, а по данному мною обету. Каждый
член нашего ордена имеет право связать себя обетом, если
он не противоречит правилам.

Присутствующие не могли не согласиться с основательно-
стью этого довода, и Лойола остался в своих лохмотьях сре-
ди рыцарей в блестящих доспехах.

– Братья! – сказал, встав, Бомануар. – Вот уже двухсотый

17 Лойола Игнатий (1491(?)—1556) – основатель и первый генерал ордена иезу-
итов. Выработал организационные и моральные принципы ордена.



 
 
 

раз мы собираемся с тех пор, как два проклятые человека,
папа Климент и король Филипп, рассеяли наших братьев и
старались уничтожить орден. Я лично участвовал в заседа-
ниях ордена сорок раз, так как уже сорок лет принадлежу
к нему, унаследовав эту честь от моего отца. Вначале я по-
лучил маленькую медаль простого рыцаря, вскоре все чле-
ны того времени вымерли, их места заняли другие, и я стал
старшим там, где был младшим. Все вы, господа, разумные,
храбрые, сильные, но и те, которые занимали эти скамьи в
продолжение сорока лет, были вполне достойны принятой
ими на себя святой великой миссии. Мир праху героев-пра-
ведников, – добавил старик, опуская свою седую голову на
грудь, мысленно погружаясь в воспоминания прошлого.

На минуту в обширном зале наступило торжественное
молчание, после которого Бомануар продолжал:

–  Братья! Если верить предсказаниям наших прежних
старшин, мы близки к полному торжеству наших идей.

Радостный шепот пробежал по собранию, лишь один Лой-
ола, по всей видимости, не разделял общей надежды, он си-
дел, скрестив руки на груди, глаза его горели и рот кривился
от саркастической улыбки, к счастью, не замеченной собра-
нием при всеобщем энтузиазме.

– Да, братья, – продолжал председатель, – силы, угнета-
ющие наш орден, пали. Свет севера осветил мрак юга; гор-
дая, непобедимая Испания и ученая Италия содрогнулись.
Немец севера возвысил голос, и трон папы пошатнулся. Па-



 
 
 

дение злодеев – близко, царство избранников Божьих наста-
ет.

– Верны ли сведения, сообщенные тобою? – спросил один
из членов.

– Да, принц Конде, ты сам хорошо знаешь, как быстро рас-
пространяется новое учение, в глубине твоей души ты со-
чувствуешь ему и, конечно, давно бы сделался лютеранином,
если бы не боялся потерять общественное положение и свои
несметные богатства.

Принц Конде сконфузился, покраснел и сел на место.
Председатель продолжал:

– Германия пылает, пропаганда Лютера учит народы пре-
зирать авторитет Митры и Шлема18. Пламя распространяет-
ся повсюду. Швейцария, Франция, Италия чутко прислуши-
ваются к истине нового учения, папский авторитет падает. У
нас везде есть друзья и помощники, мы обладаем сокрови-
щами, вырванными из рук жадного Филиппа Красивого. Со-
единимся же все вместе и поможем великому Мартину Лю-
теру уничтожить авторитет римской церкви, на развалинах
которой мы восстановим орден храмовых рыцарей!

– Да здравствует орден храмовых рыцарей! – раздались
многочисленные крики.

Один из братьев попросил слова.
– Имеешь ли ты, почтенный принц, – спросил он, – гото-

вый план для достижения цели?
18 То есть авторитет церкви и монархии.



 
 
 

– Да, имею, – последовал ответ. – План всесторонне обду-
ман и составлен на общем собрании братьев.

– Не забудьте, что после смерти де Молэ наш орден не из-
брал другого великого магистра, предоставив власть совету
семи братьев, из которых самый старший должен быть пред-
седателем. Вот почему я занимаю этот пост, – добавил ста-
рик. – Между мной и моими товарищами, кроме брата Игна-
тия Лойолы, отсутствовавшего, мы собрали некоторые дан-
ные, которые я и желаю отдать на суд ваш.

Сказав это, председатель вынул из кармана несколько пер-
гаментов и начал читать:

–  «Товарищество, состоящее из рыцарей, священников
и народа, имеет своей задачей освобождение человечества
от цепей рабства и деспотизма католического духовенства.
Товарищество разделяется на три класса. К первому отно-
сятся вступающие новички, знакомящиеся с целью ордена.
В продолжение трех лет они должны знакомиться со сред-
ствами и правилами, указываемыми орденом. У них дво-
якого рода обязанность: учеников и учителей. К второму
классу принадлежат братья действующие. Им поручает ор-
ден исполнение некоторых задач, относящихся к политиче-
ским и церковным реформам. К третьему классу принадле-
жат немногие лица, которым уже известны тайны ордена,
цель его и средства, которыми он обладает; этот класс со-
вокупно с гроссмейстером управляет делами товарищества.
Никто не может быть переведен в высший класс без предва-



 
 
 

рительного пребывания, в продолжение трех лет, в низших
классах. Гроссмейстер избирается из достойнейших высше-
го класса. Затем, в союзе со всеми апостолами науки разу-
ма, орден вступает в отчаянную борьбу с католической цер-
ковью и тиранами и тогда только будет считать цель свою до-
стигнутой, когда восторжествует свобода и совесть человека
избавится от страшных пут католицизма».

Программа была встречена общим холодным молчанием:
тем не менее она произвела глубокое впечатление на при-
сутствующих. Один из братьев встал – это был благородный
голландец, прибывший из своей страны, чтобы найти союз-
ников для пропаганды великого учения среди рыцарей хра-
ма. Он сказал:

– Пока мы должны везде искать членов для воскресшего
ордена. Мы должны открыть ряды нашего общества для каж-
дого сочувствующего великому делу свободы совести, что
прежде, как вам известно, было запрещено.

– То, что ты предлагаешь, брат, уже обсуждалось семью
главными членами совета и найдено весьма разумным. Ста-
рые положения заменились новыми. Решено это здание на-
звать храмом свободных каменщиков.

– Да будет так! – раздалось единодушно, и голос принца
Конде звучал восторженнее всех.

– Итак, – сказал Бомануар, вставая, – собрание одобряет
решение членов семи. Отныне наше общество сделается мо-
гущественнейшим в целом мире!



 
 
 

– Да, да! – кричали восторженно все. Но вдруг послышал-
ся голос:

– Я не признаю решения!
– Как! – вскричали многие члены. – Кто осмеливается не

признавать решение совета семи?
–  Я – Игнатий!  – вскричал громовым голосом Лойола,

вскакивая со скамьи.
Негодованию собравшихся не было границ. Восемь или

десять испанцев приблизились к Лойоле, точно желая защи-
тить его, но Бомануар одним жестом восстановил спокой-
ствие и, обращаясь к Лойоле, мягко спросил:

– Брат, ты разве желаешь, чтобы все оставалось по-преж-
нему? И это ты, энергичный, смелый, предприимчивый, ко-
торого мы хотели выбрать великим магистром, и ты отвер-
гаешь необходимые реформы?

– Я обдумал более обширные перемены, но совершенно
противоположные вашим; я изложил их письменно и, если
желаете, могу их сейчас прочесть, – отвечал Игнатий.

– Почему же ты не заявил об этом ранее в совете семи?
– Я был уверен, что вы не согласились бы со мной, и по-

тому решился обратиться к собранию всех братьев.
– Все это прекрасно, – сказал Бомануар, – но ты не дол-

жен забывать наши правила и свои обязанности. Впрочем,
изложи свой проект.



 
 
 

 
IV. Игнатий Лойола

 
– Вы знаете, братья, – начал Лойола, – по какой причине

я должен был оставить общество храма. Мой двоюродный
брат, Антон де Монрекуец, герцог Наварры и великой Ис-
пании, призвал меня служить под его знаменем. Мои семь
братьев уже вступили на военную стезю, и я в свою очередь
считал обязанностью сделать то же самое. Я был зачислен в
отряд, назначенный для обороны Пампелуна. Эта крепость
по трактату отходила Франции, но наш славный Карл V, оби-
женный королем Франции, решил оставить ее себе. Я при-
нял начальство, когда Андре де Фоа во главе французов при-
был осаждать крепость. После взятия города врагами, пре-
вышающими нас численностью, я заперся в крепости с твер-
дой решимостью отстаивать ее. Я боролся до конца, но од-
нажды на валу был ранен осколком камня в ногу, упал без
чувств, и, когда опомнился, крепость была уже во власти
французов. Неприятели со мной обращались очень вежливо,
меня вылечили и по приказанию господина де Фоа отосла-
ли в отцовский замок – Лойола в Бискайе. Там я долго стра-
дал: пришлось снова сломать ногу, чтобы лучше ее вправить.
Простите меня, братья, – говорил Лойола, – если я столь дол-
го занимаю ваше внимание, описывая свои телесные стра-
дания, но мне необходимо передать вам все, дабы была по-
нятна чудотворная перемена, совершавшаяся в моей душе.



 
 
 

Раньше я имел все основания считать себя красивым и изящ-
ным кавалером. Вообразите же мой ужас, когда я узнал, что
должен остаться навек хромым!.. Прощайте радужные меч-
ты, успех в обществе и любовь дам! Ни с какой человече-
ской казнью, верьте, братья, не может быть сравнимо изве-
стие об этом несчастии, которое я теперь считаю благослове-
нием неба. Одна выступающая кость, как мне казалось, бы-
ла причиной моего недуга, я решил ее срезать и, несмотря
на страшную боль, выдержал операцию, но и это не помогло
– одна нога осталась короче другой; я подвергнул себя еще
одному ужаснейшему мучению: вложил изуродованную но-
гу в железную машину, которая постоянно сжимала и вытя-
гивала ее; мучения были нестерпимы, кости хрустели, от бо-
ли холодный пот струился из-под корней волос, но все было
напрасно – я остался хромым навсегда.

Во время болезни Бог послал мне желание читать, я про-
сил, чтобы мне принесли рыцарские романы, но Провидение
решило иначе – мне попались в руки «Жизнь Иисуса Хри-
ста» и «Цветок святых», сначала я их читал с отвращением,
потом с уважением и, наконец, с восторгом.

Когда нога моя зажила, я уже не был кровожадным солда-
том и тщеславным щеголем – я сделался христианином.

Все глаза присутствующих были с участием обращены на
рассказчика.

– Когда мой разум просветлел, – продолжал Игнатий Лой-
ола, – я простерся перед изображением Пречистой Девы и



 
 
 

у ее алтаря дал обет целомудрия. Всю ночь я провел пред
престолом Господа с молитвой и рыданием, дал клятву быть
воином Христа. На другой день я повесил на стену мою шпа-
гу, отдал нищему богатые одежды, облекся в рубище мона-
ха, опоясал стан веревкой и пешком пошел в Монрези. Я
прибыл туда в день Благовещения. Поддерживаемый сверхъ-
естественной силой, я принял на себя жестокие лишения,
подвергнул тело свое страданиям, опоясал себя власяницей,
просил милостыню у ворот больниц, спал на голой земле,
был очень счастлив, когда меня оскорбляли, и, представьте
себе, братья, все это нисколько не пошатнуло моего желез-
ного здоровья. Близ Монрези я нашел укромную пещеру, ко-
торую избрал для себя жилищем; там я испытывал мучения
и принимал их, как небесное благо, там я был под влиянием
божественного экстаза. Там, наконец, мои братья… – Игна-
тий остановился, как бы боясь того, что хочет сказать.

– Говори, говори! – послышались возгласы со всех сторон.
– Итак, – продолжал оратор, делая над собою усилие, –

я должен вам признаться, что в пещере явились мне анге-
лы Божьи и научили меня, как управлять людьми и вести
их к вере, послушанию и райскому блаженству. Эти внуше-
ния ангелов я записал. Они чрезвычайно поучительны и ве-
дут человечество к безусловному повиновению духовенству
– как труп в руках хирурга19.

Среди всеобщего молчания вдруг раздался громкий голос
19 Эти слова заключают в себе принцип иезуитов: «Perinde ae cadaver».



 
 
 

Франциска Барламакки:
– Брат, – сказал он, обращаясь к Игнатию, – ты забыва-

ешь, что Господь Бог иногда посылает ангелов ада искушать
тех людей, которые убеждены в своей непогрешимости. Я бы
очень хотел знать, к чему ты в продолжение столь долгого
времени рассказываешь собранию храмовых рыцарей о сво-
их видениях?

Смелая речь молодого итальянца будто пробудила от ум-
ственной спячки всех, слушавших Лойолу.

Послышались громкие голоса, протестовавшие против ре-
чи Игнатия. Последний окинул злобным взглядом всех и в
особенности Барламакки и сказал:

– Сейчас я перейду к заключению. Ввиду внушения, кото-
рого я удостоился свыше, я убедился, что цель ордена долж-
на быть иная, и не могу согласиться с проектом, высказан-
ным уважаемым председателем Бомануаром.

Мятежные идеи, дух непокорности, сотрясающие в насто-
ящее время Европу и в особенности Германию и Италию,
должны быть безусловно уничтожены – и вот в чем наша
главная задача. Мы обязаны сломить мятежный дух; орден
храма не должен быть собранием вольных каменщиков, но
преобразоваться в общество Иисуса!

Эти слова вызвали шум возмущения в собрании. Боль-
шинство храмовых рыцарей были поражены предложением
Лойолы и уже схватились за мечи, как раздался могучий го-
лос Бомануара:



 
 
 

– Братья! – призвал он. – Игнатий имеет право высказы-
вать свои убеждения так же, как и вы – отвергнуть их или
принять. Продолжай, брат, – обратился он к оратору.

Мгновенно воцарилась тишина. Лойола продолжал:
–  Братья! Цель нашего ордена – восстановление нашей

власти над всем светом, но это невозможно сделать с народа-
ми севера, отвергающими всякого рода авторитет, а потому
нам необходимо действовать на юге и западе среди католи-
ческих наций – девизом нашего учения должно быть: «Вера
и повиновение».

Мы окружим папский престол, как преторианцы20 древ-
ней империи и вместе с тем как владыки его, мы расширим
власть римского первосвященника, который в силу обстоя-
тельств, как пленник, должен будет исполнять наши жела-
ния. Народам мы должны внушить страх повиновения вла-
стям, мы будем поддерживать королей с тем, чтобы управ-
лять ими для высоких целей общества Иисуса. В училищах
мы будем управлять развитием юношества, исповедь даст
нам полное господство над совестью кающихся; строгости
доминиканцев и францисканцев пугают грешников, они с
боязнью и неохотно исповедуются им. Мы примем другую
систему – будем поучать, судить нестрого и прощать каю-
щихся. Вот средства, которые я предлагаю вам, братья; если
вы согласитесь их принять, то через двадцать лет, не более,

20 Преторианцы – в Древнем Риме первоначально личная охрана полководца,
позднее – императорская гвардия.



 
 
 

вы будете господствовать над всем миром!
– Мы также будем твоими рабами – не правда ли? – вскри-

чал Барламакки.
Собрание разделилось на два лагеря – одни подошли к Иг-

натию Лойоле, другие к молодому итальянцу.
– Братья! – вскричал последний. – Вы слышали проект,

предложенный нам Игнатием Лойолой: рабство всего чело-
вечества. Монах из своей тайной кельи предписывает нам
свою волю; мы рабски, без рассуждений, покоряемся веле-
нию монаха и служим главным орудием порабощения людей
целого мира. Мне кажется, подобный проект противоречит
всему, что было сделано нашим орденом – к чему мы стояли
за свободу, науку, стремились уничтожить невежество и суе-
верие, к чему все это, повторяю я, если с этих пор девизом
нашим должно быть одно рабское повиновение? Нет, бра-
тья, – продолжал луккский патриций, – будем по-прежнему
восставать против невежества и суеверия, которые цепями
рабства оковали весь мир. В нас несомненная сила, употре-
бим ее для процветания науки и свободы. Зачем Европу пре-
вращать в ужасную могилу? Пусть она действует открыто,
благородно, мы не должны быть поборниками грубой силы,
суеверного невежества – девиз наш должен быть: «Любовь и
свобода», а потому я призываю вас, братья, отвергнуть пред-
ложение Игнатия Лойолы и объявить здесь, в нашем святом
собрании, что орден храма отныне преобразовывается в об-
щество вольных каменщиков.



 
 
 

– Да здравствует общество вольных каменщиков! – вскри-
чал принц Конде.

Почти все повторили то же самое.
Между тем председатель Бомануар встал и обратился к

собранию:
– Не забывайте, братья, что здесь мы все равны – никто не

должен принимать перемены, если она не согласуется с его
убеждениями. Дослушаем до конца Игнатия Лойолу.

– Мое решение неизменно, – сказал Игнатий, – я был бра-
том ордена храма и верно исполнял его уставы, но теперь ор-
ден храма прекратил свое существование, я не признаю но-
вого постановления, провозглашенного господином Барлам-
акки, и объявляю учреждение общества Иисуса.

– В таком случае, – сказал Бомануар, – нам необходимо
знать, кто желает последовать за Игнатием Лойолой и кто
пристанет ко вновь учрежденному обществу вольных камен-
щиков.

В это время шесть рыцарей молча поднялись и стали око-
ло Лойолы – это были: Петр Лефевр из Вилларета в Савойе,
Франциск Саверо – кавалер наваррский, Иаков Лаунец из
Алсназара, Альфонс Сальмерон из Столеды, Николо Аль-
фонс из Бабадилла и Симон Редругеур из Аведии.

– Теперь, – сказал Бомануар, обращаясь к остальным, –
поклянемся быть верными обществу вольных каменщиков.

Рыцари, стоявшие около Бомануара, подняли руки.
– Прощайте, братья, – сказал Лойола, – мы долго были



 
 
 

соединены и действовали для торжества одной идеи, теперь
расходимся в разные стороны и будем бороться друг против
друга. Но я надеюсь, что Господь просветит вас, и вы вста-
нете под знамя Иисуса.

– Напрасно будешь надеяться, – пробормотал Барламак-
ки, – тебе никогда не удастся сковать цепями рабства воль-
ных каменщиков.

Игнатий Лойола уже собрался уходить со своими после-
дователями, когда председатель остановил его словами:

– Ты перестал принадлежать храму, но клятвы, данные то-
бой, всегда имеют силу – берегись их нарушить.

– Бомануар, – отвечал Игнатий, позеленев от злобы, – в
плохую минуту ты мне напомнил о клятвах, данных мной;
я не думаю их нарушать.

– Да, – отвечал председатель, – ты, конечно, не забыл о
последствиях нарушения клятвы.

На это Игнатий Лойола ничего не ответил и вышел со
своими последователями. Вскоре по склону горы Монсерра-
то сошли семь человек, основавших общество, темные дей-
ствия которого угнетали весь мир в продолжение нескольких
сот лет.



 
 
 

 
Часть первая. Король-кавалер

 
 

I. Исповедь Дианы
 

Дворец де Брези, одно из самых феодальных зданий в
древней части Парижа, давно уже потерял праздничный
блеск, когда-то оживлявший его. Бывший великий намест-
ник Нормандии Йанн де Брези предложил руку дочери гра-
фа де Сент-Валье, и дворец вновь ожил благодаря присут-
ствию молодой кокетливой красавицы. Прекрасную Диану
окружала, как венец, группа самых блестящих современных
рыцарей. Именитые вельможи двора охотно посещали дво-
рец великого наместника; все они наперебой ухаживали за
прелестной хозяйкой. Диана принимала эти ухаживания как
должное и не давала ни малейшего повода к злословию. Она
выказывала явную любовь своему седовласому мужу, кото-
рому больше годилась в дочери, чем в жены. Развращенный
двор не верил в супружескую добродетель юной наместни-
цы, уверяя, что ее поведение есть не что иное, как хитрый
маневр. Диана знала, кто первый распустил этот слух, и, хо-
тя ничем не показывала недовольства, но в душе поклялась
рано или поздно отомстить дерзкому.

Вскоре после свадьбы Йанн де Брези умер. Молодая вдова
горько оплакивала его смерть и отрешилась от всех светских



 
 
 

удовольствий. Ее дворец, в котором еще так недавно устраи-
вались роскошные балы и блестящие праздники, уподобил-
ся монастырю, куда имели доступ лишь серьезные и набож-
ные люди. Поведение Дианы, ее религиозность и благотвори-
тельность сделались предметом разговоров целого Парижа.
Красавица всегда была в трауре, составлявшем разительный
контраст с богатыми нарядами придворных дам, имевших в
эту эпоху обыкновение обманывать живых мужей и, конечно
же, не сохранять верность усопшим.

Теперь, когда мы познакомились с прелестной наместни-
цей, мы можем посетить ее дворец. Диана вообще принима-
ла очень редко, но в данную минуту она была занята разго-
вором с юношей, который, судя по уважению, оказываемому
графиней, должен был принадлежать к высшему обществу.

– Монсеньор, – говорила красавица, – разве вы не видите
траура, окружающего меня, я отреклась от света и его пыш-
ности; притом я, по летам, могу быть вашей матерью! Зачем
вы смущаете бедную душу, монсеньор.

С этими словами Диана подняла глаза к небу и придала
своему лицу такое чудное выражение, что юноша, которого
она хотела обратить на путь истинный, обезумел от восторга
и вскричал:

– Но поймите, Диана, я люблю вас! Будьте моей, Диана, и
при дворе, где я буду королем, вы станете королевой!

Гордое молчание было ответом Дианы. Она уже давно



 
 
 

ждала любовного признания Генриха II21, наследника короля
Франциска I. Принцу в то время исполнилось восемнадцать
лет, это был красивый, стройный юноша, для своих лет че-
ресчур развитой. Охота, война и любовные похождения ра-
но состарили молодого орла – он более походил на бравого
солдата, чем на изнеженного принца. Как и его отец, он был
высокого роста, с округленными формами, красивый, с рез-
кими движениями. В эту минуту он стоял перед красавицей,
столько лет царившей при дворе Франции – Дианой де Бре-
зи. Знаменитый Бенвенуто Челлини22 и многие другие ху-
дожники обессмертили красоту этой сирены Дианы де Пуа-
тье23. Графине исполнилось в то время тридцать пять лет, но
она еще была дивно хороша. Разве кисть бессмертного Ти-
циана24 могла передать жемчужный цвет ее стройного тела.
У нее были пепельного цвета волосы, столь тонкие и мягкие,
что шелк в сравнении с ними казался грубой шерстью; гла-
за, черные, большие, нежные, глубокие, излучали нежную
прелесть. Графиня была одета в простое черное платье. Че-

21 Генрих  II (1519–1559) – король Франции с 1547 г. В 1559 г. был убит на
Турнире графом Монтгомери.

22 Бенвенуто Челлини (1500–1571) – итальянский скульптор, ювелир, писатель.
23 Диана де Пуатье (1499–1566) – любовница Франциска I, затем Генриха II,

от которого у нее была дочь Диана Французская. Современники утверждали, что
Диана де Пуатье поражала всех своей неувядающей красотой до самой смерти.

24 Тициан (Тициано Вечеллио; 1489–1576) – итальянский живописец, наравне
с великолепными полотнами создал несколько портретов современников, изоб-
разив их с беспощадной правдивостью.



 
 
 

тырехугольный вырез лифа позволял видеть ослепительную
белизну шеи и груди. Из под коротких рукавов, по моде того
времени, видны были руки, казавшиеся изваянными из мра-
мора, если бы не голубые жилки, видневшиеся под нежной
кожей. На шее и руках не было украшений, лишь обручаль-
ное кольцо покойного де Брези.

– Монсеньор, – сказала графиня, – то, что вы мне пред-
лагаете, могло бы осчастливить каждую принцессу двора, но
не меня, бедную вдову.

– Диана!..
– Позвольте мне продолжать; сегодня вы наследник пре-

стола, но завтра можете стать королем Франции. Вам, конеч-
но, известно, что монархи могут вступать в брак только с
принцессами крови. Сохрани бог, если бы ваш батюшка ко-
роль услыхал эти слова, – меня бы заключили в тюрьму на
всю жизнь.

Лицо Генриха побагровело.
– Он не посмел бы этого сделать! – вскричал принц, хва-

таясь за эфес шпаги.
– Быть может, вы бы и отстояли меня, монсеньор, но ка-

кова была бы моя жизнь; сознание, что я стала между сы-
ном и отцом, свело бы меня в могилу. Король, ваш батюш-
ка, всегда так добр к бедной Диане. Вы были чересчур ма-
лы и не можете припомнить одного кошмарного эпизода в
моей жизни. Знайте же, что мой отец, граф де Сент-Валье,



 
 
 

участвовавший в побеге коннетабля25 Бурбона, был приго-
ворен к смертной казни. Заговор был страшный, бунтовщи-
ки с оружием в руках восстали против законной власти; суд
был строгий, но вполне справедливый; никто из родственни-
ков приговоренных не осмелился просить милости у его ве-
личества. Тогда Господь Бог внушил мне смелую мысль, я
проникла в Лувр, подождала прохода короля и, когда он по-
казался, упала к его ногам.

– Вы, вы… – почти крикнул дофин с выражением ревно-
сти к отцу, славившемуся своими любовными похождения-
ми. – Вы были у него, и он вас принял?

– Да, принял как дочь, умолявшую его о помиловании от-
ца, приговоренного к смерти.

В голосе красавицы звучало столько благородных нот, ме-
ланхолических, с оттенком легкого упрека Генриху.

– Король, увидев меня на коленях, поднял меня, с участи-
ем расспросил о моем горе, рекомендовал особому внима-
нию своей матери Луизы Савойской и в конце концов – о ми-
лый принц, разве я могу забыть это – король исполнил мою
просьбу, и спустя несколько часов я обнимала моего отца.

– Ну а потом вы не видались больше с королем? – спросил
дофин.

– Нет, ваше высочество, – гордо отвечала Диана, – спустя
несколько недель я вышла за графа де Брези, имя которого

25  Коннетабль (фр. connetable – первоначально «великий конюший»). Во
Франции до XVII в. – главнокомандующий армией.



 
 
 

я с достоинством носила…
Генриху показалось, что на глазах красавицы блеснули

слезы, и он упал к ее ногам.
– Простите, прелестная Диана, простите, любовь к вам по-

мрачила мой разум. Но, мне кажется, в мире не существу-
ет смертного, который не преклонился бы пред вашей кра-
сотой… не отталкивайте меня, Диана, иначе, даю вам слово
Валуа, я… совершу убийство. О Диана, прошу вас, сжаль-
тесь надо мной, и вы будете спасительницей Франции.

– Ваше высочество, прошу вас встать, – говорила в испуге
графиня, – я слышу чьи-то шаги, сюда могут войти.

И действительно, кто-то постучал в дверь маленького за-
ла, вошла горничная и сказала:

– Преподобный отец Лефевр ожидает ваше сиятельство
для духовной беседы.

– Попросите преподобного отца быть так любезным прой-
ти в молельню,  – отвечала графиня.  – Простите, монсе-
ньор, – обратилась она к принцу, – я иду беседовать с Гос-
подом Богом при посредстве его благочестивого служителя.

– Вы святая! – вскричал принц, целуя руки графини.
Томный взгляд, полный любви, был ответом красавицы на

горячий порыв влюбленного Генриха.
Проводив его до дверей, графиня отправилась в молель-

ню, где ожидал ее отец Лефевр.
Если бы сын Франциска I мог видеть графиню в эту ми-

нуту, его любовь к ней несколько бы поостыла. Лицо гра-



 
 
 

фини дышало злобной радостью, по губам скользила улыбка
презрения и насмешки. Идеальная красота кроткой, добро-
детельной вдовы исчезла, и ее заменила какая-то фурия, ра-
ба темных, грязных страстей.



 
 
 

 
II. Преподобный отец Лефевр

 
Пройдя зал, где она принимала принца, и накинув на свои

обнаженные плечи мантилью, Диана отправилась в молель-
ню.

Отец Лефевр мало изменился с тех пор, как мы видели его
между храмовыми рыцарями, приставшими к Игнатию Лой-
оле, основателю общества ордена Иисуса 26. Он был высок, с
сухим угловатым лицом, тихой, еле слышной походкой, гла-
за его были вечно опущены, но, когда он их поднимал, в них
нетрудно было заметить огонь озлобления и надменности.
Графиня приветствовала его низким почтительным покло-
ном, на который монах отвечал чуть заметным кивком голо-
вы.

– Простите, святой отец, – проговорила графиня, – если я
не тотчас же явилась сюда, но один важный посетитель…

– Вы, вероятно, для посетителя обманываете своего ду-
ховного отца?

– Я обманываю? – воскликнула с ужасом графиня.
– Да, вы. К чему было менять светский наряд, набрасывать

мантилью на плечи, разве глаз священника может смущаться
тем, что возбуждает восхищение в светских людях?

Графиня уже имела случай убедиться не раз, что духов-

26 Орден иезуитов (Общество Иисуса) учрежден Игнатием Лойолой в Париже
в 1534 г. Орден сделался главным орудием Контрреформации.



 
 
 

нику известны все ее дела и помыслы.
– Простите, святой отец, я согрешила.
Иезуит пожал плечами.
– Грех? Нет, вы должны знать, дочь моя, что мы очень

осторожно называем грехом некоторые деяния людей. Впро-
чем, не будем более говорить об этом; вы, вероятно, пришли
исповедаться?

– Да, святой отец, более чем когда-нибудь я нуждаюсь в
ваших мудрых советах.

– Я не откажу вам в них, дочь моя. Общество Иисуса бла-
гословлено самим Господом, оно руководит совестью всех
верных католиков, от простого селянина до властителя. Вы
можете покаяться мне в ваших грехах, – я вам отпущу их и
открою путь к небу.

– Отец мой, – сказала Диана, – я должна исповедаться вам
в весьма серьезном деле; но сперва я хотела бы знать… прав-
да ли… как говорят…

– Позвольте мне докончить, дочь моя, – прервал ее иезу-
ит,  – вы хотите знать, что братья общества Иисуса более
снисходительны к исповедующимся, чем другие духовники,
и справедливо ли они находят способ уменьшать в глазах
грешника тяжесть его падения и примирить его с Богом без
особой кары… Это вы хотели знать, дочь моя?

– Да, преподобный отец.
– Лишь одни неверующие считают это грехом, – сказал

иезуит. – Но нужно понимать нас, мы также строги, как и



 
 
 

другие, если грех совершен со злым намерением. Когда же
обстоятельства сложились так, толкали человека на грехов-
ное деяние, мы прощаем падение.

– Я вас не совсем поняла, – сказала задумчиво молодая
вдова.

– В таком случае я поясню примером: мы знаем одну мо-
лоденькую девушку, которая, увидя проходящего красивого
и храброго короля, кинулась ему навстречу, бросилась к его
ногам и предложила свою невинность; эта молодая девушка
была бы потерянная женщина, бесстыдная куртизанка, при-
сужденная к мукам ада…

– И что же? – спросила, задыхаясь, Диана.
– Но цель, с которой она это сделала, вполне ее оправды-

вала. Ценою своего падения она купила жизнь родному отцу
и, таким образом, вместо падшей грешницы сделалась геро-
иней, второй Юдифью.

– Боже! Святой отец, что вы говорите? – вскричала гра-
финя.

– Может быть, вы знаете такую самоотверженную девуш-
ку? – спросил совершенно спокойно отец Лефевр.

Диана в отчаянии опустила руки. «Им все известно, – про-
мелькнуло у нее в голове, – они все знают, а я, глупая, еще
хотела тягаться с ними… С такими союзниками я буду – все,
без них – ничего; мне необходимо решиться». И, повернув-
шись к иезуиту, она спросила:

– Отец мой, угодно ли вам выслушать мою исповедь?



 
 
 

– Я готов, дочь моя, – отвечал иезуит.
– Вы знаете, святой отец, что я дочь графа де Сент-Валье,

этого благородного вельможи, который помог герцогу Бур-
бону в побеге, за что был приговорен к смертной казни. Ни-
какие мольбы друзей и родных не могли укротить гнева ко-
роля Франциска. Тогда я кинулась ко двору, бросилась в но-
гам монарха и… Не правда ли, святой отец, это был страш-
ный грех?

– Нет, – отвечал иезуит, – это не был грех, а долг дочери.
– Король Франциск принял меня благосклонно и тотчас

приказал отложить исполнение казни, назначенной на дру-
гой день. Когда он меня поднял, стоявшую на коленях, он
мне шепнул на ухо: «Сегодня вечером я тебе отдам проще-
ние твоего отца». Я хотела протестовать, но король холодно
прибавил: «Скажи нет, и голова графа де Сент-Валье пока-
тится с лобного места на Гревской площади». Святой отец, я
любила отца, притом же казнь вела с собой опись имущества,
я бы осталась одна на белом свете, бедная, без всякой надеж-
ды… Я пала. Не правда ли, святой отец, – это был большой
грех, непростительный?

– Да, если бы это совершилось для вашего личного удо-
вольствия, – но вы спасли отца. Вас Бог не покарает, а, на-
против, наградит за самопожертвование.

–  Благодарю вас, святой отец, но это не все… король
несколько раз приходил ко мне. Впоследствии он выдал ме-
ня замуж за господина де Брези. И потом, после свадьбы…



 
 
 

Ах, отец мой, я великая грешница.
– Конечно, дочь моя, вам может показаться великим гре-

хом все то, что вы по обстоятельствам должны были сделать,
но, принимая во внимание ваше чувство дочери к несчаст-
ному отцу, затем благодарность, которой вы были обязаны
королю Франциску I за богатства и привилегии, данные им
вашему мужу, я нахожу, что вы чересчур преувеличиваете
грех.

– Мой муж по милости короля действительно оставил мне
значительное имущество, – отвечала Диана.

– Итак, дочь моя, вы к себе несправедливы. Не тщесла-
вие побудило вас сносить ухаживание человека некрасивого
и немолодого. Вы спасали отца и желали увеличить имуще-
ство вашего мужа. Во всей этой исповеди я не вижу повода,
по которому бы мог осудить вас.

Диана пытливо взглянула на духовника; глаза его были
опущены вниз.

– Я еще имею грех, в котором должна покаяться вам, –
сказала вдова.

– Я слушаю вас, дочь моя, хотя вперед утверждаю, что и
этот грех ваш окажется мнимым.

– Слушайте же меня. Наследный принц Генрих, вернув-
шись с войны, стал настойчиво преследовать меня.

– И вы боитесь в одно и то же время сделаться любовницей
отца и сына?

– Да, я ужасно этого боюсь, – отвечала Диана, закрывшая



 
 
 

лицо руками, сквозь пальцы которых можно было следить за
выражением лица священника.

– Дорогая моя дочь, – сказал с благосклонной улыбкой Ле-
февр, – церковь не имела бы в достаточной степени молний,
демоны не могли бы располагать страшными для вас муками,
если бы ваша связь с наследным принцем была единственной
целью своего собственного удовольствия; о, этим вы оскор-
били бы небо, но я вас знаю, вы благородная и высокая ду-
ша, и я уверен, если вы согласитесь открыть ваши объятия
принцу, то это сделаете единственно в виду высшей цели,
для которой должны быть прощены и более тяжкие грехи.

– Высокие цели? – шептала графиня. – Укажите мне их…
направьте мои шаги.

– Дочь моя, вообразите, что вы приобретете власть над
принцем Генрихом, и, когда он взойдет на престол, это будет
католический принц, враг еретиков, защитник ордена иезу-
итов и привилегий инквизиции.

– И вы думаете, святой отец, – спросила Диана, – что если
я буду поддерживать все это в принце Генрихе, то мне Гос-
подь Бог простит мое прошлое?

– Не только простит, но даже наградит вас через наш ор-
ден всеми земными благами.

– Это богатство я должна раздать бедным, не правда ли,
отец мой? – сказала с оттенком грусти вдова де Брези, что
не ускользнуло от тонкого слуха иезуита.

– Бедным! – отвечал он. – Можете помочь бедным, дочь



 
 
 

моя, но вы должны быть богаты. Ваше звание требует блес-
ка и роскоши. Бог сотворил неравные условия жизни людей,
и кто старается уничтожить данное ему Богом, тот, значит,
восстает против Его святой воли. Нет, дочь моя, вы должны
быть богаты – таково ваше общественное положение.

Диана встала, выпрямилась во весь рост, глаза ее загоре-
лись, она вся вмиг будто преобразилась и сказала:

– Покончим, отец святой, эту комедию, все это перелива-
ние из пустого в порожнее. Поговорим откровенно. Вы от
имени вашего ордена предлагаете мне союз?

– Да, дочь моя, я вам его предлагаю.
– Вы мне гарантируете богатство, почести, славу и опору

вашего всемогущего ордена с тем, чтобы я влияла на короля
и дофина и чтобы они притесняли еретиков с такой жесто-
костью, какой еще не бывало до сих пор?

– Да, моя дочь, я вам это поручаю.
– Принимаю, – сказала графиня, – кстати, сегодня вече-

ром у меня будет король Франциск.
– Знаю, – отвечал иезуит, – он возвратится сегодня ве-

чером и, переодетый в платье простого кавалера, приедет к
вам, постучится в двери сада, и кормилица Алисон ему от-
кроет.

– Боже! Как это вы все знаете! – вскричала Диана. Ее удив-
ление превратилось в страх.

– О дочь моя, я знаю вещи только необходимые для поль-
зы общества и всегда их забываю, когда минует надобность,



 
 
 

но оставим этот вопрос. Завтра в Лувре, как вам, вероятно,
известно, состоится заседание по поводу религиозных собы-
тий в Германии.

– Да, я об этом слышала, – с некоторым замешательством
отвечала госпожа де Брези.

– Итак, в совете будут обсуждаться эти вопросы. Некото-
рые из приближенных короля выступают против преследо-
вания реформаторов, будто бы не затрагивающих авторитет
догматов церкви, и утверждают, что гонение еретиков толь-
ко увеличит их силу.

– А знаете, святой отец, я с этим отчасти согласна, ибо ис-
тория нам говорит, что религиозные преследования никогда
не достигали своей цели.

– Вздор! – почти крикнул иезуит, вскочив со стула. – Пал-
лиативные меры, конечно, только увеличивают силу ерети-
ков, но меры радикальные всегда, безусловно, полезны: они
с корнем вырывают зло. Обратите внимание на еретиков
прежних веков: донатистов27, ариан28, наконец, на еретиков
близких к нашему веку – альбигойцев29; трон и церковь уни-

27 Донатисты (от имени епископа Доната) – участники религиозного движе-
ния в римской Северной Африке в IV–V вв., направленного против официаль-
ной христианской церкви и римского господства.

28 Ариане (от имени священника Ария) – участники течения в христианстве
IV–VI вв., не принимавшие один из основных догматов – о единосущности Бо-
га-Отца и Бога-Сына. По учению Ария, Христос как творение Бога-Отца – су-
щество, ниже его стоящее.

29 Альбигойцы – участники еретического движения в Южной Франции в XII–



 
 
 

чтожили даже воспоминание об их лжеучениях, потому что
против них приняты были радикальные меры: не щадили ни
стариков, ни женщин, ни детей – их всех уничтожили.

– Но, святой отец, я не чувствую в себе достаточно храб-
рости предлагать королю такие жестокие меры, – со страхом
отвечала графиня. – Быть может, я не сумею оправдать на-
дежды, возлагаемые на меня обществом.

– Король Франциск и дофин очень религиозны, мне это
известно, потому что они избрали себе духовников из членов
нашего ордена, вы имеете влияние на короля и его сына и
можете действовать в интересах церкви.

– Но, святой отец, – продолжала графиня, – право, я бо-
юсь: буду ли я в состоянии уничтожить дух терпимости, гос-
подствующий в совести короля?

– Вы будете не одна, дочь моя, вас поддержит весьма вли-
ятельный сановник.

– Могу я знать его имя?
– Разумеется, коннетабль Монморанси30. В нем вы найде-

те самого верного и преданного союзника.
– Как! Этот грабитель! – вскричала Диана, услыхав имя

известного своей жадностью временщика.
Иезуит пристально взглянул на красавицу, легкая, едва за-

метная улыбка скользнула по его тонким губам.

XIII вв. Выступали против догматов церкви, церковного землевладения и деся-
тины.

30 Анн де Монморанси (1493–1567) – коннетабль, маршал и пэр Франции.



 
 
 

–  Будьте спокойны, дочь моя,  – сказал он,  – жадность
Монморанси для вас не опасна, мы сумеем достойно возна-
градить вас за ваши услуги. Еретики очень богаты, и список
их имений находится в наших руках.

– Ах да, я и забыла. Впрочем, святой отец, вы не подумай-
те, что я жадна, я только желала бы иметь возможность при-
лично содержать себя, сообразно моему званию.

– Да, конечно, но я уже высказал вам мое мнение на этот
счет. Теперь пока прощайте, я ухожу с полным убеждением,
что вы позаботитесь о вашей душе, оказав услугу святой ка-
толической церкви.

– Но, святой отец, – вскричала графиня, – вы уходите, не
благословив меня и не дав мне разрешение в грехах?!

Иезуит остановился. В его стеклянных глазах сверкнула
искра интереса. Он с особенным удовольствием, более даже,
с восторгом взглянул на эту красавицу, сохраняющую маску
лицемерия даже перед ним, видящим ее насквозь.

«В самом деле она сильная женщина, – подумал Лефевр, –
и вполне достойна быть членом общества Иисуса».

– Встаньте на колени, дочь моя, – сказал священник.
Графиня повиновалась, и Лефевр произнес над ее головой

традиционную молитву отпущения грехов.



 
 
 

 
III. Феодальная месть

 
Замок Монморанси производил впечатление настоящей

крепости с толстыми зубчатыми стенами и многочисленным
войском, наполнявшим дворы и казармы этого огромного
здания.

Париж в ту эпоху изобиловал домами, похожими на кре-
пости. Монархический принцип еще не вполне восторже-
ствовал. Король не смел гневаться на феодалов – он в них
нуждался. Последствием таких порядков было появление
Ришелье, уничтожившего своевольства дворян при помощи
топора палача, но Ришелье тогда еще не родился. В описы-
ваемую нами эпоху каждый дворянин был королем в сво-
ем замке; самые вопиющие преступления дворян оставались
безнаказанными; права имели лишь очень сильные вельмо-
жи и духовенство – остальной народ не пользовался никаким
правом, он только платил подати.

Герцог Монморанси занимал должность коннетабля, что
делало его главой всех вооруженных сил христианского ко-
роля Франции. Монморанси формировал французские вой-
ска, которые были большей частью феодальные, даже после
реформ Карла V. К тому же король Франциск I не отличался
военными способностями, он более походил на галантного
кавалера, чем на воина, и не позволял себе нарушать приви-
легии феодальных баронов. Герцог де Монморанси по про-



 
 
 

исхождению был одним из первых баронов Франции31. Его
предок первым принял христианство, вследствие чего Мон-
моранси носил титул первого христианского барона. Разве
одни принцы Гизы, властители Лорена или Куртено, давшие
императоров Константинополю, могли равняться с Монмо-
ранси; затем он был в родстве с самыми знаменитыми дома-
ми, а потому и имел двойную привилегию: первого дворяни-
на Франции и первого генерала королевских войск, что дава-
ло громадную власть временщику. Монморанси не имел дру-
зей, его жадность, чрезмерное честолюбие и свирепость от-
талкивали от него всех. Заслужить гнев страшного времен-
щика было опасно. Чтобы познакомиться ближе с Монмо-
ранси, войдем к нему в кабинет. Герцог был занят разгово-
ром с отцом Лефевром. В чем заключалась эта беседа, нам
неизвестно, но почести, оказываемые всемогущим времен-
щиком иезуиту, были поистине королевские. Он проводил
Лефевра до самых дверей. Слуги гордого временщика нема-
ло удивлялись, отчего их господин оказывал почести просто-
му священнику.

Когда гость ушел, любезная улыбка исчезла с лица Мон-
моранси, оно приняло обычное свирепое выражение. Он от-
дал приказание позвать к себе старшину. Минуту спустя по-
следний явился. Это был человек небольшого роста, коре-
настый, косой, с низким лбом и физиономией, на которой

31 Род Монморанси получил баронство в XI в., то есть ко времени описываемых
событий насчитывал тысячу лет.



 
 
 

резко отпечатались самые низкие инстинкты. Старшина был
одет в куртку из буйловой кожи, за поясом кушака виднелась
связка ключей, а сбоку короткая шпага. Звали его Конрад
Черный, это было пугало всех обитателей дворца и феодаль-
ных владений коннетабля. Одной из главных обязанностей
Конрада была расправа с несчастными, заслужившими гнев
Монморанси.

– Конрад, – сказал Анн Монморанси, – ходил ли ты смот-
реть пленного?

– Точно так, господин герцог, я в точности исполнил ваше
приказание.

– Ну, что делает арестант?
– Как всегда – молится Богу и проклинает вашу милость.
– Ну до последнего мне дела нет, самое главное, чтоб не

убежал, впрочем, этого едва ли следует опасаться – тюрьма,
кажется, очень надежная.

– Конечно, – отвечал с грубой улыбкой старшина, – душа
его вылетит, а тело останется в тюрьме.

Монморанси улыбнулся на эту шутку и сказал:
– А исполнил ли ты мое другое приказание?
– Разумеется исполнил; я скорее позволю содрать с себя

живого шкуру, чем ослушаюсь приказа вашей милости. Как
бы нечаянно я положил около арестанта острый кинжал и
рядом с его скамейкой поставил склянку, данную вами, пре-
дупредив, что в ней находится самый смертельный яд.

– Хорошо.



 
 
 

– Я ему также доказал, как вы меня учили, необходимость
добровольного путешествия на тот свет. Но это не помогло.

Герцог с лихорадочной поспешностью шагал по комнате.
«Непонятная настойчивость, – шептал он. – Каждый другой
человек на его месте при таких обстоятельствах лишил бы
себя жизни не один, а десять раз. Сколько пленных, сидя в
тюрьме, изощряют свои способности, чтобы уничтожить се-
бя, и, не имея под руками для этого средств, разбивают голо-
вы о тюремные стены… А этому негодяю мы дали все, чтобы
он себя уничтожил, и яд, и кинжал, но он отказывается при-
нять мое благодеяние и исполнить мое искреннее желание».

– Господин герцог, – сказал главный палач Монморанси, –
я имею некоторые основания полагать, что дело обойдется
само собой. Яма, где сидит арестант, сильно расстроила его
здоровье, его телесный недуг быстро развивается, и, мне ка-
жется, он скоро должен перейти в иной мир.

– Как это ни будет скоро, но для меня может показаться
слишком долгим. Быть может, смерть его мне понадобится
через день, через час!

– В таком случае, – сказал, оскалив зубы, палач, – почему
же вы не даете мне приказание покончить с ним разом.

– Не могу, Черный Конрад, король взял с меня клятву,
чтобы я не убивал пленника. Нам остается одно средство:
довести до полного отчаяния арестанта, чтобы он сам с со-
бой покончил.

– В таком случае, – предложил палач, – можно устроить



 
 
 

таким образом, что в самоубийстве не будет сомнения.
– Нет, Конрад, нельзя, я дал клятву на образе чудотворной

иконы, которую епископ Ангулемский сам повесил на шею
королю. Нет, нет, Конрад, я не могу стать клятвопреступни-
ком – это смертный грех!

Конрад ничего не отвечал, он давно привык слепо пови-
новаться воле господина. Притом же палач был сыном свое-
го времени. Подвергнуть жертву адским мукам, довести ее
до полного отчаяния, предоставить все средства к самоубий-
ству – это можно, но нарушить клятву, данную на чудотвор-
ной иконе – смертный грех.

– Возьми фонарь и пойдем, – сказал после минутного мол-
чания герцог.

Конрад зажег фонарь, надавил пружину, и в стене откры-
лось большое отверстие. Оба осторожно стали спускаться
вниз, в подземелье, по крутой лестнице. Несколько раз гер-
цог чуть не упал, скользя по влажным ступеням, а его спут-
ник, как видно, привыкший к этому маршруту, шел смело и
уверенно.

– Скоро ли дойдем? – спросил Монморанси, останавлива-
ясь на одной из площадок.

– Еще немного нужно спуститься вниз, монсеньор, мы уже
находимся близ леса; слышите, как сладко пташки поют? –
добавил палач, холодно улыбаясь.

И действительно, вскоре будто из недра земли послышал-
ся шум, крики, плач, рыдания.



 
 
 

– Они все обозначены в списке? – спросил герцог.
– Да, монсеньор, только одного я не записал – мужа мо-

лочницы Пьерины, Доминико.
– Это каким образом? Кто осмелился посадить в яму До-

минико, который был всегда верным и послушным слугою?
– Герцог де Дамвиль, старший сын вашей милости, при-

казал.
– Мой сын? Хорошо же он начинает в восемнадцать лет;

за какое преступление он наказал Доминико?
–  Вашей светлости, вероятно, известно, что герцог де

Дамвиль оказывал некоторое внимание Пьерине, что весьма
естественно. Представьте себе, до какого безумия дошел До-
минико, он осмелился запретить своей жене ходить к герцо-
гу и даже ее ударил, когда заметил на лице ее улыбку.

– На сколько же времени герцог приказал тебе арестовать
Доминико?

– До тех пор, пока я не получу приказа об его освобожде-
нии, но так как господин герцог вчера уехал в свои владения,
то приказ этот едва ли скоро последует.

– Хорошо, сегодня вечером выпустить Доминико и ска-
зать, что герцог Дамвиль, ввиду слезной просьбы Пьерины,
прощает его. Затем послать гонца к герцогу с приказом от
моего имени немедленно вернуться в Париж.

– Слушаюсь, ваша светлость, все будет исполнено по ва-
шему желанию.

Наконец они дошли до самой нижней части тюрьмы.



 
 
 

Здесь зараженный воздух, страшные вопли, раздававшиеся
со всех сторон, олицетворяли собой ужас католического ада,
так картинно рисуемого благочестивыми отцами иезуитами.

– Открой дверь каземата и наблюдай, – сказал Монморан-
си. – Однажды раздраженный пленник разорвал цепи и чуть
было не убил меня.

– Монсеньор, можете быть совершенно спокойны, – ска-
зал, осклабившись, палач, – цепи, скованные мной, никогда
не разрываются.

Дверь каземата была открыта. Луч фонаря осветил ужас-
ную картину. На низком каменном ложе виднелась бесфор-
менная масса лохмотьев, цепей и человеческих членов; вонь
стояла нестерпимая; два огненных глаза казались одни жи-
выми в этой массе; белая всклокоченная борода; почти нагое
исхудалое тело приподнялось, пленник встал и сел на сво-
ем ложе. Это был человек до крайности изнуренный, худой,
но лицо его и до сих пор носило следы красоты. Арестант,
увидев вошедших, бросился на них с сжатыми кулаками и,
сдержанный цепью, прикованной к стене, бессильно упал на
скамью. Вошедшие злобно расхохотались.

– Напрасно ты делаешь такие скачки, мой милый, – ска-
зал палач, – ты можешь сломать себе кости: ведь эти цепи
скованы мной специально для тебя.

–  Убирайся вон,  – вскричал Монморанси,  – я желаю
остаться с пленником наедине!

Палач ушел.



 
 
 

При звуке этого голоса пленник задрожал.
– Герцог, – прошептал он. – Боже мой! Боже мой!
– Да, – сказал Монморанси, – это я, которому ты изменил

в дружбе, которого ты опозорил, соблазнив его жену. Теперь
смотри на меня, граф Виргиний де Пуа, и скажи мне откро-
венно: чье положение лучше, твое или мое?

– Он мстит, – тихо лепетал узник, – наказывает меня! Бог
с ним!

–  Может, Бог тебя и простит,  – отвечал грубо конне-
табль, – но мое проклятие и моя месть неизменны.

– Я терплю мучения ада, – шептал узник.
– О, я вполне понимаю, это не прелестный альков замка

Дамвиль, солома несколько тверже мягкой брачной постели,
прикосновение цепей не так приятно, как нежные ручки гер-
цогини Жильберты; что же делать, мой милый? Нужно при-
меняться к обстоятельствам – так уж устроен свет.

– Наконец, что же ты хочешь от меня? – вскричал узник
в припадке отчаяния. – Надеюсь, что теперь твоя месть удо-
влетворена?

– Моя месть удовлетворена? – отвечал с адским хохотом
Монморанси. – Как мало ты меня знаешь, граф Виргиний,
а ведь мы были с тобой когда-то друзьями. Если бы я видел
тебя в глубине ада, терзаемого демонами, если б я был убеж-
ден, что твоя бессмертная душа обречена на вечные муки,
и тогда едва ли я утешился бы. Но, несмотря на все это, я
пришел предложить выход из этого страшного положения.



 
 
 

Узник приподнялся на колени, внимательно слушая Мон-
моранси, и в его потухающих глазах загорелся луч надежды.

– Хочешь ли ты, – начал герцог после некоторого размыш-
ления, – хочешь ли заменить ужас тюрьмы спокойной жиз-
нью в монастыре? Взамен этих цепей опоясаться монаше-
ским поясом и окончить жизнь в раскаянии и молитве?

Узник жадно ловил каждое слово герцога.
– О Монморанси! – вскричал он. – Если ты дашь мне эту

милость, ты будешь великодушнейшим из людей, и я окончу
мою жизнь молитвой к Богу, дабы Он простил мои грехи и
твои.

– Это будет зависеть от тебя.
– От меня! Да разве ты можешь думать, что я буду коле-

баться принять какие бы то ни было условия?
– Прекрасно. Подпиши эту бумагу, и цепи твои сегодня

же спадут.
Узник взял бумагу и прочел следующее:
«Я, нижеподписавшийся граф Виргиний де Пуа, маркиз

де Мевилль, владелец де ля Форте, де Дигане и других мест,
кавалер ордена святого Михаила, клянусь перед Богом и
людьми удалиться от мира и окончить жизнь мою в мона-
стыре.

Вследствие чего отдаю все мои владения, титулы, богат-
ство и привилегии моему дорогому племяннику Анри, гер-
цогу де Дамвилю – сыну монсеньора Монморанси, великого
коннетабля Франции.



 
 
 

Моего сына Карла, именующегося графом де Пуа, объяв-
ляю незаконным».

– Наглец! – вскричал узник, бросая бумагу в лицо Мон-
моранси.

Тот не обратил на это никакого внимания и спросил:
– Хочешь ты подписать бумагу или нет?
– Чтобы объявить незаконным сына самой святой женщи-

ны, которая когда-либо существовала на свете! Лишить его
привилегий? Ты, верно, обезумел! Где же бы я мог найти
убежище против моей совести и против справедливого гне-
ва Господа Бога?

– Но все равно твой сын не будет иметь ничего, твои вла-
дения описаны. Если они перейдут в мое семейство, то сын
твой Карл может рассчитывать на наше великодушие, иначе
он умрет с голода, ибо владения графа де Пуа должны пе-
рейти к графине де Брези, герцогине де Пуатье.

– Пусть будет, что будет, – отвечал несчастный, – но я не
желаю разорять и предавать позору моего сына. Я скорее го-
тов сжечь мою руку, чем подписать этот гнусный документ.
Ты мог оковать меня цепями, подвергнуть страшным мукам,
но тебе не удастся сделать меня сыноубийцей!

–  Как знаешь,  – сказал Монморанси, желая оставаться
хладнокровным. – Но ты очень скоро раскаешься. Страда-
ния твои увеличатся, и ты будешь просить смерти, как дара
небес.

– Смерти! Ты давно обрек меня на самоубийство, предо-



 
 
 

ставив к этому все средства.
– Это служит доказательством только моей к тебе дружбы.

Жить без надежды нельзя, а у тебя ее давно нет.
– Быть может, при помощи Бога друзья мои узнают, где я,

и освободят меня из этой могилы.
– Однако до сих пор они этого не сделали. Вот уже пять

лет, как ты сидишь в тюрьме.
– Да, когда я предательски был брошен в эту яму, мое-

му сыну было пятнадцать лет – теперь он скоро станет со-
вершеннолетним, получит феодальные права и, быть может,
отомстит тебе, подлый душегуб, за мои страдания.

– Ты бредишь, старик, – отвечал Монморанси, – я поста-
раюсь заручиться приказом короля и уничтожить, стереть с
лица земли твоего сына.

– Нет, король не даст тебе такого гнусного приказа, ты за-
блуждаешься. Притом же мой замок де Пуа очень солидно
укреплен, потребуется по крайней мере шесть месяцев, что-
бы взять его. Едва ли король, нуждающийся в войске посто-
янно, отдаст его тебе для личной мести.

– Хорошо. Оставайся здесь, если желаешь, а я постараюсь
найти средства сломить твое упрямство.

– Средства? Понимаю, – ты говоришь о пытке.
– О нет, я знаю твою железную волю – ты пытку перене-

сешь; я придумал средство совершенно иное. Вот к этой сте-
не я думаю приковать твоего сына, – холодно сказал Монмо-
ранси и вышел из каземата.



 
 
 

Крик отчаяния вырвался из груди несчастного узника.
– Бог мой, – говорил он, поднимая к небу окованные це-

пями руки.  – Ты не допустишь, чтобы совершилось такое
страшное преступление, у него нет другой надежды, кроме
Тебя! – И крупные слезы покатились по исхудалым щекам и
седой бороде старика.

Эти слезы облегчили страдальца, в его душе зародилась
надежда. Немного погодя он заснул, шепча имя дорогого сы-
на.

Узник обманывался, полагая, что сын его лишен опоры в
свете. Вскоре мы увидим, что молодой человек имел силь-
ных друзей.



 
 
 

 
IV. Отец и сын

 
Прошло три дня после описанной нами сцены, происхо-

дившей между герцогом Монморанси и графом де Пуа.
Суровый коннетабль шагал из угла в угол по обширной

зале своего дворца, нетерпеливо поглядывая на дверь.
– Господин герцог де Дамвиль, – доложил слуга.
– Проси!
Вскоре на пороге появился Анри де Монморанси, герцог

де Дамвиль – старший сын коннетабля. Хотя юноше едва ми-
нуло восемнадцать лет, но по его высокому росту, широким
плечам и бороде он казался двадцатишестилетним мужчи-
ной. Лицо молодого человека выражало холодную надмен-
ность. Монморанси любил своего первенца – он видел в нем
самого себя.

– Господин герцог, – сказал коннетабль, – я уже два дня
жду вас.

– Монсеньор, я не знал, что вам угодно было меня видеть.
– Как? Разве вы не получили мое приказание, посланное

вам с берейтором.
– Нет, не получал. В Дамвиль действительно прибыл один

из ваших слуг и передал мне приказание от вашего имени:
тотчас же вернуться в Париж, но, признаюсь, я не поверил и
потребовал письменный приказ.

– Ну а потом?.. – спросил герцог.



 
 
 

– Письменного приказа он мне не доставил, я велел зако-
вать его в цепи и бросить в тюрьму.

– Вы ошибаетесь, герцог, приказ мной был дан перед ва-
шим приездом, – я было хотел послать за вами и привести
вас ко мне силой.

– Весьма сожалею, что произошло такое недоразумение!
А теперь, монсеньор, что побудило вас призвать меня в Па-
риж?

– Причина очень важная. Вы, господин герцог, позволяете
себе в замке вашего отца чересчур бесцеремонно обращать-
ся с мужьями, неудобными для ваших любовных похожде-
ний.

– Монсеньор!..
– Но вы ошибаетесь, господин герцог, полагая, что вошли

уже в права наследства. Пока я жив и по милости неба рас-
считываю жить еще много лет, в моих замках и дворцах су-
ществует только одна воля – моя!

– Я вижу, монсеньор, что вам передали историю с Доми-
нико не так, как она произошла в действительности. Я нака-
зал Доминико за то, что он осмелился в моем присутствии
ударить слугу дома Монморанси.

– Но этим слугой оказалась его неверная жена? Это зна-
чительно смягчает его дерзость.

– Монсеньор, вы слишком высоко поставлены, чтобы за-
мечать настроение черни, я же как простой дворянин, по-
стоянно встречаясь с людьми мелкого сословия, замечаю,



 
 
 

что абсолютное господство феодального права начинает ко-
лебаться.

– Черт возьми! – вскричал коннетабль. – Я не имел это в
виду.

– Да, монсеньор, заседатели и главы общин начинают об-
ращаться с нами, как с простыми гражданами.

– Есть много правды, сын мой, в том, что вы говорите, –
сказал задумчиво коннетабль. – К моему крайнему изумле-
нию, король как будто одобряет поведение общин. С тех пор
как я нахожусь в государственном правлении, большее чис-
ло документов, в которых излагается свобода общин, разре-
шена и даже санкционирована самим королем.

– Отец, это вполне понятно, король должен поддерживать
права граждан в ущерб прав дворянских. Собственно гово-
ря, что такое дворяне? Равные королю его союзники, а ино-
гда и враги. Мы не платим податей, мы часто вынимаем из
ножен шпагу для защиты короля, но иногда эту самую шпа-
гу мы направляем против него. Отсюда весьма естественно,
если король ищет точку опоры в союзе с советами городов.
Верьте, отец мой, дворяне неизбежно должны лишиться сво-
их прав, сдавленные, с одной стороны, властью короля, а с
другой – силою народа. Дворянам необходимо сплотиться,
чтобы одолеть роковые обстоятельства.

– Или заводить связь с женами своих подданных, – заме-
тил, улыбаясь, Монморанси.

– О монсеньор, не обращайте внимания на мою минут-



 
 
 

ную слабость, за которую я и так достаточно наказан. Поз-
вольте мне продолжить о средствах. Средства эти, по мое-
му мнению, в укреплении феодального авторитета. Дворя-
нин не должен останавливаться ни перед чем для утвержде-
ния своей власти. Если подчиненный ему вассал, хотя воз-
будит подозрение, этого достаточно. Виновный должен быть
не только ввергнут в тюрьму, но даже казнен без всяких рас-
суждений!

Старший Монморанси, улыбаясь, слушал своего достой-
ного сынка. Помолчав некоторое время, он сказал:

– Дворянам необходимо объединиться с одним из могу-
щественнейших религиозных обществ, недавно учрежден-
ных; я уже являюсь агентом этого общества.

– Как! Вы, великий Монморанси, – агент кого-то?
– Да, мой милый, я обещал этим людям способствовать

влиять на короля и как глава армии исполнять все, что они
пожелают. В свою очередь общество зорко будет следить за
всеми моими врагами и недоброжелателями, нейтрализуя их
враждебные действия.

– Но кто же они, эти сильные люди? – с удивлением спро-
сил сын. – Не ошибаетесь ли вы, отец?

– Ты слышал что-нибудь об иезуитах?
– Да… Мне говорили, что недавно основано какое-то ре-

лигиозное общество, отличающееся своим милосердием. Го-
ворят, они очень сильны.

– А вот ты сам убедишься в этом, мой сын, – отвечал гер-



 
 
 

цог, – я сейчас познакомлю тебя с одним из представителей
ордена во Франции. Он докажет тебе, что их общество лишь
одно может затушить пламя пожара, охватившее католиче-
ский мир.

Говоря таким образом, герцог Монморанси нажал на
скрытую в стене пружину, дверь отворилась, и в комнату во-
шел священник, очевидно, подслушавший их разговор от на-
чала до конца. Одет он был в скромную сутану. Личность его
уже несколько знакома – то был преподобный отец Лефевр.



 
 
 

 
V. Контрмина

 
В эпоху, когда происходит действие нашего рассказа, Па-

риж далеко не был так велик, как теперь. В то время сто-
лиц во Франции было много. Почти все провинции управ-
лялись независимыми владетельными князьями, например:
Бретань была прямо иностранная и лишь часть ее принадле-
жала Франции. Все большие провинции являлись уделами
принцев королевского дома, жили своей собственной жиз-
нью. Феодализм не угнетал свободы граждан так, как в наш
образованный век угнетают ее бюрократическая формаль-
ность и административный произвол.

Но вместе с тем в те времена полного застоя владетелями
совершались страшные преступления. Одним из красноре-
чивых доказательств этого может служить голодная смерть
Карла VII32, который подверг себя ей, боясь, что сын его Лю-
довик XI33, впоследствии король Франции, отравит его.

Пышность двора Лувра, любезность короля Франциска I и
университет обращали внимание всей Европы на Париж, на-
чинавший в ту эпоху значительно разрастаться. Затем фран-
цузская кавалерия пользовалась громкой славой. Сам вели-
кий король Карл V, владения которого распространялись по
всей Германии, Италии, Фландрии и Америке, не смел бро-

32 Карл VII (1403–1461) – французский король с 1422 г.
33 Людовик XI (1423–1483) – французский король с 1461 г.



 
 
 

сать своих хищных взглядов на Францию, опасаясь ее зна-
менитой кавалерии.

Но хотя Париж рос очень быстро, здания его строились
без всякого плана и архитектуры. Каждый брал себе землю
и строил дом по своему вкусу, как хотел. Ряд оригинальных
построек был очень живописен, но приводил в ужас Бенве-
нуто Челлини и Приматиччио34, гениев искусства той эпохи,
пользовавшихся милостями короля Франции Франциска I,
как мы уже заметили выше, очень любившего прекрасный
пол. Этот король и впоследствии Генрих IV занимают вид-
ную страницу в истории романтических похождений дома
Валуа.

Мы уже знаем, какой ценой прелестная Диана купила
жизнь своему отцу. Но король-волокита не довольствовался
придворными победами над женщинами. Переодевшись, он
нередко, как простолюдин, по целым ночам проводил время
в самых отдаленных кварталах Парижа. В то время в столице
Франции ночные приключения были в моде. Искатели при-
ключений и грабители подстерегали свои жертвы; одни – за-
поздалых женщин, другие – прохожих.

Пренебрежение к жизни и физическим страданиям в раз-
бойниках было удивительное: они не боялись ни пыток, ни
казней и вместе с тем верили в чертей, колдунов и ведьм и
трепетали при одной мысли сделать несколько шагов близ

34  Приматиччио Франческо (1490–1570)  – итальянский живописец и леп-
щик-декоратор.



 
 
 

кладбища.
Одной из самых страшных местностей в окрестностях Па-

рижа в те времена считался Монфокон. Это был холм, на ко-
тором стояли виселицы с болтавшимися на них трупами по-
вешенных. Благочестивые отцы католической церкви вопре-
ки христианскому милосердию лишали преступников обря-
да погребения. Казненные истлевали на столбах виселицы до
тех пор, пока их трупы не расклевывали птицы и кости не
разносили хищные звери.

В одну темную очень бурную ночь какой-то пешеход с по-
никшей головой шел к проклятому холму. Раскаты грома
беспрестанно гремели над его головой, он, казалось, ничего
не слыхал и все шел вперед, взбираясь в гору. Но вот сверк-
нула молния и ярко осветила жуткую картину. Кругом стоял
ряд виселиц, на которых, точно живые, болтались мертвецы,
раскачиваемые бурей. Путник остановился, поднял голову и
оцепенел от ужаса. Слабый крик вырвался из его груди.

– Нет, не могу, не могу! Пресвятая Дева, спаси меня, –
шептал несчастный.

Едва он произнес эти слова, как земля, на которой он сто-
ял, точно заколебалась под ним, он хотел сделать движение и
не мог. Несчастный почувствовал, что проваливается, и ли-
шился сознания.



 
 
 

 
VI. Собрание мстителей

 
Когда он пришел в чувство, то увидел себя лежащим

на тюфяке посредине хорошо освещенного низкого подзе-
мелья. Несколько замаскированных личностей наклонились
над ним. Один из них вынул из кармана четырехугольную
склянку и влил из нее несколько капель жидкости в рот
пострадавшего. Лекарство произвело быстрое действие, он
приподнялся и стал боязливо осматриваться.

– Доминико! – воскликнул один из замаскированных.
– Вы меня узнали? – спросил слуга Монморанси.
– Да, – сказал замаскированный, – теперь ты нам отвечай,

как ты попал туда, где мы тебя нашли.
– Я хотел купить месть ценою моей души.
– Слышите, братья, – сказал грустно замаскированный, –

этот человек, созданный по образу и подобию Божию, тиран-
ством доведен до полного отчаяния, он не боится вечного
мучения, лишь бы насладиться хоть одну минуту чувством
мести. – Обращаясь к Доминико, замаскированный указал
на распятие. – Вот Тот, Кто столько выстрадал, Кто был бит
господами, принцами и священниками, во имя Его мы рабо-
таем, дабы освободить несчастное человечество от феодаль-
ного гнета и фанатизма духовенства.

Вассал глубоко вздохнул.
– Да, – проговорил он тихо, – прошлой ночью в тюрьме я



 
 
 

поклялся отомстить.
– Скажи, что тебя заставило страдать?
– Разве вы не знаете?
– Все равно рассказывай!
– Хорошо, я повинуюсь и передам вам все подробно, –

начал Доминико. – Родился я в одном из многочисленных
феодальных имений дома Монморанси. Семейство наше уже
двести лет служит герцогам; мы всегда были верны до са-
моотвержения: несколько дней тому назад я готов был от-
дать жизнь за моих господ, как вдруг над моей головою раз-
разилось несчастье. Я полюбил страстно молодую девушку
Пьерину, она, как и я, была слугою герцогини, которая ее
очень любила. Мы получили дозволение от господ и сочета-
лись законным браком. Но вот мне, как раскаленным желе-
зом, обожгла мозг мысль, что кто-нибудь из семейства герцо-
га может воспользоваться над моей женою феодальным пра-
вом. Но вскоре я утешился тем, что моя верная служба гос-
подам, с самых детских лет, избавит меня от позора, которо-
му подвергаются все остальные слуги; более всего я рассчи-
тывал на покровительство герцогини, но мой расчет оказал-
ся неверным. Раз здесь, в Париже, я шел, чтобы занять кара-
ул на башне и, встретив Черного Конрада, нашего главного
прево35, услышал от него такой вопрос: «Как здоровье тво-
ей достойной супруги?» – спросил он с демонической улыб-

35 Прево (фр. prevot) – зд.: лицо, исполняющее судейские обязанности в фео-
дальном владении. Великий прево – главный судья французского королевства.



 
 
 

кой. Я взбесился и просил оставить в покое меня и мою же-
ну. Прево расхохотался и прибавил: «Представь себе, твоя
невинная жена полагает, что ты на карауле, воротись к ней,
сделай ей сюрприз, я пока займу твой пост». Все это было
мне сказано с такой уверенностью, что я ни минуты не со-
мневался в истине и тотчас же воротился домой. Я хотел от-
ворить дверь, но она была заперта. Я стал стучать сильнее.
Вдруг дверь отворилась, и на пороге моей комнаты появился
молодой Монморанси. Как я его не убил, до сих пор понять
не могу. Весь мой гнев был обращен на жену, но она в слезах
валялась у моих ног, уверяя меня, что уступила только си-
ле и страшилась навлечь на мою голову гнев господина. Что
было делать мне? На этот раз я простил. Вскоре, однако, я
мог убедиться, что не страх гнева господина толкал мою же-
ну на этот путь, а женское тщеславие, и, когда я стал укорять
Пьерину, она имела наглость заявить мне, что не хочет знать
моего запрещения, потому что любит герцога и будет при-
надлежать ему. Взбешенный таким ответом, я ударил жену
в присутствии ее любовника.

Доминико остановился, он сильно волновался, передавая
историю своего несчастья.

– Ну а потом? Тем и кончилось? – спросил один из замас-
кированных.

– Вы плохо знаете наших господ, – отвечал Доминико. –
Час спустя, когда я блуждал по коридорам дворца, обдумы-
вая, как мне поступить: просить ли справедливости у старого



 
 
 

герцога или моими собственными руками учинить распра-
ву, – двое драгун, сопровождаемые Черным Конрадом, на-
кинулись на меня, заковали в цепи и бросили в одну из тех
ужасных могил, где умирает медленной смертью враг Мон-
моранси. Меня цепью приковали к стене и со смехом объ-
явили мне, что я должен умереть в этой зловонной яме.

– Ужасно! – воскликнул кто-то из присутствующих.
– Да, мои страдания невообразимы, – продолжал Домини-

ко. – Вот тогда-то я и поклялся отомстить, если освобожусь,
хотя бы мне пришлось продать душу мою дьяволу.

– Но ты вышел, надеюсь, не при помощи черта? – спросил
один из замаскированных.

–  Старый герцог освободил меня! Ему не понравилось,
что сынок стал распоряжаться в его дворце. Но вот что важ-
но: меня заставили просить прощения у любовника моей же-
ны. Чтобы не околеть в этом ужасном колодце, куда меня
бросили, я вынужден был кротко перенести и этот позор.
На коленях, глотая слезы, я прикасался губами к руке моего
оскорбителя, едва сдерживая желание растерзать его в кло-
чья!

Доминико замолчал. Очевидно, последнее оскорбление
терзало его душу еще более, чем предыдущие.

– Как тебе удалось скрыть свою ненависть?
–  Как! Чувство мести поддерживало меня, мне удалось

всех обмануть моей покорностью. Были минуты, когда я ног-
тями раздирал свою грудь, и, несмотря на это, на губах мо-



 
 
 

их играла улыбка покорности. О герцог де Монморанси, как
счастлив буду я в ту минуту, когда тысячу раз вонжу мой
кинжал в твое сердце!

Доминико выпрямился во весь рост, сжал кулаки и под-
нял руки, будто в самом деле перед ним стоял его ненавист-
ный враг. В его глазах и лице горел огонь ярости человека,
угнетенного долгим рабством и освободившегося для того,
чтобы отомстить. Снова настало молчание.

– Итак, Доминико?.. – спросил один из замаскированных.
– Да, я пришел сюда только для этого.
– А что ты можешь дать нам за то, что мы будем содей-

ствовать исполнению твоего желания?
– А что же вам может дать бедный слуга? У него ничего

нет, кроме жизни, – возьмите ее.
– Жизнь твоя и без того нам принадлежит с тех пор, как

ты проник в это подземелье. Мы спрашиваем тебя, какими
услугами отблагодаришь ты нас, если мы предоставим тебе
средства отомстить Монморанси?

– Я буду сообщать вам все, что творится во дворце Мон-
моранси, – в этом клянусь вам!

– Но после того как ты провинился, молодой герцог едва
ли будет доверять тебе?

– Не беспокойтесь, – отвечал со зловещей улыбкой Доми-
нико, – я сумею заслужить его доверие. Поведу его в комна-
ту моей жены и буду сторожить, чтобы никто не помешал их
свиданию, затем я знаю еще один секрет. Герцог Монморан-



 
 
 

си отдал бы мне за него все сокровища.
– Секрет Монморанси! Главы наших врагов!
Доминико молчал, подозрительно оглядываясь.
– Можешь смело говорить, – сказал один из замаскиро-

ванных.
– Ты также будешь равным, самым сильным из нас, если

пройдешь известные испытания, – добавил другой.
– Хорошо, я скажу вам, но помните, надо быть очень осто-

рожными, чтобы герцог ни о чем не смог догадаться.
В ответ на это один из присутствующих поднял капюшон,

и все увидели благородные черты маркиза де Бомануара.
– Повторяю, можешь смело говорить, – сказал маркиз, –

мое слово тебе порукой!
Всякое сомнение исчезло в душе Доминико, и он сказал:
– Хорошо, господа! Я открою вам эту кровавую тайну.



 
 
 

 
VII. Карл де Пуа

 
– Мое открытие, господа, – начал Доминико, – относит-

ся к тому времени, когда я был заперт в подземелье дворца
Монморанси. Около моего каземата был другой, в котором
уже пять лет заключен важный преступник.

–  Пять лет!  – вскричал один из замаскированных; при
этом его капюшон спал, и Доминико увидал молодое энер-
гичное лицо.

– Да, – продолжал рассказчик, – узник томится уже пять
лет, я это узнал случайно, когда Конрад приносил ему еду.

– Видел ты пленника? Как он выглядит?
– Это старик с длинной белой бородой, сгорбленный, по-

хожий больше на скелет, чем на человека.
– Это не он, – прошептал молодой человек, опуская руки.
– Продолжай твой рассказ, Доминико, – сказал Бомануар.
– Всякий раз, – продолжал слуга, – когда мне самому слу-

чалось входить к заключенному еще прежде, до моего аре-
ста, старик всегда смотрел на меня, злобно сверкая глазами.
Я не старался заводить с ним разговор и, сделав свое дело,
спешил поскорее убраться из этой зловонной могилы. Когда
же меня самого арестовали, после того, как я молил Бога,
плакал, проклинал, ругался, я наконец стал осматривать мою
темницу; при слабом свете из коридора я заметил над моей
головой в стене круглое отверстие. Мои цепи были довольно



 
 
 

длинны и позволяли влезть наверх. Я взял камень, заменяв-
ший мне подушку, сделал себе подставку и увидал, что это
отверстие идет в камеру несчастного старика.

Люди в масках с особенным вниманием слушали рассказ
Доминико.

– Я пробовал завести разговор с несчастным, но это бы-
ла вещь почти невозможная; узник с недоверием смотрел на
меня и не отвечал на вопросы. Тогда я рассказал ему свою
историю и умолял сообщить мне, кто он и за что посажен,
причем клялся спасением моей души посвятить мою жизнь
для его освобождения. Эта клятва наконец его убедила.

– Если ты такой же несчастный, как и я, – сказал он, – то
дай Бог тебе поскорее выйти и помочь мне. Если же ты из-
менник и говоришь со мной для того, чтобы после еще уве-
личить мои страдания, тогда – пусть Бог тебя накажет. Ес-
ли тебе удастся выйти из тюрьмы, – продолжал узник, – то
постарайся дойти до короля; Франциск хотя и легкомыслен-
ный, но очень добрый – он выслушает тебя. Скажи ему, что
уже пять лет один из его вернейших подданных томится в
этой страшной тюрьме как жертва мести герцога Монморан-
си. Передай королю, что если ему не угодно освободить ме-
ня, то пусть он по крайней мере защитит моего бедного сына
Карла, которого они хотят ограбить.

При этих словах Доминико молодой человек почти крик-
нул:

– Имя, имя этого пленника!



 
 
 

– Граф Виргиний де Пуа, – отвечал Доминико.
Из груди юноши вырвался раздирающий душу крик, и он,

как сноп, повалился на землю.
Произошел общий переполох.
Все бросились к юноше, причем капюшоны их упали, и

Доминико к величайшему своему изумлению увидел, что
многие из присутствовавших принадлежали к высшим ари-
стократическим домам и даже были принцы крови, как, на-
пример, Конде. Тогда Доминико понял христианское значе-
ние слов Бомануара, что он, простой слуга, сделавшись их
братом, станет равным самым высокопоставленным лицам
на земле и что обещание мести этих господ не есть пустые
слова. Между тем все старались привести в чувство молодо-
го человека.

– Скажите, сеньоры, – спросил вполголоса Доминико, –
этот молодой человек, должно быть, Карл де Пуа?

– Почему ты так думаешь?
– Он очень похож на старика-пленника.
– Да, это его сын, – отвечал с грустью Бомануар. – Бедный

Виргиний! Он так им гордился. Но герцог Монморанси не
уйдет от мщения! – вскричал старик, и глаза его заблиста-
ли. – Клянусь вот этим святым крестом, – прибавил он, ука-
зывая на крест, висевший у него на груди, – мы отомстим
злодею и освободим его жертву.

Барламакки, который также находился здесь, поднес к гу-
бам Карла де Пуа пузырек и влил ему в рот несколько капель



 
 
 

жидкости. Молодой человек очнулся, точно пробудился от
долгого тяжелого сна. Его лицо хотя и выражало страдание,
но было покойно. Увидав Доминико, он вздрогнул и начал
его расспрашивать о самых мельчайших подробностях, ка-
сающихся ареста его несчастного отца.

Доминико передал ему все, даже разговор, который вел
герцог Монморанси с заключенным. Доминико не умолчал и
о том, что герцога страшно стесняет клятва, данная им коро-
лю – не убивать графа де Пуа, и что Монморанси употреблял
все средства, дабы чаша страдания узника переполнилась, и
он сам лишил себя жизни.

– Для этого, – продолжал Доминико, – злодеи оставляли
около заключенного сосуд с ядом и острый кинжал.

Рассказ этот произвел глубокое впечатление на все собра-
ние, в особенности страдал сын заключенного.

После некоторого молчания Бомануар сказал:
– Не печалься, друг мой Карл, мы постараемся вырвать из

когтей палача Монморанси твоего отца. Я товарищ и брат
по оружию короля Франциска – я сам тебя поведу к нему, и,
надеюсь, он исполнит твою просьбу.

– Я готов повиноваться вам, – отвечал молодой человек. –
Вы мой второй отец и руководитель, но не могу не выразить
некоторого сомнения. – И затем, обратившись к собранию,
продолжал: – Господа, я не имею права призывать к себе на
помощь все силы вольных каменщиков – ведь это мое лич-
ное горе, мое несчастье. Я могу лишь некоторых из вас про-



 
 
 

сить помочь мне.
– Почему некоторых, мы все идем! – единодушно отвеча-

ли присутствующие.
– Ты был не прав, друг мой, – сказал Бомануар, – предпри-

ятие, на которое ты идешь, одинаково близко сердцам всех
каменщиков, так же как и твоему. Нельзя не разделять же-
лания сына освободить отца.

Карл искренно поблагодарил всех, и на лице его хотя еще
видны были следы грусти, но оно уже начинало принимать
оживленное выражение, в глазах засветился луч надежды.



 
 
 

 
VIII. При дворе Франциска I

 
Между тем как придворные интриганы употребляли все

зависящее от них, чтобы завладеть душой Франциска I и рас-
поряжаться его благосклонностью, Монморанси желал лишь
извлечь пользу из гибели заключенного им графа де Пуа пу-
тем конфискации его имущества.

В то время еще не существовало Тюильри; короли Фран-
ции жили в Лувре, где были сосредоточены все сокрови-
ща искусства. Франциск I обратил дворец в настоящий му-
зей. Король был постоянно в долгах; он всегда нуждался
в деньгах для осуществления своих фантастических замыс-
лов, войн и любовных похождений. Франциск  I имел уди-
вительную способность находить деньги там, где их вовсе
не было. Записки Бенвенуто Челлини о придворной жизни
Франциска I и его времяпрепровождении чрезвычайно ин-
тересны. Главным образом обращает на себя внимание отно-
шение короля-куртизана к красавице Диане, разыгрывавшей
роль благочестивой перед дофином и в то же время бывшей
любовницей короля-отца; и то и другое в угоду благочести-
вых отцов иезуитов.

Диана де Брези известна в истории королевских курти-
занок. Она была необыкновенно красива, хитра, кокетлива
и бесстыдна до наглости. Бесхарактерный старый волокита
Франциск I, живший для женщин и умерший за одну из них



 
 
 

– за красавицу Фероньер, – понятно, должен был находить-
ся под обаянием опьяняющих чар Дианы, этой сирены, ко-
торую знатоки сердца человеческого иезуиты выбрали ору-
дием своей цели.

В данный момент мы войдем в покой красавицы фаворит-
ки и послушаем ее беседу с августейшим любовником.

– Вот как, мой милый повелитель, – говорила, улыбаясь,
Диана, – вы делаете честь ревновать меня?

– Черт возьми, графиня, – отвечал Франциск, – что же
вас тут удивляет – вы так прелестны, и даже корона менее
дорога мне – Бог меня прости, – чем ваши атласные ручки,
иногда меня ласкающие. Когда я не вижу вас – я не живу! И
вы хотите, чтоб я не был ревнив, да разве это возможно?

Король Франциск I, как известно, очень любил мадрига-
лы и некоторые из его сочинений, как, например, «Послание
к г-же Агнессе Борель», попали в историю. Поэтому галант-
ный король и при этом удобном случае разразился компли-
ментами своей красивой фаворитке.

– Право, вы ошибаетесь, ваше величество, – отвечала Ди-
ана, – при дворе есть много женщин гораздо красивее ме-
ня…

– О, с этим я не могу согласиться, – отвечал страстный
любовник, – вы не только красивейшая женщина француз-
ского двора, но и целого мира.

– Будто бы? Ваше величество, – продолжала сирена, – а
мне казалось, что вы осчастливили вашим благосклонным



 
 
 

вниманием некоторых придворных дам?
Стрела попала в цель. Куртизанка намекала на интригу

короля Франциска с герцогиней де Шатору.
– Черт возьми, – вскричал он, – знаете, Диана, если вы

поклялись рассердить меня, вы вполне в этом преуспели! На
мою пламенную любовь к вам вы отвечаете упреками. За ми-
молетную неверность, сделанную из любви к вам же.

– Из любви ко мне? – вскричала Диана. – Право, это лю-
бопытно: соблаговолите, ваше величество, объяснить мне.

– Очень просто, мне иногда приписывают то, чего я и в
мыслях не имею.

– Будто бы?
– Разумеется.
– Но, ваше величество, согласитесь же, что вы очень га-

лантный государь…
– О графиня, я иначе не могу себя вести. Если бы я не ода-

ривал некоторым мимолетным вниманием других женщин и
был бы хорош только с вами, вообразите, что бы сказали при
дворе и в целом Париже?

Диана от души расхохоталась.
– Право, вы так мило защищаетесь, мой очаровательный

повелитель, что судья и менее снисходительный, чем я, про-
стил бы вас.

– Но, графиня, – продолжал король, – вы забыли, что об-
виняемой, прежде меня, явились вы.

– Но, ваше величество, вы не имеете никаких оснований



 
 
 

посадить меня на скамью подсудимых.
–  Напротив, обвинение есть и очень веское – сын мой,

принц Генрих, вчера был у вас и долго разговаривал с вами!
– Но, ваше величество, в моем общественном положении

я не могу отказать в приеме в моем доме принцу Франции, я
никак не отвергаю факта, что его высочество удостоил меня
посещением. Если бы я захотела скрыть этот визит, я бы не
приняла принца с официальной пышностью, он мог прийти
ко мне по потаенной лестнице, а не по парадной, не сопут-
ствуемый громким возгласом мажордома: «Его высочество
монсеньор – дофин Франции!»

– Но вы не можете отвергать того, что сын мой признавал-
ся вам в любви и клялся отомстить сопернику, если он его
узнает?

– И этого я нисколько не отвергаю, но тот, кто передал вам
наш разговор, напрасно не сказал, что именно я отвечала на
объяснения в любви вашему сыну!

– Нет, мне этого не сказали, и мне было бы чертовски лю-
бопытно знать, как вы приняли его объяснения?

– Я ему отвечала, что Диана де Сент-Валье, вдова намест-
ника де Брези, честная женщина, и что такою она останется
на всю ее жизнь, и что даже королевская корона не в состоя-
нии была бы заставить меня нарушить мой долг. Но вы знае-
те, Франциск, все это была ложь, – продолжала со слезами на
глазах куртизанка, – я не была честной девушкой, ни верной
женой, ни добродетельной вдовой. Мою честь, мою верность



 
 
 

я пожертвовала одному человеку, которого люблю больше
всего на свете, и этот человек меня обвиняет! – вскричала
она, заливаясь слезами.

Если бы Диана не была так прекрасна, ее доводы едва ли
убедили бы короля, но обворожительная красота сирены, ее
глаза, полные слез, сделали свое дело.

Августейший любовник упал перед ней на колени.
– Простите, божественная Диана, – молил он, покрывая

ее руки поцелуями. – Я виноват, и сам не знал, что говорил.
Можно ли вас осудить за то, что ваша необыкновенная кра-
сота кружит всем головы! Чем виноват мой сын, этот бедный
мальчик, если вы произвели на него такое же впечатление,
как и на меня? Простите, я повел себя, как грубый эгоист.
Скажите, что я должен сделать, чтобы ваши прелестные гла-
за мне снова улыбались.

– Вы заслуживаете того, чтобы я вечно сердилась на вас,
злой человек, – сказала Диана, грозя ему пальчиком. – А я,
бедная женщина, слишком влюблена и не понимаю вашу по-
литику… Но я должна просить вас об одной милости.

– Диана! Скажите, что бы это ни было, даю вам слово дво-
рянина…

В эту минуту раздались несколько тихих ударов в дверь,
заставивших Франциска встать.

– Какой черт там надоедает, – пробормотал он. – Ах! Это
ты, Тасмин, – проговорил он более ласково, узнав своего вер-
ного слугу, посвященного во все его тайны.



 
 
 

– Государь, один дворянин принес это письмо и умоляет
ваше величество сейчас же прочесть его.

– Тебе хорошо известно, что сегодня я не принимаю ни-
кого, пусть этот дворянин придет завтра.

– Государь, человек, о котором я говорю, товарищ по ору-
жию в войне вашего величества в Италии, а именно маркиз
де Бомануар.

– Бомануар! – воскликнул король. – Мой лучший друг!
Непреклонный, гордый человек, никогда не позволявший
себе просить что-нибудь у меня! О, верно, дело серьезное,
если он явился ко мне.

Сказав это, король немедля распечатал письмо.
«Государь,  – писал старый дворянин,  – во имя нашего

братства по оружию и во имя чести Вашей и спасения души,
умоляю не отказать мне в минутном приеме. Всякое промед-
ление будет неисправимо и гибельно.

Маркиз де Бомануар».
– Маркиз прав, я должен его выслушать, – сказал Фран-

циск. – Он не явится с пустяками… – И, подойдя к графи-
не, поцеловал ей руку. – Прелестная Диана, ваш раб на ми-
нуту оставляет вас, дабы выслушать важное дело. Я тотчас
же вернусь и попрошу вас объяснить мне, чем могу быть вам
полезным и приятным.

Графиня взглянула на него многообещающим взглядом,
и король поспешно удалился.

Как только затих шум шагов короля, боковая дверь, ко-



 
 
 

торую графиня ранее не заметила, отворилась и в ней пока-
залась бритая голова. Голова эта приложила палец к губам,
как бы приказывая молчать. Если бы не этот знак, графиня
вскрикнула бы от удивления, узнав в бритой голове отца Ле-
февра.

Он быстро вошел в кабинет, оглядываясь по сторонам, бо-
ясь быть замеченным.

– Вы здесь, святой отец! – воскликнула удивленная гра-
финя.

– Тсс!.. – поспешно сказал шепотом иезуит. – Вы знаете,
кто вызвал теперь короля?

– Нет, не имею ни малейшего понятия о нем.
– Это маркиз де Бомануар, ваш злейший враг.
– Но я не имела никогда с ним никакого дела! – восклик-

нула Диана.
– Говорите тише, повторяю вам. Ведь маркиз де Боману-

ар смертельный враг нашего ордена и герцога Монморанси,
вашего союзника, следовательно, он и ваш враг.

– Теперь я понимаю, – сказала Диана, улыбаясь.
– Маркиз, наверное, просит милости для одного дворяни-

на, которого Монморанси, с позволения короля, держит за-
ключенным в своем замке. Франциск слабохарактерен, а Бо-
мануар его друг, ведь они вместе воевали в Италии.

И, приблизясь еще более к графине, он продолжал тихим
голосом:

– Нужно, чтобы король отказал в этой просьбе; если же он



 
 
 

уже обещал, необходимо заставить его взять свое обещание
обратно… Это уж ваше дело, графиня.

– Но я не представляю, каким образом…
– Я вам сказал уже, графиня, что это «нужно», – холодно

прервал ее иезуит, – наш орден никогда не употребляет на-
прасно этого слова. Вы слышите, графиня? Подумайте спер-
ва хорошенько, прежде чем ответить – нет.

– Я повинуюсь, – сказала быстро Диана. – Но спрячьтесь,
я слышу, что король идет сюда.

Отец Лефевр тихим шагом направился к потайной две-
ри, но, прежде чем скрыться, он обернулся и требовательно
взглянул на Диану.

Вошел Франциск I, нахмуренный и молчаливый, и едва
ответил поклоном на сладкую улыбку своей любовницы.

«Уже начинается», – подумала сирена, собираясь с сила-
ми для предстоящей борьбы.



 
 
 

 
IX. Король-кавалер

 
Когда король вышел в зал, где его ожидал маркиз де Бо-

мануар, то рядом с маркизом он заметил молодого человека.
– Здравствуй, старый друг! – сказал весело король. – Вер-

но, у тебя очень важные дела, если ты явился ко двору, к ко-
торому питаешь такое глубокое отвращение.

– Государь, – отвечал маркиз с поклоном, – каково бы ни
было мое мнение о лицах, окружающих ваше величество, но
все-таки мое почтение и привязанность к моему королю не
изменились со дня… Со дня…

– Со дня, когда ты спас мне жизнь! Отчего же не сказать
это, мой старый Бомануар? Франциск не из тех людей, кото-
рые забывают оказанные ему услуги. С того времени я остал-
ся твоим должником, мой честный друг, и если я радуюсь,
видя тебя здесь, в Лувре, то потому, что имею случай выпла-
тить тебе хоть частичку долга. Черт возьми! А ведь довольно
непристойно королю Франции быть несостоятельным долж-
ником.

– Государь! – воскликнул Бомануар. – Не откажите мне
в той милости, о которой я хочу просить вас, и я буду счи-
тать себя настолько вознагражденным, что если бы мне при-
шлось пожертвовать свою кровь, то я думал бы, что дал еще
слишком мало.

– Ты меня начинаешь пугать! Верно, велика эта милость,



 
 
 

если Бомануар прибегает к подобным заклинаниям, чтобы
получить ее.

Маркиз казался нерешительным; вдруг, взяв за руку мо-
лодого человека, он быстро подвел его к королю.

– Государь! – сказал он. – Позвольте вам представить это-
го молодого человека, носящего имя Карл де Пуа.

Лицо Франциска, бывшее до сих пор веселым и изобра-
жавшее довольство, сразу нахмурилось. Он немного отсту-
пил, опустил руки и досадливо пробормотал: «Я понял».

– Так как ваше величество уже поняли мою просьбу, то
я смею надеяться, что она будет удовлетворена, – произнес
маркиз. – Государь мой! Исполните эту справедливую прось-
бу: возвратите отца сыну и верного слугу королю.

– Верного слугу, верного слугу!.. – проворчал Франциск. –
Разве вы думаете, что я не имел причин посадить его в тюрь-
му. Граф Виргиний де Пуа замышлял против меня, я это точ-
но знаю. Мой бедный Бомануар, ты, который привык сра-
жаться со своей благородной шпагой при свете солнца, не
знаешь о заговоре, который скрывается в тени, но я, к несча-
стью, узнал о нем, и граф де Пуа наказан именно за эту вину.

Тут приблизился Карл де Пуа:
– Вам солгали, сказали неправду, клянусь! Бедный отец

мой! В продолжение немногих, к сожалению, лет, проведен-
ных мною около него, он не переставал меня учить, что пер-
вый долг дворянина – бороться за короля и умереть за него…
Мой отец заговорщик?! Но кто его обвиняет? Где докумен-



 
 
 

ты, где доказательства? Пусть его приведут в парламент или
к трибуналу замка, и тогда мы увидим, кто прав!

– Сударь, – ответил холодно Франциск, – вы забыли, что
во Франции король выше трибуналов и парламента и что ре-
шение короля есть сама справедливость.

Настало глубокое молчание. Король был более смущен,
чем оба просителя.

– Государь, – проговорил вдруг Бомануар, – позвольте мне
просить вас о другой милости?

– Говори, мой друг.
– Граф Виргиний де Пуа был заговорщиком, я признаю,

что он справедливо наказан, я соглашаюсь. Ваша рука, су-
дарь, как рука Бога, не может ошибиться и если она наносит
удар, то наказанный уже признан виновным именно потому,
что обвинен королем. Я вполне верю и понимаю, что этот
закон должен быть выше всех других законов, в противном
случае во что превратилась бы французская монархия?

– Приди сам к заключению, – сказал удивленный король,
слыша эту абсолютную теорию от Бомануара, которого он
знал как человека независимого и гордого.

Маркиз продолжал:
– Непогрешимость короля не делает его придворных то-

же непогрешимыми. Если Виргиний де Пуа согрешил про-
тив своего короля, зачем же другие вымещают на нем свою
собственную месть? Если он преступник, то почему он не
заключен в Бастилии или Винденне, а заживо погребен в од-



 
 
 

ной из тюремных ям дворца де Монморанси?
Хотя король давно уже ожидал услыхать это имя, но все

же не мог удержаться, чтобы не вздрогнуть.
– Ах! Монморанси! – бормотал он. Совесть заставляла его

скрыть правду. – И кто мог заставить вас верить…
– Государь, государь! – возразил смущенный Бомануар. –

Неужели так тяжела цепь, связывающая вас с Монморанси,
чтобы заставить самого честного человека на земле прибе-
гать к окольным путям, дабы скрыть правду?

– Берегись, Бомануар, – прошептал бледный и весьма раз-
драженный король, что вообще бывало с ним крайне редко.

– О государь! Я не боюсь вашего гнева, если гнев кипит в
груди Франциска – короля Франции, то я обращусь к друго-
му Франциску, к тому благородному, храброму королю, ко-
торому принадлежит моя привязанность до последней ми-
нуты моей жизни. Если я уважаю короля, я ненавижу курти-
зан, которые во имя его совершают гнусные дела. Граф Вир-
гиний де Пуа закован и содержится в секретной тюрьме, где,
казалось бы, невозможно провести человеческому существу
хотя бы один день. Его постель состоит из пучка вонючей
гнилой соломы; пищу его составляет кусок черного хлеба;
тряпье, покрывающее его скелетообразное тело, обратилось
в клочки; кто видел его, тот принимал его за шестидесяти-
летнего старца. И кто это? Молодой, блестящий дворянин,
который всего пять лет тому назад был украшением вашего
двора. Будьте справедливы, государь; король не обязан отда-



 
 
 

вать своим подданным отчета в своих поступках, но он дол-
жен помнить, что выше людского суда суд Божий!

–  Ты обманут, мой добрый Бомануар! Коннетабль про-
сил, чтобы я доверил ему охрану графа де Пуа… Я согла-
сился, желая облегчить его участь, потому что я был уве-
рен, что во дворце Монморанси ему находиться лучше, чем
в угрюмых тюрьмах королевства. Смотрите, например: если
бы граф был заперт в Винденне, он продлил бы там свою
жизнь не более года; здесь же, напротив…

– Между тем он еще жив! – резко возразил Бомануар. – Ну
да, совершенная правда, государь, граф, несмотря на страш-
ные мучения, которым он подвергается, все еще жив, хотя
Монморанси с большим усердием старался скорее угасить
так упорно сопротивляющуюся жизнь. А знаете ли вы, госу-
дарь, каким образом этот христианин, этот честный дворя-
нин оберегал жизнь порученного ему пленного и за которого
он дал вам клятвенное обещание не лишать его жизни?

Франциск кивнул ему, чтобы тот продолжал.
– О, самым прелестным образом, показывающим истин-

ное великодушие нашего коннетабля. Ежедневно навещая
пленного, он ругал его, угрожал и насмехался над ним; дока-
зывал ему, что жизнь его несносна и что у него нет ни малей-
шей надежды на улучшение участи. Доводя таким образом
душу несчастного до полного отчаяния, он уходил, оставляя
предупредительно поблизости от пленного склянку с ядом
или острый кинжал, для того чтобы, когда у графа де Пуа



 
 
 

явится желание покончить с собою, у него не было недостат-
ка в средствах.

Франциск невольно вздрогнул.
Хотя ему известна была жестокость Монморанси и он

знал, как страшно мстит старый злодей за нанесенное
оскорбление, но чтобы самая утонченная месть могла дойти
до подобных пределов, этого король никак не мог себе пред-
ставить.

– Тебе, наверное, все преувеличили, Бомануар, – сказал
сострадательно король. – Возможно ли, чтобы человек опу-
стился до такого зверства?

– Клянусь честью, государь, честью дворянина, что все, о
чем я вам рассказывал, совершенная правда.

Франциск наконец поверил. Он прекрасно знал, что Бо-
мануар скорее лишит себя жизни, чем скажет хоть один раз
неправду; потому уверения его произвели должное действие
на короля. Он стал ходить по комнате; было ясно, что в душе
его боролись различные чувства; лицо его поминутно меня-
лось, смотря по тому, что брало перевес – гнев или жалость.

– Монморанси большая сила, глава моих воинов, – произ-
нес, как бы рассуждая сам с собою, король.

–  Ах, государь!  – воскликнул горячо молодой Карл де
Пуа. – К чему вам другая сила, когда вы обладаете своей соб-
ственной! Где царствует Франциск Первый, там никто не мо-
жет претендовать на силу. Сделайте опыт, государь, созовите
на войну наших дворян, и вы удостоверитесь, что не будет



 
 
 

надобности прибегать к услугам Монморанси.
Франциск пристально посмотрел на молодого дворянина.

Его смелость и честное открытое лицо весьма ему понрави-
лись.

– Очень может быть, что ты прав, молодой человек, – ска-
зал задумчиво монарх, – и ты так хорошо и горячо говоришь,
что я хотел бы удовлетворить твою просьбу. Так ты уверен,
что отец твой не запятнал себя неблагодарностью и изменой
и нигде не восставал против меня?

– Государь, чтобы Бог мне помог так же, как я уверен в
моем отце! – воскликнул Карл де Пуа.

– Итак, хорошо; я желаю, чтобы твоего отца судили по
законам нашего государства и чтобы ему позволили оправ-
даться. Если же, по законам суда, он будет признан невинов-
ным, то клянусь, молодой человек, что я сумею осыпать его
такими милостями, что он забудет перенесенные страдания.

Искренне растроганный Бомануар схватил руку короля и
покрыл ее поцелуями.

Карл же глубоко поклонился и сказал почти холодно:
– Король знает, что теперь, как и всегда, он может распо-

лагать нашей жизнью.
И оба дворянина откланялись. Как только они вышли из

Лувра, Бомануар обнял радостно своего товарища и сказал:
– Он согласился, я знал заранее, что он не откажет нам.

Не правда ли, Карл, я тебе говорил, что он слишком велико-
душен, чтобы не исполнить нашей просьбы?



 
 
 

– Да, но мой отец находится еще в темнице замка де Мон-
моранси! – сказал грустно Карл де Пуа.

– Да ты никак сомневаешься? Королевское слово!
– Отец мой – я имею право и желание дать вам это имя, –

если бы король был поражен и возмущен нашей речью, тогда
я бы надеялся. Если бы он разгневался при мысли, что дру-
гой хочет присвоить себе часть королевской власти, он велел
бы тотчас же призвать Монморанси и в нашем присутствии
заставить его исправить свой поступок, вот тогда я знал бы,
что у нас действительно есть монарх.

– Как же ты смеешь сомневаться, Карл?
– Я не сомневаюсь, отец, но я уверен, что тронутый на-

шими просьбами и слезами, а также и уважением, которое
внушают честные люди, Франциск обещал все; но через чет-
верть часа какой-нибудь из придворных или одна из его лю-
бовниц подействуют по своему желанию на слабохарактер-
ного Франциска, и он изменит данному слову… Что он чест-
ный и порядочный человек, я знаю; но он окружен священ-
никами и женщинами, которые станут доказывать ему, что
данное слово не имеет никакого значения.

– Ну если это случится, – сказал грустно маркиз де Бома-
нуар, – то нужно тогда никому не верить в честность друго-
го и быть всегда наготове, боясь постоянно измены с любой
стороны.

– И я буду постоянно теперь таким, – сказал угрюмо ви-
конт де Пуа, – и никто не услышит от меня жалобы или недо-



 
 
 

вольства, а только мое намерение мстить…
– Все-таки пока нужно подождать доказательств веролом-

ства короля.
– Ждать?! А тем временем мой отец гниет заживо в той

пропасти, и, может быть, пока мы здесь разговариваем, он
собирается уже воспользоваться теми средствами, которыми
так заботливо снабжает его Монморанси.

– Твой отец теперь, наверное, уже утешен, – сказал мар-
киз. – Я думаю, что Доминико нашел способ доставить ему
известие, что мы собираемся спасти его, а это очень укрепит
и успокоит его.

После небольшого раздумья Карл подал руку Бомануару
и сказал:

– Если так, то подождем еще три дня. Но обещайте мне,
что если по прошествии этих трех дней мы получим дока-
зательства измены данного королем слова, то вы будете дей-
ствовать со мной заодно!

– Все мои силы и все наши, – старик нарочно сделал уда-
рение на последнем слове, – будут к твоим услугам. Мы спа-
сем твоего отца, даже если бы он был заключен в глубоких
недрах самой Бастилии.

После этих слов Бомануар крепко пожал руку виконта де
Пуа, и они расстались.



 
 
 

 
X. Возможности женщины

 
Мы уже сказали, что король Франциск вернулся в каби-

нет с нахмуренным челом, где ожидала его Диана, и, несмот-
ря на ее ласки, лицо его не прояснилось. Диана хорошо зна-
ла через иезуита, что именно беспокоит короля. Но как ум-
ная женщина, она не расспрашивала его, дожидаясь, когда
Франциск сам ей все скажет, как слабохарактерный человек,
поддаваясь необходимости довериться кому-нибудь.

– Дорогой государь, вы долго заставили себя ждать. Эти
скучные государственные дела – мои злейшие враги: они от-
нимают от меня моего короля, моего милого и, кроме того,
возвращают мне его скучного и в дурном расположении ду-
ха.

Франциск принял грустную позу.
– Ах, Диана! – сказал он, вздыхая. – Как вы счастливы,

что вы лишь королева грации и красоты. Вы не должны стра-
шиться измены, вы не имеете ни придворных, которые об-
манывают вас, ни фальшивых друзей, творящих гнусные де-
ла вашим именем.

– Насколько я успела заметить, ваше величество находит-
ся именно в таком положении, – проговорила спокойно на-
ложница. – Кто же осмелится изменить самому сильному и
умному королю в мире, не содрогаясь от угрызений совести
и страха?



 
 
 

– Ваша привязанность ко мне, Диана, затмевает ваше суж-
дение, – сказал монарх, невозмутимо принимая все ее слова
за чистую монету. – Сегодня я испытал большое разочаро-
вание, потому что невольно узнал, что тот, к которому я был
искренно расположен, изменил моей воле и старался уро-
нить мое достоинство и обесчестить меня.

Диана всплеснула руками.
– Господи! И такие чудовища живут при вашем дворе?

Скажите мне сейчас, в чем дело, Франциск, чтобы я могла
оберегать себя.

Король горько улыбнулся.
– И кто же оказался неблагодарным?! – воскликнул он. –

Конечно, тот, который осыпан милостями! Кто же изменит
другу, если не тот, который получил от моей дружбы все. Од-
ним словом, кто может вредить и сделаться опасным Фран-
циску Франции, кроме коннетабля де Монморанси!

Графиня давно ожидала услышать имя коннетабля, тем не
менее лицо ее выразило столь невинное удивление, что даже
человек гораздо умнее короля-кавалера, и тот ей поверил бы.

– Да, Диана, – продолжал грустно Франциск, – да, Анн
де Монморанси обманул мое доверие; он воспользовался
данным ему полномочием, творя несправедливость; он стал
причиной того, что много проклятий притесненных подни-
мались к небу рядом с моим имением. К счастью, меня во-
время уведомили, и эта неприятность кончится ранее, чем
приведет к пагубным последствиям.



 
 
 

– О, расскажите мне, расскажите мне все! – воскликнула
молодая женщина с кокетливой улыбкой. – Вы знаете, я схо-
жу с ума от страшных рассказов. Ну что же сделал ваш вер-
ный коннетабль?

Король улыбнулся, весьма довольный, что может расска-
зать о романическом происшествии.

– Вообразите, Диана, – сказал он, – что этот бедный Мон-
моранси лет двадцать тому назад женился на особе старин-
ного дворянского рода, на Жильберте де л’Иль Адам. Она
была прекрасна, как богиня, но и горда, как орел; выходя
замуж за Монморанси, она считала, что сделала только по-
средственную партию, по ее мнению, она была достойна си-
деть на троне, украшенном лилиями.

– Я знала в детстве одну госпожу, – сказала Диана, – она
совершенно походит на портрет, описанный вами.

– Итак, случилось то, что обыкновенно бывает тогда, ко-
гда муж много старше жены. Однажды герцогиня поведала
свое горе молодому и красивому кавалеру, феодалу графу
Виргинию де Пуа, который по своему роду и по числу своих
замков был немного знатнее де Монморанси. Вскоре после
того посещения графа де Пуа участились. Эта история про-
должалась много лет, наконец одна из служанок передала все
коннетаблю, и он страшно разгневался. Нужно вам сказать,
что эта прислуга-изменница попалась в руки моих прево как
соучастница в колдовстве. Я так скверно о ней отозвался,
что ее присудили сжечь заживо. По всей вероятности, она



 
 
 

вовсе не была колдуньей, но мне захотелось ее наказать за
отвратительную измену – продажу тайны своей госпожи.

– О государь! Сколько у вас снисходительности к людям
грешным в прелюбодеянии!

– Милейшая Диана, если я не буду снисходителен к ошиб-
кам любви, то могу ли я тогда надеяться на милость Бога?

Диана, улыбаясь, протянула королю руку, который страст-
но, но почтительно поцеловал ее и продолжал свой рассказ:

– И вот однажды Монморанси застал своего соперника в
комнате герцогини; преступность обоих была очевидна.

Герцогиня упала без чувств: болезнь, которая давно точи-
ла ее сердце и усложнившаяся страданиями последних лет,
вызвала нервный удар у герцогини от страха, когда в комнату
вошел Монморанси. Ее похоронили две недели спустя с ко-
ролевской пышностью в часовне Дамвиль. Что касается гра-
фа де Пуа, то оскорбленный муж взял его в плен и с тех пор
держит в заточении и обходится с ним, как мне передавали,
с неслыханным варварством.

– Но как вы дозволили это господину де Монморанси?
– Он пришел ко мне и рассказал, что застал графа Вирги-

ния со своей женой. Он имел полное право убить обоих, но
простил свою жену, а что касается графа, то он просил у ме-
ня позволения держать его в заключении. Я сам подозревал,
что он это захочет сделать, чтобы мучения графа были мед-
леннее и сильнее, а потому объявил коннетаблю, что прини-
маю это дело на себя и временно запру графа де Пуа в мо-



 
 
 

ем замке Бастилия. Но я поддался просьбам Монморанси и
согласился, взяв перед чудотворным образом с него клятву,
что он никогда не покусится на жизнь пленника. Герцог мне
обещал, и вот теперь уже пять лет как граф Виргиний влачит
свое несчастное существование в тюрьме замка Монморан-
си.

– Мне кажется, – сказала Диана, вспоминая наставление
иезуита, – что господин де Монморанси во всем доказал, что
он весьма мягко поступил, имея права оскорбленного мужа.
Ваше величество всегда соединяете справедливость с вели-
кодушием по отношению к дорогим вашему сердцу людям.

– До сих пор я руководствовался этим правилом, графиня.
Но мы – люди, короли или простые смертные, мы часто силь-
но ошибаемся и бываем очень счастливы, когда какой-ни-
будь благородный человек вовремя укажет нам на наш про-
мах. И Монморанси, как я слыхал, мстит во сто раз сильнее,
чем это следует, так что я невольно сделался соучастником
преступления, ибо граф находится в тюрьме во сто раз хуже
королевской, и если это правда, то Монморанси уже потерял
право мстить, мой же священный долг освободить несчаст-
ного.

–  Кто это вам сказал?  – резко спросила графиня, вста-
вая. – Кто?

– Кто?! Люди, которые только что были у меня и просили
за этого несчастного: маркиз де Бомануар и виконт де Пуа,
сын пленного. И я им обещал, что моя справедливость су-



 
 
 

меет восстать против частной мести моих подданных и что
граф де Пуа будет по моему приказу переведен из дома кон-
нетабля в один из моих замков!

– У вас это просили, мой государь, и вы без размышле-
ния обещали?! Обещали, вместо того чтобы бросить в Ба-
стилию дерзких, осмелившихся вымаливать у короля позво-
ления нанести оскорбление первому дворянину Франции!

– Бросить в тюрьму молодого человека, который просит
милости у короля за своего родного отца? Вы не подумали
серьезно, сказав мне это, милая Диана; ведь подобное реше-
ние привело бы все мое королевство в негодование!

– Но кто вам говорит про сына? Этого бедного мальчика,
у которого помешался ум от несчастья, его нужно пожалеть
и простить. Но другой, этот Бомануар, который осмеливает-
ся критиковать справедливость суда вашего величества, да-
же решается просить у вас, Франциска Франции, нарушить
данное герцогу Монморанси слово…

– Монморанси не был верен своему слову, – заметил в за-
мешательстве монарх.

– В чем? Где была его измена? Он обещал не лишать жиз-
ни графа – и граф жив; его друзья сами вас в этом уверили.
Разве он вам обещал содержать его в золотом плену, как со-
держат пленного короля?

Франциск прервал ее с кислой гримасой:
– И королей не всегда содержат в золотом плену… Этому

свидетельство, как Карл V держал меня в тюрьме, где у меня



 
 
 

ощущался даже недостаток в белье.
Диана прикусила губы, сообразив, что невзначай навела

короля на неприятные воспоминания.
– Ну, государь, – сказала она горячо и быстро, стараясь за-

гладить свой промах, – и что же делает герцог де Монморан-
си? Он с таким милосердием наказывает столь тяжкое пре-
ступление, как прелюбодеяние, – это доказывает его велико-
душие. Если человек осмелился запятнать брачное ложе пер-
вого христианского барона, кто же решится защитить его от
мести мужа? Вспомните, государь, что в этих случаях даже
королевская власть бессильна! Вы помните испанского ко-
роля, который имел связь с одной из подданных. Честность
и верность обиженного мужа не позволили ему посягнуть на
жизнь короля, но зато соучастница была зарезана мужем, и
король даже не осмелился спасти свою любовницу от кин-
жала справедливого судьи.

– Ну уж это и вовсе глупо! – вскричал король. – Если бы
поступили так же с дамой, хорошо мне знакомой, то я сделал
бы совсем иначе: тело дурака короля Испании и тело госпо-
дина де Брези висело бы на самой высокой виселице Мон-
фокона, даже если бы за них ходатайствовала сама Пресвя-
тая Дева!

–  И вы были бы не правы, государь,  – сказала Диана,
скромно опуская глаза. – Увы! Как бы не был мой сладкий
грех простителен, тем не менее я его замолила многими сле-
зами и покаянием; даже если бы граф, мой муж, открыл бы



 
 
 

мое преступление и решил меня наказать так же, как посту-
пил тот испанский муж, то я считала бы подобный суд впол-
не справедливым и, умирая, заклинала бы короля не трогать
ни единого волоска с головы моего мужа…

Она вытерла слезы; женщина, которая не имеет в своем
распоряжении сей аргумент в нужный момент, не годилась
бы в куртизанки.

– Ах, государь! – продолжала она с несколько драматиче-
ским оттенком. – Вспомните, что вы – король и глава Фран-
ции, прямой и законный хранитель добродетели в семей-
ствах, защитник святости брака! Ваша рука не должна по-
кровительствовать прелюбодеянию! Нужно, чтобы за это на-
казания не уменьшались, чтобы нельзя было сказать: любо-
страстие нашло приют под сенью трона.

Она действительно была хороша в своем нравственном
гневе. Эта женщина умела соединять со своей развращенно-
стью большое лукавство; эта Мессалина, которая без люб-
ви, единственно из-за расчета и ненасытной алчности, при-
готовлялась сделать сына соперником по любви своему от-
цу, имела вид чистого, святого ангела, когда заступалась за
право добродетели, возбуждающей заснувшие нервы коро-
ля-кавалера.

Как все распутники, Франциск любил грешить с набож-
ными женщинами; ему нравилось сочетание набожности с
распутством; вот почему он, как нектар, вкушал нравоуче-
ния красавицы моралистки, зная наперед, что из этой мора-



 
 
 

ли ничего не выйдет.
Но Диана тем не менее далеко еще не выиграла свое дело.
– Дорогая моя, – сказал король, – в вашей горячей защите

вы кое-что забыли.
– А именно?
– То, что я дал слово Бомануару и Карлу де Пуа и что

слово, данное королем, не может быть нарушено.
– Да, государь! Но ведь вы дали то же королевское обеща-

ние и господину де Монморанси! Почему же вы первое обе-
щание ставите ниже второго?

Франциск серьезно задумался; и как всегда, когда он за-
нят был какою-нибудь мыслью, встал и, напевая, подойдя к
окну, барабанил по стеклу пальцами.

В то время, когда Франциск повернулся спиною к графи-
не, она услыхала легкий шорох. Взглянув на пол, она заме-
тила маленькую, бережно свернутую бумажку, лежавшую у
ног. Графиня быстро подняла ее, незаметно от короля раз-
вернула и прочла:

«Б. Гугенот. Л.».

Победная улыбка озарила лицо Дианы. В этих немногих
словах заключалось оружие для победы, и теперь она знала,
как действовать.

–  Впрочем, графиня,  – сказал Франциск, приближаясь
снова к своей любовнице, – мне кажется, Монморанси не мо-



 
 
 

жет жаловаться на мою честность. Я позволял ему пять лет
мучить своего врага, но теперь нужно это прекратить. Это
верно, что подобное решение не понравится господину кон-
нетаблю, но зато доставлю много радости другому верному
моему другу и товарищу по оружию, маркизу Бомануару.

Диана насмешливо взглянула на короля и потом вдруг
разразилась таким гомерическим хохотом, что совсем поста-
вила его в тупик.

– Что вы нашли смешного в моих словах? – спросил оза-
даченно король. – Вы, верно, находите глупым то, что я го-
ворю о таких серьезных делах с такой ветреницей, как моя
прелестная Диана?

– Нет… Ох! Нет… Напротив… Но, что хотите, слыша от
вас, что Бомануар ваш друг – ха, ха, я не могу удержаться от
смеха, извините меня!

Лицо Франциска еще более нахмурилось.
– Сударыня, – сказал он коротко и резко, – я вас прошу

воздержаться от подобных неприятных замечаний по поводу
человека, которого я люблю и уважаю; это один из первых
дворян Франции.

Графиня моментально сделалась серьезной.
– Простите меня, сир, – сказала она с достоинством, – но

мне кажется, что христианский король не может иметь вер-
ного и милейшего друга… гугенота.

Франциск был поражен. Он всегда боялся и презирал ере-
тиков. В любовных своих похождениях он не делал никогда



 
 
 

разбора. Ему было безразлично: поддавалась ли его ухажи-
ваниям горожанка, крестьянка или просто потерянная жен-
щина самого низкого сорта; но он умер бы от страха и ужаса,
если бы знал, что дотронулся до еретички и, не задумавшись,
предал бы ее сожжению, как последовательницу Кальвина 36

или Лютера.
И вдруг с розовых губок графини де Брези слетело столь

страшное и опасное для Бомануара обвинение в ереси. От
подобного обвинения ничто не могло спасти человека: ни
знатность рода, ни чин, ни военная храбрость. Тот, которого
обвиняли в ереси, рано ли или поздно, но должен был ожи-
дать строгого суда.

Инквизиция, появившаяся сначала в Тулузе, быстро рас-
пространилась по всей Франции и не щадила намеченные ей
заранее жертвы. Если все же принцы королевской крови, по-
добно Конде, избегали ее, то не по своему высокому роду
или положению, а только потому, что были сильно вооруже-
ны и укреплены в своих замках и, таким образом, составля-
ли настолько крепкую кость, что она приходилась не по зу-
бам воинам веры. Именно это слепое настойчивое пресле-
дование, без различия сословий или положений, заставляло
дворян и граждан – кальвинистов – браться за оружие для
защиты свободы своей веры и сделало прекрасную Францию

36 Кальвин Жан (1509–1564) – деятель Реформации, основатель кальвинизма.
В 1541 г. превратил Женеву в оплот Реформации. Из Женевы кальвинизм про-
ник во Францию (гугеноты), Англию, Шотландию и Нидерланды (пуритане).



 
 
 

несчастной и проклятой страной.
Обвинение в ереси Бомануара произвело глубокое впечат-

ление на суеверного Франциска. Последствие этого обвине-
ния, хотя и без доказательств, по одному простому подозре-
нию или капризу, обычно губило человека.

– Еретик! Бомануар еретик?! – воскликнул король неуве-
ренным тоном. – И вы в этом вполне уверены, Диана?

– Уверена ли я?! Не он ли вместе со своим другом Конде
заседает в тайных собраниях гугенотов в окрестностях Па-
рижа? Разве не он запретил доминиканцам – посланным от
святого отца папы – проповедовать на своих землях и соби-
рать с его вассалов деньги за индульгенции?

Эти факты были явным плодом фантазии самой графини.
Эта вновь принятая в общество Лойолы союзница отлично
знала, по правилам своего господина, что клеветать всегда
выгодно: ибо от клеветы всегда что-нибудь да останется.

– Неужели это правда? – негодовал монарх. – Все мне из-
меняют: идут спасать других, между тем как сами должны
быть судимы. Ах, Бомануар! Ты намерен спасти другого из
тюрьмы, когда сам должен быть не менее наказан!

В это время слуга короля Тасмен постучал в дверь и спро-
сил, не угодно ли будет королю принять великого коннетаб-
ля де Монморанси.

– Монморанси здесь?! – заволновался король. – Но если
он увидит вас со мной, графиня, он может предположить…

– …самые невероятные вещи, – продолжила она совер-



 
 
 

шенно спокойно. – Тем не менее, Франциск, вам необходимо
принять его, так как он может дать важные разъяснения…

– Пусть будет так, как вы хотите, Диана, – решил король. –
Тасмен, попроси герцога де Монморанси войти!

Минуту спустя на пороге комнаты появилась статная и
строгая фигура старого герцога. Он низко поклонился коро-
лю и вежливо поцеловал руку Диане, не выказывая между
тем ни малейшего удивления тому, что видит ее здесь. И,
пользуясь правами своих лет и чина, сел.



 
 
 

 
XI. Союз злодеев

 
–  Итак, мой верный слуга,  – сказал Франциск,  – у вас,

должно быть, есть известие, которое настолько серьезно и
важно, что не терпит отлагательства?

– Вы угадали, сир. Я должен вам сказать, что… был заго-
вор, имевший целью отнять у вас корону.

– У меня! – вскричал король с неестественным смехом. –
Интересно, кто это возымел смелость посягнуть на мою ко-
рону, которая оберегается моей шпагой?

– Кто?.. Во-первых – ваши двоюродные братья: де Конде
и де Бурбон, а во-вторых – гугеноты.

– Гугеноты! – произнес король, на самом деле гораздо бо-
лее испуганный, чем казался. – И вы думаете, что они ре-
шатся на такое злодейство?

Монморанси резко и презрительно пожал плечами и грубо
сказал:

– Какой вы странный, король! Вы, христианский король,
который сжигает этих гугенотов, сажает их в тюрьмы, пытает
их, они вас называют мучителем и притеснителем, – и вы
ожидаете, чтобы они любили вас?! Вы, сир, ищете их смерти,
а они ищут вашей! Это вполне понятно.

–  Что же вы хотите,  – сказал угрюмо король,  – чтоб я
позволил распространяться чуме ереси по моему королев-
ству и вселять презрение к церкви и неповиновение королю?



 
 
 

Неужели вы осмеливаетесь дать мне подобный совет?
– Я ничего не могу от вас требовать, а также не могу да-

вать вам советы. Вы желаете уничтожить гугенотов? Дайте
мне приказ, и я уничтожу их, как собак. Хотите оставить их
в покое? Оставляйте. Это уж не мое дело. Столько лет я вам
повинуюсь, что, поверьте, на старости лет не стану изменять
своих привычек.
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