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О суете и тщеславии

 
Все суета, все люди суетны и тщеславны. Ужасно тщеслав-

ны женщины. Мужчины – тоже, даже больше, если это воз-
можно. Тщеславны и дети. Да, да, дети особенно тщеславны.

В эту самую минуту одна маленькая девочка изо всех сил
колотит меня по ногам. Она хочет знать мое мнение о ее
новых туфельках. Говоря чистосердечно, я от них не в вос-
торге. Им недостает симметрии, изящества, они на редкость
неуклюжи (кроме того, мне кажется, что на правую ножку ей
надели левую туфельку и наоборот).

Но обо всем этом я умалчиваю. Она ждет от меня не кри-
тики, а лести, и вот я начинаю расхваливать ее обновку с
прямо-таки унизительным многословием. Иначе этот изба-
лованный ангелочек не успокоится.

Однажды я попробовал поговорить с ней искренно, на-
прямик, но попытка кончилась провалом. Ее заинтересова-
ло, что я вообще думаю о ней и о ее поведении. Вопрос был
поставлен следующим образом:

– Я холосая девоцка, дядя? Ты меня любис?
Я счел это подходящим случаем, чтобы сделать несколько

назидательных замечаний по поводу ее нравственных дости-
жений последнего времени, и сказал, что я ею недоволен. Я
напомнил ей события, которые произошли не далее как этим
утром, и предоставил ей самой решить, может ли мне, доб-



 
 
 

рому, но рассудительному дяде, нравиться девочка, которая
в пять часов подняла на ноги весь дом, в семь часов опроки-
нула кувшин с водой и сама покатилась вслед за ним по лест-
нице, в восемь часов сунула кошку в ванну, а в девять часов
тридцать пять минут уселась на шляпу своего родного отца.

Как, по-вашему, она ответила мне? Поблагодарила меня
за откровенность? Задумалась над моими словами, решив
отныне запечатлеть их в своем сердце и вести более достой-
ный и благородный образ жизни?

Ничего подобного, – она разревелась.
Более того, она перешла в наступление:
– Злой дядя, бяка, гадкий! Скажу на тебя маме!
И она в самом деле пожаловалась своей маме.
С тех пор, когда она интересуется моим мнением, я не вы-

даю своих истинных чувств, предпочитая выражать безгра-
ничное восхищение всеми поступками этой молодой особы,
какой бы оценки они ни заслуживали. Тогда она одобритель-
но кивает головой и семенит прочь, чтобы похвастать моим
отзывом о ней перед всеми остальными членами семьи.

По-видимому, этот отзыв служит ей юридическим осно-
ванием для корыстных притязаний; по крайней мере, до ме-
ня неоднократно доносились заявления вроде:

– Дядя сказал, я холосая девоцка, мне надо два пеценья.
И вот она расхаживает, восторженно разглядывая носки

своих туфель и бормоча, что они «холосенькие». Посмотри-
те на нее – всего два фута и десять дюймов, а сколько в ней



 
 
 

тщеславия и чванства, не говоря об остальных недостатках!
Все дети на один лад. Помню, как однажды, в солнечный

день, я сидел в лондонском пригороде, в садике возле дома.
Вдруг откуда-то сверху, из соседнего дома, до меня донес-
ся пронзительный, пискливый голосок. Обращаясь к како-
му-то невидимому существу, находившемуся где-то побли-
зости, голосок утверждал:

– Бабушка, смотри, какой я хорошенький! Я надел штаны
Боба, слышишь, бабушка!

Да что люди! Животные – и те тщеславны. На днях я ви-
дел большого ньюфаундлендского пса. Он сидел перед зер-
калом у входа в магазин на Риджент-сэркус и разглядывал
себя с таким блаженным самодовольством, какое мне случа-
лось наблюдать только на собраниях приходского совета.

Однажды я присутствовал на сельском празднике. Не
помню, по какому случаю происходило это торжество. Был
не то праздник весны, не то день уплаты земельной ренты.
Всюду пестрели цветы, и даже голову одной из коров украси-
ли пышным венком. Нелепое четвероногое целый день раз-
гуливало с необычайно важным видом, будто школьница, на-
рядившаяся в новое платье. А когда венок сняли, у коровы
испортилось настроение, и, чтобы она успокоилась и позво-
лила себя доить, пришлось его снова надеть ей на рога. Это
не анекдот, а достоверный факт.

Что касается кошек, то тщеславия у них почти столько
же, сколько у любого представителя рода человеческого. Я



 
 
 

знал кошку, которая при первом же язвительном замечании
по адресу ее родичей подымалась с места и с оскорбленным
видом покидала комнату. Зато после цепкого комплимента
всякая кошка способна мурлыкать от удовольствия чуть не
целый час.

Я большой любитель кошек. Они уморительны, сами то-
го не сознавая. Как забавно выражается в них чувство соб-
ственного достоинства. Всем своим видом они как будто го-
ворят: «Как вы смеете! Отойдите! Не прикасайтесь ко мне!»

Вот собаки, те ничуточки не надменны. Каждого встреч-
ного и поперечного приветствуют они запанибрата: «Здоро-
во, дружище! Рад тебя видеть!»

Когда я встречаю знакомого пса, я хлопаю его по голове,
наделяю разными малоприятными прозвищами, опрокиды-
ваю на спину, и вот он лежит, широко раскрыв пасть, и вовсе
не думает сердиться.

Но попробуйте так обращаться с кошкой! Да после это-
го она и словом не перемолвится с вами до конца вашей
жизни! Нет, если вы хотите заручиться расположением ка-
кой-нибудь кошечки, извольте помнить, с кем вы имеете де-
ло, и ведите себя осмотрительно. Если вы с ней встречаетесь
впервые, то советую вам прежде всего сказать: «Бедная ки-
сонька». А потом полезно добавить: «Кто тебя обидел?» И
чтобы в тоне слышались ласка и сочувствие. Пусть даже вы
сами понятия не имеете, обидел ее кто-нибудь или нет, но
если ваши слова прозвучат достаточно искренно, она может



 
 
 

проникнуться к вам доверием. А если к тому же у вас хоро-
шие манеры и сносная наружность, она, выгнув дугой спин-
ку, начнет тереться о вас мордочкой. При подобных обстоя-
тельствах вы можете осмелиться почесать ей шейку или по-
щекотать за ухом, и тогда в знак особой дружбы и любви это
чуткое существо запустит вам когти в руку или ногу.

Точь-в-точь как в детском стишке:

Не трогаю хвостик у кошки моей:
Боюсь ее крепких и острых когтей;
Но если ее повкусней накормлю,
Без страха ласкаю я кошку мою.

Последние две строчки дают нам довольно точное пред-
ставление о том, как кошки понимают человеческую добро-
ту. Совершенно очевидно, что, по мнению кошки, добрый
человек должен ласкать ее, гладить и получше кормить. Бо-
юсь только, что столь узкая мерка для определения добро-
детели свойственна не одним кошкам. Все мы склонны ру-
ководствоваться этой же меркой, определяя достоинства и
недостатки ближних. Хорош тот, кто хорошо относится к
нам, и плох тот, кто не делает для нас всего, что нам хочет-
ся. Воистину, каждому из нас присуще убеждение, будто все
мироздание, со всем, что в нем обретается, создано лишь
как необходимый привесок к нам самим. Окружающие нас
мужчины и женщины рождены на свет только для того, что-
бы восторгаться нами и откликаться на наши разнообразные



 
 
 

требования и нужды.
И вы, дорогой читатель, и я – мы оба являемся в соб-

ственных глазах центром вселенной. Вы, как я себе пред-
ставляю, были созданы предусмотрительным Провидением,
чтобы обеспечить меня читателями, между тем как я – с ва-
шей точки зрения – являюсь предметом, посланным в мир
с единственной целью сочинять книги, которые вы могли
бы читать. Звезды – так мы называем мириады других ми-
ров, несущихся мимо нас в вечном безмолвии, – существуют
лишь для того, чтобы небо по ночам казалось нам более та-
инственным. А грустная и загадочная луна, постоянно пря-
чущая свое чело в облака, является всего-навсего поэтиче-
ской декорацией для любовных сцен.

Боюсь, что большинство из нас рассуждает, как бентам-
ский петух миссис Пойзер, который воображал, что солн-
це всходит каждое утро единственно для того, чтобы послу-
шать, как он кукарекает. «Тщеславие вращает шар земной».
Я не верю, чтобы со дня Сотворения мира существовал че-
ловек, лишенный тщеславия, а если бы такой где-нибудь и
нашелся, – каким бы он был неуютным членом общества!
Он был бы, конечно, очень хорошим человеком, заслужива-
ющим всяческого уважения. Он был бы удивительным чело-
веком, достойным стоять под стеклянным колпаком для все-
общего обозрения или на пьедестале как образец для всеоб-
щего подражания. Одним словом, он был бы человеком, пе-
ред которым все благоговеет, но отнюдь не таким, которого



 
 
 

любят, как родного брата, и – чью руку хочется сердечно по-
жать.

Ангелы – в своем роде превосходные существа, но мы,
бедные смертные, таковы, что их общество показалось бы
нам невыносимо скучным. Просто хорошие люди и то дей-
ствуют несколько угнетающе на всех окружающих. Ведь
именно в наших промахах и недостатках, а не в наших доб-
родетелях мы находим точки сближения и источники взаи-
мопонимания. Значительно отличаясь один от другого при-
сущими нам положительными качествами, мы как две кап-
ли воды похожи друг на друга своими теневыми сторонами.
Некоторые из нас благочестивы, другие щедры. Некоторые
относительно честны, и совсем немногие могут быть услов-
но названы правдивыми. Но что касается тщеславия и тому
подобных человеческих слабостей, то все мы вылеплены из
одного теста.

Тщеславие – вот дарованная природой черта, которая род-
нит весь мир. Охотник-индеец гордится поясом, увешанным
скальпами, а европейский генерал пыжится от спеси, выстав-
ляя напоказ свои звезды и медали. Китаец любовно отра-
щивает косичку, а светская кокетка ценой невыносимых му-
чений затягивает талию в рюмочку. Маленькая замарашка
Полли Стиггинс с важностью прохаживается по Севен-дай-
элсу с рваным зонтиком над головой, а княгиня скользит
по гостиной, волоча за собой шлейф в четыре ярда. Ка-
кой-нибудь Арри из Ист-Энда радуется, когда своими гру-



 
 
 

быми прибаутками заставляет приятелей надрывать животи-
ки от смеха, а государственный деятель наслаждается воз-
гласами одобрения, которые раздаются после его возвышен-
ных тирад. Чернокожий африканец меняет драгоценные па-
хучие масла и слоновую кость на стеклянные бусы, а девуш-
ка-христианка продает себя, свое белоснежное тело за деся-
ток блестящих камушков и никчемный титул, который она
присоединяет к своей фамилии. Все, все они двигаются, сра-
жаются, истекают кровью и умирают под мишурным знаме-
нем тщеславия.

Как это ни печально, но тщеславие – вот истинная сила,
движущая колесницу человечества, и не что иное, как лесть,
смазывает бегущие колеса.

Если вы хотите завоевать любовь и уважение в этом ми-
ре – льстите людям. Льстите высшим и низшим, богатым и
бедным, глупым и умным, и тогда у вас все пойдет как по
маслу. Хвалите у одного человека добродетели, у другого –
пороки. Восхваляйте каждого за все качества, какие у него
есть, но в особенности за те, которых у него нет и в поми-
не. Восторгайтесь красотой урода, остроумием дурака, вос-
питанностью грубияна, и вас будут превозносить до небес за
светлый ум и тонкий вкус.

Лестью можно покорить всех без исключения. Даже пре-
поясанный граф… – кажется, есть такое звание «препоясан-
ный граф». Я не совсем понимаю, что оно обозначает, если
только оно не относится к графу, который вместо подтяжек



 
 
 

носит пояс. Так делают некоторые мужчины, но мне лично
это не нравится, потому что пояс только тогда имеет смысл,
когда он туго затянут, а это не очень приятно.

Во всяком случае, кто бы он ни был, этот «препоясанный
граф», я утверждаю, что и его можно приручить лестью, точ-
но так же, как любого человека, от герцогини до продавца
мясных обрезков, от пахаря до поэта. При этом поэта под-
купить лестью, пожалуй, даже легче, чем крестьянина: ведь
масло лучше впитывается в городской пшеничный хлеб, чем
в овсяную лепешку.

Что касается любви, то без лести она просто немыслима.
Беспрерывно накачивайте человека самообожанием, и то,
что перельется через край, достанется на вашу долю, – утвер-
ждает один остроумный и наблюдательный французский пи-
сатель, имени которого я, хоть убейте, не могу вспомнить.
(Проклятье! именно когда мне нужно вспомнить какое-ни-
будь имя, оно никогда не приходит на память!)

Скажите любимой девушке, что она – настоящий ангел,
более настоящий, чем любой ангел в раю; что она – богиня,
но только более изящная, величественная и божественная,
чем обыкновенная богиня; что она больше напоминает фею,
чем сама Титания, что она красивее Венеры, обольститель-
нее Парфенопеи, короче говоря, более достойна любви, бо-
лее привлекательна и блистательна, чем любая другая жен-
щина, которая когда-либо жила, живет или будет жить на
этом свете, – и этим вы произведете самое благоприятное



 
 
 

впечатление на ее доверчивое сердечко. Милая, наивная де-
вушка! Она поверит каждому вашему слову. Нет ничего лег-
че, чем обмануть женщину… этим путем.

Нежные, скромные души, они ненавидят лесть – так они
заявляют вам, а вы должны ответить: «Ах, сокровище мое,
разве я стал бы тебе льстить? Ведь по отношению к тебе это
очевидная и неприкрашенная истина. Ты в самом деле и без
всякого преувеличения самое прекрасное, самое доброе, са-
мое очаровательное, самое божественное, самое совершен-
ное существо, которое когда-либо ступало по нашей греш-
ной Земле». И тогда каждая из них одобрительно улыбнется,
прильнет к вашему мужественному плечу и пролепечет, что
вы, в общем, славный малый.

Теперь представьте себе человека, который, объясняясь в
любви, принципиально ни на шаг не отступает от правды,
не говорит ни одного комплимента, не позволяет себе ника-
кого преувеличения и щепетильно придерживается фактов.
Представьте себе, что он восхищенно смотрит в глаза своей
возлюбленной и тихо шепчет ей, что она далеко не безобраз-
на, не хуже многих других девушек. Представьте себе даль-
ше, как он, разглядывая ее маленькую ручку, приговарива-
ет, что она какого-то буроватого цвета и покрыта красными
жилками. Прижимая девушку к своему сердцу, он объясняет
ей, что носик у нее хотя и пуговкой, но симпатичный, и что
ее глаза – насколько он может судить – кажутся ему соответ-
ствующими среднему стандарту, установленному для орга-



 
 
 

нов зрения.
Может ли подобный поклонник выдержать сравнение с

человеком, который скажет той же девушке, что лицо ее по-
добно только что распустившейся пунцовой розе, что воло-
сы ее сотканы из залетного солнечного луча, что он пленен
ее улыбкой и что глаза ее – две вечерних звезды.

Есть много разных способов льстить, и, конечно, надо
умеючи пользоваться ими, в зависимости от лица, с которым
вы имеете дело. Встречаются люди, которые любят, чтобы им
льстили грубо, напрямик, – это не требует большого искус-
ства. С умными людьми, наоборот, надо соблюдать деликат-
ность и обходиться намеками, не произнося льстивых слов.
Многим нравится лесть, поданная как оскорбление, напри-
мер: «Послушай, нельзя же быть таким непроходимым дура-
ком. Ведь ты способен отдать последние шесть пенсов любо-
му голодному нищему!»

Некоторые проглатывают лесть, только если она препод-
носится им через третье лицо. Если, например, В. желает
подъехать путем лести к А., он должен сообщить по секрету
Б., близкому другу А., что он, В., считает А. светлой лично-
стью, но только пусть Б., бога ради, не проговорится об этом
никому, а в особенности А. При этом надо очень тщательно
выбрать этого Б., а то он еще вздумает вообще не передать
А. то, что требуется.

Очень легко водить за нос наших хваленых стойких Джо-
нов Булей, которые постоянно твердят: «Я ненавижу лесть,



 
 
 

сэр» или «меня лестью никто не проведет» – и так далее и
тому подобное. Льстите им без удержу, уверяя, что они со-
вершенно лишены тщеславия, и вы сможете сделать с ними
все что захотите.

И все-таки тщеславие – в такой же степени добродетель,
как и порок. Нет ничего легче, чем повторять азбучные ис-
тины о греховности тщеславия, но нельзя забывать, что это
страсть, которая может увлечь нас не только к дурной, но и
к хорошей цели. Всякое честолюбие – не что иное, как обла-
гороженное тщеславие. Нам хочется снискать похвалу и вос-
хищение, – как мы говорим – славу, и вот мы пишем умные
книги, рисуем красивые картины, поем трогательные песни
и вдохновенно работаем за письменным столом, у станка или
в лаборатории.
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