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Антон Павлович Чехов

Студент
 

Погода вначале была хорошая, тихая. Кричали дрозды, и по соседству в болотах что-то
живое жалобно гудело, точно дуло в пустую бутылку. Протянул один вальдшнеп, и выстрел по
нему прозвучал в весеннем воздухе раскатисто и весело. Но когда стемнело в лесу, некстати
подул с востока холодный пронизывающий ветер, все смолкло. По лужам протянулись ледяные
иглы, и стало в лесу неуютно, глухо и нелюдимо. Запахло зимой.

Иван Великопольский, студент духовной академии, сын дьячка, возвращаясь с тяги
домой, шел все время заливным лугом по тропинке. У него закоченели пальцы и разгорелось
от ветра лицо. Ему казалось, что этот внезапно наступивший холод нарушил во всем порядок и
согласие, что самой природе жутко, и оттого вечерние потемки сгустились быстрей, чем надо.
Кругом было пустынно и как-то особенно мрачно. Только на вдовьих огородах около реки све-
тился огонь; далеко же кругом и там, где была деревня, версты за четыре, все сплошь утопало
в холодной вечерней мгле. Студент вспомнил, что, когда он уходил из дому, его мать, сидя в
сенях на полу, босая, чистила самовар, а отец лежал на печи и кашлял; по случаю Страстной
пятницы дома ничего не варили, и мучительно хотелось есть. И теперь, пожимаясь от холода,
студент думал о том, что точно такой же ветер дул и при Рюрике, и при Иоанне Грозном, и при
Петре и что при них была точно такая же лютая бедность, голод, такие же дырявые соломен-
ные крыши, невежество, тоска, такая же пустыня кругом, мрак, чувство гнета – все эти ужасы
были, есть и будут, и оттого, что пройдет еще тысяча лет, жизнь не станет лучше. И ему не
хотелось домой.

Огороды назывались вдовьими потому, что их содержали две вдовы, мать и дочь. Костер
горел жарко, с треском, освещая далеко кругом вспаханную землю. Вдова Василиса, высокая
пухлая старуха в мужском полушубке, стояла возле и в раздумье глядела на огонь; ее дочь
Лукерья, маленькая, рябая, с глуповатым лицом, сидела на земле и мыла котел и ложки. Оче-
видно, только что отужинали. Слышались мужские голоса: это здешние работники на реке
поили лошадей.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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