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Аннотация
«Шинель», «Нос», «Невский проспект» и  другие

«Петербургские повести» Гоголя до сих пор поражают читателя
своим смысловым разнообразием. Реализм в них тесно
переплетается с фантастикой, трагизм  – с озорным юмором.
Эти повести по сей день читаются с неизменным интересом.
Также в сборник вошли непревзойденные шедевры мировой
драматургии – комедии «Ревизор» и «Женитьба». В них Гоголь
заставил современников смеяться над тем, к чему привыкли и что
перестали замечать.
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Повести

 
 

Невский проспект
 

Нет ничего лучше Невского проспекта, по крайней мере
в Петербурге; для него он составляет все. Чем не блестит эта
улица – красавица нашей столицы! Я знаю, что ни один из
бледных и чиновных ее жителей не променяет на все блага
Невского проспекта. Не только кто имеет двадцать пять лет
от роду, прекрасные усы и удивительно сшитый сюртук, но
даже тот, у кого на подбородке выскакивают белые волоса
и голова гладка, как серебряное блюдо, и тот в восторге от
Невского проспекта. А дамы! О, дамам еще больше приятен
Невский проспект. Да и кому же он не приятен? Едва только
взойдешь на Невский проспект, как уже пахнет одним гуля-
ньем. Хотя бы имел какое-нибудь нужное, необходимое де-
ло, но, взошедши на него, верно, позабудешь о всяком де-
ле. Здесь единственное место, где показываются люди не по
необходимости, куда не загнала их надобность и меркантиль-
ный интерес, объемлющий весь Петербург. Кажется, чело-
век, встреченный на Невском проспекте, менее эгоист, неже-
ли в Морской, Гороховой, Литейной, Мещанской и других
улицах, где жадность и корысть, и надобность выражаются
на идущих и летящих в каретах и на дрожках. Невский про-



 
 
 

спект есть всеобщая коммуникация Петербурга. Здесь жи-
тель Петербургской или Выборгской части, несколько лет не
бывавший у своего приятеля на Песках или у Московской
заставы, может быть уверен, что встретится с ним непремен-
но. Никакой адрес-календарь и справочное место не доста-
вят такого верного известия, как Невский проспект. Всемо-
гущий Невский проспект! Единственное развлечение бедно-
го на гулянье Петербурга! Как чисто подметены его тротуа-
ры, и, Боже, сколько ног оставило на нем следы свои! И неук-
люжий грязный сапог отставного солдата, под тяжестию ко-
торого, кажется, трескается самый гранит, и миниатюрный,
легкий, как дым, башмачок молоденькой дамы, оборачива-
ющей свою головку к блестящим окнам магазина, как под-
солнечник к солнцу, и гремящая сабля исполненного надежд
прапорщика, проводящая по нем резкую царапину, – все вы-
мещает на нем могущество силы или могущество слабости.
Какая быстрая совершается на нем фантасмагория в течение
одного только дня! Сколько вытерпит он перемен в течение
одних суток! Начнем с самого раннего утра, когда весь Пе-
тербург пахнет горячими, только что выпеченными хлеба-
ми и наполнен старухами в изодранных платьях и салопах,
совершающими свои наезды на церкви и на сострадатель-
ных прохожих. Тогда Невский проспект пуст: плотные со-
держатели магазинов и их комми еще спят в своих голланд-
ских рубашках или мылят свою благородную щеку и пьют
кофий; нищие собираются у дверей кондитерских, где сон-



 
 
 

ный ганимед, летавши вчера, как муха, с шоколадом, вылеза-
ет, с метлой в руке, без галстука, и швыряет им черствые пи-
роги и объедки. По улицам плетется нужный народ: иногда
переходят ее русские мужики, спешащие на работу, в сапо-
гах, запачканных известью, которых и Екатерининский ка-
нал, известный своею чистотою, не в состоянии бы был об-
мыть. В это время обыкновенно неприлично ходить дамам,
потому что русский народ любит изъясняться такими резки-
ми выражениями, каких они, верно, не услышат даже в теат-
ре. Иногда сонный чиновник проплетется с портфелем под
мышкою, если через Невский проспект лежит ему дорога в
департамент. Можно сказать решительно, что в это время,
то есть до двенадцати часов, Невский проспект не составля-
ет ни для кого цели, он служит только средством: он посте-
пенно наполняется лицами, имеющими свои занятия, свои
заботы, свои досады, но вовсе не думающими о нем. Русский
мужик говорит о гривне или о семи грошах меди, старики и
старухи размахивают руками или говорят сами с собою, ино-
гда с довольно разительными жестами, но никто их не слу-
шает и не смеется над ними, выключая только разве маль-
чишек в пестрядевых халатах, с пустыми штофами или го-
товыми сапогами в руках, бегущих молниями по Невскому
проспекту. В это время, что бы вы на себя ни надели, хотя бы
даже вместо шляпы картуз был у вас на голове, хотя бы во-
ротнички слишком далеко высунулись из вашего галстука, –
никто этого не заметит.



 
 
 

В двенадцать часов на Невский проспект делают набеги
гувернеры всех наций с своими питомцами в батистовых во-
ротничках. Английские Джонсы и французские Коки идут
под руку с вверенными их родительскому попечению питом-
цами и с приличною солидностию изъясняют им, что вывес-
ки над магазинами делаются для того, чтобы можно было
посредством их узнать, что находится в самых магазинах.
Гувернантки, бледные миссы и розовые славянки, идут ве-
личаво позади своих легеньких, вертлявых девчонок, при-
казывая им поднимать несколько выше плечо и держаться
прямее; короче сказать, в это время Невский проспект – пе-
дагогический Невский проспект. Но чем ближе к двум ча-
сам, тем уменьшается число гувернеров, педагогов и детей:
они наконец вытесняются нежными их родителями, идущи-
ми под руку с своими пестрыми, разноцветными, слабонерв-
ными подругами. Мало-помалу присоединяются к их обще-
ству все, окончившие довольно важные домашние занятия,
как-то: поговорившие с своим доктором о погоде и о неболь-
шом прыщике, вскочившем на носу, узнавшие о здоровье
лошадей и детей своих, впрочем показывающих большие да-
рования, прочитавшие афишу и важную статью в газетах
о приезжающих и отъезжающих, наконец выпивших чашку
кофию и чаю; к ним присоединяются и те, которых завид-
ная судьба наделила благословенным званием чиновников
по особенным поручениям. К ним присоединяются и те, ко-
торые служат в иностранной коллегии и отличаются благо-



 
 
 

родством своих занятий и привычек. Боже, какие есть пре-
красные должности и службы! как они возвышают и услаж-
дают душу! но, увы! я не служу и лишен удовольствия ви-
деть тонкое обращение с собою начальников. Все, что вы
ни встретите на Невском проспекте, все исполнено прили-
чия: мужчины в длинных сюртуках, с заложенными в кар-
маны руками, дамы в розовых, белых и бледно-голубых ат-
ласных рединготах и шляпках. Вы здесь встретите бакенбар-
ды единственные, пропущенные с необыкновенным и изу-
мительным искусством под галстук, бакенбарды бархатные,
атласные, черные, как соболь или уголь, но, увы, принад-
лежащие только одной иностранной коллегии. Служащим в
других департаментах Провидение отказало в черных бакен-
бардах, они должны, к величайшей неприятности своей, но-
сить рыжие. Здесь вы встретите усы чудные, никаким пером,
никакою кистью не изобразимые; усы, которым посвящена
лучшая половина жизни, – предмет долгих бдений во вре-
мя дня и ночи, усы, на которые излились восхитительней-
шие духи и ароматы и которых умастили все драгоценней-
шие и редчайшие сорты помад, усы, которые заворачивают-
ся на ночь тонкою веленевою бумагою, усы, к которым ды-
шит самая трогательная привязанность их посессоров и ко-
торым завидуют проходящие. Тысячи сортов шляпок, пла-
тьев, платков, – пестрых, легких, к которым иногда в течение
целых двух дней сохраняется привязанность их владетель-
ниц, ослепят хоть кого на Невском проспекте. Кажется, как



 
 
 

будто целое море мотыльков поднялось вдруг со стеблей и
волнуется блестящею тучею над черными жуками мужеско-
го пола. Здесь вы встретите такие талии, какие даже вам не
снились никогда: тоненькие, узенькие талии, никак не тол-
ще бутылочной шейки, встретясь с которыми вы почтитель-
но отойдете к сторонке, чтобы как-нибудь неосторожно не
толкнуть невежливым локтем; сердцем вашим овладеет ро-
бость и страх, чтобы как-нибудь от неосторожного даже ды-
хания вашего не переломилось прелестнейшее произведение
природы и искусства. А какие встретите вы дамские рука-
ва на Невском проспекте! Ах, какая прелесть! Они несколь-
ко похожи на два воздухоплавательные шара, так что дама
вдруг бы поднялась на воздух, если бы не поддерживал ее
мужчина; потому что даму так же легко и приятно поднять
на воздух, как подносимый ко рту бокал, наполненный шам-
панским. Нигде при взаимной встрече не раскланиваются
так благородно и непринужденно, как на Невском проспекте.
Здесь вы встретите улыбку единственную, улыбку верх ис-
кусства, иногда такую, что можно растаять от удовольствия,
иногда такую, что увидите себя вдруг ниже травы и потупите
голову, иногда такую, что почувствуете себя выше адмирал-
тейского шпица и поднимете ее вверх. Здесь вы встретите
разговаривающих о концерте или о погоде с необыкновен-
ным благородством и чувством собственного достоинства.
Тут вы встретите тысячу непостижимых характеров и явле-
ний. Создатель! какие странные характеры встречаются на



 
 
 

Невском проспекте! Есть множество таких людей, которые,
встретившись с вами, непременно посмотрят на сапоги ва-
ши, и, если вы пройдете, они оборотятся назад, чтобы по-
смотреть на ваши фалды. Я до сих пор не могу понять, отчего
это бывает. Сначала я думал, что они сапожники, но, однако
же, ничуть не бывало: они большею частию служат в разных
департаментах, многие из них превосходным образом могут
написать отношение из одного казенного места в другое; или
же люди, занимающиеся прогулками, чтением газет по кон-
дитерским, – словом, большею частию всё порядочные лю-
ди. В это благословенное время от двух до трех часов попо-
лудни, которое может назваться движущеюся столицею Нев-
ского проспекта, происходит главная выставка всех лучших
произведений человека. Один показывает щегольской сюр-
тук с лучшим бобром, другой – греческий прекрасный нос,
третий несет превосходные бакенбарды, четвертая – пару хо-
рошеньких глазок и удивительную шляпку, пятый – перстень
с талисманом на щегольском мизинце, шестая – ножку в оча-
ровательном башмачке, седьмой – галстук, возбуждающий
удивление, осьмой – усы, повергающие в изумление. Но бьет
три часа, и выставка оканчивается, толпа редеет… В три ча-
са – новая перемена. На Невском проспекте вдруг настает
весна: он покрывается весь чиновниками в зеленых вицмун-
дирах. Голодные титулярные, надворные и прочие советни-
ки стараются всеми силами ускорить свой ход. Молодые кол-
лежские регистраторы, губернские и коллежские секретари



 
 
 

спешат еще воспользоваться временем и пройтиться по Нев-
скому проспекту с осанкою, показывающею, что они вовсе
не сидели шесть часов в присутствии. Но старые коллежские
секретари, титулярные и надворные советники идут скоро,
потупивши голову: им не до того, чтобы заниматься рассмат-
риванием прохожих; они еще не вполне оторвались от забот
своих; в их голове ералаш и целый архив начатых и неокон-
ченных дел; им долго вместо вывески показывается картон-
ка с бумагами или полное лицо правителя канцелярии.

С четырех часов Невский проспект пуст, и вряд ли вы
встретите на нем хотя одного чиновника. Какая-нибудь швея
из магазина перебежит через Невский проспект с коробкою
в руках, какая-нибудь жалкая добыча человеколюбивого по-
вытчика, пущенная по миру во фризовой шинели, какой-ни-
будь заезжий чудак, которому все часы равны, какая-нибудь
длинная высокая англичанка с ридикюлем и книжкою в ру-
ках, какой-нибудь артельщик, русский человек в демикото-
новом сюртуке с талией на спине, с узенькою бородою, жи-
вущий всю жизнь на живую нитку, в котором все шевелится:
спина, и руки, и ноги, и голова, когда он учтиво проходит
по тротуару, иногда низкий ремесленник; больше никого не
встретите вы на Невском проспекте.

Но как только сумерки упадут на домы и улицы и бу-
дочник, накрывшись рогожею, вскарабкается на лестницу
зажигать фонарь, а из низеньких окошек магазинов выгля-
нут те эстампы, которые не смеют показаться среди дня, то-



 
 
 

гда Невский проспект опять оживает и начинает шевелить-
ся. Тогда настает то таинственное время, когда лампы да-
ют всему какой-то заманчивый, чудесный свет. Вы встрети-
те очень много молодых людей, большею частию холостых,
в теплых сюртуках и шинелях. В это время чувствуется ка-
кая-то цель, или, лучше, что-то похожее на цель, что-то чрез-
вычайно безотчетное; шаги всех ускоряются и становятся во-
обще очень неровны. Длинные тени мелькают по стенам и
мостовой и чуть не достигают головами Полицейского мо-
ста. Молодые коллежские регистраторы, губернские и кол-
лежские секретари очень долго прохаживаются; но старые
коллежские регистраторы, титулярные и надворные советни-
ки большею частию сидят дома, или потому, что это народ
женатый, или потому, что им очень хорошо готовят кушанье
живущие у них в домах кухарки-немки. Здесь вы встрети-
те почтенных стариков, которые с такою важностью и с та-
ким удивительным благородством прогуливались в два часа
по Невскому проспекту. Вы их увидите бегущими так же,
как молодые коллежские регистраторы, с тем, чтобы загля-
нуть под шляпку издали завиденной дамы, которой толстые
губы и щеки, нащекатуренные румянами, так нравятся мно-
гим гуляющим, а более всего сидельцам, артельщикам, куп-
цам, всегда в немецких сюртуках гуляющим целою толпою и
обыкновенно под руку.

– Стой! – закричал в это время поручик Пирогов, дернув
шедшего с ним молодого человека во фраке и плаще. – Ви-



 
 
 

дел?
– Видел, чудная, совершенно Перуджинова Бианка.
– Да ты о ком говоришь?
– Об ней, о той, что с темными волосами. И какие глаза!

Боже, какие глаза! Все положение, и контура, и оклад лица –
чудеса!

– Я говорю тебе о блондинке, что прошла за ней в ту сто-
рону. Что ж ты не идешь за брюнеткою, когда она так тебе
понравилась?

– О, как можно! – воскликнул, закрасневшись, молодой
человек во фраке. – Как будто она из тех, которые ходят вве-
черу по Невскому проспекту; это должна быть очень знатная
дама, – продолжал он, вздохнувши, – один плащ на ней стоит
рублей восемьдесят!

– Простак! – закричал Пирогов, насильно толкнувши его
в ту сторону, где развевался яркий плащ ее. – Ступай, про-
стофиля, прозеваешь! а я пойду за блондинкою.

Оба приятеля разошлись.
«Знаем мы вас всех», – думал про себя с самодовольною и

самонадеянною улыбкою Пирогов, уверенный, что нет кра-
соты, могшей бы ему противиться.

Молодой человек во фраке и плаще робким и трепетным
шагом пошел в ту сторону, где развевался вдали пестрый
плащ, то окидывавшийся ярким блеском по мере приближе-
ния к свету фонаря, то мгновенно покрывавшийся тьмою по
удалении от него. Сердце его билось, и он невольно ускорял



 
 
 

шаг свой. Он не смел и думать о том, чтобы получить ка-
кое-нибудь право на внимание улетавшей вдали красавицы,
тем более допустить такую черную мысль, о какой намекал
ему поручик Пирогов; но ему хотелось только видеть дом,
заметить, где имеет жилище это прелестное существо, ко-
торое, казалось, слетело с неба прямо на Невский проспект
и, верно, улетит неизвестно куда. Он летел так скоро, что
сталкивал беспрестанно с тротуара солидных господ с седы-
ми бакенбардами. Этот молодой человек принадлежал к то-
му классу, который составляет у нас довольно странное яв-
ление и столько же принадлежит к гражданам Петербурга,
сколько лицо, являющееся нам в сновидении, принадлежит
к существенному миру. Это исключительное сословие очень
необыкновенно в том городе, где всё или чиновники, или
купцы, или мастеровые немцы. Это был художник. Не прав-
да ли, странное явление? Художник петербургский! худож-
ник в земле снегов, художник в стране финнов, где все мок-
ро, гладко, ровно, бледно, серо, туманно. Эти художники во-
все не похожи на художников итальянских, гордых, горячих,
как Италия и ее небо; напротив того, это большею частию
добрый, кроткий народ, застенчивый, беспечный, любящий
тихо свое искусство, пьющий чай с двумя приятелями сво-
ими в маленькой комнате, скромно толкующий о любимом
предмете и вовсе небрегущий об излишнем. Он вечно зазо-
вет к себе какую-нибудь нищую старуху и заставит ее про-
сидеть битых часов шесть, с тем, чтобы перевести на полот-



 
 
 

но ее жалкую, бесчувственную мину. Он рисует перспекти-
ву своей комнаты, в которой является всякий художествен-
ный вздор: гипсовые руки и ноги, сделавшиеся кофейными
от времени и пыли, изломанные живописные станки, опро-
кинутая палитра, приятель, играющий на гитаре, стены, за-
пачканные красками, с растворенным окном, сквозь которое
мелькает бледная Нева и бедные рыбаки в красных рубаш-
ках. У них всегда почти на всем серенький мутный колорит –
неизгладимая печать севера. При всем том они с истинным
наслаждением трудятся над своею работою. Они часто пита-
ют в себе истинный талант, и если бы только дунул на них
свежий воздух Италии, он бы, верно, развился так же вольно,
широко и ярко, как растение, которое выносят наконец из
комнаты на чистый воздух. Они вообще очень робки: звез-
да и толстый эполет приводят их в такое замешательство,
что они невольно понижают цену своих произведений. Они
любят иногда пощеголять, но щегольство это всегда кажет-
ся на них слишком резким и несколько походит на запла-
ту. На них встретите вы иногда отличный фрак и запачкан-
ный плащ, дорогой бархатный жилет и сюртук весь в крас-
ках. Таким же самым образом, как на неоконченном их пей-
заже увидите вы иногда нарисованную вниз головою нимфу,
которую он, не найдя другого места, набросал на запачкан-
ном грунте прежнего своего произведения, когда-то писан-
ного им с наслаждением. Он никогда не глядит вам прямо в
глаза; если же глядит, то как-то мутно, неопределенно; он не



 
 
 

вонзает в вас ястребиного взора наблюдателя или соколино-
го взгляда кавалерийского офицера. Это происходит оттого,
что он в одно и то же время видит и ваши черты, и черты
какого-нибудь гипсового Геркулеса, стоящего в его комна-
те, или ему представляется его же собственная картина, ко-
торую он еще думает произвесть. От этого он отвечает ча-
сто несвязно, иногда невпопад, и мешающиеся в его голове
предметы еще более увеличивают его робость. К такому роду
принадлежал описанный нами молодой человек, художник
Пискарев, застенчивый, робкий, но в душе своей носивший
искры чувства, готовые при удобном случае превратиться в
пламя. С тайным трепетом спешил он за своим предметом,
так сильно его поразившим, и, казалось, дивился сам сво-
ей дерзости. Незнакомое существо, к которому так прильну-
ли его глаза, мысли и чувства, вдруг поворотило голову и
взглянуло на него. Боже, какие божественные черты! Осле-
пительной белизны прелестнейший лоб осенен был прекрас-
ными, как агат, волосами. Они вились, эти чудные локоны,
и часть их, падая из-под шляпки, касалась щеки, тронутой
тонким свежим румянцем, проступившим от вечернего хо-
лода. Уста были замкнуты целым роем прелестнейших грез.
Все, что остается от воспоминания о детстве, что дает меч-
тание и тихое вдохновение при светящейся лампаде, – все
это, казалось, совокупилось, слилось и отразилось в ее гар-
монических устах. Она взглянула на Пискарева, и при этом
взгляде затрепетало его сердце; она взглянула сурово, чув-



 
 
 

ство негодования проступило у ней на лице при виде тако-
го наглого преследования; но на этом прекрасном лице и са-
мый гнев был обворожителен. Постигнутый стыдом и робо-
стью, он остановился, потупив глаза; но как утерять это бо-
жество и не узнать даже той святыни, где оно опустилось го-
стить? Такие мысли пришли в голову молодому мечтателю,
и он решился преследовать. Но, чтобы не дать этого заме-
тить, он отдалился на дальнее расстояние, беспечно глядел
по сторонам и рассматривал вывески, а между тем не упус-
кал из виду ни одного шага незнакомки. Проходящие реже
начали мелькать, улица становилась тише; красавица огля-
нулась, и ему показалось, как будто легкая улыбка сверкну-
ла на губах ее. Он весь задрожал и не верил своим глазам.
Нет, это фонарь обманчивым светом своим выразил на ли-
це ее подобие улыбки; нет, это собственные мечты смеются
над ним. Но дыхание занялось в его груди, все в нем обрати-
лось в неопределенный трепет, все чувства его горели, и все
перед ним окинулось каким-то туманом. Тротуар несся под
ним, кареты со скачущими лошадьми казались недвижимы,
мост растягивался и ломался на своей арке, дом стоял кры-
шею вниз, будка валилась к нему навстречу, и алебарда ча-
сового вместе с золотыми словами вывески и нарисованны-
ми ножницами блестела, казалось, на самой реснице его глаз.
И все это произвел один взгляд, один поворот хорошенькой
головки. Не слыша, не видя, не внимая, он несся по легким
следам прекрасных ножек, стараясь сам умерить быстроту



 
 
 

своего шага, летевшего под такт сердца. Иногда овладевало
им сомнение: точно ли выражение лица ее было так благо-
склонно, – и тогда он на минуту останавливался, но сердеч-
ное биение, непреодолимая сила и тревога всех чувств стре-
мила его вперед. Он даже не заметил, как вдруг возвысился
перед ним четырехэтажный дом, все четыре ряда окон, све-
тившиеся огнем, глянули на него разом, и перилы у подъез-
да противопоставили ему железный толчок свой. Он видел,
как незнакомка летела по лестнице, оглянулась, положила на
губы палец и дала знак следовать за собой. Колени его дро-
жали; чувства, мысли горели; молния радости нестерпимым
острием вонзилась в его сердце. Нет, это уже не мечта! Бо-
же! столько счастия в один миг! такая чудесная жизнь в двух
минутах!

Но не во сне ли это все? ужели та, за один небесный взгляд
которой он готов бы был отдать всю жизнь, приблизиться к
жилищу которой уже он почитал за неизъяснимое блажен-
ство, ужели та была сейчас так благосклонна и внимательна
к нему? Он взлетел на лестницу. Он не чувствовал никакой
земной мысли; он не был разогрет пламенем земной страсти,
нет, он был в эту минуту чист и непорочен, как девственный
юноша, еще дышащий неопределенною духовною потребно-
стью любви. И то, что возбудило бы в развратном человеке
дерзкие помышления, то самое, напротив, еще более освяти-
ло их. Это доверие, которое оказало ему слабое прекрасное
существо, это доверие наложило на него обет строгости ры-



 
 
 

царской, обет рабски исполнять все повеления ее. Он толь-
ко желал, чтоб эти веления были как можно более трудны
и неудобоисполняемы, чтобы с большим напряжением сил
лететь преодолевать их. Он не сомневался, что какое-нибудь
тайное и вместе важное происшествие заставило незнаком-
ку ему ввериться; что от него, верно, будут требоваться зна-
чительные услуги, и он чувствовал уже в себе силу и реши-
мость на все.

Лестница вилась, и вместе с нею вились его быстрые меч-
ты. «Идите осторожнее!» – зазвучал, как арфа, голос и на-
полнил все жилы его новым трепетом. В темной вышине чет-
вертого этажа незнакомка постучала в дверь, – она отвори-
лась, и они вошли вместе. Женщина довольно недурной на-
ружности встретила их со свечою в руке, но так странно и
нагло посмотрела на Пискарева, что он опустил невольно
свои глаза. Они вошли в комнату. Три женские фигуры в
разных углах представились его глазам. Одна раскладывала
карты; другая сидела за фортепианом и играла двумя паль-
цами какое-то жалкое подобие старинного полонеза; третья
сидела перед зеркалом, расчесывая гребнем свои длинные
волосы, и вовсе не думала оставить туалета своего при входе
незнакомого лица. Какой-то неприятный беспорядок, кото-
рый можно встретить только в беспечной комнате холостя-
ка, царствовал во всем. Мебели довольно хорошие были по-
крыты пылью; паук застилал своею паутиною лепной карниз;
сквозь непритворенную дверь другой комнаты блестел сапог



 
 
 

со шпорой и краснела выпушка мундира; громкий мужской
голос и женский смех раздавались без всякого принуждения.

Боже, куда зашел он! Сначала он не хотел верить и начал
пристальнее всматриваться в предметы, наполнявшие ком-
нату; но голые стены и окна без занавес не показывали ни-
какого присутствия заботливой хозяйки; изношенные лица
этих жалких созданий, из которых одна села почти перед его
носом и так же спокойно его рассматривала, как пятно на
чужом платье, – все это уверило его, что он зашел в тот от-
вратительный приют, где основал свое жилище жалкий раз-
врат, порожденный мишурною образованностию и страш-
ным многолюдством столицы. Тот приют, где человек свято-
татственно подавил и посмеялся над всем чистым и святым,
украшающим жизнь, где женщина, эта красавица мира, ве-
нец творения, обратилась в какое-то странное, двусмыслен-
ное существо, где она вместе с чистотою души лишилась все-
го женского и отвратительно присвоила себе ухватки и наг-
лости мужчины и уже перестала быть тем слабым, тем пре-
красным и так отличным от нас существом. Пискарев мерил
ее с ног до головы изумленными глазами, как бы еще желая
увериться, та ли это, которая так околдовала и унесла его на
Невском проспекте. Но она стояла перед ним так же хороша;
волосы ее были так же прекрасны; глаза ее казались все еще
небесными. Она была свежа; ей было только семнадцать лет;
видно было, что еще недавно настигнул ее ужасный разврат;
он еще не смел коснуться к ее щекам, они были свежи и лег-



 
 
 

ко оттенены тонким румянцем, – она была прекрасна.
Он неподвижно стоял перед нею и уже готов был так же

простодушно позабыться, как позабылся прежде. Но кра-
савица наскучила таким долгим молчанием и значительно
улыбнулась, глядя ему прямо в глаза. Но эта улыбка была
исполнена какой-то жалкой наглости; она так была странна и
так же шла к ее лицу, как идет выражение набожности роже
взяточника или бухгалтерская книга поэту. Он содрогнулся.
Она раскрыла свои хорошенькие уста и стала говорить что-
то, но все это было так глупо, так пошло… Как будто вместе
с непорочностию оставляет и ум человека. Он уже ничего не
хотел слышать. Он был чрезвычайно смешон и прост, как ди-
тя. Вместо того чтобы воспользоваться такою благосклонно-
стью, вместо того чтобы обрадоваться такому случаю, како-
му, без сомнения, обрадовался бы на его месте всякий дру-
гой, он бросился со всех ног, как дикая коза, и выбежал на
улицу.

Повесивши голову и опустивши руки, сидел он в своей
комнате, как бедняк, нашедший бесценную жемчужину и тут
же выронивший ее в море. «Такая красавица, такие боже-
ственные черты – и где же? в каком месте!..» Вот все, что он
мог выговорить.

В самом деле, никогда жалость так сильно не овладева-
ет нами, как при виде красоты, тронутой тлетворным дыха-
нием разврата. Пусть бы еще безобразие дружилось с ним,
но красота, красота нежная… она только с одной непороч-



 
 
 

ностью и чистотой сливается в наших мыслях. Красавица,
так околдовавшая бедного Пискарева, была действительно
чудесное, необыкновенное явление. Ее пребывание в этом
презренном кругу еще более казалось необыкновенным. Все
черты ее были так чисто образованы, все выражение пре-
красного лица ее было означено таким благородством, что
никак бы нельзя было думать, чтобы разврат распустил над
нею страшные свои когти. Она бы составила неоцененный
перл, весь мир, весь рай, все богатство страстного супруга;
она была бы прекрасной тихой звездой в незаметном семей-
ном кругу и одним движением прекрасных уст своих давала
бы сладкие приказания. Она бы составила божество в мно-
голюдном зале, на светлом паркете, при блеске свечей, при
безмолвном благоговении толпы поверженных у ног ее по-
клонников; но, увы! она была какою-то ужасною волею ад-
ского духа, жаждущего разрушить гармонию жизни, броше-
на с хохотом в его пучину.

Проникнутый разрывающею жалостью, сидел он перед на-
горевшею свечою. Уже и полночь давно минула, колокол
башни бил половину первого, а он сидел неподвижный, без
сна, без деятельного бдения. Дремота, воспользовавшись его
неподвижностью, уже было начала тихонько одолевать его,
уже комната начала исчезать, один только огонь свечи про-
свечивал сквозь одолевавшие его грезы, как вдруг стук у две-
рей заставил его вздрогнуть и очнуться. Дверь отворилась,
и вошел лакей в богатой ливрее. В его уединенную комна-



 
 
 

ту никогда не заглядывала богатая ливрея, притом в такое
необыкновенное время… Он недоумевал и с нетерпеливым
любопытством смотрел на пришедшего лакея.

– Та барыня, – произнес с учтивым поклоном лакей, – у
которой вы изволили за несколько часов пред сим быть, при-
казала просить вас к себе и прислала за вами карету.

Пискарев стоял в безмолвном удивлении: «Карету, лакей
в ливрее!.. Нет, здесь, верно, есть какая-нибудь ошибка…»

– Послушайте, любезный, – произнес он с робостью, – вы,
верно, не туда изволили зайти. Вас барыня, без сомнения,
прислала за кем-нибудь другим, а не за мною.

– Нет, сударь, я не ошибся. Ведь вы изволили проводить
барыню пешком к дому, что в Литейной, в комнату четвер-
того этажа?

– Я.
– Ну, так пожалуйте поскорее, барыня непременно желает

видеть вас и просит вас уже пожаловать прямо к ним на дом.
Пискарев сбежал с лестницы. На дворе точно стояла ка-

рета. Он сел в нее, дверцы хлопнули, камни мостовой загре-
мели под колесами и копытами – и освещенная перспектива
домов с яркими вывесками понеслась мимо каретных окон.
Пискарев думал во всю дорогу и не знал, как разрешить это
приключение. Собственный дом, карета, лакей в богатой ли-
врее… – все это он никак не мог согласить с комнатою в чет-
вертом этаже, пыльными окнами и расстроенным фортепи-
аном.



 
 
 

Карета остановилась перед ярко освещенным подъездом,
и его разом поразили: ряд экипажей, говор кучеров, ярко
освещенные окна и звуки музыки. Лакей в богатой ливрее
высадил его из кареты и почтительно проводил в сени с мра-
морными колоннами, с облитым золотом швейцаром, с раз-
бросанными плащами и шубами, с яркою лампою. Воздуш-
ная лестница с блестящими перилами, надушенная аромата-
ми, неслась вверх. Он уже был на ней, уже взошел в первую
залу, испугавшись и попятившись с первым шагом от ужас-
ного многолюдства. Необыкновенная пестрота лиц приве-
ла его в совершенное замешательство; ему казалось, что ка-
кой-то демон искрошил весь мир на множество разных кус-
ков и все эти куски без смысла, без толку смешал вместе.
Сверкающие дамские плечи и черные фраки, люстры, лам-
пы, воздушные летящие газы, эфирные ленты и толстый кон-
трабас, выглядывавший из-за перил великолепных хоров, –
все было для него блистательно. Он увидел за одним ра-
зом столько почтенных стариков и полустариков с звездами
на фраках, дам, так легко, гордо и грациозно выступавших
по паркету или сидевших рядами, он услышал столько слов
французских и английских, к тому же молодые люди в чер-
ных фраках были исполнены такого благородства, с таким
достоинством говорили и молчали, так не умели сказать ни-
чего лишнего, так величаво шутили, так почтительно улы-
бались, такие превосходные носили бакенбарды, так искус-
но умели показывать отличные руки, поправляя галстук, да-



 
 
 

мы так были воздушны, так погружены в совершенное само-
довольство и упоение, так очаровательно потупляли глаза,
что… но один уже смиренный вид Пискарева, прислонивше-
гося с боязнию к колонне, показывал, что он растерялся во-
все. В это время толпа обступила танцующую группу. Они
неслись, увитые прозрачным созданием Парижа, в платьях,
сотканных из самого воздуха; небрежно касались они бле-
стящими ножками паркета и были более эфирны, нежели ес-
ли бы вовсе его не касались. Но одна между ими всех лучше,
всех роскошнее и блистательнее одета. Невыразимое, самое
тонкое сочетание вкуса разлилось во всем ее уборе, и при
всем том она, казалось, вовсе о нем не заботилась и оно вы-
лилось невольно, само собою. Она и глядела и не глядела на
обступившую толпу зрителей, прекрасные длинные ресницы
опустились равнодушно, и сверкающая белизна лица ее еще
ослепительнее бросилась в глаза, когда легкая тень осенила
при наклоне головы очаровательный лоб ее.

Пискарев употребил все усилия, чтобы раздвинуть толпу
и рассмотреть ее; но, к величайшей досаде, какая-то огром-
ная голова с темными курчавыми волосами заслоняла ее бес-
престанно; притом толпа его притиснула так, что он не смел
податься вперед, не смел попятиться назад, опасаясь толк-
нуть каким-нибудь образом какого-нибудь тайного советни-
ка. Но вот он продрался-таки вперед и взглянул на свое пла-
тье, желая прилично оправиться. Творец небесный, что это!
На нем был сюртук и весь запачканный красками: спеша



 
 
 

ехать, он позабыл даже переодеться в пристойное платье. Он
покраснел до ушей и, потупив голову, хотел провалиться, но
провалиться решительно было некуда: камер-юнкеры в бле-
стящем костюме сдвинулись позади его совершенною сте-
ною. Он уже желал быть как можно подалее от красавицы с
прекрасным лбом и ресницами. Со страхом поднял он глаза
посмотреть, не глядит ли она на него: Боже! она стоит перед
ним… Но что это? что это? «Это она!» – вскрикнул он почти
во весь голос. В самом деле, это была она, та самая, которую
встретил он на Невском и которую проводил к ее жилищу.

Она подняла между тем свои ресницы и глянула на всех
своим ясным взглядом. «Ай, ай, ай, как хороша!..»  – мог
только выговорить он с захватившимся дыханием. Она обве-
ла своими глазами весь круг, наперерыв жаждавший остано-
вить ее внимание, но с каким-то утомлением и невнимани-
ем она скоро отвратила их и встретилась с глазами Пискаре-
ва. О, какое небо! какой рай! дай силы, Создатель, перене-
сти это! жизнь не вместит его, он разрушит и унесет душу!
Она подала знак, но не рукою, не наклонением головы, нет,
в ее сокрушительных глазах выразился этот знак таким тон-
ким незаметным выражением, что никто не мог его видеть,
но он видел, он понял его. Танец длился долго; утомленная
музыка, казалось, вовсе погасала и замирала, и опять выры-
валась, визжала и гремела; наконец – конец! Она села, грудь
ее воздымалась под тонким дымом газа; рука ее (Создатель,
какая чудесная рука!) упала на колени, сжала под собою ее



 
 
 

воздушное платье, и платье под нею, казалось, стало дышать
музыкою, и тонкий сиреневый цвет его еще виднее означил
яркую белизну этой прекрасной руки. Коснуться бы только
ее – и ничего больше! Никаких других желаний – они все
дерзки… Он стоял у ней за стулом, не смея говорить, не смея
дышать.

– Вам было скучно? – произнесла она. – Я также скучала.
Я замечаю, что вы меня ненавидите… – прибавила она, по-
тупив свои длинные ресницы…

– Вас ненавидеть! мне? я… – хотел было произнесть со-
вершенно потерявшийся Пискарев и наговорил бы, верно,
кучу самых несвязных слов, но в это время подошел камер-
гер с острыми и приятными замечаниями, с прекрасным за-
витым на голове хохлом. Он довольно приятно показывал
ряд довольно недурных зубов и каждою остротою своею вби-
вал острый гвоздь в его сердце. Наконец кто-то из посторон-
них, к счастию, обратился к камергеру с каким-то вопросом.

– Как это несносно! – сказала она, подняв на него свои
небесные глаза. – Я сяду на другом конце зала; будьте там!

Она проскользнула между толпою и исчезла. Он как по-
мешанный растолкал толпу и был уже там.

Так, это она! она сидела, как царица, всех лучше, всех пре-
краснее, и искала его глазами.

– Вы здесь, – произнесла она тихо. – Я буду откровенна
перед вами: вам, верно, странными показались обстоятель-
ства нашей встречи. Неужели вы думаете, что я могу при-



 
 
 

надлежать к тому презренному классу творений, в котором
вы встретили меня? Вам кажутся странными мои поступки,
но я вам открою тайну: будете ли вы в состоянии, – произ-
несла она, устремив пристально на его глаза свои, – никогда
не изменить ей?

– О, буду! буду! буду!..
Но в это время подошел довольно пожилой человек, за-

говорил с ней на каком-то непонятном для Пискарева язы-
ке и подал ей руку. Она умоляющим взглядом посмотрела
на Пискарева и дала знак остаться на своем месте и ожи-
дать ее прихода, но в припадке нетерпения он не в силах был
слушать никаких приказаний даже из ее уст. Он отправился
вслед за нею; но толпа разделила их. Он уже не видел сире-
невого платья; с беспокойством проходил он из комнаты в
комнату и толкал без милосердия всех встречных, но во всех
комнатах всё сидели тузы за вистом, погруженные в мертвое
молчание. В одном углу комнаты спорило несколько пожи-
лых людей о преимуществе военной службы перед статскою;
в другом люди в превосходных фраках бросали легкие за-
мечания о многотомных трудах поэта-труженика. Пискарев
чувствовал, что один пожилой человек с почтенною наруж-
ностью схватил за пуговицу его фрака и представлял на его
суждение одно весьма справедливое свое замечание, но он
грубо оттолкнул его, даже не заметивши, что у него на шее
был довольно значительный орден. Он перебежал в другую
комнату – и там нет ее. В третью – тоже нет. «Где же она?



 
 
 

дайте ее мне! о, я не могу жить, не взглянувши на нее! мне
хочется выслушать, что она хотела сказать», – но все поис-
ки его оставались тщетными. Беспокойный, утомленный, он
прижался к углу и смотрел на толпу; но напряженные глаза
его начали ему представлять все в каком-то неясном виде.
Наконец ему начали явственно показываться стены его ком-
наты. Он поднял глаза; перед ним стоял подсвечник с огнем,
почти потухавшим в глубине его; вся свеча истаяла; сало бы-
ло налито на столе его.

Так это он спал! Боже, какой сон! И зачем было просы-
паться? зачем было одной минуты не подождать: она бы, вер-
но, опять явилась! Досадный свет неприятным своим туск-
лым сиянием глядел в его окна. Комната в таком сером,
таком мутном беспорядке… О, как отвратительна действи-
тельность! Что она против мечты? Он разделся наскоро и лег
в постель, закутавшись одеялом, желая на миг призвать уле-
тевшее сновидение. Сон, точно, не замедлил к нему явиться,
но представлял ему вовсе не то, что бы желал он видеть: то
поручик Пирогов являлся с трубкою, то академический сто-
рож, то действительный статский советник, то голова чухон-
ки, с которой он когда-то рисовал портрет, и тому подобная
чепуха.

До самого полудня пролежал он в постели, желая заснуть;
но она не являлась. Хотя бы на минуту показала прекрасные
черты свои, хотя бы на минуту зашумела ее легкая поход-
ка, хотя бы ее обнаженная, яркая, как заоблачный снег, рука



 
 
 

мелькнула перед ним.
Все откинувши, все позабывши, сидел он с сокрушенным,

с безнадежным видом, полный только одного сновидения.
Ни к чему не думал он притронуться; глаза его без всяко-
го участия, без всякой жизни глядели в окно, обращенное в
двор, где грязный водовоз лил воду, мерзнувшую на возду-
хе, и козлиный голос разносчика дребезжал: «Старого пла-
тья продать». Вседневное и действительное странно пора-
жало его слух. Так просидел он до самого вечера и с жадно-
стию бросился в постель. Долго боролся он с бессонницею,
наконец пересилил ее. Опять какой-то сон, какой-то пош-
лый, гадкий сон. «Боже, умилосердись: хотя на минуту, хотя
на одну минуту покажи ее!» Он опять ожидал вечера, опять
заснул, опять снился какой-то чиновник, который был вме-
сте и чиновник и фагот; о, это нестерпимо! Наконец она яви-
лась! ее головка и локоны… она глядит… О, как ненадолго!
опять туман, опять какое-то глупое сновидение.

Наконец сновидения сделались его жизнию, и с этого вре-
мени вся жизнь его приняла странный оборот: он, можно
сказать, спал наяву и бодрствовал во сне. Если бы его кто-
нибудь видел сидящим безмолвно перед пустым столом или
шедшим по улице, то, верно бы, принял его за лунатика или
разрушенного крепкими напитками; взгляд его был вовсе
без всякого значения, природная рассеянность наконец раз-
вилась и властительно изгоняла на лице его все чувства, все
движения. Он оживлялся только при наступлении ночи.



 
 
 

Такое состояние расстроило его силы, и самым ужасным
мучением было для него то, что наконец сон начал его остав-
лять вовсе. Желая спасти это единственное свое богатство,
он употреблял все средства восстановить его. Он слышал,
что есть средство восстановить сон – для этого нужно при-
нять только опиум. Но где достать этого опиума? Он вспом-
нил про одного персиянина, содержавшего магазин шалей,
который всегда почти, когда ни встречал его, просил нарисо-
вать ему красавицу. Он решился отправиться к нему, пред-
полагая, что у него, без сомнения, есть этот опиум. Персия-
нин принял его сидя на диване и поджавши под себя ноги.

– На что тебе опиум? – спросил он его.
Пискарев рассказал ему про свою бессонницу.
– Хорошо, я дам тебе опиуму, только нарисуй мне кра-

савицу. Чтоб хорошая была красавица! чтобы брови были
черные и очи большие, как маслины; а я сама чтобы лежала
возле нее и курила трубку! слышишь? чтобы хорошая была!
чтобы была красавица!

Пискарев обещал все. Персиянин на минуту вышел и воз-
вратился с баночкою, наполненною темною жидкостью, бе-
режно отлил часть ее в другую баночку и дал Пискареву с
наставлением употреблять не больше как по семи капель в
воде. С жадностию схватил он эту драгоценную баночку, ко-
торую не отдал бы за груду золота, и опрометью побежал до-
мой.

Пришедши домой, он отлил несколько капель в стакан с



 
 
 

водою и, проглотив, завалился спать.
Боже, какая радость! Она! опять она! но уже совершенно

в другом виде. О, как хорошо сидит она у окна деревенского
светлого домика! наряд ее дышит такою простотою, в какую
только облекается мысль поэта. Прическа на голове ее… Со-
здатель, как проста эта прическа и как она идет к ней! Коро-
тенькая косынка была слегка накинута на стройной ее шей-
ке; все в ней скромно, все в ней – тайное, неизъяснимое чув-
ство вкуса. Как мила ее грациозная походка! как музыкален
шум ее шагов и простенького платья! как хороша рука ее,
стиснутая волосяным браслетом! Она говорит ему со слезою
на глазах: «Не презирайте меня: я вовсе не та, за которую вы
принимаете меня. Взгляните на меня, взгляните присталь-
нее и скажите: разве я способна к тому, что вы думаете?» –
«О! нет, нет! пусть тот, кто осмелится подумать, пусть тот…»
Но он проснулся, растроганный, растерзанный, с слезами на
глазах. «Лучше бы ты вовсе не существовала! не жила в ми-
ре, а была бы создание вдохновенного художника! Я бы не
отходил от холста, я бы вечно глядел на тебя и целовал бы
тебя. Я бы жил и дышал тобою, как прекраснейшею мечтою,
и я бы был тогда счастлив. Никаких бы желаний не прости-
рал далее. Я бы призывал тебя, как ангела-хранителя, пред
сном и бдением, и тебя бы ждал я, когда бы случилось изоб-
разить божественное и святое. Но теперь… какая ужасная
жизнь! Что пользы в том, что она живет? Разве жизнь сума-
сшедшего приятна его родственникам и друзьям, некогда его



 
 
 

любившим? Боже, что за жизнь наша! вечный раздор мечты
с существенностью!» Почти такие мысли занимали его бес-
престанно. Ни о чем он не думал, даже почти ничего не ел и
с нетерпением, со страстию любовника ожидал вечера и же-
ланного видения. Беспрестанное устремление мыслей к од-
ному наконец взяло такую власть над всем бытием его и во-
ображением, что желанный образ являлся ему почти каждый
день, всегда в положении противуположном действительно-
сти, потому что мысли его были совершенно чисты, как мыс-
ли ребенка. Чрез эти сновидения самый предмет как-то бо-
лее делался чистым и вовсе преображался.

Приемы опиума еще более раскалили его мысли, и ес-
ли был когда-нибудь влюбленный до последнего градуса
безумия, стремительно, ужасно, разрушительно, мятежно,
то этот несчастный был он.

Из всех сновидений одно было радостнее для него всех:
ему представилась его мастерская, он так был весел, с таким
наслаждением сидел с палитрою в руках! И она тут же. Она
была уже его женою. Она сидела возле него, облокотившись
прелестным локотком своим на спинку его стула, и смотрела
на его работу. В ее глазах, томных, усталых, написано было
бремя блаженства; все в комнате его дышало раем; было так
светло, так убрано. Создатель! она склонила к нему на грудь
прелестную свою головку… Лучшего сна он еще никогда не
видывал. Он встал после него как-то свежее и менее рассеян-
ный, нежели прежде. В голове его родились странные мыс-



 
 
 

ли. «Может быть, – думал он, – она вовлечена каким-нибудь
невольным ужасным случаем в разврат; может быть, движе-
ния души ее склонны к раскаянию; может быть, она желала
бы сама вырваться из ужасного состояния своего. И неуже-
ли равнодушно допустить ее гибель, и притом тогда, когда
только стоит подать руку, чтобы спасти ее от потопления?»
Мысли его простирались еще далее. «Меня никто не знает, –
говорил он сам себе, – да и кому какое до меня дело, да и мне
тоже нет до них дела. Если она изъявит чистое раскаяние и
переменит жизнь свою, я женюсь тогда на ней. Я должен на
ней жениться и, верно, сделаю гораздо лучше, нежели мно-
гие, которые женятся на своих ключницах и даже часто на
самых презренных тварях. Но мой подвиг будет бескорыстен
и может быть даже великим. Я возвращу миру прекрасней-
шее его украшение».

Составивши такой легкомысленный план, он почувство-
вал краску, вспыхнувшую на его лице; он подошел к зеркалу
и испугался сам впалых щек и бледности своего лица. Тща-
тельно начал он принаряжаться; приумылся, пригладил во-
лоса, надел новый фрак, щегольской жилет, набросил плащ
и вышел на улицу. Он дохнул свежим воздухом и почув-
ствовал свежесть на сердце, как выздоравливающий, решив-
шийся выйти в первый раз после продолжительной болезни.
Сердце его билось, когда он подходил к той улице, на кото-
рой нога его не была со времени роковой встречи.

Долго он искал дома; казалось, память ему изменила. Он



 
 
 

два раза прошел улицу и не знал, перед которым остановить-
ся. Наконец один показался ему похожим. Он быстро взбе-
жал на лестницу, постучал в дверь: дверь отворилась, и кто
же вышел к нему навстречу? Его идеал, его таинственный
образ, оригинал мечтательных картин, та, которою он жил,
так ужасно, так страдательно, так сладко жил. Она сама сто-
яла перед ним: он затрепетал; он едва мог удержаться на но-
гах от слабости, обхваченный порывом радости. Она стояла
перед ним так же прекрасна, хотя глаза ее были заспаны, хо-
тя бледность кралась на лице ее, уже не так свежем, но она
все была прекрасна.

– A! – вскрикнула она, увидевши Пискарева и протирая
глаза свои (тогда было уже два часа). – Зачем вы убежали
тогда от нас?

Он в изнеможении сел на стул и глядел на нее.
– А я только что теперь проснулась; меня привезли в семь

часов утра. Я была совсем пьяна, – прибавила она с улыбкою.
О, лучше бы ты была нема и лишена вовсе языка, чем про-

износить такие речи! Она вдруг показала ему, как в панора-
ме, всю жизнь ее. Однако ж, несмотря на это, скрепившись
сердцем, решился попробовать он, не будут ли иметь над нею
действия его увещания. Собравшись с духом, он дрожащим
и вместе пламенным голосом начал представлять ей ужасное
ее положение. Она слушала его с внимательным видом и с
тем чувством удивления, которое мы изъявляем при виде че-
го-нибудь неожиданного и странного. Она взглянула, легко



 
 
 

улыбнувшись, на сидевшую в углу свою приятельницу, кото-
рая, оставивши вычищать гребешок, тоже слушала со вни-
манием нового проповедника.

– Правда, я беден, – сказал наконец после долгого и по-
учительного увещания Пискарев, – но мы станем трудиться;
мы постараемся наперерыв, один перед другим, улучшить
нашу жизнь. Нет ничего приятнее, как быть обязану во всем
самому себе. Я буду сидеть за картинами, ты будешь, сидя
возле меня, одушевлять мои труды, вышивать или занимать-
ся другим рукоделием, и мы ни в чем не будем иметь недо-
статка.

– Как можно! – прервала она речь с выражением какого-то
презрения. – Я не прачка и не швея, чтобы стала заниматься
работою.

Боже! в этих словах выразилась вся низкая, вся презрен-
ная жизнь, – жизнь, исполненная пустоты и праздности, вер-
ных спутников разврата.

– Женитесь на мне! – подхватила с наглым видом молчав-
шая дотоле в углу ее приятельница. – Если я буду женою, я
буду сидеть вот как!

При этом она сделала какую-то глупую мину на жалком
лице своем, которою чрезвычайно рассмешила красавицу.

О, это уже слишком! этого нет сил перенести. Он бросил-
ся вон, потерявши чувства и мысли. Ум его помутился: глу-
по, без цели, не видя ничего, не слыша, не чувствуя, бродил
он весь день. Никто не мог знать, ночевал он где-нибудь или



 
 
 

нет; на другой только день каким-то глупым инстинктом за-
шел он на свою квартиру, бледный, с ужасным видом, с рас-
трепанными волосами, с признаками безумия на лице. Он
заперся в свою комнату и никого не впускал, ничего не тре-
бовал. Протекли четыре дня, и его запертая комната ни разу
не отворялась; наконец прошла неделя, и комната все так же
была заперта. Бросились к дверям, начали звать его, но ника-
кого не было ответа; наконец выломали дверь и нашли без-
дыханный труп его с перерезанным горлом. Окровавленная
бритва валялась на полу. По судорожно раскинутым рукам и
по страшно искаженному виду можно было заключить, что
рука его была неверна и что он долго еще мучился, прежде
нежели грешная душа его оставила тело.

Так погиб, жертва безумной страсти, бедный Пискарев,
тихий, робкий, скромный, детски простодушный, носивший
в себе искру таланта, быть может со временем бы вспыхнув-
шего широко и ярко. Никто не поплакал над ним; никого не
видно было возле его бездушного трупа, кроме обыкновен-
ной фигуры квартального надзирателя и равнодушной ми-
ны городового лекаря. Гроб его тихо, даже без обрядов ре-
лигии, повезли на Охту; за ним идучи, плакал один только
солдат-сторож, и то потому, что выпил лишний штоф вод-
ки. Даже поручик Пирогов не пришел посмотреть на труп
несчастного бедняка, которому он при жизни оказывал свое
высокое покровительство. Впрочем, ему было вовсе не до
того: он был занят чрезвычайным происшествием. Но обра-



 
 
 

тимся к нему.
Я не люблю трупов и покойников, и мне всегда неприят-

но, когда переходит мою дорогу длинная погребальная про-
цессия и инвалидный солдат, одетый каким-то капуцином,
нюхает левою рукою табак, потому что правая занята факе-
лом. Я всегда чувствую на душе досаду при виде богатого
катафалка и бархатного гроба; но досада моя смешивается с
грустью, когда я вижу, как ломовой извозчик тащит красный,
ничем не покрытый гроб бедняка и только одна какая-ни-
будь нищая, встретившись на перекрестке, плетется за ним,
не имея другого дела.

Мы, кажется, оставили поручика Пирогова на том, как он
расстался с бедным Пискаревым и устремился за блондин-
кою. Эта блондинка была легенькое, довольно интересное
созданьице. Она останавливалась перед каждым магазином
и заглядывалась на выставленные в окнах кушаки, косынки,
серьги, перчатки и другие безделушки, беспрестанно верте-
лась, глазела во все стороны и оглядывалась назад. «Ты, голу-
бушка, моя!» – говорил с самоуверенностию Пирогов, про-
должая свое преследование и закутавши лицо свое воротни-
ком шинели, чтобы не встретить кого-нибудь из знакомых.
Но не мешает известить читателей, кто таков был поручик
Пирогов.

Но прежде нежели мы скажем, кто таков был поручик Пи-
рогов, не мешает кое-что рассказать о том обществе, к кото-
рому принадлежал Пирогов. Есть офицеры, составляющие в



 
 
 

Петербурге какой-то средний класс общества. На вечере, на
обеде у статского советника или у действительного статско-
го, который выслужил этот чин сорокалетними трудами, вы
всегда найдете одного из них. Несколько бледных, совершен-
но бесцветных, как Петербург, дочерей, из которых иные пе-
резрели, чайный столик, фортепиано, домашние танцы – все
это бывает нераздельно с светлым эполетом, который бле-
щет при лампе, между благонравной блондинкой и черным
фраком братца или домашнего знакомого. Этих хладнокров-
ных девиц чрезвычайно трудно расшевелить и заставить сме-
яться; для этого нужно большое искусство или, лучше ска-
зать, совсем не иметь никакого искусства. Нужно говорить
так, чтобы не было ни слишком умно, ни слишком смешно,
чтобы во всем была та мелочь, которую любят женщины. В
этом надобно отдать справедливость означенным господам.
Они имеют особенный дар заставлять смеяться и слушать
этих бесцветных красавиц. Восклицания, задушаемые сме-
хом: «Ах, перестаньте! не стыдно ли вам так смешить!» –
бывают им часто лучшею наградою. В высшем классе они
попадаются очень редко или, лучше сказать, никогда. Оттуда
они совершенно вытеснены тем, что называют в этом обще-
стве аристократами; впрочем, они считаются учеными и вос-
питанными людьми. Они любят потолковать об литературе;
хвалят Булгарина, Пушкина и Греча и говорят с презрением
и остроумными колкостями об А. А. Орлове. Они не про-
пускают ни одной публичной лекции, будь она о бухгалтерии



 
 
 

или даже о лесоводстве. В театре, какая бы ни была пьеса, вы
всегда найдете одного из них, выключая разве если уже иг-
раются какие-нибудь «Филатки», которыми очень оскорбля-
ется их разборчивый вкус. В театре они бессменно. Это са-
мые выгодные люди для театральной дирекции. Они особен-
но любят в пьесе хорошие стихи, также очень любят громко
вызывать актеров; многие из них, преподавая в казенных за-
ведениях или приготовляя к казенным заведениям, заводят-
ся наконец кабриолетом и парою лошадей. Тогда круг их ста-
новится обширнее; они достигают наконец до того, что же-
нятся на купеческой дочери, умеющей играть на фортепиа-
но, с сотнею тысяч или около того наличных и кучею брада-
той родни. Однако ж этой чести они не прежде могут достиг-
нуть, как выслуживши, по крайней мере, до полковничьего
чина. Потому что русские бородки, несмотря на то что от них
еще несколько отзывается капустою, никаким образом не хо-
тят видеть дочерей своих ни за кем, кроме генералов или,
по крайней мере, полковников. Таковы главные черты этого
сорта молодых людей. Но поручик Пирогов имел множество
талантов, собственно ему принадлежавших. Он превосход-
но декламировал стихи из «Димитрия Донского» и «Горе от
ума», имел особенное искусство пускать из трубки дым коль-
цами так удачно, что вдруг мог нанизать их около десяти од-
но на другое. Умел очень приятно рассказать анекдот о том,
что пушка сама по себе, а единорог сам по себе. Впрочем,
оно несколько трудно перечесть все таланты, которыми судь-



 
 
 

ба наградила Пирогова. Он любил поговорить об актрисе и
танцовщице, но уже не так резко, как обыкновенно изъясня-
ется об этом предмете молодой прапорщик. Он был очень
доволен своим чином, в который был произведен недавно, и
хотя иногда, ложась на диван, он говорил: «Ox, ox! суета, все
суета! что из этого, что я поручик?» – но втайне его очень
льстило это новое достоинство; он в разговоре часто старал-
ся намекнуть о нем обиняком, и один раз, когда попался ему
на улице какой-то писарь, показавшийся ему невежливым,
он немедленно остановил его и в немногих, но резких словах
дал заметить ему, что перед ним стоял поручик, а не другой
какой офицер. Тем более старался он изложить это красно-
речивее, что тогда проходили мимо его две весьма недурные
дамы. Пирогов вообще показывал страсть ко всему изящно-
му и поощрял художника Пискарева; впрочем, это происхо-
дило, может быть, оттого, что ему весьма желалось видеть
мужественную физиономию свою на портрете. Но довольно
о качествах Пирогова. Человек такое дивное существо, что
никогда не можно исчислить вдруг всех его достоинств, и
чем более в него всматриваешься, тем более является новых
особенностей, и описание их было бы бесконечно.

Итак, Пирогов не переставал преследовать незнакомку, от
времени до времени занимая ее вопросами, на которые она
отвечала резко, отрывисто и какими-то неясными звуками.
Они вошли темными Казанскими воротами в Мещанскую
улицу, улицу табачных и мелочных лавок, немцев-ремеслен-



 
 
 

ников и чухонских нимф. Блондинка бежала скорее и впорх-
нула в ворота одного довольно запачканного дома. Пирогов –
за нею. Она взбежала по узенькой темной лестнице и вошла в
дверь, в которую тоже смело пробрался Пирогов. Он увидел
себя в большой комнате с черными стенами, с закопченным
потолком. Куча железных винтов, слесарных инструментов,
блестящих кофейников и подсвечников была на столе; пол
был засорен медными и железными опилками. Пирогов тот-
час смекнул, что это была квартира мастерового. Незнаком-
ка порхнула далее в боковую дверь. Он было на минуту за-
думался, но, следуя русскому правилу, решился идти вперед.
Он вошел в комнату, вовсе не похожую на первую, убран-
ную очень опрятно, показывавшую, что хозяин был немец.
Он был поражен необыкновенно странным видом.

Перед ним сидел Шиллер,  – не тот Шиллер, который
написал «Вильгельма Телля» и «Историю Тридцатилетней
войны», но известный Шиллер, жестяных дел мастер в Ме-
щанской улице. Возле Шиллера стоял Гофман, – не писатель
Гофман, но довольно хороший сапожник с Офицерской ули-
цы, большой приятель Шиллера. Шиллер был пьян и сидел
на стуле, топая ногою и говоря что-то с жаром. Все это еще
бы не удивило Пирогова, но удивило его чрезвычайно стран-
ное положение фигур. Шиллер сидел, выставив свой доволь-
но толстый нос и поднявши вверх голову; а Гофман держал
его за этот нос двумя пальцами и вертел лезвием своего са-
пожнического ножа на самой его поверхности. Обе особы го-



 
 
 

ворили на немецком языке, и потому поручик Пирогов, ко-
торый знал по-немецки только «гут морген», ничего не мог
понять из всей этой истории. Впрочем, слова Шиллера за-
ключались вот в чем.

«Я не хочу, мне не нужен нос! – говорил он, размахивая
руками. – У меня на один нос выходит три фунта табаку в
месяц. И я плачу в русский скверный магазин, потому что
немецкий магазин не держит русского табаку, я плачу в рус-
ский скверный магазин за каждый фунт по сорок копеек; это
будет рубль двадцать копеек; двенадцать раз рубль двадцать
копеек – это будет четырнадцать рублей сорок копеек. Слы-
шишь, друг мой Гофман? на один нос четырнадцать рублей
сорок копеек! Да по праздникам я нюхаю рапе, потому что
я не хочу нюхать по праздникам русский скверный табак. В
год я нюхал два фунта рапе, по два рубля фунт. Шесть да
четырнадцать – двадцать рублей сорок копеек на один та-
бак. Это разбой! Я спрашиваю тебя, мой друг Гофман, не
так ли? – Гофман, который сам был пьян, отвечал утверди-
тельно. – Двадцать рублей сорок копеек! Я швабский немец;
у меня есть король в Германии. Я не хочу носа! режь мне
нос! вот мой нос!»

И если бы не внезапное появление поручика Пирогова,
то, без всякого сомнения, Гофман отрезал бы ни за что ни
про что Шиллеру нос, потому что он уже привел нож свой в
такое положение, как бы хотел кроить подошву.

Шиллеру показалось очень досадно, что вдруг незнако-



 
 
 

мое, непрошеное лицо так некстати ему помешало. Он,
несмотря на то что был в упоительном чаду пива и вина, чув-
ствовал, что несколько неприлично в таком виде и при таком
действии находиться в присутствии постороннего свидете-
ля. Между тем Пирогов слегка наклонился и с свойственною
ему приятностию сказал:

– Вы извините меня…
– Пошел вон! – отвечал протяжно Шиллер.
Это озадачило поручика Пирогова. Такое обращение ему

было совершенно ново. Улыбка, слегка было показавшаяся
на его лице, вдруг пропала. С чувством огорченного досто-
инства он сказал:

– Мне странно, милостивый государь… вы, верно, не за-
метили… я офицер…

– Что такое офицер! Я – швабский немец. Мой сам (при
этом Шиллер ударил кулаком по столу) будет офицер: пол-
тора года юнкер, два года поручик, и я завтра сейчас офицер.
Но я не хочу служить. Я с офицером сделает этак: фу! – при
этом Шиллер подставил ладонь и фукнул на нее.

Поручик Пирогов увидел, что ему больше ничего не оста-
валось, как только удалиться; однако ж такое обхождение,
вовсе не приличное его званию, ему было неприятно. Он
несколько раз останавливался на лестнице, как бы желая со-
браться с духом и подумать о том, каким бы образом дать
почувствовать Шиллеру его дерзость. Наконец рассудил, что
Шиллера можно извинить, потому что голова его была на-



 
 
 

полнена пивом; к тому же представилась ему хорошенькая
блондинка, и он решился предать это забвению. На другой
день поручик Пирогов рано поутру явился в мастерской же-
стяных дел мастера. В передней комнате встретила его хоро-
шенькая блондинка и довольно суровым голосом, который
очень шел к ее личику, спросила:

– Что вам угодно?
–  А, здравствуйте, моя миленькая! вы меня не узнали?

плутовочка, какие хорошенькие глазки! – при этом поручик
Пирогов хотел очень мило поднять пальцем ее подбородок.

Но блондинка произнесла пугливое восклицание и с тою
же суровостию спросила:

– Что вам угодно?
–  Вас видеть, больше ничего мне не угодно,  – произ-

нес поручик Пирогов, довольно приятно улыбаясь и подсту-
пая ближе; но, заметив, что пугливая блондинка хотела про-
скользнуть в дверь, прибавил: – Мне нужно, моя миленькая,
заказать шпоры. Вы можете мне сделать шпоры? хотя для
того, чтобы любить вас, вовсе не нужно шпор, а скорее бы
уздечку. Какие миленькие ручки!

Поручик Пирогов всегда бывал очень любезен в изъясне-
ниях подобного рода.

–  Я сейчас позову моего мужа,  – вскрикнула немка и
ушла, и через несколько минут Пирогов увидел Шиллера,
выходившего с заспанными глазами, едва очнувшегося от
вчерашнего похмелья. Взглянувши на офицера, он припом-



 
 
 

нил, как в смутном сне, происшествие вчерашнего дня. Он
ничего не помнил в таком виде, в каком было, но чувствовал,
что сделал какую-то глупость, и потому принял офицера с
очень суровым видом.

– Я за шпоры не могу взять меньше пятнадцати рублей, –
произнес он, желая отделаться от Пирогова, потому что ему,
как честному немцу, очень совестно было смотреть на то-
го, кто видел его в неприличном положении. Шиллер любил
пить совершенно без свидетелей, с двумя, тремя приятеля-
ми, и запирался на это время даже от своих работников.

– Зачем же так дорого? – ласково сказал Пирогов.
–  Немецкая работа,  – хладнокровно произнес Шиллер,

поглаживая подбородок. – Русский возьмется сделать за два
рубля.

– Извольте, чтобы доказать, что я вас люблю и желаю с
вами познакомиться, я плачу пятнадцать рублей.

Шиллер минуту оставался в размышлении: ему, как чест-
ному немцу, сделалось немного совестно. Желая сам откло-
нить его от заказывания, он объявил, что раньше двух недель
не может сделать. Но Пирогов без всякого прекословия изъ-
явил совершенное согласие.

Немец задумался и стал размышлять о том, как бы лучше
сделать свою работу, чтобы она действительно стоила пятна-
дцать рублей. В это время блондинка вошла в мастерскую
и начала рыться на столе, уставленном кофейниками. Пору-
чик воспользовался задумчивостью Шиллера, подступил к



 
 
 

ней и пожал ручку, обнаженную до самого плеча. Это Шил-
леру очень не понравилось.

– Мейн фрау! – закричал он.
– Вас волен зи дох? – отвечала блондинка.
– Гензи на кухня!
Блондинка удалилась.
– Так через две недели? – сказал Пирогов.
– Да, через две недели, – отвечал в размышлении Шил-

лер, – у меня теперь очень много работы.
– До свидания! я к вам зайду.
– До свидания, – отвечал Шиллер, запирая за ним дверь.
Поручик Пирогов решился не оставлять своих исканий,

несмотря на то что немка оказала явный отпор. Он не мог по-
нять, чтобы можно было ему противиться, тем более что лю-
безность его и блестящий чин давали полное право на вни-
мание. Надобно, однако же, сказать и то, что жена Шиллера,
при всей миловидности своей, была очень глупа.

Впрочем, глупость составляет особенную прелесть в хоро-
шенькой жене. По крайней мере, я знал много мужей, кото-
рые в восторге от глупости своих жен и видят в ней все при-
знаки младенческой невинности. Красота производит совер-
шенные чудеса. Все душевные недостатки в красавице, вме-
сто того чтобы произвести отвращение, становятся как-то
необыкновенно привлекательны; самый порок дышит в них
миловидностью; но исчезни она – и женщине нужно быть в
двадцать раз умнее мужчины, чтобы внушить к себе если не



 
 
 

любовь, то, по крайней мере, уважение. Впрочем, жена Шил-
лера, при всей глупости, была всегда верна своей обязанно-
сти, и потому Пирогову довольно трудно было успеть в сме-
лом своем предприятии; но с победою препятствий всегда
соединяется наслаждение, и блондинка становилась для него
интереснее день ото дня. Он начал довольно часто осведом-
ляться о шпорах, так что Шиллеру это наконец наскучило.
Он употреблял все усилия, чтобы окончить скорее начатые
шпоры; наконец шпоры были готовы.

– Ах, какая отличная работа! – закричал поручик Пиро-
гов, увидевши шпоры. – Господи, как это хорошо сделано! У
нашего генерала нет этаких шпор.

Чувство самодовольствия распустилось по душе Шилле-
ра. Глаза его начали глядеть довольно весело, и он совершен-
но примирился с Пироговым. «Русский офицер – умный че-
ловек», – думал он сам про себя.

– Так вы, стало быть, можете сделать и оправу, например,
к кинжалу или другим вещам?

– О, очень могу, – сказал Шиллер с улыбкою.
–  Так сделайте мне оправу к кинжалу. Я вам принесу;

у меня очень хороший турецкий кинжал, но мне бы хотелось
оправу к нему сделать другую.

Шиллера это как бомбою хватило. Лоб его вдруг намор-
щился. «Вот тебе на!» – подумал он про себя, внутренне ру-
гая себя за то, что накликал сам работу. Отказаться он по-
читал уже бесчестным, притом же русский офицер похвалил



 
 
 

его работу. Он, несколько покачавши головою, изъявил свое
согласие; но поцелуй, который, уходя, Пирогов влепил на-
хально в самые губки хорошенькой блондинки, поверг его в
совершенное недоумение.

Я почитаю не излишним познакомить читателя несколь-
ко покороче с Шиллером. Шиллер был совершенный немец,
в полном смысле всего этого слова. Еще с двадцатилетнего
возраста, с того счастливого времени, в которое русский жи-
вет на фу-фу, уже Шиллер размерил всю свою жизнь и ника-
кого, ни в каком случае, не делал исключения. Он положил
вставать в семь часов, обедать в два, быть точным во всем и
быть пьяным каждое воскресенье. Он положил себе в тече-
ние десяти лет составить капитал из пятидесяти тысяч, и уже
это было так верно и неотразимо, как судьба, потому что ско-
рее чиновник позабудет заглянуть в швейцарскую своего на-
чальника, нежели немец решится переменить свое слово. Ни
в каком случае не увеличивал он своих издержек, и если це-
на на картофель слишком поднималась против обыкновен-
ного, он не прибавлял ни одной копейки, но уменьшал толь-
ко количество, и хотя оставался иногда несколько голодным,
но, однако же, привыкал к этому. Аккуратность его прости-
ралась до того, что он положил целовать жену свою в сутки
не более двух раз, а чтобы как-нибудь не поцеловать лишний
раз, он никогда не клал перцу более одной ложечки в свой
суп; впрочем, в воскресный день это правило не так стро-
го исполнялось, потому что Шиллер выпивал тогда две бу-



 
 
 

тылки пива и одну бутылку тминной водки, которую, одна-
ко же, он всегда бранил. Пил он вовсе не так, как англича-
нин, который тотчас после обеда запирает дверь на крючок
и нарезывается один. Напротив, он, как немец, пил всегда
вдохновенно, или с сапожником Гофманом, или с столяром
Кунцом, тоже немцем и большим пьяницею. Таков был ха-
рактер благородного Шиллера, который наконец был приве-
ден в чрезвычайно затруднительное положение. Хотя он был
флегматик и немец, однако ж поступки Пирогова возбудили
в нем что-то похожее на ревность. Он ломал голову и не мог
придумать, каким образом ему избавиться от этого русско-
го офицера. Между тем Пирогов, куря трубку в кругу своих
товарищей, – потому что уже так Провидение устроило, что
где офицеры, там и трубки, – куря трубку в кругу своих то-
варищей, намекал значительно и с приятною улыбкою об ин-
трижке с хорошенькою немкою, с которою, по словам его, он
уже совершенно был накоротке и которую он на самом деле
едва ли не терял уже надежды преклонить на свою сторону.

В один день прохаживался он по Мещанской, поглядывая
на дом, на котором красовалась вывеска Шиллера с кофей-
никами и самоварами; к величайшей радости своей, увидел
он головку блондинки, свесившуюся в окошко и разгляды-
вавшую прохожих. Он остановился, сделал ей ручкою и ска-
зал: «Гут морген!» Блондинка поклонилась ему как знако-
мому.

– Что, ваш муж дома?



 
 
 

– Дома, – отвечала блондинка.
– А когда он не бывает дома?
– Он по воскресеньям не бывает дома, – сказала глупень-

кая блондинка.
«Это недурно, – подумал про себя Пирогов, – этим нужно

воспользоваться».
И в следующее воскресенье как снег на голову явился

пред блондинкою. Шиллера действительно не было дома.
Хорошенькая хозяйка испугалась; но Пирогов поступил на
этот раз довольно осторожно, обошелся очень почтительно
и, раскланявшись, показал всю красоту своего гибкого пере-
тянутого стана. Он очень приятно и учтиво шутил, но глу-
пенькая немка отвечала на все односложными словами. На-
конец, заходивши со всех сторон и видя, что ничто не может
занять ее, он предложил ей танцевать. Немка согласилась в
одну минут у, потому что немки всегда охотницы до танцев.
На этом Пирогов очень много основывал свою надежду: во-
первых, это уже доставляло ей удовольствие, во-вторых, это
могло показать его торнюру и ловкость, в-третьих, в танцах
ближе всего можно сойтись, обнять хорошенькую немку и
проложить начало всему; короче, он выводил из этого со-
вершенный успех. Он начал какой-то гавот, зная, что нем-
кам нужна постепенность. Хорошенькая немка выступила на
средину комнаты и подняла прекрасную ножку. Это положе-
ние так восхитило Пирогова, что он бросился ее целовать.
Немка начала кричать и этим еще более увеличила свою пре-



 
 
 

лесть в глазах Пирогова; он ее засыпал поцелуями. Как вдруг
дверь отворилась, и вошел Шиллер с Гофманом и столяром
Кунцом. Все эти достойные ремесленники были пьяны как
сапожники.

Но я предоставляю самим читателям судить о гневе и
негодовании Шиллера.

– Грубиян! – закричал он в величайшем негодовании, –
как ты смеешь целовать мою жену? Ты подлец, а не русский
офицер. Черт побери, мой друг Гофман, я немец, а не рус-
ская свинья!

Гофман отвечал утвердительно.
– О, я не хочу иметь роги! бери его, мой друг Гофман,

за воротник, я не хочу, – продолжал он, сильно размахивая
руками, причем лицо его было похоже на красное сукно его
жилета. – Я восемь лет живу в Петербурге, у меня в Швабии
мать моя, и дядя мой в Нюренберге; я немец, а не рогатая
говядина! прочь с него всё, мой друг Гофман! держи его за
рука и нога, камрат мой Кунц!

И немцы схватили за руки и ноги Пирогова.
Напрасно силился он отбиваться; эти три ремесленника

были самый дюжий народ из всех петербургских немцев и
поступили с ним так грубо и невежливо, что, признаюсь, я
никак не нахожу слов к изображению этого печального со-
бытия.

Я уверен, что Шиллер на другой день был в сильной ли-
хорадке, что он дрожал как лист, ожидая с минуты на мину-



 
 
 

ту прихода полиции, что он Бог знает чего бы не дал, чтобы
все происходившее вчера было во сне. Но что уже было, то-
го нельзя переменить. Ничто не могло сравниться с гневом
и негодованием Пирогова. Одна мысль об таком ужасном
оскорблении приводила его в бешенство. Сибирь и плети он
почитал самым малым наказанием для Шиллера. Он летел
домой, чтобы, одевшись, оттуда идти прямо к генералу, опи-
сать ему самыми разительными красками буйство немецких
ремесленников. Он разом хотел подать и письменную прось-
бу в Главный штаб. Если же Главный штаб определит недо-
статочным наказание, тогда прямо в Государственный совет,
а не то самому государю.

Но все это как-то странно кончилось: по дороге он зашел в
кондитерскую, съел два слоеных пирожка, прочитал кое-что
из «Северной пчелы» и вышел уже не в столь гневном поло-
жении. Притом довольно приятный прохладный вечер заста-
вил его несколько пройтись по Невскому проспекту; к девя-
ти часам он успокоился и нашел, что в воскресенье нехоро-
шо беспокоить генерала, притом он, без сомнения, куда-ни-
будь отозван, и потому он отправился на вечер к одному пра-
вителю Контрольной коллегии, где было очень приятное со-
брание чиновников и офицеров. Там с удовольствием про-
вел вечер и так отличился в мазурке, что привел в восторг
не только дам, но даже и кавалеров.

«Дивно устроен свет наш! – думал я, идя третьего дня по
Невскому проспекту и приводя на память эти два происше-



 
 
 

ствия. – Как странно, как непостижимо играет нами судьба
наша! Получаем ли мы когда-нибудь то, чего желаем? До-
стигаем ли мы того, к чему, кажется, нарочно приготовле-
ны наши силы? Все происходит наоборот. Тому судьба дала
прекраснейших лошадей, и он равнодушно катается на них,
вовсе не замечая их красоты, – тогда как другой, которого
сердце горит лошадиною страстью, идет пешком и доволь-
ствуется только тем, что пощелкивает языком, когда мимо
его проводят рысака. Тот имеет отличного повара, но, к со-
жалению, такой маленький рот, что больше двух кусочков
никак не может пропустить; другой имеет рот величиною в
арку Главного штаба, но, увы! должен довольствоваться ка-
ким-нибудь немецким обедом из картофеля. Как странно иг-
рает нами судьба наша!»

Но страннее всего происшествия, случающиеся на Нев-
ском проспекте. О, не верьте этому Невскому проспекту! Я
всегда закутываюсь покрепче плащом своим, когда иду по
нем, и стараюсь вовсе не глядеть на встречающиеся пред-
меты. Всё обман, всё мечта, всё не то, чем кажется! Вы ду-
маете, что этот господин, который гуляет в отлично сшитом
сюртучке, очень богат? Ничуть не бывало: он весь состоит
из своего сюртучка. Вы воображаете, что эти два толстяка,
остановившиеся перед строящеюся церковью, судят об архи-
тектуре ее? Совсем нет: они говорят о том, как странно сели
две вороны одна против другой. Вы думаете, что этот энту-
зиаст, размахивающий руками, говорит о том, как жена его



 
 
 

бросила из окна шариком в незнакомого ему вовсе офицера?
Совсем нет, он говорит о Лафайете. Вы думаете, что эти да-
мы… но дамам меньше всего верьте. Менее заглядывайте в
окна магазинов: безделушки, в них выставленные, прекрас-
ны, но пахнут страшным количеством ассигнаций. Но Боже
вас сохрани заглядывать дамам под шляпки! Как ни разве-
вайся вдали плащ красавицы, я ни за что не пойду за нею лю-
бопытствовать. Далее, ради Бога, далее от фонаря! и скорее,
сколько можно скорее, проходите мимо. Это счастие еще, ес-
ли отделаетесь тем, что он зальет щегольской сюртук ваш
вонючим своим маслом. Но и кроме фонаря, все дышит об-
маном. Он лжет во всякое время, этот Невский проспект, но
более всего тогда, когда ночь сгущенною массою наляжет на
него и отделит белые и палевые стены домов, когда весь го-
род превратится в гром и блеск, мириады карет валятся с мо-
стов, форейторы кричат и прыгают на лошадях и когда сам
демон зажигает лампы для того только, чтобы показать все
не в настоящем виде.



 
 
 

 
Нос

 
 
I
 

Марта 25 числа случилось в Петербурге необыкновенно
странное происшествие. Цирюльник Иван Яковлевич, живу-
щий на Вознесенском проспекте (фамилия его утрачена, и
даже на вывеске его – где изображен господин с намылен-
ною щекою и надписью: «И кровь отворяют» – не выстав-
лено ничего более), цирюльник Иван Яковлевич проснулся
довольно рано и услышал запах горячего хлеба. Приподняв-
шись немного на кровати, он увидел, что супруга его, доволь-
но почтенная дама, очень любившая пить кофий, вынимала
из печи только что испеченные хлебы.

– Сегодня я, Прасковья Осиповна, не буду пить кофию, –
сказал Иван Яковлевич, – а вместо того хочется мне съесть
горячего хлебца с луком.

(То есть Иван Яковлевич хотел бы и того и другого, но
знал, что было совершенно невозможно требовать двух ве-
щей разом, ибо Прасковья Осиповна очень не любила таких
прихотей.) «Пусть дурак ест хлеб; мне же лучше, – подума-
ла про себя супруга, – останется кофию лишняя порция». И
бросила один хлеб на стол.

Иван Яковлевич для приличия надел сверх рубашки фрак



 
 
 

и, усевшись перед столом, насыпал соль, приготовил две го-
ловки луку, взял в руки нож и, сделавши значительную ми-
ну, принялся резать хлеб. Разрезавши хлеб на две половины,
он поглядел в середину и, к удивлению своему, увидел что-
то белевшееся. Иван Яковлевич ковырнул осторожно ножом
и пощупал пальцем. «Плотное! – сказал он сам про себя, –
что бы это такое было?»

Он засунул пальцы и вытащил – нос!.. Иван Яковлевич
и руки опустил; стал протирать глаза и щупать: нос, точно
нос! и еще, казалось, как будто чей-то знакомый. Ужас изоб-
разился в лице Ивана Яковлевича. Но этот ужас был ничто
против негодования, которое овладело его супругою.

– Где это ты, зверь, отрезал нос? – закричала она с гне-
вом. – Мошенник! пьяница! Я сама на тебя донесу полиции.
Разбойник какой! Вот уж я от трех человек слышала, что ты
во время бритья так теребишь за носы, что еле держатся.

Но Иван Яковлевич был ни жив ни мертв. Он узнал, что
этот нос был не чей другой, как коллежского асессора Кова-
лева, которого он брил каждую середу и воскресенье.

– Стой, Прасковья Осиповна! Я положу его, завернувши в
тряпку, в уголок; пусть там маленечко полежит, а после его
вынесу.

– И слушать не хочу! Чтобы я позволила у себя в комнате
лежать отрезанному носу?.. Сухарь поджаристый! Знай уме-
ет только бритвой возить по ремню, а долга своего скоро со-
всем не в состоянии будет исполнять, потаскушка, негодяй!



 
 
 

Чтобы я стала за тебя отвечать полиции?.. Ах ты, пачкун,
бревно глупое! Вон его! вон! неси куда хочешь! чтобы я духу
его не слыхала!

Иван Яковлевич стоял совершенно как убитый. Он думал,
думал – и не знал, что подумать.

– Черт его знает, как это сделалось, – сказал он наконец,
почесав рукою за ухом. – Пьян ли я вчера возвратился или
нет, уж наверное сказать не могу. А по всем приметам долж-
но быть происшествие несбыточное: ибо хлеб – дело пече-
ное, а нос совсем не то. Ничего не разберу!..

Иван Яковлевич замолчал. Мысль о том, что полицейские
отыщут у него нос и обвинят его, привела его в совершенное
беспамятство. Уже ему мерещился алый воротник, красиво
вышитый серебром, шпага… и он дрожал всем телом. Нако-
нец достал он свое исподнее платье и сапоги, натащил на се-
бя всю эту дрянь и, сопровождаемый нелегкими увещания-
ми Прасковьи Осиповны, завернул нос в тряпку и вышел на
улицу.

Он хотел его куда-нибудь подсунуть: или в тумбу под во-
ротами, или так как-нибудь нечаянно выронить, да и повер-
нуть в переулок. Но, на беду, ему попадался какой-нибудь
знакомый человек, который начинал тотчас запросом: «Ку-
да идешь?», или: «Кого так рано собрался брить?» – так что
Иван Яковлевич никак не мог улучить минуты. В другой раз
он уже совсем уронил его, но будочник еще издали указал
ему алебардою, примолвив: «Подыми! вон ты что-то уро-



 
 
 

нил!» И Иван Яковлевич должен был поднять нос и спрятать
его в карман. Отчаяние овладело им, тем более что народ
беспрестанно умножался на улице, по мере того так начали
отпираться магазины и лавочки.

Он решился идти к Исакиевскому мосту: не удастся ли
как-нибудь швырнуть его в Неву?.. Но я несколько виноват,
что до сих пор не сказал ничего об Иване Яковлевиче, чело-
веке почтенном во многих отношениях.

Иван Яковлевич, как всякий порядочный русский масте-
ровой, был пьяница страшный. И хотя каждый день брил
чужие подбородки, но его собственный был у него вечно
небрит. Фрак у Ивана Яковлевича (Иван Яковлевич никогда
не ходил в сюртуке) был пегий; то есть он был черный, но
весь в коричнево-желтых и серых яблоках; воротник лоснил-
ся, а вместо трех пуговиц висели одни только ниточки. Иван
Яковлевич был большой циник, и когда коллежский асессор
Ковалев обыкновенно говорил ему во время бритья: «У тебя,
Иван Яковлевич, вечно воняют руки!» – то Иван Яковлевич
отвечал на это вопросом: «Отчего ж бы им вонять?» – «Не
знаю, братец, только воняют», – говорил коллежский асес-
сор, и Иван Яковлевич, понюхавши табаку, мылил ему за это
и на щеке, и под носом, и за ухом, и под бородою – одним
словом, где только ему была охота.

Этот почтенный гражданин находился уже на Исакиев-
ском мосту. Он прежде всего осмотрелся; потом нагнулся на



 
 
 

перила, будто бы посмотреть под мост: много ли рыбы бега-
ет, и швырнул потихоньку тряпку с носом. Он почувствовал,
как будто бы с него разом свалилось десять пуд; Иван Яко-
влевич даже усмехнулся. Вместо того чтобы идти брить чи-
новничьи подбородки, он отправился в заведение с надпи-
сью «Кушанье и чай» спросить стакан пуншу, как вдруг за-
метил в конце моста квартального надзирателя благородной
наружности, с широкими бакенбардами, в треугольной шля-
пе, со шпагою. Он обмер; а между тем квартальный кивал
ему пальцем и говорил:

– А подойди сюда, любезный!
Иван Яковлевич, зная форму, снял издали еще картуз и,

подошедши проворно, сказал:
– Желаю здравия вашему благородию!
– Нет, нет, братец, не благородию; скажи-ка, что ты там

делал, стоя на мосту?
– Ей-Богу, сударь, ходил брить, да посмотрел только, шиб-

ко ли река идет.
– Врешь, врешь! Этим не отделаешься. Изволь-ка отве-

чать!
– Я вашу милость два раза в неделю, или даже три, готов

брить без всякого прекословия, – отвечал Иван Яковлевич.
– Нет, приятель, это пустяки! Меня три цирюльника бре-

ют, да еще и за большую честь почитают. А вот изволь-ка
рассказать, что ты там делал?

Иван Яковлевич побледнел… Но здесь происшествие со-



 
 
 

вершенно закрывается туманом, и что далее произошло, ре-
шительно ничего не известно.

 
II

 
Коллежский асессор Ковалев проснулся довольно рано и

сделал губами: «брр…» – что всегда он делал, когда просы-
пался, хотя сам не мог растолковать, по какой причине. Ко-
валев потянулся, приказал себе подать небольшое стоявшее
на столе зеркало. Он хотел взглянуть на прыщик, который
вчерашнего вечера вскочил у него на носу; но, к величай-
шему изумлению, увидел, что у него вместо носа совершен-
но гладкое место! Испугавшись, Ковалев велел подать воды
и протер полотенцем глаза: точно, нет носа! Он начал щу-
пать рукою, чтобы узнать: не спит ли он? кажется, не спит.
Коллежский асессор Ковалев вскочил с кровати, встряхнул-
ся: нет носа!.. Он велел тотчас подать себе одеться и полетел
прямо к обер-полицмейстеру.

Но между тем необходимо сказать что-нибудь о Ковалеве,
чтобы читатель мог видеть, какого рода был этот коллежский
асессор. Коллежских асессоров, которые получают это зва-
ние с помощию ученых аттестатов, никак нельзя сравнивать
с теми коллежскими асессорами, которые делались на Кавка-
зе. Это два совершенно особенные рода. Ученые коллежские
асессоры… Но Россия такая чудная земля, что если скажешь
об одном коллежском асессоре, то все коллежские асессоры,



 
 
 

от Риги до Камчатки, непременно примут на свой счет. То
же разумей и о всех званиях и чинах. Ковалев был кавказ-
ский коллежский асессор. Он два года только еще состоял
в этом звании и потому ни на минуту не мог его позабыть;
а чтобы более придать себе благородства и веса, он никогда
не называл себя коллежским асессором, но всегда майором.
«Послушай, голубушка, – говорил он обыкновенно, встре-
тивши на улице бабу, продававшую манишки, – ты приходи
ко мне на дом; квартира моя в Садовой; спроси только: здесь
ли живет майор Ковалев? – тебе всякий покажет». Если же
встречал какую-нибудь смазливенькую, то давал ей сверх то-
го секретное приказание, прибавляя: «Ты спроси, душенька,
квартиру майора Ковалева». По этому-то самому и мы будем
вперед этого коллежского асессора называть майором.

Майор Ковалев имел обыкновение каждый день проха-
живаться по Невскому проспекту. Воротничок его манишки
был всегда чрезвычайно чист и накрахмален. Бакенбарды у
него были такого рода, какие и теперь еще можно видеть у
губернских и уездных землемеров, у архитекторов и полко-
вых докторов, также у отправляющих разные полицейские
обязанности и вообще у всех тех мужей, которые имеют пол-
ные, румяные щеки и очень хорошо играют в бостон: эти ба-
кенбарды идут по самой средине щеки и прямехонько дохо-
дят до носа. Майор Ковалев носил множество печаток сер-
доликовых и с гербами, и таких, на которых было вырезано:
середа, четверг, понедельник и проч. Майор Ковалев прие-



 
 
 

хал в Петербург по надобности, а именно искать приличного
своему званию места: если удастся, то вице-губернаторско-
го, а не то – экзекуторского в каком-нибудь видном депар-
таменте. Майор Ковалев был не прочь и жениться, но толь-
ко в таком случае, когда за невестою случится двести тысяч
капиталу. И потому читатель теперь может судить сам, ка-
ково было положение этого майора, когда он увидел вместо
довольно недурного и умеренного носа преглупое, ровное и
гладкое место.

Как на беду, ни один извозчик не показывался на улице,
и он должен был идти пешком, закутавшись в свой плащ и
закрывши платком лицо, показывая вид, как будто у него
шла кровь. «Но авось-либо мне так представилось: не может
быть, чтобы нос пропал сдуру», – подумал он и зашел в кон-
дитерскую нарочно с тем, чтобы посмотреться в зеркало. К
счастию, в кондитерской никого не было; мальчишки мели
комнаты и расставляли стулья; некоторые с сонными глаза-
ми выносили на подносах горячие пирожки; на столах и сту-
льях валялись залитые кофием вчерашние газеты. «Ну, сла-
ва Богу, никого нет, – произнес он, – теперь можно погля-
деть». Он робко подошел к зеркалу и взглянул. «Черт знает
что, какая дрянь! – произнес он, плюнувши. – Хотя бы уже
что-нибудь было вместо носа, а то ничего!..»

С досадою закусив губы, вышел он из кондитерской и ре-
шился, против своего обыкновения, не глядеть ни на кого
и никому не улыбаться. Вдруг он стал как вкопанный у две-



 
 
 

рей одного дома; в глазах его произошло явление неизъяс-
нимое: перед подъездом остановилась карета; дверцы отво-
рились; выпрыгнул, согнувшись, господин в мундире и по-
бежал вверх по лестнице. Каков же был ужас и вместе изум-
ление Ковалева, когда он узнал, что это был собственный его
нос! При этом необыкновенном зрелище, казалось ему, все
переворотилось у него в глазах; он чувствовал, что едва мог
стоять; но решился во что бы то ни стало ожидать его воз-
вращения в карету, весь дрожа, как в лихорадке. Чрез две
минуты нос действительно вышел. Он был в мундире, шитом
золотом, с большим стоячим воротником; на нем были зам-
шевые панталоны; при боку шпага. По шляпе с плюмажем
можно было заключить, что он считался в ранге статского
советника. По всему заметно было, что он ехал куда-нибудь
с визитом. Он поглядел на обе стороны, закричал кучеру:
«Подавай!» – сел и уехал.

Бедный Ковалев чуть не сошел с ума. Он не знал, как и
подумать о таком странном происшествии. Как же можно, в
самом деле, чтобы нос, который еще вчера был у него на ли-
це, не мог ездить и ходить, – был в мундире! Он побежал за
каретою, которая, к счастию, проехала недалеко и останови-
лась перед Казанским собором.

Он поспешил в собор, пробрался сквозь ряд нищих ста-
рух с завязанными лицами и двумя отверстиями для глаз,
над которыми он прежде так смеялся, и вошел в церковь.
Молельщиков внутри церкви было немного; они все стояли



 
 
 

только при входе в двери. Ковалев чувствовал себя в таком
расстроенном состоянии, что никак не в силах был молить-
ся, и искал глазами этого господина по всем углам. Наконец
увидел его стоявшего в стороне. Нос спрятал совершенно ли-
цо свое в большой стоячий воротник и с выражением вели-
чайшей набожности молился.

«Как подойти к нему? – думал Ковалев. – По всему, по
мундиру, по шляпе видно, что он статский советник. Черт
его знает, как это сделать!»

Он начал около него покашливать; но нос ни на минуту не
оставлял набожного своего положения и отвешивал покло-
ны.

–  Милостивый государь…  – сказал Ковалев, внутренне
принуждая себя ободриться, – милостивый государь…

– Что вам угодно? – отвечал нос, оборотившись.
– Мне странно, милостивый государь… мне кажется… вы

должны знать свое место. И вдруг я вас нахожу, и где же? –
в церкви. Согласитесь…

– Извините меня, я не могу взять в толк, о чем вы изволите
говорить… Объяснитесь…

«Как мне ему объяснить?» – подумал Ковалев и, собрав-
шись с духом, начал:

– Конечно, я… впрочем, я майор. Мне ходить без носа,
согласитесь, это неприлично. Какой-нибудь торговке, кото-
рая продает на Воскресенском мосту очищенные апельсины,
можно сидеть без носа; но, имея в виду получить… притом



 
 
 

будучи во многих домах знаком с дамами: Чехтарева, стат-
ская советница, и другие… Вы посудите сами… я не знаю,
милостивый государь. (При этом майор Ковалев пожал пле-
чами.) Извините… если на это смотреть сообразно с прави-
лами долга и чести… вы сами можете понять…

– Ничего решительно не понимаю, – отвечал нос. – Изъ-
яснитесь удовлетворительнее.

–  Милостивый государь…  – сказал Ковалев с чувством
собственного достоинства, – я не знаю, как понимать сло-
ва ваши… Здесь все дело, кажется, совершенно очевидно…
Или вы хотите… Ведь вы мой собственный нос!

Нос посмотрел на майора, и брови его несколько нахму-
рились.

– Вы ошибаетесь, милостивый государь. Я сам по себе.
Притом между нами не может быть никаких тесных отно-
шений. Судя по пуговицам вашего вицмундира, вы должны
служить по другому ведомству.

Сказавши это, нос отвернулся и продолжал молиться.
Ковалев совершенно смешался, не зная, что делать и что

даже подумать. В это время послышался приятный шум дам-
ского платья; подошла пожилая дама, вся убранная круже-
вами, и с нею тоненькая, в белом платье, очень мило рисо-
вавшемся на ее стройной талии, в палевой шляпке, легкой,
как пирожное. За ними остановился и открыл табакерку вы-
сокий гайдук с большими бакенбардами и целой дюжиной
воротников.



 
 
 

Ковалев подступил поближе, высунул батистовый ворот-
ничок манишки, поправил висевшие на золотой цепочке
свои печатки и, улыбаясь по сторонам, обратил внимание на
легонькую даму, которая, как весенний цветочек, слегка на-
клонялась и подносила ко лбу свою беленькую ручку с по-
лупрозрачными пальцами. Улыбка на лице Ковалева раздви-
нулась еще далее, когда он увидел из-под шляпки ее круг-
ленький, яркой белизны подбородок и часть щеки, осенен-
ной цветом первой весенней розы. Но вдруг он отскочил, как
будто бы обжегшись. Он вспомнил, что у него вместо носа
совершенно нет ничего, и слезы выдавились из глаз его. Он
оборотился с тем, чтобы напрямик сказать господину в мун-
дире, что он только прикинулся статским советником, что он
плут и подлец и что он больше ничего, как только его соб-
ственный нос… Но носа уже не было; он успел ускакать, ве-
роятно опять к кому-нибудь с визитом.

Это повергло Ковалева в отчаяние. Он пошел назад и
остановился с минуту под колоннадою, тщательно смотря во
все стороны, не попадется ли где нос. Он очень хорошо пом-
нил, что шляпа на нем была с плюмажем и мундир с золо-
тым шитьем; но шинель не заметил, ни цвета его кареты, ни
лошадей, ни даже того, был ли у него сзади какой-нибудь ла-
кей и в какой ливрее. Притом карет неслось такое множество
взад и вперед и с такою быстротою, что трудно было даже
приметить; но если бы и приметил он какую-нибудь из них,
то не имел бы никаких средств остановить. День был пре-



 
 
 

красный и солнечный. На Невском народу была тьма; дам це-
лый цветочный водопад сыпался по всему тротуару, начиная
от Полицейского до Аничкина моста. Вон и знакомый ему
надворный советник идет, которого он называл подполков-
ником, особливо ежели то случалось при посторонних. Вон
и Ярыгин, столоначальник в сенате, большой приятель, ко-
торый вечно в бостоне обремизивался, когда играл восемь.
Вон и другой майор, получивший на Кавказе асессорство,
махает рукой, чтобы шел к нему…

– А, черт возьми! – сказал Ковалев. – Эй, извозчик, вези
прямо к обер-полицмейстеру!

Ковалев сел в дрожки и только покрикивал извозчику:
«Валяй во всю ивановскую!»

– У себя обер-полицмейстер? – вскричал он, зашедши в
сени.

– Никак нет, – отвечал привратник, – только что уехал.
– Вот тебе раз!
– Да, – прибавил привратник, – оно и не так давно, но

уехал. Минуточкой бы пришли раньше, то, может, застали
бы дома.

Ковалев, не отнимая платка от лица, сел на извозчика и
закричал отчаянным голосом:

– Пошел!
– Куда? – сказал извозчик.
– Пошел прямо!
– Как прямо? тут поворот: направо или налево?



 
 
 

Этот вопрос остановил Ковалева и заставил его опять по-
думать. В его положении следовало ему прежде всего отне-
стись в Управу благочиния, не потому, что оно имело пря-
мое отношение к полиции, но потому, что ее распоряжения
могли быть гораздо быстрее, чем в других местах; искать же
удовлетворения по начальству того места, при котором нос
объявил себя служащим, было бы безрассудно, потому что из
собственных ответов носа уже можно было видеть, что для
этого человека ничего не было священного и он мог так же
солгать и в этом случае, как солгал, уверяя, что он никогда
не видался с ним. Итак, Ковалев уже хотел было приказать
ехать в Управу благочиния, как опять пришла мысль ему,
что этот плут и мошенник, который поступил уже при пер-
вой встрече таким бессовестным образом, мог опять удобно,
пользуясь временем, как-нибудь улизнуть из города, – и то-
гда все искания будут тщетны или могут продолжиться, че-
го Боже сохрани, на целый месяц. Наконец, казалось, само
Небо вразумило его. Он решился отнестись прямо в газет-
ную экспедицию и заблаговременно сделать публикацию с
обстоятельным описанием всех качеств, дабы всякий, встре-
тивший его, мог в ту же минуту его представить к нему или,
по крайней мере, дать знать о месте пребывания. Итак, он,
решив на этом, велел извозчику ехать в газетную экспеди-
цию и во всю дорогу не переставал его тузить кулаком в спи-
ну, приговаривая: «Скорей, подлец! скорей, мошенник!» –
«Эх, барин!» – говорил извозчик, потряхивая головой и сте-



 
 
 

гая вожжой свою лошадь, на которой шерсть была длинная,
как на болонке. Дрожки наконец остановились, и Ковалев,
запыхавшись, вбежал в небольшую приемную комнату, где
седой чиновник, в старом фраке и очках, сидел за столом и,
взявши в зубы перо, считал принесенные медные деньги.

– Кто здесь принимает объявления? – закричал Ковалев. –
А, здравствуйте!

– Мое почтение, – сказал седой чиновник, поднявши на
минуту глаза и опустивши их снова на разложенные кучи де-
нег.

– Я желаю припечатать…
– Позвольте. Прошу немножко повременить, – произнес

чиновник, ставя одною рукою цифру на бумаге и передвигая
пальцами левой руки два очка на счетах.

Лакей с галунами и наружностию, показывавшею пребы-
вание его в аристократическом доме, стоял возле стола, с за-
пискою в руках, и почел приличным показать свою общежи-
тельность:

– Поверите ли, сударь, что собачонка не стоит восьми гри-
вен, то есть я не дал бы за нее и восьми грошей; а графиня
любит, ей-Богу, любит, – и вот тому, кто ее отыщет, сто руб-
лей! Если сказать по приличию, то вот так, как мы теперь с
вами, вкусы людей совсем не совместны: уж когда охотник,
то держи легавую собаку или пуделя; не пожалей пятисот,
тысячу дай, но зато уж чтоб была собака хорошая.

Почтенный чиновник слушал это с значительною миною



 
 
 

и в то же время занимался сметою: сколько букв в принесен-
ной записке. По сторонам стояло множество старух, купе-
ческих сидельцев и дворников с записками. В одной значи-
лось, что отпускается в услужение кучер трезвого поведения;
в другой – малоподержанная коляска, вывезенная в 1814 го-
ду из Парижа; там отпускалась дворовая девка девятнадцати
лет, упражнявшаяся в прачечном деле, годная и для других
работ; прочные дрожки без одной рессоры; молодая горячая
лошадь в серых яблоках, семнадцати лет от роду; новые, по-
лученные из Лондона, семена репы и редиса; дача со всеми
угодьями: двумя стойлами для лошадей и местом, на кото-
ром можно развести превосходный березовый или еловый
сад; там же находился вызов желающих купить старые по-
дошвы, с приглашением явиться к переторжке каждый день
от восьми до трех часов утра. Комната, в которой местилось
все это общество, была маленькая, и воздух в ней был чрез-
вычайно густ; но коллежский асессор Ковалев не мог слы-
шать запаха, потому что закрылся платком и потому что са-
мый нос его находился Бог знает в каких местах.

– Милостивый государь, позвольте вас попросить… Мне
очень нужно, – сказал он наконец с нетерпением.

– Сейчас, сейчас! Два рубля сорок три копейки! Сию ми-
нуту! Рубль шестьдесят четыре копейки! – говорил седовла-
сый господин, бросая старухам и дворникам записки в гла-
за. – Вам что угодно? – наконец сказал он, обратившись к
Ковалеву.



 
 
 

– Я прошу… – сказал Ковалев, – случилось мошенниче-
ство или плутовство, я до сих пор не могу никак узнать. Я
прошу только припечатать, что тот, кто ко мне этого подлеца
представит, получит достаточное вознаграждение.

– Позвольте узнать, как ваша фамилия?
– Нет, зачем же фамилию? Мне нельзя сказать ее. У ме-

ня много знакомых: Чехтарева, статская советница, Пала-
гея Григорьевна Подточина, штаб-офицерша… Вдруг узна-
ют, Боже сохрани! Вы можете просто написать: коллежский
асессор, или, еще лучше, состоящий в майорском чине.

– А сбежавший был ваш дворовый человек?
– Какое дворовый человек? Это бы еще не такое большое

мошенничество! Сбежал от меня… нос…
– Гм! какая странная фамилия! И на большую сумму этот

господин Носов обокрал вас?
–  Нос то есть… вы не то думаете! Нос, мой собствен-

ный нос пропал неизвестно куда. Черт хотел подшутить надо
мною!

– Да каким же образом пропал? Я что-то не могу хоро-
шенько понять.

– Да я не могу вам сказать, каким образом; но главное то,
что он разъезжает теперь по городу и называет себя статским
советником. И потому я вас прошу объявить, чтобы поймав-
ший представил его немедленно ко мне в самом скорейшем
времени. Вы посудите, в самом деле, как же мне быть без
такой заметной части тела? Это не то, что какой-нибудь ми-



 
 
 

зинный палец на ноге, которую я в сапог – и никто не уви-
дит, если его нет. Я бываю по четвергам у статской советни-
цы Чехтаревой; Подточина Палагея Григорьевна, штаб-офи-
церша, и у ней дочка очень хорошенькая, тоже очень хоро-
шие знакомые, и вы посудите сами, как же мне теперь… Мне
теперь к ним нельзя явиться.

Чиновник задумался, что означали крепко сжавшиеся его
губы.

– Нет, я не могу поместить такого объявления в газетах, –
сказал он наконец после долгого молчания.

– Как? отчего?
–  Так. Газета может потерять репутацию. Если всякий

начнет писать, что у него сбежал нос, то… И так уже говорят,
что печатается много несообразностей и ложных слухов.

– Да чем же это дело несообразное? Тут, кажется, ничего
нет такого.

– Это вам так кажется, что нет. А вот на прошлой неде-
ле такой же был случай. Пришел чиновник таким же обра-
зом, как вы теперь пришли, принес записку, денег по расче-
ту пришлось два рубля семьдесят три копейки, и все объяв-
ление состояло в том, что сбежал пудель черной шерсти. Ка-
жется, что бы тут такое? А вышел пасквиль: пудель-то этот
был казначей, не помню какого-то заведения.

– Да ведь я вам не о пуделе делаю объявление, а о соб-
ственном моем носе: стало быть, почти то же, что о самом
себе.



 
 
 

– Нет, такого объявления я никак не могу поместить.
– Да когда у меня точно пропал нос!
– Если пропал, то это дело медика. Говорят, что есть та-

кие люди, которые могут приставить какой угодно нос. Но,
впрочем, я замечаю, что вы должны быть человек веселого
нрава и любите в обществе пошутить.

– Клянусь вам, вот как Бог свят! Пожалуй, уж если до того
дошло, то я покажу вам.

– Зачем беспокоиться! – продолжал чиновник, нюхая та-
бак. – Впрочем, если не в беспокойство, – прибавил он с дви-
жением любопытства, – то желательно бы взглянуть.

Коллежский асессор отнял от лица платок.
–  В самом деле, чрезвычайно странно!  – сказал чинов-

ник, – место совершенно гладкое, как будто бы только что
выпеченный блин. Да, до невероятности ровное!

–  Ну, вы и теперь будете спорить? Вы видите сами,
что нельзя не напечатать. Я вам буду особенно благодарен;
и очень рад, что этот случай доставил мне удовольствие с ва-
ми познакомиться…

Майор, как видно из этого, решился на сей раз немного
поподличать.

– Напечатать-то, конечно, дело небольшое, – сказал чи-
новник, – только я не предвижу в этом никакой для вас вы-
годы. Если уже хотите, то отдайте тому, кто имеет искусное
перо, описать это как редкое произведение натуры и напеча-
тать эту статейку в «Северной пчеле» (тут он понюхал еще



 
 
 

раз табаку) для пользы юношества (тут он утер нос) или так,
для общего любопытства.

Коллежский асессор был совершенно обезнадежен. Он
опустил глаза в низ газеты, где было извещение о спектак-
лях; уже лицо его было готово улыбнуться, встретив имя ак-
трисы, хорошенькой собою, и рука взялась за карман: есть
ли при нем синяя ассигнация, потому что штаб-офицеры, по
мнению Ковалева, должны сидеть в креслах, – но мысль о
носе все испортила!

Сам чиновник, казалось, был тронут затруднительным по-
ложением Ковалева. Желая сколько-нибудь облегчить его го-
ресть, он почел приличным выразить участие свое в несколь-
ких словах:

– Мне, право, очень прискорбно, что с вами случился та-
кой анекдот. Не угодно ли вам понюхать табачку? это разби-
вает головные боли и печальные расположения; даже в отно-
шении к геморроидам это хорошо.

Говоря это, чиновник поднес Ковалеву табакерку, доволь-
но ловко повернув под нее крышку с портретом какой-то да-
мы в шляпке.

Этот неумышленный поступок вывел из терпения Кова-
лева.

– Я не понимаю, как вы находите место шуткам, – сказал
он с сердцем, – разве вы не видите, что у меня именно нет
того, чем бы я мог понюхать? Чтоб черт побрал ваш табак!
Я теперь не могу смотреть на него, и не только на скверный



 
 
 

ваш березинский, но хоть бы вы поднесли мне самого рапе.
Сказавши это, он вышел, глубоко раздосадованный, из га-

зетной экспедиции и отправился к частному приставу, чрез-
вычайному охотнику до сахару. На дому его вся передняя,
она же и столовая, была установлена сахарными головами,
которые нанесли к нему из дружбы купцы. Кухарка в это вре-
мя скидала с частного пристава казенные ботфорты; шпага
и все военные доспехи уже мирно развесились по углам, и
грозную треугольную шляпу уже затрогивал трехлетний сы-
нок его; и он, после боевой, бранной жизни готовился вку-
сить удовольствия мира.

Ковалев вошел к нему в то время, когда он потянулся,
крякнул и сказал: «Эх, славно засну два часика!» И потому
можно было предвидеть, что приход коллежского асессора
был совершенно не вовремя; и не знаю, хотя бы он даже при-
нес ему в то время несколько фунтов чаю или сукна, он бы не
был принят слишком радушно. Частный был большой поощ-
ритель всех искусств и мануфактурностей, но государствен-
ную ассигнацию предпочитал всему. «Это вещь, – обыкно-
венно говорил он, – уж нет ничего лучше этой вещи: есть не
просит, места займет немного, в кармане всегда поместится,
уронишь – не расшибется».

Частный принял довольно сухо Ковалева и сказал, что по-
сле обеда не то время, чтобы производить следствие, что са-
ма натура назначила, чтобы, наевшись, немного отдохнуть
(из этого коллежский асессор мог видеть, что частному при-



 
 
 

ставу были небезызвестны изречения древних мудрецов),
что у порядочного человека не оторвут носа и что много есть
на свете всяких майоров, которые не имеют даже и испод-
него в приличном состоянии и таскаются по всяким непри-
стойным местам.

То есть не в бровь, а прямо в глаз! Нужно заметить, что
Ковалев был чрезвычайно обидчивый человек. Он мог про-
стить все, что ни говорили о нем самом, но никак не изви-
нял, если это относилось к чину или званию. Он даже по-
лагал, что в театральных пьесах можно пропускать все, что
относится к обер-офицерам, но на штаб-офицеров никак не
должно нападать. Прием частного так его сконфузил, что он
тряхнул головою и сказал с чувством достоинства, немного
расставив свои руки: «Признаюсь, после этаких обидных с
вашей стороны замечаний я ничего не могу прибавить…» –
и вышел.

Он приехал домой, едва слыша под собою ноги. Были
уже сумерки. Печальною или чрезвычайно гадкою показа-
лась ему квартира после всех этих неудачных исканий. Взо-
шедши в переднюю, увидел он на кожаном запачканном ди-
ване лакея своего Ивана, который, лежа на спине, плевал в
потолок и попадал довольно удачно в одно и то же место. Та-
кое равнодушие человека взбесило его; он ударил его шля-
пою по лбу, примолвив: «Ты, свинья, всегда глупостями за-
нимаешься!»

Иван вскочил вдруг с своего места и бросился со всех ног



 
 
 

снимать с него плащ.
Вошедши в свою комнату, майор, усталый и печальный,

бросился в кресла и наконец после нескольких вздохов ска-
зал:

– Боже мой! Боже мой! За что это такое несчастие? Будь
я без руки или без ноги  – все бы это лучше; будь я без
ушей – скверно, однако ж все сноснее; но без носа человек –
черт знает что: птица не птица, гражданин не гражданин, –
просто возьми да и вышвырни за окошко! И пусть бы уже
на войне отрубили или на дуэли, или я сам был причиною;
но ведь пропал ни за что ни про что, пропал даром, ни за
грош!.. Только нет, не может быть, – прибавил он, немного
подумав. – Невероятно, чтобы нос пропал; никаким образом
невероятно. Это, верно, или во сне снится, или просто гре-
зится; может быть, я как-нибудь ошибкою выпил вместо во-
ды водку, которою вытираю после бритья себе бороду. Иван,
дурак, не принял, и я, верно, хватил ее.

Чтобы действительно увериться, что он не пьян, майор
ущипнул себя так больно, что сам вскрикнул. Эта боль со-
вершенно уверила его, что он действует и живет наяву. Он
потихоньку приблизился к зеркалу и сначала зажмурил глаза
с тою мыслию, что авось-либо нос покажется на своем месте;
но в ту же минуту отскочил назад, сказавши:

– Экой пасквильный вид!
Это было, точно, непонятно. Если бы пропала пугови-

ца, серебряная ложка, часы или что-нибудь подобное; но



 
 
 

пропасть, и кому же пропасть? и притом еще на собствен-
ной квартире!.. Майор Ковалев, сообразя все обстоятель-
ства, предполагал едва ли не ближе всего к истине, что ви-
ною этого должен быть не кто другой, как штаб-офицерша
Подточина, которая желала, чтобы он женился на ее дочери.
Он и сам любил за нею приволокнуться, но избегал оконча-
тельной разделки. Когда же штаб-офицерша объявила ему
напрямик, что она хочет выдать ее за него, он потихоньку
отчалил с своими комплиментами, сказавши, что еще молод,
что нужно ему прослужить лет пяток, чтобы уже ровно бы-
ло сорок два года. И потому штаб-офицерша, верно из мще-
ния, решилась его испортить и наняла для этого каких-ни-
будь колдовок-баб, потому что никаким образом нельзя бы-
ло предположить, чтобы нос был отрезан: никто не входил к
нему в комнату; цирюльник же Иван Яковлевич брил его еще
в среду, а в продолжение всей среды и даже во весь четвер-
ток нос у него был цел – это он помнил и знал очень хорошо;
притом была бы им чувствуема боль, и, без сомнения, рана
не могла бы так скоро зажить и быть гладкою, как блин. Он
строил в голове планы: звать ли штаб-офицершу формаль-
ным порядком в суд или явиться к ней самому и уличить
ее. Размышления его прерваны были светом, блеснувшим
сквозь все скважины дверей, который дал знать, что свеча в
передней уже зажжена Иваном. Скоро показался и сам Иван,
неся ее перед собою и озаряя ярко всю комнату. Первым дви-
жением Ковалева было схватить платок и закрыть то место,



 
 
 

где вчера еще был нос, чтобы в самом деле глупый человек
не зазевался, увидя у барина такую странность.

Не успел Иван уйти в конуру свою, как послышался в пе-
редней незнакомый голос, произнесший:

– Здесь ли живет коллежский асессор Ковалев?
– Войдите. Майор Ковалев здесь, – сказал Ковалев, вско-

чивши поспешно и отворяя дверь.
Вошел полицейский чиновник красивой наружности, с

бакенбардами не слишком светлыми и не темными, с доволь-
но полными щеками, тот самый, который в начале повести
стоял в конце Исакиевского моста.

– Вы изволили затерять нос свой?
– Так точно.
– Он теперь найден.
– Что вы говорите? – закричал майор Ковалев. Радость

отняла у него язык. Он глядел в оба на стоявшего перед ним
квартального, на полных губах и щеках которого ярко мель-
кал трепетный свет свечи. – Каким образом?

– Странным случаем: его перехватили почти на дороге.
Он уже садился в дилижанс и хотел уехать в Ригу. И пашпорт
давно был написан на имя одного чиновника. И странно то,
что я сам принял его сначала за господина. Но, к счастию,
были со мной очки, и я тот же час увидел, что это был нос.
Ведь я близорук, и если вы станете передо мною, то я вижу
только, что у вас лицо, но ни носа, ни бороды, ничего не за-
мечу. Моя теща, то есть мать жены моей, тоже ничего не ви-



 
 
 

дит.
Ковалев был вне себя.
– Где же он? Где? Я сейчас побегу.
– Не беспокойтесь. Я, зная, что он вам нужен, принес его с

собою. И странно то, что главный участник в этом деле есть
мошенник цирюльник на Вознесенской улице, который си-
дит теперь на съезжей. Я давно подозревал его в пьянстве
и воровстве, и еще третьего дня стащил он в одной лавочке
бортище пуговиц. Нос ваш совершенно таков, как был.

При этом квартальный полез в карман и вытащил оттуда
завернутый в бумажке нос.

– Так, он! – закричал Ковалев. – Точно, он! Выкушайте
сегодня со мною чашечку чаю.

– Почел бы за большую приятность, но никак не могу: мне
нужно заехать отсюда в смирительный дом… Очень боль-
шая поднялась дороговизна на все припасы… У меня в до-
ме живет и теща, то есть мать моей жены, и дети; старший
особенно подает большие надежды: очень умный мальчиш-
ка, но средств для воспитания совершенно нет никаких…

Ковалев догадался и, схватив со стола красную ассигна-
цию, сунул в руки надзирателю, который, расшаркавшись,
вышел за дверь, и в ту же почти минуту Ковалев слышал уже
голос его на улице, где он увещевал по зубам одного глупого
мужика, наехавшего с своею телегою как раз на бульвар.

Коллежский асессор по уходе квартального несколько ми-
нут оставался в каком-то неопределенном состоянии и ед-



 
 
 

ва через несколько минут пришел в возможность видеть и
чувствовать: в такое беспамятство повергла его неожидан-
ная радость. Он взял бережливо найденный нос в обе руки,
сложенные горстью, и еще раз рассмотрел его внимательно.

– Так, он, точно он! – говорил майор Ковалев. – Вот и
прыщик на левой стороне, вскочивший вчерашнего дня.

Майор чуть не засмеялся от радости.
Но на свете нет ничего долговременного, а потому и ра-

дость в следующую минуту за первою уже не так жива; в тре-
тью минуту она становится еще слабее и наконец незамет-
но сливается с обыкновенным положением души, как на во-
де круг, рожденный падением камешка, наконец сливается с
гладкою поверхностью. Ковалев начал размышлять и смек-
нул, что дело еще не кончено: нос найден, но ведь нужно же
его приставить, поместить на свое место.

– А что, если он не пристанет?
При таком вопросе, сделанном самому себе, майор по-

бледнел.
С чувством неизъяснимого страха бросился он к столу,

придвинул зеркало, чтобы как-нибудь не поставить нос кри-
во. Руки его дрожали. Осторожно и осмотрительно наложил
он его на прежнее место. О ужас! Нос не приклеивался!.. Он
поднес его ко рту, нагрел его слегка своим дыханием и опять
поднес к гладкому месту, находившемуся между двух щек;
но нос никаким образом не держался.

– Ну! ну же! полезай, дурак! – говорил он ему. Но нос был



 
 
 

как деревянный и падал на стол с таким странным звуком,
как будто бы пробка. Лицо майора судорожно скривилось. –
Неужели он не прирастет? – говорил он в испуге. Но сколько
раз ни подносил он его на его же собственное место, старание
было по-прежнему неуспешно.

Он кликнул Ивана и послал его за доктором, который за-
нимал в том же самом доме лучшую квартиру в бельэтаже.
Доктор этот был видный из себя мужчина, имел прекрасные
смолистые бакенбарды, свежую, здоровую докторшу, ел по-
утру свежие яблоки и держал рот в необыкновенной чисто-
те, полоща его каждое утро почти три четверти часа и шли-
фуя зубы пятью разных родов щеточками. Доктор явился в
ту же минуту. Спросивши, как давно случилось несчастие,
он поднял майора Ковалева за подбородок и дал ему боль-
шим пальцем щелчка в то самое место, где прежде был нос,
так что майор должен был откинуть свою голову назад с та-
кою силою, что ударился затылком в стену. Медик сказал,
что это ничего, и, посоветовавши отодвинуться немного от
стены, велел ему перегнуть голову сначала на правую сторо-
ну и, пощупавши то место, где прежде был нос, сказал: «Гм!»
Потом велел ему перегнуть голову на левую сторону и ска-
зал: «Гм!» – и в заключение дал опять ему большим пальцем
щелчка, так что майор Ковалев дернул головою, как конь,
которому смотрят в зубы. Сделавши такую пробу, медик по-
качал головою и сказал:

– Нет, нельзя. Вы уж лучше так оставайтесь, потому что



 
 
 

можно сделать еще хуже. Оно, конечно, приставить можно;
я бы, пожалуй, вам сейчас приставил его; но я вас уверяю,
что это для вас хуже.

– Вот хорошо! как же мне оставаться без носа? – сказал
Ковалев. – Уж хуже не может быть, как теперь. Это просто
черт знает что! Куда же я с этакою пасквильностию пока-
жуся? Я имею хорошее знакомство; вот и сегодня мне нуж-
но быть на вечере в двух домах. Я со многими знаком: стат-
ская советница Чехтарева, Подточина – штаб-офицерша…
хоть после теперешнего поступка ее я не имею с ней друго-
го дела, как только чрез полицию. Сделайте милость, – про-
изнес Ковалев умоляющим голосом, – нет ли средства? как-
нибудь приставьте; хоть не хорошо, лишь бы только держал-
ся; я даже могу его слегка подпирать рукою в опасных случа-
ях. Я же притом и не танцую, чтобы мог вредить каким-ни-
будь неосторожным движением. Все, что относится насчет
благодарности за визиты, уж будьте уверены, сколько дозво-
лят мои средства…

– Верите ли, – сказал доктор ни громким, ни тихим голо-
сом, но чрезвычайно уветливым и магнетическим, – что я
никогда из корысти не лечу. Это противно моим правилам и
моему искусству. Правда, я беру за визиты, но единственно
с тем только, чтобы не обидеть моим отказом. Конечно, я бы
приставил ваш нос; но я вас уверяю честью, если уже вы не
верите моему слову, что это будет гораздо хуже. Предоставь-
те лучше действию самой натуры. Мойте чаще холодною во-



 
 
 

дою, и я вас уверяю, что вы, не имея носа, будете так же здо-
ровы, как если бы имели его. А нос я вам советую положить
в банку со спиртом или, еще лучше, влить туда две столо-
вые ложки острой водки и подогретого уксуса, – и тогда вы
можете взять за него порядочные деньги. Я даже сам возьму
его, если вы только не подорожитесь.

– Нет, нет! ни за что не продам! – вскричал отчаянный
майор Ковалев, – лучше пусть он пропадет!

– Извините! – сказал доктор, откланиваясь, – я хотел быть
вам полезным… Что ж делать! По крайней мере, вы видели
мое старание.

Сказавши это, доктор с благородною осанкою вышел из
комнаты. Ковалев не заметил даже лица его и в глубокой бес-
чувственности видел только выглядывавшие из рукавов его
черного фрака рукавчики белой и чистой, как снег, рубашки.

Он решился на другой же день, прежде представления жа-
лобы, писать к штаб-офицерше, не согласится ли она без бою
возвратить ему то, что следует. Письмо было такого содер-
жания:

«Милостивая государыня Александра Григорьевна!
Не могу понять странного со стороны вашей

действия. Будьте уверены, что, поступая таким образом,
ничего вы не выиграете и ничуть не принудите меня
жениться на вашей дочери. Поверьте, что история
насчет моего носа мне совершенно известна, равно
как то, что в этом вы есть главные участницы, а не
кто другой. Внезапное его отделение с своего места,



 
 
 

побег и маскирование, то под видом одного чиновника,
то, наконец, в собственном виде, есть больше ничего,
кроме следствие волхвований, произведенных вами
или теми, которые упражняются в подобных вам
благородных занятиях. Я с своей стороны почитаю
долгом вас предуведомить: если упоминаемый мною
нос не будет сегодня же на своем месте, то я принужден
буду прибегнуть к защите и покровительству законов.

Впрочем, с совершенным почтением к вам имею
честь быть.
Ваш покорный слуга Платон Ковалев».

«Милостивый государь Платон Кузьмич!
Чрезвычайно удивило меня письмо ваше. Я,

признаюсь вам по откровенности, никак не ожидала,
а тем более относительно несправедливых укоризн со
стороны вашей. Предуведомляю вас, что я чиновника,
о котором упоминаете вы, никогда не принимала у себя
в доме, ни замаскированного, ни в настоящем виде.
Бывал у меня, правда, Филипп Иванович Потачников.
И хотя он, точно, искал руки моей дочери, будучи
сам хорошего, трезвого поведения и великой учености,
но я никогда не подавала ему никакой надежды. Вы
упоминаете еще о носе. Если вы разумеете под сим, что
будто бы я хотела оставить вас с носом, то есть дать
вам формальный отказ, то меня удивляет, что вы сами
об этом говорите, тогда как я, сколько вам известно,
была совершенно противного мнения, и если вы теперь
же посватаетесь на моей дочери законным образом, я



 
 
 

готова сей же час удовлетворить вас, ибо это составляло
всегда предмет моего живейшего желания, в надежде
чего остаюсь всегда готовою к услугам вашим
Александра Подточина».

«Нет, – говорил Ковалев, прочитавший письмо. – Она точ-
но не виновата. Не может быть! Письмо так написано, как не
может написать человек, виноватый в преступлении. – Кол-
лежский асессор был в этом сведущ потому, что был посылан
несколько раз на следствие еще в Кавказской области. – Ка-
ким же образом, какими судьбами это приключилось? Толь-
ко черт разберет это!» – сказал он наконец, опустив руки.

Между тем слухи об этом необыкновенном происшествии
распространились по всей столице, и, как водится, не без
особенных прибавлений. Тогда умы всех именно настроены
были к чрезвычайному: недавно только что занимали публи-
ку опыты действия магнетизма. Притом история о танцую-
щих стульях в Конюшенной улице была еще свежа, и пото-
му нечего удивляться, что скоро начали говорить, будто нос
коллежского асессора Ковалева ровно в три часа прогули-
вается по Невскому проспекту. Любопытных стекалось каж-
дый день множество. Сказал кто-то, что нос будто бы нахо-
дился в магазине Юнкера – и возле Юнкера такая сделалась
толпа и давка, что должна была даже полиция вступиться.
Один спекулятор почтенной наружности, с бакенбардами,
продававший при входе в театр разные сухие кондитерские
пирожки, нарочно поделал прекрасные деревянные прочные



 
 
 

скамьи, на которые приглашал любопытных становиться за
восемьдесят копеек от каждого посетителя. Один заслужен-
ный полковник нарочно для этого вышел раньше из дому
и с большим трудом пробрался сквозь толпу; но, к большо-
му негодованию своему, увидел в окне магазина вместо носа
обыкновенную шерстяную фуфайку и литографированную
картинку с изображением девушки, поправлявшей чулок, и
глядевшего на нее из-за дерева франта с откидным жилетом
и небольшою бородкою, – картинку, уже более десяти лет
висящую все на одном месте. Отошед, он сказал с досадою:
«Как можно этакими глупыми и неправдоподобными слуха-
ми смущать народ?»

Потом пронесся слух, что не на Невском проспекте, а в
Таврическом саду прогуливается нос майора Ковалева, что
будто бы он давно уже там; что когда еще проживал там
Хозрев-Мирза, то очень удивлялся этой странной игре при-
роды. Некоторые из студентов Хирургической академии от-
правились туда. Одна знатная, почтенная дама просила осо-
бенным письмом смотрителя за садом показать детям ее этот
редкий феномен и, если можно, с объяснением наставитель-
ным и назидательным для юношей.

Всем этим происшествиям были чрезвычайно рады все
светские, необходимые посетители раутов, любившие сме-
шить дам, у которых запас в то время совершенно исто-
щился. Небольшая часть почтенных и благонамеренных лю-
дей была чрезвычайно недовольна. Один господин говорил



 
 
 

с негодованием, что он не понимает, как в нынешний про-
свещенный век могут распространяться нелепые выдумки,
и что он удивляется, как не обратит на это внимание пра-
вительство. Господин этот, как видно, принадлежал к чис-
лу тех господ, которые желали бы впутать правительство во
всё, даже в свои ежедневные ссоры с женою. Вслед за этим…
но здесь вновь все происшествие скрывается туманом, и что
было потом, решительно неизвестно.

 
III

 
Чепуха совершенная делается на свете. Иногда вовсе нет

никакого правдоподобия: вдруг тот самый нос, который
разъезжал в чине статского советника и наделал столько шу-
му в городе, очутился как ни в чем не бывало вновь на своем
месте, то есть именно между двух щек майора Ковалева. Это
случилось уже апреля седьмого числа. Проснувшись и неча-
янно взглянув в зеркало, видит он: нос! – хвать рукою – точ-
но нос! «Эге!» – сказал Ковалев и в радости чуть не дернул
по всей комнате босиком тропака, но вошедший Иван поме-
шал. Он приказал тот же час дать себе умыться и, умываясь,
взглянул еще раз в зеркало: нос! Вытираясь утиральником,
он опять взглянул в зеркало: нос!

– А посмотри, Иван, кажется, у меня на носу как будто
прыщик, – сказал он и между тем думал: «Вот беда, как Иван
скажет: да нет, сударь, не только прыщика, и самого носа



 
 
 

нет!»
Но Иван сказал:
– Ничего-с, никакого прыщика: нос чистый!
«Хорошо, черт побери!» – сказал сам себе майор и щелк-

нул пальцами. В это время выглянул в дверь цирюльник
Иван Яковлевич, но так боязливо, как кошка, которую толь-
ко что высекли за кражу сала.

– Говори вперед: чисты руки? – кричал еще издали ему
Ковалев.

– Чисты.
– Врешь!
– Ей-Богу-с, чисты, сударь.
– Ну, смотри же.
Ковалев сел. Иван Яковлевич закрыл его салфеткою и в

одно мгновенье с помощью кисточки превратил всю бороду
его и часть щеки в крем, какой подают на купеческих име-
нинах.

«Вишь ты! – сказал сам себе Иван Яковлевич, взглянув-
ши на нос, и потом перегнул голову на другую сторону и по-
смотрел на него сбоку. – Вона! эк его, право, как подума-
ешь», – продолжал он и долго смотрел на нос. Наконец ле-
гонько, с бережливостью, какую только можно себе вообра-
зить, он приподнял два пальца, с тем чтобы поймать его за
кончик. Такова уж была система Ивана Яковлевича.

– Ну, ну, ну, смотри! – закричал Ковалев.
Иван Яковлевич и руки опустил, оторопел и смутился, как



 
 
 

никогда не смущался. Наконец осторожно стал он щекотать
бритвой у него под бородою; и хотя ему было совсем неспод-
ручно и трудно брить без придержки за нюхательную часть
тела, однако же, кое-как упираясь своим шероховатым боль-
шим пальцем ему в щеку и в нижнюю десну, наконец одолел
все препятствия и выбрил.

Когда все было готово, Ковалев поспешил тот же час
одеться, взял извозчика и поехал прямо в кондитерскую.
Входя, закричал он еще издали: «Мальчик, чашку шокола-
ду!»  – а сам в ту же минуту к зеркалу: есть нос! Он ве-
село оборотился назад и с сатирическим видом посмотрел,
несколько прищуря глаз, на двух военных, у одного из ко-
торых был нос никак не больше жилетной пуговицы. По-
сле того отправился он в канцелярию того департамента, где
хлопотал об вице-губернаторском месте, а в случае неудачи
об экзекуторском. Проходя чрез приемную, он взглянул в
зеркало: есть нос! Потом поехал он к другому коллежскому
асессору, или майору, большому насмешнику, которому он
часто говорил в ответ на разные занозистые заметки: «Ну,
уж ты, я тебя знаю, ты шпилька!» Дорогою он подумал: «Ес-
ли и майор не треснет со смеху, увидевши меня, тогда уж
верный знак, что все, что ни есть, сидит на своем месте».
Но коллежский асессор ничего. «Хорошо, хорошо, черт по-
бери!» – подумал про себя Ковалев. На дороге встретил он
штаб-офицершу Подточину вместе с дочерью, раскланялся
с ними и был встречен с радостными восклицаньями: стало



 
 
 

быть, ничего, в нем нет никакого ущерба. Он разговаривал
с ними очень долго и, нарочно вынувши табакерку, набивал
пред ними весьма долго свой нос с обоих подъездов, приго-
варивая про себя: «Вот, мол, вам, бабьё, куриный народ! а на
дочке все-таки не женюсь. Так просто, par amour, – изволь!»
И майор Ковалев с тех пор прогуливался как ни в чем не
бывало и на Невском проспекте, и в театрах, и везде. И нос
тоже как ни в чем не бывало сидел на его лице, не показывая
даже вида, чтобы отлучался по сторонам. И после того майо-
ра Ковалева видели вечно в хорошем юморе, улыбающегося,
преследующего решительно всех хорошеньких дам и даже
остановившегося один раз перед лавочкой в Гостином дво-
ре и покупавшего какую-то орденскую ленточку, неизвестно
для каких причин, потому что он сам не был кавалером ни-
какого ордена.

Вот какая история случилась в северной столице нашего
обширного государства! Теперь только, по соображении все-
го, видим, что в ней есть много неправдоподобного. Не го-
воря уже о том, что точно странно сверхъестественное отде-
ление носа и появленье его в разных местах в виде статского
советника, – как Ковалев не смекнул, что нельзя чрез газет-
ную экспедицию объявлять о носе? Я здесь не в том смысле
говорю, чтобы мне казалось дорого заплатить за объявление:
это вздор, и я совсем не из числа корыстолюбивых людей.
Но неприлично, неловко, нехорошо! И опять тоже – как нос
очутился в печеном хлебе и как сам Иван Яковлевич?.. нет,



 
 
 

этого я никак не понимаю, решительно не понимаю! Но что
страннее, что непонятнее всего, – это то, как авторы могут
брать подобные сюжеты. Признаюсь, это уж совсем непости-
жимо, это точно… нет, нет, совсем не понимаю. Во-первых,
пользы отечеству решительно никакой; во-вторых… но и во-
вторых тоже нет пользы. Просто я не знаю, что это…

А, однако же, при всем том, хотя, конечно, можно допу-
стить и то, и другое, и третье, может даже… ну да и где ж не
бывает несообразностей?.. А все, однако же, как поразмыс-
лишь, во всем этом, право, есть что-то. Кто что ни говори,
а подобные происшествия бывают на свете, – редко, но бы-
вают.



 
 
 

 
Портрет

 
 

Часть I
 

Нигде не останавливалось столько народа, как перед кар-
тинною лавочкою на Щукином дворе. Эта лавочка представ-
ляла, точно, самое разнородное собрание диковинок: кар-
тины большею частью были писаны масляными красками,
покрыты темно-зеленым лаком, в темно-желтых мишурных
рамах. Зима с белыми деревьями, совершенно красный ве-
чер, похожий на зарево пожара, фламандский мужик с труб-
кою и выломанною рукою, похожий более на индейского пе-
туха в манжетах, нежели на человека, – вот их обыкновен-
ные сюжеты. К этому нужно присовокупить несколько грави-
рованных изображений: портрет Хозрева-Мирзы в бараньей
шапке, портреты каких-то генералов в треугольных шляпах,
с кривыми носами. Сверх того, двери такой лавочки обык-
новенно бывают увешаны связками произведений, отпеча-
танных лубками на больших листах, которые свидетельству-
ют самородное дарованье русского человека. На одном бы-
ла царевна Миликтриса Кирбитьевна, на другом город Иеру-
салим, по домам и церквам которого без церемонии прока-
тилась красная краска, захватившая часть земли и двух мо-
лящихся русских мужиков в рукавицах. Покупателей этих



 
 
 

произведений обыкновенно немного, но зато зрителей – ку-
ча. Какой-нибудь забулдыга лакей уже, верно, зевает перед
ними, держа в руке судки с обедом из трактира для своего
барина, который, без сомнения, будет хлебать суп не слиш-
ком горячий. Перед ним уже, верно, стоит в шинели солдат,
этот кавалер толкучего рынка, продающий два перочинные
ножика; торговка-охтенка с коробкою, наполненною башма-
ками. Всякий восхищается по-своему: мужики обыкновен-
но тыкают пальцами; кавалеры рассматривают серьезно; ла-
кеи-мальчики и мальчишки-мастеровые смеются и дразнят
друг друга нарисованными карикатурами; старые лакеи во
фризовых шинелях смотрят потому только, чтобы где-ни-
будь позевать; а торговки, молодые русские бабы, спешат по
инстинкту, чтобы послушать, о чем калякает народ, и по-
смотреть, на что он смотрит.

В это время невольно остановился перед лавкою прохо-
дивший мимо молодой художник Чартков. Старая шинель
и нещегольское платье показывали в нем того человека, ко-
торый с самоотвержением предан был своему труду и не
имел времени заботиться о своем наряде, всегда имеющем
таинственную привлекательность для молодости. Он оста-
новился перед лавкою и сперва внутренне смеялся над эти-
ми уродливыми картинами. Наконец овладело им невольное
размышление: он стал думать о том, кому бы нужны были
эти произведения. Что русский народ заглядывается на Ерус-
ланов Лазаревичей,  на объедал и обпивал, на Фому и Ерему,



 
 
 

это не казалось ему удивительным: изображенные предметы
были очень доступны и понятны народу; но где покупатели
этих пестрых, грязных масляных малеваний? кому нужны
эти фламандские мужики, эти красные и голубые пейзажи,
которые показывают какое-то притязание на несколько уже
высший шаг искусства, но в котором выразилось все глубо-
кое его унижение? Это, казалось, не были вовсе труды ре-
бенка-самоучки. Иначе в них бы, при всей бесчувственной
карикатурности целого, вырывался острый порыв. Но здесь
было видно просто тупоумие, бессильная, дряхлая бездар-
ность, которая самоуправно стала в ряды искусств, тогда как
ей место было среди низких ремесл, бездарность, которая
была верна, однако ж, своему призванию и внесла в самое
искусство свое ремесло. Те же краски, та же манера, та же на-
бившаяся, приобыкшая рука, принадлежавшая скорее гру-
бо сделанному автомату, нежели человеку!.. Долго стоял он
пред этими грязными картинами, уже наконец не думая во-
все о них, а между тем хозяин лавки, серенький человечек
во фризовой шинели, с бородой, не бритой с самого воскре-
сенья, толковал ему уже давно, торговался и условливался в
цене, еще не узнав, что ему понравилось и что нужно.

– Вот за этих мужичков и за ландшафтик возьму белень-
кую. Живопись-то какая! Просто глаз прошибет; только что
получены с биржи; еще лак не высох. Или вот зима, возьмите
зиму! Пятнадцать рублей! Одна рамка чего стоит. Вон она
какая зима! – Тут купец дал легкого щелчка в полотно, веро-



 
 
 

ятно чтобы показать всю доброту зимы. – Прикажете связать
их вместе и снести за вами? Где изволите жить? Эй, малый,
подай веревочку.

– Постой, брат, не так скоро, – сказал очнувшийся худож-
ник, видя, что уж проворный купец принялся не в шутку
их связывать вместе. Ему сделалось несколько совестно не
взять ничего, застоявшись так долго в лавке, и он сказал:

–  А вот постой, я посмотрю, нет ли для меня чего-ни-
будь здесь, – и, наклонившись, стал доставать с полу нава-
ленные громоздко, истертые, запыленные старые малеванья,
не пользовавшиеся, как видно, никаким почетом. Тут бы-
ли старинные фамильные портреты, которых потомков, мо-
жет быть, и на свете нельзя было отыскать, совершенно неиз-
вестные изображения с прорванным холстом, рамки, лишен-
ные позолоты, – словом, всякий ветхий сор. Но художник
принялся рассматривать, думая втайне: «Авось что-нибудь
и отыщется». Он слышал не раз рассказы о том, как иногда у
лубочных продавцов были отыскиваемы в copy картины ве-
ликих мастеров.

Хозяин, увидев, куда полез он, оставил свою суетливость
и, принявши обыкновенное положение и надлежащий вес,
поместился сызнова у дверей, зазывая прохожих и указы-
вая им одной рукой на лавку: «Сюда, батюшка, вот карти-
ны! зайдите, зайдите; с биржи получены». Уже накричался
он вдоволь и большею частью бесплодно, наговорился досы-
та с лоскутным продавцом, стоявшим насупротив его также



 
 
 

у дверей своей лавочки, и, наконец вспомнив, что у него в
лавке есть покупатель, поворотил народу спину и отправился
вовнутрь ее. «Что, батюшка, выбрали что-нибудь?» Но ху-
дожник уже стоял несколько времени неподвижно перед од-
ним портретом в больших, когда-то великолепных рамах, но
на которых чуть блестели теперь следы позолоты.

Это был старик с лицом бронзового цвета, скулистым,
чахлым; черты лица, казалось, были схвачены в минуту су-
дорожного движенья и отзывались не северною силою. Пла-
менный полдень был запечатлен в них. Он был драпирован
в широкий азиатский костюм. Как ни был поврежден и за-
пылен портрет, но когда удалось ему счистить с лица пыль,
он увидел следы работы высокого художника. Портрет, каза-
лось, был не кончен; но сила кисти была разительна. Необык-
новеннее всего были глаза: казалось, в них употребил всю
силу кисти и все старательное тщание свое художник. Они
просто глядели, глядели даже из самого портрета, как буд-
то разрушая его гармонию своею странною живостью. Когда
поднес он портрет к дверям, еще сильнее глядели глаза. Впе-
чатление почти то же произвели они и в народе. Женщина,
остановившаяся позади его, вскрикнула: «Глядит, глядит», –
и попятилась назад. Какое-то неприятное, непонятное само-
му себе чувство почувствовал он и поставил портрет на зем-
лю.

– А что ж, возьмите портрет! – сказал хозяин.
– А сколько? – сказал художник.



 
 
 

– Да что за него дорожиться? три четвертачка давайте!
– Нет.
– Ну, да что ж дадите?
– Двугривенный, – сказал художник, готовясь идти.
–  Эк цену какую завернули! да за двугривенный одной

рамки не купишь. Видно, завтра собираетесь купить? Гос-
подин, господин, воротитесь! гривенничек хоть прикиньте.
Возьмите, возьмите, давайте двугривенный. Право, для по-
чину только, вот только что первый покупатель.

Засим он сделал жест рукой, как будто бы говоривший:
«Так уж и быть, пропадай картина!»

Таким образом Чартков совершенно неожиданно купил
старый портрет и в то же время подумал: «Зачем я его купил?
на что он мне?» Но делать было нечего. Он вынул из кармана
двугривенный, отдал хозяину, взял портрет под мышку и по-
тащил его с собою. Дорогою он вспомнил, что двугривенный,
который он отдал, был у него последний. Мысли его вдруг
омрачились; досада и равнодушная пустота обняли его в ту
же минуту. «Черт побери! гадко на свете!» – сказал он с чув-
ством русского, у которого дела плохи. И почти машинально
шел скорыми шагами, полный бесчувствия ко всему. Крас-
ный свет вечерней зари оставался еще на половине неба; еще
домы, обращенные к той стороне, чуть озарялись ее теплым
светом; а между тем уже холодное синеватое сиянье месяца
становилось сильнее. Полупрозрачные легкие тени хвостами
падали на землю, отбрасываемые домами и ногами пешеход-



 
 
 

цев. Уже художник начинал мало-помалу заглядываться на
небо, озаренное каким-то прозрачным, тонким, сомнитель-
ным светом, и почти в одно время излетали из уст его сло-
ва: «Какой легкий тон!» – и слова: «Досадно, черт побери!»
И он, поправляя портрет, беспрестанно съезжавший из-под
мышек, ускорял шаг.

Усталый и весь в поту, дотащился он к себе в Пятнадца-
тую линию на Васильевский остров. С трудом и с отдышкой
взобрался он по лестнице, облитой помоями и украшенной
следами кошек и собак. На стук его в дверь не было ника-
кого ответа: человека не было дома. Он прислонился к окну
и расположился ожидать терпеливо, пока не раздались нако-
нец позади его шаги парня в синей рубахе, его приспешника,
натурщика, краскотерщика и выметателя полов, пачкавше-
го их тут же своими сапогами. Парень назывался Никитою и
проводил все время за воротами, когда барина не было дома.
Никита долго силился попасть ключом в замочную дырку,
вовсе не заметную по причине темноты. Наконец дверь была
отперта. Чартков вступил в свою переднюю, нестерпимо хо-
лодную, как всегда бывает у художников, чего, впрочем, они
не замечают. Не отдавая Никите шинели, он вошел вместе
с нею в свою студию, квадратную комнату, большую, но ни-
зенькую, с мерзнувшими окнами, уставленную всяким худо-
жеским хламом: кусками гипсовых рук, рамками, обтянуты-
ми холстом, эскизами, начатыми и брошенными, драпиров-
кой, развешанной по стульям. Он устал сильно, скинул ши-



 
 
 

нель, поставил рассеянно принесенный портрет между двух
небольших холстов и бросился на узкий диванчик, о кото-
ром нельзя было сказать, что он обтянут кожею, потому что
ряд медных гвоздиков, когда-то прикреплявших ее, давно
уже остался сам по себе, а кожа осталась тоже сверху сама
по себе, так что Никита засовывал под нее черные чулки, ру-
башки и все немытое белье. Посидев и разлегшись, сколько
можно было разлечься на этом узеньком диване, он наконец
спросил свечу.

– Свечи нет, – сказал Никита.
– Как нет?
– Да ведь и вчера еще не было, – сказал Никита.
Художник вспомнил, что действительно и вчера еще не

было свечи, успокоился и замолчал. Он дал себя раздеть и
надел свой крепко и сильно заношенный халат.

– Да вот еще, хозяин был, – сказал Никита.
–  Ну, приходил за деньгами? знаю,  – сказал художник,

махнув рукой.
– Да он не один приходил, – сказал Никита.
– С кем же?
– Не знаю, с кем… какой-то квартальный.
– А квартальный зачем?
– Не знаю зачем; говорит, затем, что за квартиру не пла-

чено.
– Ну, что ж из того выйдет?
–  Я не знаю, что выйдет; он говорил: коли не хочет,



 
 
 

так пусть, говорит, съезжает с квартиры; хотели завтра еще
прийти оба.

– Пусть их приходят, – сказал с грустным равнодушием
Чартков. И ненастное расположение духа овладело им впол-
не.

Молодой Чартков был художник с талантом, пророчив-
шим многое; вспышками и мгновениями его кисть отзыва-
лась наблюдательностию, соображением, шибким порывом
приблизиться более к природе. «Смотри, брат, – говорил ему
не раз его профессор, – у тебя есть талант; грешно будет, ес-
ли ты его погубишь. Но ты нетерпелив. Тебя одно что-нибудь
заманит, одно что-нибудь тебе полюбится – ты им занят, а
прочее у тебя дрянь, прочее тебе нипочем, ты уж и глядеть на
него не хочешь. Смотри, чтоб из тебя не вышел модный жи-
вописец. У тебя и теперь уже что-то начинают слишком бой-
ко кричать краски. Рисунок у тебя не строг, а подчас и вовсе
слаб, линия не видна; ты уж гоняешься за модным освеще-
ньем, за тем, что бьет на первые глаза. Смотри, как раз по-
падешь в английский род. Берегись; тебя уж начинает свет
тянуть; уж я вижу у тебя иной раз на шее щегольской платок,
шляпа с лоском… Оно заманчиво, можно пуститься писать
модные картинки, портретики за деньги. Да ведь на этом гу-
бится, а не развертывается талант. Терпи. Обдумывай вся-
кую работу, брось щегольство – пусть их набирают другие
деньги. Твое от тебя не уйдет».

Профессор был отчасти прав. Иногда хотелось, точно, на-



 
 
 

шему художнику кутнуть, щегольнуть – словом, кое-где по-
казать свою молодость. Но при всем том он мог взять над со-
бою власть. Временами он мог позабыть все, принявшись за
кисть, и отрывался от нее не иначе, как от прекрасного пре-
рванного сна. Вкус его развивался заметно. Еще не понимал
он всей глубины Рафаэля, но уже увлекался быстрой, широ-
кой кистью Гвида, останавливался перед портретами Тициа-
на, восхищался фламандцами. Еще потемневший облик, об-
лекающий старые картины, не весь сошел пред ним; но он
уже прозревал в них кое-что, хотя внутренне не соглашался
с профессором, чтобы старинные мастера так недосягаемо
ушли от нас; ему казалось даже, что девятнадцатый век кое в
чем значительно их опередил, что подражание природе как-
то сделалось теперь ярче, живее, ближе; словом, он думал в
этом случае так, как думает молодость, уже постигшая кое-
что и чувствующая это в гордом внутреннем сознании. Ино-
гда становилось ему досадно, когда он видел, как заезжий
живописец, француз или немец, иногда даже вовсе не жи-
вописец по призванью, одной только привычной замашкой,
бойкостью кисти и яркостью красок производил всеобщий
шум и скапливал себе вмиг денежный капитал. Это прихо-
дило к нему на ум не тогда, когда, занятый весь своей рабо-
той, он забывал и питье, и пищу, и весь свет, но тогда, ко-
гда наконец сильно приступала необходимость, когда не на
что было купить кистей и красок, когда неотвязчивый хозя-
ин приходил раз по десяти на день требовать платы за квар-



 
 
 

тиру. Тогда завидно рисовалась в голодном его воображенье
участь богача-живописца; тогда пробегала даже мысль, про-
бегающая часто в русской голове: бросить все и закутить с
горя назло всему. И теперь он почти был в таком положении.

– Да! терпи, терпи! – произнес он с досадою. – Есть же
наконец и терпенью конец. Терпи! а на какие деньги я завтра
буду обедать? Взаймы ведь никто не даст. А понеси я прода-
вать все мои картины и рисунки, за них мне за все двугри-
венный дадут. Они полезны, конечно, я это чувствую: каж-
дая из них предпринята недаром, в каждой из них я что-ни-
будь узнал. Да ведь что пользы? этюды, попытки – и всё бу-
дут этюды, попытки, и конца не будет им. Да и кто купит,
не зная меня по имени? да и кому нужны рисунки с антиков
из натурного класса, или моя неоконченная любовь Психеи,
или перспектива моей комнаты, или портрет моего Никиты,
хотя он, право, лучше портретов какого-нибудь модного жи-
вописца? Что, в самом деле? Зачем я мучусь и, как ученик,
копаюсь над азбукой, тогда как мог бы блеснуть ничем не
хуже других и быть таким, как они, с деньгами.

Произнесши это, художник вдруг задрожал и побледнел:
на него глядело, высунувшись из-за поставленного холста,
чье-то судорожно искаженное лицо. Два страшные глаза пря-
мо вперились в него, как бы готовясь сожрать его; на устах
написано было грозное повеленье молчать. Испуганный, он
хотел вскрикнуть и позвать Никиту, который уже успел запу-
стить в своей передней богатырское храпенье; но вдруг оста-



 
 
 

новился и засмеялся. Чувство страха отлегло вмиг. Это был
им купленный портрет, о котором он позабыл вовсе. Сияние
месяца, озаривши комнату, упало и на него и сообщило ему
странную живость. Он принялся его рассматривать и отти-
рать. Омакнул в воду губку, прошел ею по нем несколько раз,
смыл с него почти всю накопившуюся и набившуюся пыль
и грязь, повесил перед собой на стену и подивился еще бо-
лее необыкновенной работе: все лицо почти ожило, и глаза
взглянули на него так, что он наконец вздрогнул и, попятив-
шись назад, произнес изумленным голосом: «Глядит, глядит
человеческими глазами!» Ему пришла вдруг на ум история,
слышанная давно им от своего профессора, об одном порт-
рете знаменитого Леонардо да Винчи, над которым великий
мастер трудился несколько лет и все еще почитал его неокон-
ченным и который, по словам Вазари, был, однако же, почтен
от всех за совершеннейшее и окончательнейшее произведе-
ние искусства. Окончательнее всего были в нем глаза, кото-
рым изумлялись современники; даже малейшие, чуть вид-
ные в них жилки были не упущены и приданы полотну. Но
здесь, однако же, в сем, ныне бывшем пред ним, портрете
было что-то странное. Это было уже не искусство: это раз-
рушало даже гармонию самого портрета. Это были живые,
это были человеческие глаза! Казалось, как будто они бы-
ли вырезаны из живого человека и вставлены сюда. Здесь не
было уже того высокого наслажденья, которое объемлет ду-
шу при взгляде на произведение художника, как ни ужасен



 
 
 

взятый им предмет; здесь было какое-то болезненное, томи-
тельное чувство. «Что это? – невольно вопрошал себя худож-
ник. – Ведь это, однако же, натура, это живая натура; отчего
же это странно-неприятное чувство? Или рабское, букваль-
ное подражание натуре есть уже проступок и кажется яр-
ким, нестройным криком? Или, если возьмешь предмет без-
участно, бесчувственно, не сочувствуя с ним, он непремен-
но предстанет только в одной ужасной своей действительно-
сти, не озаренный светом какой-то непостижимой, скрытой
во всем мысли, предстанет в той действительности, какая от-
крывается тогда, когда, желая постигнуть прекрасного чело-
века, вооружаешься анатомическим ножом, рассекаешь его
внутренность и видишь отвратительного человека? Почему
же простая, низкая природа является у одного художника в
каком-то свету, и не чувствуешь никакого низкого впечат-
ления; напротив, кажется, как будто насладился, и после то-
го спокойнее и ровнее все течет и движется вокруг тебя? И
почему же та же самая природа у другого художника кажет-
ся низкою, грязною, а между прочим, он так же был верен
природе? Но нет, нет в ней чего-то озаряющего. Все равно
как вид в природе: как он ни великолепен, а все недостает
чего-то, если нет на небе солнца».

Он опять подошел к портрету, с тем чтобы рассмотреть
эти чудные глаза, и с ужасом заметил, что они точно глядят
на него. Это уже не была копия с натуры, это была та стран-
ная живость, которою бы озарилось лицо мертвеца, вставше-



 
 
 

го из могилы. Свет ли месяца, несущий с собой бред мечты
и облекающий все в иные образы, противоположные поло-
жительному дню, или что другое было причиною тому, толь-
ко ему сделалось вдруг, неизвестно отчего, страшно сидеть
одному в комнате. Он тихо отошел от портрета, отворотил-
ся в другую сторону и старался не глядеть на него, а между
тем глаз невольно, сам собою, косясь, окидывал его. Наконец
ему сделалось даже страшно ходить по комнате; ему каза-
лось, как будто сей же час кто-то другой станет ходить поза-
ди его, и всякий раз робко оглядывался он назад. Он не был
никогда труслив; но воображенье и нервы его были чутки, и
в этот вечер он сам не мог истолковать себе своей невольной
боязни. Он сел в уголок, но и здесь казалось ему, что кто-то
вот-вот взглянет через плечо к нему в лицо. Самое храпенье
Никиты, раздававшееся из передней, не прогоняло его бояз-
ни. Он наконец робко, не подымая глаз, поднялся с своего
места, отправился к себе за ширму и лег в постель. Сквозь
щелки в ширмах он видел освещенную месяцем свою ком-
нату и видел прямо висевший на стене портрет. Глаза еще
страшнее, еще значительнее вперились в него и, казалось,
не хотели ни на что другое глядеть, как только на него. Пол-
ный тягостного чувства, он решился встать с постели, схва-
тил простыню и, приблизясь к портрету, закутал его всего.

Сделавши это, он лег в постель покойнее, стал думать
о бедности и жалкой судьбе художника, о тернистом пу-
ти, предстоящем ему на этом свете; а между тем глаза его



 
 
 

невольно глядели сквозь щелку ширм на закутанный про-
стынею портрет. Сиянье месяца усиливало белизну просты-
ни, и ему казалось, что страшные глаза стали даже просве-
чивать сквозь холстину. Со страхом вперил он пристальнее
глаза, как бы желая увериться, что это вздор. Но наконец уже
в самом деле… он видит, видит ясно: простыни уже нет…
портрет открыт весь и глядит мимо всего, что ни есть вокруг,
прямо в него, глядит просто к нему вовнутрь… У него захо-
лонуло сердце. И видит: старик пошевелился и вдруг уперся
в рамку обеими руками. Наконец приподнялся на руках и,
высунув обе ноги, выпрыгнул из рам… Сквозь щелку ширм
видны были уже одни только пустые рамы. По комнате раз-
дался стук шагов, который наконец становился ближе и бли-
же к ширмам. Сердце стало сильнее колотиться у бедного
художника. С занявшимся от страха дыханьем он ожидал,
что вот-вот глянет к нему за ширмы старик. И вот он глянул,
точно, за ширмы, с тем же бронзовым лицом и поводя боль-
шими глазами. Чартков силился вскрикнуть – и почувство-
вал, что у него нет голоса, силился пошевельнуться, сделать
какое-нибудь движенье – не движутся члены. С раскрытым
ртом и замершим дыханьем смотрел он на этот страшный
фантом высокого роста, в какой-то широкой азиатской ря-
се, и ждал, что станет он делать. Старик сел почти у самых
ног его и вслед за тем что-то вытащил из-под складок свое-
го широкого платья. Это был мешок. Старик развязал его и,
схвативши за два конца, встряхнул: с глухим звуком упали



 
 
 

на пол тяжелые свертки в виде длинных столбиков; каждый
был завернут в синюю бумагу, и на каждом было выставлено:
«1000 червонных»
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