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Аннотация
Мировую славу Вальтеру Скотту – поэту, переводчику,

историку, романисту – принесли его исторические романы.
В одном из самых известных его романов – «Айвенго» бушуют

феодальные междоусобицы, льется кровь в крестовых походах.
Молодому рыцарю Уильфреду Айвенго приходится копьем и
мечом отстаивать свою честь и права, свою возлюбленную –
прекрасную леди Ровену, руки которой добивается подлый злодей
– крестоносец Бриан де Буагильбер…
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Вальтер Скотт
Айвенго

 
Предисловие

 
До сих пор автор «Уэверли» неизменно пользовался успе-

хом у читателей и в избранной им области литературы мог
по праву считаться баловнем судьбы. Однако было ясно, что,
слишком часто появляясь в печати, он в конце концов дол-
жен был исчерпать благосклонность публики, если бы не
изобрел способа придать видимость новизны своим последу-
ющим произведениям. Прежде для оживления повествова-
ния автор обращался к шотландским нравам, шотландскому
говору и шотландским характерам, которые были ему бли-
же всего знакомы. Но такая односторонность, несомненно,
должна была привести его к некоторому однообразию и по-
вторениям и заставила бы наконец читателя заговорить язы-
ком Эдвина из «Повести» Парнелла:

Кричит он: «Прекрати рассказ!
Уже довольно! Хватит с нас!
Брось фокусы свои!»

Нет ничего опаснее для репутации профессора изящных



 
 
 

искусств (если только в его возможностях избежать этого),
чем приклеенный к нему ярлык художника-маньериста или
предположение, что он способен успешно творить лишь в
одном и весьма узком плане. Публика вообще склонна счи-
тать, что художник, заслуживший ее симпатии за какую-ни-
будь одну своеобразную композицию, именно благодаря сво-
ему дарованию не способен взяться за другие темы. Публи-
ка недоброжелательно относится к тем, кто ее развлекает,
когда они пробуют разнообразить используемые ими сред-
ства; это проявляется в отрицательных суждениях, высказы-
ваемых обычно по поводу актеров или художников, которые
осмелились испробовать свои силы в новой области, для то-
го чтобы расширить возможности своего искусства.

В этом мнении есть доля правды, как и во всех общепри-
нятых суждениях. В театре часто бывает, что актер, облада-
ющий всеми внешними данными, необходимыми для совер-
шенного исполнения комедийных ролей, лишен из-за этого
возможности надеяться на успех в трагедии. Равным обра-
зом и в живописи, и в литературе художник или поэт часто
владеет лишь определенными изобразительными средства-
ми и способами передачи некоторых настроений, что огра-
ничивает их в выборе предметов для изображения. Но гораз-
до чаще способности, доставившие человеку популярность
в одной области, обеспечивают ему успех и в других. Это в
значительно большей степени относится к литературе, чем
к театру или живописи, потому что здесь автор в своих ис-



 
 
 

каниях не ограничен ни особенностями своих черт лица, ни
телосложением, ни навыками в использовании кисти, соот-
ветствующими лишь известному роду сюжетов.

Быть может, эти рассуждения и неправильны, но, во вся-
ком случае, автор чувствовал, что если бы он ограничил-
ся исключительно шотландскими темами, он не только дол-
жен был бы надоесть читателям, но и чрезвычайно сузил бы
возможности, которыми располагал для доставления им удо-
вольствия. В высокопросвещенной стране, где столько та-
лантов ежемесячно занято развлечением публики, свежая
тема, на которую автору посчастливилось натолкнуться, по-
добна источнику в пустыне:

Хваля судьбу, в нем люди видят счастье.

Но когда люди, лошади, верблюды и рогатый скот заму-
тят этот источник, его вода становится противной тем, кто
только что пил ее с наслаждением, а тот, кому принадлежит
заслуга открытия этого источника, должен найти новые род-
ники и тем самым обнаружить свой талант, если он хочет со-
хранить уважение своих соотечественников.

Если писатель, творчество которого ограничено кругом
определенных тем, пытается поддержать свою репутацию,
подновляя сюжеты, которые уже доставили ему успех, его,
без сомнения, ожидает неудача. Если руда еще не вся добы-
та, то, во всяком случае, силы рудокопа неизбежно истощи-



 
 
 

лись. Если он в точности подражает прозаическим произве-
дениям, которые прежде ему удавались, он обречен «удив-
ляться тому, что они больше не имеют успеха».

Если он пробует по-новому подойти к прежним темам, он
скоро понимает, что уже не может писать ясно, естествен-
но и изящно, и вынужден прибегнуть к карикатурам, для то-
го чтобы добиться необходимого очарования новизны. Та-
ким образом, желая избежать повторений, он лишается есте-
ственности.

Быть может, нет необходимости перечислять все причи-
ны, по которым автор шотландских романов, как их тогда
называли, попытался написать роман на английскую тему. В
то же время он намеревался сделать свой опыт возможно бо-
лее полным, представив публике задуманное им произведе-
ние как создание нового претендента на ее симпатии, чтобы
ни малейшая степень предубеждения, будь то в пользу авто-
ра или против него, не воспрепятствовала беспристрастной
оценке нового романа автора «Уэверли», но впоследствии он
оставил это намерение по причинам, которые изложит позд-
нее.

Автор избрал для описания эпоху царствования Ричар-
да  I: это время богато героями, имена которых способны
привлечь общее внимание, и вместе с тем отмечено резки-
ми противоречиями между саксами, возделывавшими зем-
лю, и норманнами, которые владели этой землей в качестве
завоевателей и не желали ни смешиваться с побежденны-



 
 
 

ми, ни признавать их людьми своей породы. Мысль об этом
противопоставлении была взята из трагедии талантливого и
несчастного Логана «Руннемед», посвященной тому же пе-
риоду истории; в этой пьесе автор увидел изображение враж-
ды саксонских и норманских баронов. Однако, сколько пом-
нится, в этой трагедии не было сделано попытки противопо-
ставить чувства и обычаи обоих этих племен; к тому же было
очевидно, что изображение саксов как еще не истребленной
воинственной и высокомерной знати было грубым насилием
над исторической правдой.

Ведь саксы уцелели именно как простой народ; правда,
некоторые старые саксонские роды обладали богатством и
властью, но их положение было исключительным по сравне-
нию с униженным состоянием племени в целом. Автору ка-
залось, что если бы он выполнил свою задачу, читатель мог
бы заинтересоваться изображением одновременного суще-
ствования в одной стране двух племен: побежденных, отли-
чавшихся простыми, грубыми и прямыми нравами и духом
вольности, и победителей, замечательных стремлением к во-
инской славе, к личным подвигам – ко всему, что могло сде-
лать их цветом рыцарства, и эта картина, дополненная изоб-
ражением иных характеров, свойственных тому времени и
той же стране, могла бы заинтересовать читателя своей пест-
ротой, если бы автор, со своей стороны, оказался на высоте
положения.

Однако последнее время именно Шотландия служила по



 
 
 

преимуществу местом действия так называемого историче-
ского романа, и вступительное послание мистера Лоренса
Темплтона тем самым становится здесь уместным.

Что касается этого предисловия, то читатель должен рас-
сматривать его как выражение мнений и намерений автора,
предпринявшего этот литературный труд с той оговоркой,
что он далек от мысли, будто ему удалось достичь конечной
цели. Едва ли необходимо добавить, что здесь не было наме-
рения выдавать предполагаемого мистера Темплтона за дей-
ствительное лицо. Однако недавно каким-то анонимным ав-
тором были сделаны попытки написать продолжение «Рас-
сказов трактирщика». В связи с этим можно предположить,
что это посвящение будет принято за такую же мистифика-
цию и поведет любопытных по ложному следу, заставляя их
думать, что перед ними произведение нового претендента на
успех.

После того как значительная часть этой книги была за-
кончена и напечатана, издатели, которым казалось, что она
должна иметь успех, выступили против того, чтобы произ-
ведение появилось в качестве анонимного. Они утверждали,
что книгу нельзя лишать преимущества, заключающегося в
ее принадлежности перу автора «Уэверли». Автор не очень
стойко сопротивлялся им, так как он начал думать вместе
с доктором Уилером (из прекрасной повести мисс Эджуорт
«Ловкость»), что «хитрость, прибавленная к хитрости», мо-
жет вывести из терпения сни-сходительную публику, кото-



 
 
 

рая может подумать, что автор пренебрегает ее милостями.
Поэтому книга появилась просто как один из романов Уэ-

верли, и было бы неблагодарностью со стороны автора не от-
метить, что она была принята так же благосклонно, как и
предыдущие его произведения.

Примечания, которые могут помочь читателю разобрать-
ся в характере еврея, тамплиера, капитана, наемников, или,
как они назывались, вольных товарищей, и проч., даны в
сжатой форме, так как все сведения по этому предмету мо-
гут быть найдены в книгах по всеобщей истории.

Тот эпизод романа, который имел успех у многих чита-
телей, заимствован из сокровищницы старинных баллад. Я
имею в виду встречу короля с монахом Туком в келье это-
го веселого отшельника. Общая канва этой истории встреча-
ется во все времена и у всех народов, соревнующихся друг
с другом в описании странствий переодетого монарха, кото-
рый, спускаясь из любопытства или ради развлечений в низ-
шие слои общества, встречается с приключениями, занятны-
ми для читателя или слушателя благодаря противоположно-
сти между подлинным положением короля и его наружно-
стью. Восточный сказочник повествует о путешествиях пе-
реодетого Харуна ар-Рашида с его верными слугами, Ме-
сруром и Джафаром, по полуночным улицам Багдада; шот-
ландское предание говорит о сходных подвигах Иакова V,
принимавшего во время таких похождений дорожное имя
хозяина Балленгейха, подобно тому как повелитель верую-



 
 
 

щих, когда он желал оставаться инкогнито, был известен под
именем Иль Бондокани. Французские менестрели не укло-
нились от столь распространенной темы. Должен существо-
вать норманский источник шотландской стихотворной пове-
сти «Rauf Colziar», в которой Карл предстает в качестве без-
вестного гостя угольщика, – как будто и другие произведе-
ния этого рода были подражаниями указанной повести.

В веселой Англии народным балладам на эту тему нет
числа. Стихотворение «Староста Джон», упомянутое епи-
скопом Перси в книге «Памятники старой английской по-
эзии», кажется, посвящено подобному случаю; кроме того,
имеются «Король и Бамвортский дубильщик», «Король и
Мэнсфилдский мельник» и другие произведения на ту же
тему. Но произведение этого рода, которому автор «Айвен-
го» особенно обязан, на два века старше тех, что были упо-
мянуты выше.

Впервые оно было опубликовано в любопытном собрании
произведений древней литературы, составленном соединен-
ными усилиями сэра Эгертона Бриджа и мистера Хейзлвуда,
выходившем в виде периодического издания под названием
«Британский библиограф». Отсюда он был перепечатан до-
стопочтенным Чарлзом Генри Хартшорном, издателем весь-
ма интересной книги, озаглавленной «Старинные повести
в стихах, напечатанных главным образом по первоисточни-
кам, 1829 г.». Мистер Хартшорн не указывает для интересу-
ющего нас отрывка никакого другого источника, кроме пуб-



 
 
 

ликации «Библиографа», озаглавленной «Король и отшель-
ник». Краткий пересказ содержания этого отрывка покажет
его сходство с эпизодом встречи короля Ричарда с монахом
Туком.

Король Эдуард (не указывается, какой именно из монар-
хов, носивших это имя, но, судя по характеру и привычкам,
мы можем предположить, что это Эдуард IV) отправился со
всем своим двором на славную охоту в Шервудские леса, где,
как это часто случается с королями в балладах, он напал на
след необычайно большого и быстрого оленя; король пресле-
довал его до тех пор, пока не потерял из виду свою свиту и не
замучил собак и коня. С приближением ночи король очутил-
ся один в сумраке огромного леса. Охваченный беспокой-
ством, естественным в таком положении, король вспомнил
рассказы о том, что бедняки, которые боятся остаться но-
чью без крова, молятся святому Юлиану, считающемуся, со-
гласно католическому календарю, главным квартирмейсте-
ром, доставляющим убежище всем сбившимся с дороги пут-
никам, которые почитают его должным образом. Эдуард по-
молился и, очевидно благодаря заступничеству этого свято-
го, набрел на узкую тропу, которая привела его к келье от-
шельника, стоящей у лесной часовни. Король услышал, как
благочестивый муж вместе с товарищем, разделявшим его
одиночество, перебирал в келье четки, и смиренно попросил
у них приюта на ночь.

«Мое жилище не подходит для такого господина, как вы, –



 
 
 

сказал отшельник. – Я живу здесь в глуши, питаюсь корнями
и корой и не могу принять у себя даже самого жалкого бро-
дягу, разве что речь шла бы о спасении его жизни».

Король осведомился о том, как ему попасть в ближайший
город. Когда он понял, что дорогу туда он мог бы найти толь-
ко с большим трудом, даже если бы ему помогал дневной
свет, он заявил: как отшельнику угодно, а он, король, решил
стать его гостем на эту ночь.

Отшельник согласился, намекнув, однако, что если бы он
не был в монашеском одеянии, то не обратил бы внимания
на угрозы, и что уступил он не из страха, а просто чтобы не
допустить бесчинства.

Короля впустили в келью. Ему дали две охапки соломы,
чтобы он мог устроиться поудобнее. Он утешался тем, что
теперь у него есть кров и что

Наступит скоро день.

Но в госте пробуждаются новые желания. Он требует ужи-
на, говоря:

Прошу вас помнить об одном:
Что б ни было со мною днем,
Всегда я веселился ночью.

Но хотя он и сказал, что знает толк в хорошей еде, а
также объяснил, что он придворный, заблудившийся во вре-



 
 
 

мя большой королевской охоты, ему не удалось вытянуть у
скупого отшельника ничего, кроме хлеба и сыра, которые не
были для него особенно привлекательны; еще менее прием-
лемым показался ему «трезвый напиток». Наконец король
стал требовать от хозяина, чтобы тот ответил ему на вопрос,
который гость несколько раз безуспешно задавал ему:

Дичь ты не умеешь бить?
Этого не может быть!
В славных ты живешь местах:
Как уйдет лесничий спать,
Можешь вволю дичь стрелять.
Здесь олени есть в лесах.
Я б с тобой поспорить мог,
Что отличный ты стрелок,
Хоть, конечно, ты монах.

В ответ на это отшельник выражает опасение, не хочет ли
гость вырвать у него признание в том, что он нарушал лес-
ные законы; а если бы такое признание дошло до короля, оно
могло бы стоить монаху жизни. Эдуард уверяет отшельника,
что он сохранит тайну, и снова требует, чтобы тот достал оле-
нину. Отшельник возражает ему, ссылаясь на свои монаше-
ские обеты, и продолжает отвергать подобные подозрения:

Я питаюсь молоком,
А с охотой незнаком,
Хоть живу здесь много дней.



 
 
 

Грейся перед очагом,
Тихо спи себе потом,
Рясою укрыт моей.

По-видимому, рукопись здесь неисправна, потому что
нельзя понять, что же в конце концов побуждает несговор-
чивого монаха удовлетворить желание короля. Но, признав,
что его гость – на редкость «славный малый», святой отец
вытаскивает все лучшее, что припрятано в его келье. На сто-
ле появляются две свечи, освещающие белый хлеб и пироги;
кроме того, подается соленая и свежая оленина, от которой
они отрезают лакомые куски. «Мне пришлось бы есть хлеб
всухомятку, – сказал король, – если бы я не выпросил у тебя
твоей охотничьей добычи. А теперь я бы поужинал по-цар-
ски, если бы только у нас нашлось что выпить».

Гостеприимный отшельник соглашается и на это и при-
казывает служке извлечь из тайника подле его постели бо-
чонок в четыре галлона, после чего все трое приступают к
основательной выпивке. Этой попойкой руководит отшель-
ник, который следит за тем, чтобы особо торжественные сло-
ва повторялись всеми участниками пирушки по очереди пе-
ред каждым стаканом; с помощью этих веселых восклицаний
они упорядочивали свои возлияния, подобно тому, как в но-
вое время это стали делать с помощью тостов. Один пьяни-
ца говорит «Fusty bondias»,1 другой должен ответить «Ударь

1 Набор слов, не имеющий смысла.



 
 
 

пантеру»; монах отпустил немало шуток насчет забывчиво-
сти короля, который иногда забывал слова этого святого об-
ряда.

В таких забавах проходит ночь. Наутро, расставаясь со
своим почтенным хозяином, король приглашает его ко дво-
ру, обещая отблагодарить за гостеприимство и выражая пол-
ное удовлетворение оказанным ему приемом. Веселый мо-
нах соглашается явиться ко двору и спросить Джека Флетче-
ра (этим именем назвался король). После того как отшель-
ник показал королю свое искусство в стрельбе из лука, весе-
лые приятели расстаются. Король отправляется домой и по
дороге находит свою свиту. Баллада дошла до нас без окон-
чания, и поэтому мы не знаем, как раскрывается истинное
положение вещей; по всей вероятности, это происходит так
же, как и в других произведениях сходного содержания: хо-
зяин ждет казни за вольное обращение с монархом, скрыв-
шим свое имя, и приятно поражен, когда вместо этого полу-
чает почести и награды.

В собрании мистера Хартшорна имеется баллада на тот
же сюжет под названием «Король Эдуард и пастух»; с точ-
ки зрения описания нравов она гораздо интереснее «Короля
и отшельника», но приводить ее не входит в наши задачи.
Читатель уже познакомился с первоначальной легендой, из
которой мы заимствовали этот эпизод романа, и отождеств-
ление грешного монаха с братом Туком из истории Робина
Гуда должно показаться ему вполне естественным.



 
 
 

Имя Айвенго было подсказано автору старинным стихо-
творением. Всем романистам случалось высказывать поже-
лание, подобное восклицанию Фальстафа, который хотел бы
узнать, где продаются хорошие имена. В подобную мину-
ту автор случайно вспомнил стихотворение, где упомина-
лись названия трех поместий, отнятых у предка знаменитого
Хемпдена в наказание за то, что он ударил Черного принца
ракеткой, поссорившись с ним во время игры в мяч:

Тогда был в наказанье взят
У Хемпдена поместий ряд:
Тринг, Винг, Айвенго. Был он рад
Спастись ценой таких утрат.

Это имя соответствовало замыслу автора в двух отноше-
ниях: во-первых, оно звучит на староанглийский лад; во-вто-
рых, в нем нет никаких указаний относительно характера
произведения. Последнему обстоятельству автор придавал
большое значение. Так называемые «захватывающие» загла-
вия прежде всего служат интересам книгопродавцев или из-
дателей, которые с помощью этих заглавий продают книгу
прежде, чем она вышла из печати. Но автор, допустивший,
чтобы к его еще не изданному произведению было искус-
ственно привлечено внимание публики, ставит себя в затруд-
нительное положение: если, возбудив всеобщие ожидания,
он не сможет их удовлетворить, это может стать роковым для
его литературной славы. Кроме того, встречая такое загла-



 
 
 

вие, как «Пороховой заговор», или какое-нибудь другое, свя-
занное со всемирной историей, всякий читатель еще до то-
го, как он увидит книгу, составляет себе определенное пред-
ставление о том, как должно развиваться повествование и
какое удовольствие оно ему доставит. По всей вероятности,
читатель будет обманут в своих ожиданиях, и в таком случае
он осудит автора или его произведение, причинившее ему
разочарование. В этом случае писателя осуждают не за то,
что он не попал в намеченную им самим цель, а за то, что
он не пустил стрелу в том направлении, о котором и не по-
мышлял. Опираясь на непринужденность отношений, кото-
рые автор завязал с читателями, он может, между прочим,
упомянуть о том, что Окинлекская рукопись, приводящая
имена целой орды норманских баронов, подсказала ему чу-
довищное имя Фрон де Беф.

«Айвенго» имел большой успех при появлении и, можно
сказать, дал автору право самому предписывать себе законы,
так как с этих пор ему позволяется изображать в создавае-
мых им сочинениях как Англию, так и Шотландию.

Образ прекрасной еврейки возбудил сочувствие некото-
рых читательниц, которые обвинили автора в том, что, опре-
деляя судьбу своих героев, он предназначил руку Уилфре-
да не Ревекке, а менее привлекательной Ровене. Но, не го-
воря уже о том, что предрассудки той эпохи делали подоб-
ный брак почти невозможным, автор позволяет себе попутно
заметить, что временное благополучие не возвышает, а уни-



 
 
 

жает людей, исполненных истинной добродетели и высоко-
го благородства. Провидение предназначает не эту награду
их страданиям и достоинствам. Читателем романов в первую
очередь является молодое поколение, и было бы слишком
опасно преподносить им роковую доктрину, согласно кото-
рой чистота поведения и принципов естественно согласу-
ется или неизменно вознаграждается удовлетворением на-
ших страстей или исполнением наших желаний. Словом, ес-
ли добродетельная и самоотверженная натура обделена зем-
ными благами, властью, положением в свете, если на ее долю
не достается удовлетворение внезапной и несчастной стра-
сти, подобной страсти Ревекки к Айвенго, то нужно, чтобы
читатель был способен сказать – поистине добродетель име-
ет особую награду. Ведь созерцание великой картины жиз-
ни показывает, что самоотречение и пожертвование своими
страстями во имя долга редко бывают вознаграждены и что
внутреннее сознание исполненных обязанностей дает чело-
веку подлинную награду – душевный покой, который никто
не может ни отнять, ни дать.

Эбботсфорд, 1 сентября 1830 года



 
 
 

 
Посвящение достопочтенному

д-ру Драйездасту Ф. А. С.
в Касл-Гейт, Йорк

 
Многоуважаемый и дорогой сэр,
едва ли необходимо перечислять здесь разнообразные, но

чрезвычайно веские соображения, побуждающие меня по-
местить Ваше имя перед нижеследующим произведением.
Однако, если мой замысел не увенчается успехом, основная
из этих причин может отпасть. Если бы я мог надеяться, что
эта книга достойна Вашего покровительства, читатели сразу
поняли бы полную уместность посвящения труда, в котором
я пытаюсь изобразить быт старой Англии и в особенности
быт наших саксонских предков, ученому автору очерков о
Роге короля Ульфуса и о землях, пожертвованных им пре-
столу св. Петра.

Однако я сознаю, что поверхностное, далеко не удовле-
творительное и упрощенное изложение результатов моих ис-
торических разысканий на страницах этого романа ставит
мое сочинение гораздо ниже тех, которые носят гордый де-
виз: Datur digniori.2 Напротив, я боюсь подвергнуться осуж-
дению за самонадеянность, помещая достойное, уважаемое

2 Да будет дано достойнейшему (лат.).



 
 
 

всеми имя д-ра Джонаса Драйездаста на первых страницах
книги, которую более серьезные знатоки старины поставят
на одну доску с современными пустыми романами и повестя-
ми. Мне было бы очень желательно снять с себя это обвине-
ние, потому что, хотя я и надеюсь заслужить снисхождение в
Ваших глазах, рассчитывая на Вашу дружбу, мне бы отнюдь
не хотелось быть обвиненным читателями в столь серьезном
проступке, который предвидит мое боязливое воображение.

Поэтому я хочу напомнить Вам, что, когда мы впервые
совместно обсуждали этого рода произведения, в одном из
которых так неделикатно затронуты частные и семейные
дела Вашего ученого северного друга мистера Олдбока из
Монкбарнса, у нас возникли разногласия относительно при-
чин популярности этих произведений в наш пустой век. Ка-
ковы бы ни были их многочисленные достоинства, нужно со-
гласиться, что все они написаны чрезвычайно небрежно и
нарушают все законы эпических произведений.

Тогда Вы, казалось, придерживались мнения, что весь
секрет очарования заключается в искусстве, с которым ав-
тор, подобно второму Макферсону, использует сокровища
старины, разбросанные повсюду, обогащая свое вялое и
скудное воображение готовыми мотивами из недавнего про-
шлого родной страны и вводя в рассказ действительно суще-
ствующих людей, порою даже не изменяя имен.

Вы отмечали, что не прошло еще шестидесяти – семиде-
сяти лет с тех пор, как весь север Шотландии находился под



 
 
 

управлением, почти таким же простым и патриархальным,
как управление наших добрых союзников мохоков и ироке-
зов. Признавая, что сам автор мог и не быть уже свидете-
лем событий того времени, Вы указывали, что он все же дол-
жен был общаться с людьми, которые жили и страдали в ту
эпоху. Но уже за последние тридцать лет нравы Шотландии
претерпели такие глубокие изменения, что сами шотланд-
цы смотрят на нравы и обычаи своих прямых предков, как
мы на нравы времен царствования королевы Анны или даже
времен Революции. При таких условиях единственное, что
могло бы, по Вашему мнению, смутить автора, при наличии
огромного количества отдельных фактов и материалов, – это
трудность выбора. Поэтому не было ничего удивительного,
что, начав разрабатывать столь богатую жилу, он получал от
своих работ выгоду и славу, не оправдываемые сравнитель-
ной легкостью его труда.

Соглашаясь в общем с правильностью Вашей точки зре-
ния, я не могу не удивляться тому, что до сих пор никто не
попытался возбудить интерес к преданиям и нравам старой
Англии, тогда как по отношению к нашим бедным и менее
знаменитым соседям мы имеем целый ряд таких попыток.

Зеленое сукно, несмотря на то что оно древнее, должно,
конечно, быть не менее дорого нашему сердцу, чем пестрый
тартан северянину. Имя Робина Гуда, если с умом им вос-
пользоваться, может так же воодушевлять, как и имя Роб
Роя, а английские патриоты заслуживают не меньших похвал



 
 
 

в нашей среде, чем Брюс и Уоллес в Каледонии. Если южные
пейзажи не так романтичны и величественны, как северные
горные ландшафты, то зато они превосходят их своей мяг-
кой и спокойной красотой. Все это дает им право восклик-
нуть вместе с патриотом Сирии: «Не прекрасней ли всех рек
Израиля – Фарфар и Авана, реки Дамаска?»

Ваши возражения против такого рода попыток, дорогой
доктор, если Вы разрешите напомнить, были двоякими. С
одной стороны, Вы настаивали на преимуществах шотланд-
цев, в чьей стране еще совсем недавно существовал тот са-
мый быт, который должен был служить фоном для развива-
ющегося действия. Еще и теперь многие хорошо помнят лю-
дей, которые не только видели знаменитого Роя Мак-Грего-
ра, но и пировали и даже сражались вместе с ним. Все мель-
чайшие подробности, относящиеся к частной жизни и бы-
ту того времени, все, что придает правдоподобие рассказу и
своеобразие выведенным характерам, – все это хорошо зна-
ют и помнят в Шотландии. Напротив, в Англии цивилизация
уже давно достигла такого высокого уровня, что единствен-
ным источником сведений о наших предках стали старые ле-
тописи, авторы которых как бы сговорились замалчивать все
интересные подробности для того, чтобы дать место цветам
монашеского красноречия и избитым рассуждениям о мо-
рали. Вы утверждали, что было бы несправедливо равнять
английских и шотландских писателей, соперничающих в во-
площении и оживлении преданий своих стран. Вы говори-



 
 
 

ли, что шотландский волшебник, подобно лукановской кол-
дунье, может свободно бродить по еще свежему полю бит-
вы, выбирая, чтобы воскресить своим колдовством, те тела,
где только что трепетала жизнь и на чьих устах только что
замерли последние стоны.

А ведь сама могущественная Эрихто должна была выби-
рать именно таких мертвецов, ибо только их могло воскре-
сить ее искусное волшебство:

…gelidas leto scrutata medullas,
Pulmonis rigidi stantes sine vulnere fibras
Invenit, et vocem defuncto in corpore
Quaerit.3

А в то же время английскому писателю, – будь он столь
же могуществен, как Северный Волшебник, – предоставле-
но, в поисках своих сюжетов, рыться в пыли веков, где ни-
чего нельзя найти, кроме сухих, безжизненных, истлевших
и разметанных костей, подобных тем, какими была усеяна
Иосафатова долина. С другой стороны, Вы выражали опа-
сения, что лишенные патриотизма предрассудки моих зем-
ляков не позволяют им справедливо оценить то произведе-
ние, возможность успеха которого мне хотелось доказать.
Это обстоятельство, говорили Вы, лишь отчасти обусловле-
но всеобщим предпочтением иностранного своему; оно за-

3 …роясь во внутренностях, замороженных смертью, она находит застывшие
не от раны волокна окоченевшего легкого и ищет голос в мертвом теле (лат.).



 
 
 

висит еще также от той особой обстановки, в которой нахо-
дится английский читатель.

Если Вы будете рассказывать ему о первобытном состоя-
нии общества и диких нравах, существующих в горной Шот-
ландии, он охотно согласится со всеми Вашими рассказами.
И это вполне понятно. Рядовой читатель либо вообще нико-
гда не бывал в этих отдаленных районах, либо проезжал эти
пустынные области во время своих летних поездок. Плохие
обеды, убогие ночлеги, нищета и разорение, встречаемые на
каждом шагу, достаточно подготовили его к самым необык-
новенным рассказам о необузданном, своеобразном народе,
так хорошо гармонирующем с диким пейзажем. Но тот же са-
мый уважаемый читатель, очутившись в своей уютной гости-
ной, окруженный комфортом английского семейного очага,
будет не особенно склонен выслушивать рассказы о том, что
его предки вели совершенно иной образ жизни, что покач-
нувшаяся башня, виднеющаяся из его окна, некогда принад-
лежала барону, который не задумываясь вздернул бы его на
воротах его собственного дома без всякого суда, что батра-
ки, работающие в его маленьком поместье, два или три века
тому назад были бы его рабами и что неограниченная власть
феодальной тирании простиралась на соседнюю деревушку,
где сейчас адвокат играет более видную роль, чем землевла-
делец.

Хоть я и понимаю всю серьезность этих возражений, од-
нако должен сознаться, что они не кажутся мне решающими.



 
 
 

Конечно, недостаток материала – труднопреодолимое пре-
пятствие, но кому же, как не д-ру Драйездасту, знать, что для
тех, кто умеет хорошо читать и любить нашу старину, мелкие
указания на нравы и обычаи наших предков разбросаны по-
всюду, в различных исторических трудах; конечно, они пред-
ставляют совсем ничтожный процент по отношению ко все-
му содержанию этих сочинений, но все же, собранные вме-
сте, они могут пролить свет на vie privee4 наших предков. Ко-
нечно, сам я могу потерпеть неудачу в предпринятом труде.
Однако я убежден, что более упорные поиски подходящего
материала и более удачное использование найденного всегда
обеспечат успех способному художнику, как это показывают
труды доктора Генри, покойного мистера Стратта, а более
всего мистера Шерона Тернера. И потому я заранее проте-
стую против каких бы то ни было общих выводов в случае
неудачи настоящего опыта.

Но повторяю: если мне удастся нарисовать правдивую
картину старых английских нравов, я хочу надеяться, что
добродушие и здравый смысл моих соотечественников обес-
печат мне благоприятный прием.

Ответив, насколько было возможно, на Ваши первые воз-
ражения или по крайней мере высказав твердое намерение
преодолеть все трудности, о которых Вы меня предупрежда-
ли, я хочу сказать несколько слов о том, что более непосред-
ственно относится к моему произведению. Вы, по-видимо-

4 частную жизнь (фр.).



 
 
 

му, придерживаетесь мнения, что сама профессия исследо-
вателя старины, занимающегося трудными и, как принято
утверждать, кропотливыми и мелочными изысканиями, де-
лает его неспособным создать занимательный рассказ из это-
го материала. Разрешите мне сказать, дорогой доктор, что
это возражение имеет скорее формальный характер, нежели
касается существа дела. Конечно, подобные легкомысленные
произведения не гармонируют со строгим умонастроением
нашего друга мистера Олдбока. Однако Гораций Уолпол су-
мел написать леденящий кровь рассказ о нечистой силе, а
Джорджу Эллису удалось вложить живое очарование юмора,
столь же восхитительного, как и своеобразного, в свои пере-
ложения древних стихотворений. Так что если мне придется
пожалеть о своей смелости, я могу сослаться в свое оправда-
ние на уважаемых предшественников.

Все же строгий историк может подумать, что, перемеши-
вая таким образом правду с вымыслом, я засоряю чистые ис-
точники истории современными измышлениями и внушаю
подрастающему поколению ложное представление о веке,
который описываю. Соглашаясь лишь в незначительной сте-
пени со справедливостью этих суждений, я попытаюсь про-
тивопоставить им следующие соображения.

Правда, я не могу, да и не пытаюсь, сохранить абсолютную
точность даже в вопросе о костюмах, не говоря уже о таких
более существенных моментах, как язык и нравы.

Но те же причины, которые не позволяют мне передавать



 
 
 

диалоги моего романа на англосаксонском или франко-нор-
манском языке или предложить его публике напечатанным
шрифтом Кэкстона или Винкен до Ворда, мешают мне стро-
го придерживаться рамок того времени, в котором происхо-
дит действие.

Для того чтобы пробудить в читателе хоть некоторый ин-
терес, необходимо изложить избранную Вами тему языком и
в манере той эпохи, в какую Вы живете. Ни одно произведе-
ние восточной литературы не пользовалось таким успехом,
как первый перевод арабских сказок мистером Гэлландом:
сохранив дикость восточного вымысла вместе с пышными
восточными костюмами, он ввел в них простые чувства и
естественные поступки героев, что сделало их интересными
и понятными для всех; а в то же время он сократил растяну-
тые эпизоды и однообразные рассуждения и отбросил беско-
нечные повторения арабского оригинала. Конечно, в таком
виде рассказы меньше отзываются Востоком, но зато зна-
чительно больше соответствуют потребностям европейского
рынка; благодаря этому они вызвали такое одобрение, како-
го никогда бы не заслужили, если бы по своей форме и сти-
лю не были до известной степени приспособлены к чувствам
и привычкам западных читателей. Учитывая вкусы толпы,
которая, я надеюсь, с жадностью набросится на эту книгу, я
постарался в такой мере переложить старые нравы на язык
современности и так подробно развить характеры и чувства
моих героев, чтобы современный читатель не испытывал ни-



 
 
 

какого утомления от сухого изображения неприкрашенной
старины. Но я считаю, что, приспособляясь к этим вкусам, я
не превысил здесь прав и полномочий автора художествен-
ного произведения.

Талантливый писатель – покойный мистер Стратт в сво-
ем романе «Куинху-холл» действовал по другому принци-
пу: противопоставляя старину современности, он, казалось,
совершенно забыл о нравах и чувствах, общих как для на-
ших предков, так и для нас самих – частью полученных нами
по наследству, частью же в такой мере общечеловеческих по
своей природе, что их существование во все эпохи не под-
лежит никакому сомнению. Исключив из своей работы все,
что недостаточно старо, чтобы быть чуждым и забытым, этот
человек, обладавший огромной эрудицией и талантом, тем
самым лишил свое произведение значительной доли обще-
доступности. Права художника на некоторую вольность в об-
ращении с материалом, которые я отстаиваю, настолько важ-
ны для успешного осуществления моего замысла, что я буду
умолять Вас терпеливо выслушать мои дальнейшие доказа-
тельства.

Тот, кто впервые открывает сочинения Чосера или како-
го-нибудь другого старого поэта, до такой степени пугает-
ся при виде устарелого правописания бесчисленных соглас-
ных и старого языка вообще, что в отчаянии откладывает
эту книгу, как слишком загроможденную обломками древ-
них развалин и потому чересчур трудную для понимания ее



 
 
 

достоинства и восприятия ее красот. Но если умный и об-
разованный друг укажет ему, что пугающие его трудности
только кажущиеся, если он прочтет это произведение вслух,
если он заменит старинное правописание знакомых слов со-
временным, – он докажет своему ученику, что, быть может,
только одна десятая слов в этой книге действительно вышла
из употребления. Таким образом, начинающего легко будет
уговорить подойти к «источнику чисто английского» с пол-
ной уверенностью, что при небольшом терпении он вскоре
сможет наслаждаться тем юмором и пафосом, которыми ста-
рый Джефри восхищал век Кресси и Пуатье.

Пойдем дальше. Предположим, что наш неофит в сво-
ем новоявленном увлечении древностью попытается подра-
жать тому, что вызывает его восхищение; он поступит край-
не неразумно, если извлечет из словаря устарелые слова и
будет пользоваться ими вместо слов и выражений, употре-
бительных в наши дни. Именно такие ошибки нередко со-
вершал Чаттертон. Стараясь придать своему языку старин-
ный характер, он отбросил все современные слова и создал
наречие, не имевшее ничего общего ни с одним из тех, на
которых когда-либо говорили в Великобритании. Тот, кто
хочет подражать старинному языку, должен уловить общий
характер его грамматических форм, выражений, оборотов,
принципов сочетания слов, а отнюдь не изощряться в выис-
кивании редкостных и устарелых слов. Как я уже говорил,
в произведениях старых авторов устаревшие слова встреча-



 
 
 

ются гораздо реже, чем слова, до сих пор употребительные,
но взятые с измененным значением и с иной орфографией.
Отношение между ними равно приблизительно одному к де-
сяти.

Все, что я говорил о языке, тем более применимо для
изображения чувств и нравов. Важнейшие человеческие
страсти во всех своих проявлениях, а также и источники, ко-
торые их питают, общи для всех сословий, состояний, стран
и эпох; отсюда с несомненностью следует, что хотя данное
состояние общества влияет на мнения, образ мыслей и по-
ступки людей, эти последние по самому существу чрезвы-
чайно сходны между собой. Наши предки отличались от нас,
конечно, не более, чем еврей отличается от христианина.
«Разве у них нет рук, органов, членов тела, чувств, привя-
занностей, страстей? Разве не та же самая пища насыщает
его, разве не то же оружие ранит его, разве он не подвержен
тем же недугам, разве не те же лекарства исцеляют его, разве
не согревают и не студят его те же лето и зима, как и христи-
анина?» Поэтому их чувства и страсти по своему характе-
ру и по своей напряженности приближаются к нашим. И ко-
гда автор приступает к роману или другому художественно-
му произведению, вроде того, какое я решился написать, то
оказывается, что материал, которым он располагает, как язы-
ковой, так и исторически-бытовой, в такой же мере принад-
лежит современности, как и эпохе, избранной им для изоб-
ражения. Это обстоятельство предоставляет автору свободу



 
 
 

выбора и облегчает его задачу в большей мере, чем кажется
на первый взгляд. Возьмем пример из области смежного ис-
кусства. Можно сказать, что в картинах антикварные детали
придают ландшафту специфические черты. Феодальный за-
мок должен возвышаться во всем своем величии, художник
должен изображать людей в костюмах и позах, свойственных
эпохе; местность, которую художник избрал для изображе-
ния, должна быть передана со всеми своими особенностя-
ми, с возвышающимися утесами или стремительным паде-
нием водопада. Колорит также должен отличаться естествен-
ностью. Небо должно быть ясным или облачным, соответ-
ственно климату, а краски именно теми, которые преобла-
дают в самой натуре.

В этих пределах законы искусства вынуждают художника
строго следовать природе. Но вовсе не обязательно, чтобы
он погружался в воспроизведение мельчайших черт ориги-
нала, чтобы он с совершенной точностью изображал траву,
цветы и деревья, украшающие местность. Все это, так же как
и детали распределения света и тени, принадлежит любому
месту действия, естественно для любой страны и потому мо-
жет быть подсказано личными вкусами и пристрастиями ху-
дожника.

Правда, этот произвол всегда строго ограничен. Худож-
ник должен избегать всех тех красивых подробностей, кото-
рые не соответствуют климатическим или географическим
особенностям изображаемого пейзажа: не следует сажать ки-



 
 
 

парисы на Меррейских островах или шотландские ели сре-
ди развалин Персеполиса; такого же рода ограничениям под-
лежит и писатель. Писатель может себе позволить обрисо-
вать чувства и страсти своих героев гораздо подробнее, чем
это имеет место в старинных хрониках, которым он подра-
жает, но, как бы далеко он тут ни зашел, он не должен вво-
дить ничего не соответствующего нравам эпохи; его рыцари,
лорды, оруженосцы и йомены могут быть изображены более
подробно и живо, нежели в сухом и жестком рассказе ста-
ринной иллюстрированной рукописи, но характер и внешнее
обличье эпохи должны оставаться неприкосновенными; все
эти фигуры должны остаться теми же, но только нарисован-
ными более искусным карандашом или, чтобы быть скром-
нее, должны соответствовать требованиям эпохи с более раз-
витым пониманием задач искусства. Язык не должен быть
сплошь устарелым и неудобным, но он, по возможности, дол-
жен избегать оборотов явно новейшего происхождения. Од-
но дело – вводить в произведение слова и чувства, общие у
нас с нашими предками, другое дело – наделять предков ре-
чью и чувствами, свойственными исключительно их потом-
кам.

Именно это, дорогой друг, оказалось самой трудной ча-
стью моей задачи; и, откровенно говоря, я почти не имею на-
дежды Вас удовлетворить; ведь я едва кажусь приемлемым
для самого себя, тогда как Ваши суждения гораздо менее
пристрастны, а Ваши познания в области истории гораздо



 
 
 

обширнее моих. Полагаю, что поведение и внешний облик
моих героев заслужат немало упреков со стороны лиц, рас-
положенных строго разбирать мою повесть, учитывая нравы
того времени, когда жили ее герои. Возможно, что я ввел
мало таких бытовых черт и поступков, которые можно было
бы назвать явно современными; но, с другой стороны, весь-
ма возможно, что я смешал нравы двух или трех столетий и
приписал царствованию Ричарда I явления, имевшие место
либо гораздо раньше, либо значительно позже изображенно-
го мною времени. Я утешаюсь тем, что ошибки такого ро-
да ускользнут от внимания среднего читателя и что я смогу
разделить незаслуженный успех с теми архитекторами, ко-
торые, без всякой системы и правил, не задумываясь вво-
дили в модную готику орнаменты, свойственные различным
стилям и различным периодам искусства. Те же читатели,
которым их обширные научные изыскания позволят строго
судить мои промахи, проявят известную снисходительность
именно в силу своего понимания всей трудности моей зада-
чи. Мой почтенный, но находящийся в пренебрежении друг
Ингульфус доставил мне много ценных указаний; но свет,
излучаемый Кройдонским монахом и Джефри де Винсау, за-
темнен таким нагромождением неинтересного и неудобопо-
нятного материала, что я с радостью обратился за помощью к
страницам любезного Фруассара, хотя он и процветал в эпо-
ху, весьма отдаленную от описываемых мною событий. Но
если, дорогой друг, Вы все же будете достаточно великодуш-



 
 
 

ны, чтобы простить мне самонадеянную попытку сплести се-
бе венок менестреля частью из чистейших жемчужин древ-
ности, частью из бристольских подделок, которыми я пытал-
ся подменить настоящие, я убежден, что Ваше понимание
трудностей моей задачи примирит Вас с несовершенством
ее выполнения. О материалах мне остается сказать немного:
они все содержатся в одной англо-норманской рукописи; сэр
Артур Уордор ревностно хранит ее в третьем ящике своего
дубового стола; он никому не позволяет к ней прикоснуться,
сам же не в силах прочесть из нее ни одного слова. Во вре-
мя моего пребывания в Шотландии я никогда не получил бы
разрешения надолго углубиться в эти драгоценные страни-
цы, если бы не обещал отметить ее каким-нибудь необыкно-
венным шрифтом под именем «рукопись Уордора», выделив
ее тем самым из всех других и придав ей такую же значи-
тельность, какой обладают рукописи Бэннетайн, Окинлек и
другие памятники терпения средневековых переписчиков. Я
послал Вам для ознакомления оглавление этой любопытной
вещи, которое я с Вашего разрешения приложу к третьему
тому моего романа, если только дьявол книгопечатания все
еще не будет удовлетворен после набора всего моего произ-
ведения.

Прощайте, дорогой друг, я сказал достаточно для того,
чтобы объяснить, если не оправдать, мою попытку. Несмот-
ря на Ваши сомнения и мою собственную неспособность, я
все еще хочу надеяться, что эта попытка сделана мною не на-



 
 
 

прасно. Я надеюсь, что Вы уже оправились после весеннего
припадка подагры, и буду счастлив, если Ваши ученые врачи
посоветуют Вам поездку в здешние края. Недавно при рас-
копках возле стен древнего Габитанкума были найдены ин-
тересные древности. Кстати, Вы, вероятно, уже знаете, что
грубый, неотесанный невежда уничтожил старинную статую
или, вернее, барельеф, известный под названием Робина из
Ридесдаля. По-видимому, слава Робина привлекала слиш-
ком много посетителей и помешала росту вереска на боло-
те, стоящем по шиллингу за акр. Достопочтенный сэр, – как
Вы себя сами именуете, – будьте раз в жизни мстительны и
молитесь вместе со мной, чтобы у этого человека появились
камни в печени такой величины, как если бы все обломки
бедного Робина скопились у него в этом органе. Не расска-
зывайте об этом в Гэте, не подавайте шотландцам повода ра-
доваться тому, что наконец их соседи совершили поступок
столь же варварский, как уничтожение Артуровой печи. Но
нет конца сетованиям, когда речь заходит о таких вещах. Пе-
редайте мой почтительный привет мисс Драйездаст. Во вре-
мя моего последнего пребывания в Лондоне я пытался подо-
брать по ее поручению очки; надеюсь, что она получила их в
сохранности и что они оказались подходящими. Я посылаю
это письмо с нарочным, и оно, вероятно, задержится в пути.
По последним известиям из Эдинбурга джентльмен, зани-
мающий место секретаря Общества любителей шотландской
старины, – лучший в королевстве любитель рисовальщик, и



 
 
 

можно многого ожидать от его усердия и искусства в области
реставрации образцов национальных памятников, либо раз-
рушаемых медленным действием времени, либо сметенных
духом современности при помощи той же разрушительной
метлы, какой пользовался Джон Нокс во время реставрации.

Еще раз прощайте: vale tandem, non immemor mei.5 Оста-
юсь, достопочтенный сэр, Вашим покорным слугой.

Лоренс Темплтон
Топингвод, близ Эгремонта, Камберленд, 17 ноября 1817 года.

5 прощай, но не забывай меня (лат.).



 
 
 

 
Глава I

 
Они беседовали той порой,
Когда стада с полей брели домой,
Когда, наевшись, но не присмирев,
Шли свиньи с визгом нехотя в свой хлев.

Поп. Одиссея

В той живописной местности веселой Англии, которая
орошается рекою Дон, в давние времена простирались об-
ширные леса, покрывавшие большую часть красивейших
холмов и долин, лежащих между Шеффилдом и Донкасте-
ром. Остатки этих огромных лесов и поныне видны вокруг
дворянских замков Уэнтворт, Уорнклиф-парк и близ Ротер-
хема. По преданию, здесь некогда обитал сказочный уонт-
лейский дракон; здесь происходили ожесточенные битвы во
время междоусобных войн Белой и Алой Розы; и здесь же
в старину собирались ватаги тех отважных разбойников, по-
двиги и деяния которых прославлены в народных песнях.

Таково главное место действия нашей повести, по време-
ни же описываемые в ней события относятся к концу цар-
ствования Ричарда  I, когда возвращение короля из долго-
го плена казалось желанным, но уже невозможным событи-
ем отчаявшимся подданным, которые подвергались беско-
нечным притеснениям знати. Феодалы, получившие непо-
мерную власть в царствование Стефана, но вынужденные



 
 
 

подчиняться королевской власти благоразумного Генриха II,
теперь снова бесчинствовали, как в прежние времена; пре-
небрегая слабыми попытками английского государственно-
го совета ограничить их произвол, они укрепляли свои зам-
ки, увеличивали число вассалов, принуждали к повинове-
нию и вассальной зависимости всю округу; каждый феодал
стремился собрать и возглавить такое войско, которое дало
бы ему возможность стать влиятельным лицом в приближа-
ющихся государственных потрясениях.

Чрезвычайно непрочным стало в ту пору положение мел-
копоместных дворян, или, как их тогда называли, франкли-
нов, которые, согласно букве и духу английских законов,
должны были бы сохранять свою независимость от тирании
крупных феодалов. Франклины могли обеспечить себе на
некоторое время спокойное существование, если они, как
это большей частью и случалось, прибегали к покровитель-
ству одного из влиятельных вельмож их округи, или входи-
ли в его свиту, или же обязывались по соглашениям о вза-
имной помощи и защите поддерживать феодала в его воен-
ных предприятиях, но в этом случае они должны были жерт-
вовать своей свободой, которая так дорога сердцу каждого
истого англичанина, и подвергались опасности оказаться во-
влеченными в любую опрометчивую затею их честолюбиво-
го покровителя. С другой стороны, знатные бароны, распо-
лагавшие могущественными и разнообразными средствами
притеснения и угнетения, всегда находили предлог для того,



 
 
 

чтобы травить, преследовать и довести до полного разорения
любого из своих менее сильных соседей, который попытался
бы не признать их власти и жить самостоятельно, думая, что
его безопасность обеспечена лояльностью и строгим подчи-
нением законам страны.

Завоевание Англии норманским герцогом Вильгельмом
значительно усилило тиранию феодалов и углубило стра-
дания низших сословий. Четыре поколения не смогли сме-
шать воедино враждебную кровь норманнов и англосаксов
или примирить общностью языка и взаимными интересами
ненавистные друг другу народности, из которых одна все еще
упивалась победой, а другая страдала от последствий свое-
го поражения. После битвы при Гастингсе власть полностью
перешла в руки норманских дворян, которые отнюдь не от-
личались умеренностью. Почти все без исключения саксон-
ские принцы и саксонская знать были либо истреблены, либо
лишены своих владений; невелико было и число мелких сак-
сонских собственников, за которыми сохранились земли их
отцов. Короли непрестанно стремились законными и проти-
возаконными мерами ослабить ту часть населения, которая
испытывала врожденную ненависть к завоевателям. Все мо-
нархи норманского происхождения оказывали явное пред-
почтение своим соплеменникам; охотничьи законы и другие
предписания, отсутствовавшие в более мягком и более ли-
беральном саксонском уложении, легли на плечи побежден-
ных, еще увеличивая тяжесть и без того непосильного фео-



 
 
 

дального гнета.
При дворе и в замках знатнейших вельмож, старавших-

ся ввести у себя великолепие придворного обихода, говори-
ли исключительно по-нормано-французски; на том же языке
велось судопроизводство во всех местах, где отправлялось
правосудие. Словом, французский язык был языком знати,
рыцарства и даже правосудия, тогда как несравненно более
мужественная и выразительная англосаксонская речь была
предоставлена крестьянам и дворовым людям, не знавшим
иного языка.

Однако необходимость общения между землевладельца-
ми и порабощенным народом, который обрабатывал их зем-
лю, послужила основанием для постепенного образования
наречия из смеси французского языка с англосаксонским,
говоря на котором они могли понимать друг друга. Так ма-
ло-помалу возник английский язык настоящего времени, за-
ключающий в себе счастливое смешение языка победителей
с наречием побежденных и с тех пор столь обогатившийся
заимствованиями из классических и так называемых южно-
европейских языков.

Я счел необходимым сообщить читателю эти сведения,
чтобы напомнить ему, что хотя история англосаксонского
народа после царствования Вильгельма II не отмечена ника-
кими значительными событиями вроде войн или мятежей,
все же раны, нанесенные завоеванием, не заживали вплоть
до царствования Эдуарда III. Велики национальные разли-



 
 
 

чия между англосаксами и их победителями; воспоминания
о прошлом и мысли о настоящем бередили эти раны и спо-
собствовали сохранению границы, разделяющей потомков
победоносных норманнов и побежденных саксов.

Солнце садилось за одной из покрытых густой травою
просек леса, о котором уже говорилось в начале этой главы.
Сотни развесистых, с невысокими стволами и широко рас-
кинутыми ветвями дубов, которые, быть может, были сви-
детелями величественного похода древнеримского войска,
простирали свои узловатые руки над мягким ковром вели-
колепного зеленого дерна. Местами к дубам примешивались
бук, остролист и подлесок из разнообразных кустарников,
разросшихся так густо, что они не пропускали низких лучей
заходящего солнца; местами же деревья расступались, обра-
зуя длинные, убегающие вдаль аллеи, в глубине которых те-
ряется восхищенный взгляд, а воображение создает еще бо-
лее дикие картины векового леса. Пурпурные лучи заходя-
щего солнца, пробиваясь сквозь листву, отбрасывали то рас-
сеянный и дрожащий свет на поломанные сучья и мшистые
стволы, то яркими и сверкающими пятнами ложились на
дерн. Большая поляна посреди этой просеки, вероятно, бы-
ла местом, где друиды совершали свои обряды. Здесь возвы-
шался холм такой правильной формы, что казался насыпан-
ным человеческими руками; на вершине сохранился непол-
ный круг из огромных необделанных камней. Семь из них



 
 
 

стояли стоймя, остальные были свалены руками какого-ни-
будь усердного приверженца христианства и лежали частью
поблизости от прежнего места, частью – по склону холма.
Только один огромный камень скатился до самого низа хол-
ма, преградив течение небольшого ручья, пробивавшегося у
подножия холма, – он заставлял чуть слышно рокотать его
мирные и тихие струи.

Два человека оживляли эту картину; они принадлежали,
судя по их одежде и внешности, к числу простолюдинов,
населявших в те далекие времена лесной район западного
Йоркшира. Старший из них был человек угрюмый и на вид
свирепый. Одежда его состояла из одной кожаной куртки,
сшитой из дубленой шкуры какого-то зверя, мехом вверх;
от времени мех так вытерся, что по немногим оставшимся
клочкам невозможно было определить, какому животному
он принадлежал. Это первобытное одеяние покрывало свое-
го хозяина от шеи до колен и заменяло ему все части обыч-
ной одежды. Ворот был так широк, что куртка надевалась че-
рез голову, как наши рубашки или старинная кольчуга. Что-
бы куртка плотнее прилегала к телу, ее перетягивал широ-
кий кожаный пояс с медной застежкой. К поясу была приве-
шена с одной стороны сумка, с другой – бараний рог с ду-
дочкой. За поясом торчал длинный широкий нож с роговой
рукояткой; такие ножи выделывались тут же, по соседству, и
были известны уже тогда под названием шеффилдских. На
ногах у этого человека были башмаки, похожие на сандалии,



 
 
 

с ремнями из медвежьей кожи, а более тонкие и узкие ремни
обвивали икры, оставляя колени обнаженными, как приня-
то у шотландцев. Голова его была ничем не защищена, кро-
ме густых спутанных волос, выцветших от солнца и приняв-
ших темно-рыжий, ржавый, оттенок и резко отличавшихся
от светло-русой, скорей даже янтарного цвета, большой бо-
роды. Нам остается только отметить одну очень любопыт-
ную особенность в его внешности, но она так примечатель-
на, что нельзя пропустить ее без внимания: это было медное
кольцо вроде собачьего ошейника, наглухо запаянное на его
шее. Оно было достаточно широко для того, чтобы не ме-
шать дыханию, но в то же время настолько узко, что снять его
было возможно, только распилив пополам. На этом своеоб-
разном воротнике было начертано по-саксонски: «Гурт, сын
Беовульфа, прирожденный раб Седрика Ротервудского».

Возле свинопаса (ибо таково было занятие Гурта) на од-
ном из поваленных камней друидов сидел человек, который
выглядел лет на десять моложе первого. Наряд его напоми-
нал одежду свинопаса, но отличался некоторой причудливо-
стью и был сшит из лучшего материала. Его куртка была вы-
крашена в ярко-пурпурный цвет, а на ней намалеваны ка-
кие-то пестрые и безобразные узоры. Поверх куртки был на-
кинут непомерно широкий и очень короткий плащ из ма-
линового сукна, изрядно перепачканного, отороченный яр-
ко-желтой каймой. Его можно было свободно перекинуть с
одного плеча на другое или совсем завернуться в него, и то-



 
 
 

гда он падал причудливыми складками, драпируя его фигу-
ру. На руках у этого человека были серебряные браслеты, а
на шее – серебряный ошейник с надписью: «Вамба, сын Без-
мозглого, раб Седрика Ротервудского». Он носил такие же
башмаки, что и его товарищ, но ременную плетенку заменя-
ло нечто вроде гетр, из которых одна была красная, а другая
желтая. К его шапке были прикреплены колокольчики вели-
чиной не более тех, которые подвязывают охотничьим соко-
лам; каждый раз, когда он поворачивал голову, они звенели,
а так как он почти ни одной минуты не оставался в покое, то
звенели они почти непрерывно. Твердый кожаный околыш
этой шапки был вырезан по верхнему краю зубцами и сквоз-
ным узором, что придавало ему сходство с короной пэра; из-
нутри к околышу был пришит длинный мешок, кончик кото-
рого свешивался на одно плечо, подобно старомодному ноч-
ному колпаку, треугольному ситу или головному убору со-
временного гусара. По шапке с колокольчиками, да и самой
форме ее, а также по придурковатому и в то же время хитро-
му выражению лица Вамбы можно было догадаться, что он
один из тех домашних клоунов или шутов, которых богатые
люди держали для потехи в своих домах, чтобы как-нибудь
скоротать время, по необходимости проводимое в четырех
стенах.

Подобно своему товарищу, он носил на поясе сумку, но ни
рога, ни ножа у него не было, так как предполагалось, веро-
ятно, что он принадлежит к тому разряду человеческих су-



 
 
 

ществ, которым опасно давать в руки колющее или режущее
оружие. Взамен всего этого у него была деревянная шпага
наподобие той, которой арлекин на современной сцене про-
изводит свои фокусы.

Выражение лица и поведение этих людей было не менее
различно, чем их одежда. Лицо раба или крепостного было
угрюмо и печально; судя по его унылому виду, можно бы-
ло подумать, что мрачность делает его ко всему равнодуш-
ным, но огонь, иногда загоравшийся в его глазах, говорил
о таившемся в нем сознании своей угнетенности и о стрем-
лении к сопротивлению. Наружность Вамбы, напротив то-
го, обличала присущее людям этого рода рассеянное любо-
пытство, крайнюю непоседливость и подвижность, а также
полное довольство своим положением и своей внешностью.
Они вели беседу на англосаксонском наречии, на котором,
как уже говорилось раньше, в ту пору изъяснялись в Англии
все низшие сословия, за исключением норманских воинов
и ближайшей свиты феодальных владык. Однако приводить
их разговор в оригинале было бы бесполезно для читателя,
незнакомого с этим диалектом, а потому мы позволим себе
привести его в дословном переводе.

– Святой Витольд, прокляни ты этих чертовых свиней! –
проворчал свинопас после тщетных попыток собрать разбе-
жавшееся стадо пронзительными звуками рога.

Свиньи отвечали на его призыв не менее мелодичным
хрюканьем, однако нисколько не спешили расстаться с рос-



 
 
 

кошным угощением из буковых орехов и желудей или поки-
нуть топкие берега ручья, где часть стада, зарывшись в грязь,
лежала врастяжку, не обращая внимания на окрики своего
пастуха.

– Разрази их, святой Витольд! Будь я проклят, если к ночи
двуногий волк не задерет двух-трех свиней… Сюда, Фангс!
Эй, Фангс! – закричал он во весь голос мохнатой собаке, не
то догу, не то борзой, не то помеси борзой с шотландской
овчаркой. Собака, прихрамывая, бегала кругом и, казалось,
хотела помочь своему хозяину собрать непокорное стадо.

Но, то ли не понимая знаков, подаваемых свинопасом, то
ли забыв о своих обязанностях, то ли по злому умыслу, пес
разгонял свиней в разные стороны, тем самым увеличивая
беду, которую он как будто намеревался исправить.

– А, чтоб тебе черт вышиб зубы! – ворчал Гурт. – Прова-
литься бы этому лесничему. Стрижет когти нашим собакам,
а после они никуда не годятся. Будь другом, Вамба, помоги.
Зайди с той стороны холма и пугни их оттуда. За ветром они
сами пойдут домой, как ягнята.

–  Послушай,  – сказал Вамба, не трогаясь с места.  – Я
уже успел посоветоваться по этому поводу со своими нога-
ми: они решили, что таскать мой красивый наряд по трясине
было бы с их стороны враждебным актом против моей цар-
ственной особы и королевского одеяния. А потому, Гурт, вот
что я скажу тебе: покличь-ка Фангса, а стадо предоставь его
судьбе. Не все ли равно, повстречаются твои свиньи с отря-



 
 
 

дом солдат, или с шайкой разбойников, или со странствую-
щими богомольцами! Ведь к утру свиньи все равно превра-
тятся в норманнов, и притом к твоему же собственному удо-
вольствию и облегчению.

–  Как же так – свиньи, к моему удовольствию и облег-
чению, превратятся в норманнов? – спросил Гурт. – Ну-ка,
объясни. Голова у меня тупая, а на уме одна досада и злость.
Мне не до загадок.

– Ну, как называются эти хрюкающие твари на четырех
ногах? – спросил Вамба.

– Свиньи, дурак, свиньи, – отвечал пастух. – Это всякому
дураку известно.

– Правильно, «суайн» – саксонское слово. А вот как ты
назовешь свинью, когда она зарезана, ободрана, рассечена на
части и повешена за ноги, как изменник?

– Порк, – отвечал свинопас.
– Очень рад, что и это известно всякому дураку, – заме-

тил Вамба. – А «порк», кажется, нормано-французское сло-
во. Значит, пока свинья жива и за ней смотрит саксонский
раб, то зовут ее по-саксонски; но она становится норманном
и ее называют «порк», как только она попадает в господский
замок и является на пир знатных особ. Что ты об этом дума-
ешь, друг мой Гурт?

– Что правда, то правда, друг Вамба. Не знаю только, как
эта правда попала в твою дурацкую башку.

– А ты послушай, что я тебе скажу еще, – продолжал Вам-



 
 
 

ба в том же духе. – Вот, например, старый наш олдермен бык:
покуда его пасут такие рабы, как ты, он носит свою саксон-
скую кличку «окс», когда же он оказывается перед знатным
господином, чтобы тот его отведал, бык становится пылким
и любезным французским рыцарем Биф. Таким же образом
и теленок «каф» – делается мосье де Во: пока за ним нужно
присматривать – он сакс, но когда он нужен для наслаждения
– ему дают норманское имя.

– Клянусь святым Дунстаном, – отвечал Гурт, – ты гово-
ришь правду, хоть она и горькая. Нам остался только воздух,
чтобы дышать, да и его не отняли только потому, что иначе
мы не выполнили бы работу, наваленную на наши плечи. Что
повкусней да пожирнее, то к их столу; женщин покрасивее –
на их ложе; лучшие и храбрейшие из нас должны служить в
войсках под началом чужеземцев и устилать своими костями
дальние страны, а здесь мало кто остается, да и у тех нет ни
сил, ни желания защищать несчастных саксов. Дай бог здо-
ровья нашему хозяину Седрику за то, что он постоял за нас,
как подобает мужественному воину; только вот на днях при-
будет в нашу сторону Реджинальд Фрон де Беф, тогда и уви-
дим, чего стоят все хлопоты Седрика… Сюда, сюда! – крик-
нул он вдруг, снова возвышая голос. – Вот так, хорошенько
их, Фангс! Молодец, всех собрал в кучу.

– Гурт, – сказал шут, – по всему видно, что ты считаешь
меня дураком, иначе ты не стал бы совать голову в мою глот-
ку. Ведь стоит мне намекнуть Реджинальду Фрон де Бефу



 
 
 

или Филиппу де Мальвуазену, что ты ругаешь норманнов,
вмиг тебя вздернут на одном из этих деревьев. Вот и будешь
качаться для острастки всем, кто вздумает поносить знатных
господ.

– Пес! Неужели ты способен меня выдать? Сам же ты вы-
звал меня на такие слова! – воскликнул Гурт.

– Выдать тебя? Нет, – сказал шут, – так поступают умные
люди, где уж мне, дураку… Но тише… Кто это к нам едет? –
прервал он сам себя, прислушиваясь к конскому топоту, ко-
торый раздавался уже довольно явственно.

– А тебе не все равно, кто там едет? – спросил Гурт, успев-
ший тем временем собрать все свое стадо и гнавший его
вдоль одной из сумрачных просек.

– Нет, я должен увидеть этих всадников, – отвечал Вам-
ба. – Может быть, они едут из волшебного царства с поруче-
нием от короля Оберона…

– Замолчи! – перебил его свинопас. – Охота тебе говорить
об этом, когда тут под боком страшная гроза с громом и мол-
нией. Послушай, какие раскаты. А дождь-то! Я в жизни не
видывал летом таких крупных и отвесных капель. Посмотри,
ветра нет, а дубы трещат и стонут, как в бурю. Помолчи-ка
лучше, да поспешим домой, прежде чем налетит гроза! Ночь
будет страшной.

Вамба, по-видимому, постиг всю силу этих доводов и по-
следовал за своим товарищем, который взял длинный посох,
лежавший возле него на траве, и пустился в путь. Этот но-



 
 
 

вейший Эвмей торопливо шел к опушке леса, подгоняя с по-
мощью Фангса пронзительно хрюкающее стадо.



 
 
 

 
Глава II

 
Монах был монастырский ревизор.
Наездник страстный, он любил охоту
И богомолье – только не работу.
И хоть таких аббатов и корят,
Но превосходный был бы он аббат:
Его конюшню вся округа знала,
Его уздечка пряжками бренчала,
Как колокольчики часовни той,
Доход с которой тратил он, как свой.6

Чосер

Конский топот все приближался, и, несмотря на увеще-
вания и брань своего спутника, Вамба, которому не терпе-
лось поскорее увидеть всадников, то и дело останавливался
под разными предлогами: то рвал с высокого куста незрелые
орехи, то заглядывался на проходившую мимо деревенскую
девицу, и поэтому всадники довольно скоро настигли их.

Кавалькада состояла из десяти человек; двое, ехавшие
впереди, были, по-видимому, важные особы, а остальные –
их слуги. Сословие и звание одной из этих особ нетрудно бы-
ло установить: это было, несомненно, духовное лицо высо-
кого ранга. На нем была одежда монаха-францисканца, сши-
тая из прекрасной материи, что противоречило уставу этого

6 Перевод И. А. Кашкина.



 
 
 

ордена; плащ с капюшоном из самого лучшего фламандского
сукна, ниспадая красивыми широкими складками, облегал
его статную, хотя и немного полную, фигуру.

Его лицо так же мало говорило о смирении, как и одеж-
да – о презрении к мирской роскоши. Черты его лица бы-
ли бы приятны, если бы глаза не блестели из-под нависших
век тем лукавым эпикурейским огоньком, который изобли-
чает осторожного сластолюбца. Впрочем, профессия и поло-
жение приучили его так владеть собой, что при желании он
мог придать своему лицу торжественность, хотя от приро-
ды оно выражало благодушие и снисходительность. Вопреки
монастырскому уставу, равно как и эдиктам пап и церковных
соборов, одежда его была роскошна: рукава плаща у этого
церковного сановника были подбиты и оторочены дорогим
мехом, а мантия застегивалась золотой пряжкой, и вся ор-
денская одежда была столь изысканна и нарядна, как в на-
ши дни платья красавиц квакерской секты: они сохраняют
положенные им фасоны и цвета, но выбором материалов и
их сочетанием умеют придать своему туалету кокетливость,
свойственную светскому тщеславию.

Почтенный прелат ехал верхом на сытом, шедшем инохо-
дью муле, сбруя которого была богато украшена, а уздечка,
по тогдашней моде, увешана серебряными колокольчиками.
В посадке прелата не было заметно монашеской неуклюже-
сти – напротив, она отличалась грацией и уверенностью хо-
рошего наездника. Казалось, что как ни приятна была спо-



 
 
 

койная иноходь мула, как ни роскошно его убранство, все
же щеголеватый монах пользовался таким скромным сред-
ством передвижения только для переездов по большой доро-
ге. Один из служителей-мирян, составлявших его свиту, вел
в поводу превосходного испанского жеребца, на котором мо-
нах выезжал в торжественных случаях. В те времена купцы с
величайшим для себя риском и бесконечными затруднения-
ми вывозили из Андалузии таких лошадей, бывших в моде у
богатых и знатных вельмож. Седло и сбруя на этом велико-
лепном коне были покрыты длинной попоной, спускавшейся
почти до самой земли и расшитой изображениями крестов
и иных церковных эмблем. Другой служитель вел в поводу
вьючного мула, нагруженного, вероятно, поклажей настояте-
ля; двое монахов того же ордена, но низших степеней, ехали
позади всех, пересмеиваясь, оживленно разговаривая и не
обращая никакого внимания на остальных всадников.

Спутником духовной особы был человек высокого роста,
старше сорока лет, худощавый, сильный и мускулистый. Его
атлетическая фигура вследствие постоянных упражнений,
казалось, состояла из одних костей, мускулов и сухожилий;
видно было, что он перенес множество тяжелых испытаний и
готов перенести еще столько же. На нем была красная шапка
с меховой опушкой из тех, что французы зовут mortier7 за
сходство ее формы со ступкой, перевернутой вверх дном. На
лице его ясно выражалось желание вызвать в каждом встреч-

7 ступка (фр.).



 
 
 

ном чувство боязливого почтения и страха. Очень вырази-
тельное, нервное лицо его с крупными и резкими чертами,
загоревшее под лучами тропического солнца до негритян-
ской черноты, в спокойные минуты казалось как бы задре-
мавшим после взрыва бурных страстей, но надувшиеся жи-
лы на лбу и подергивание верхней губы показывали, что бу-
ря каждую минуту может снова разразиться. Во взгляде его
смелых, темных, проницательных глаз можно было прочесть
целую историю об испытанных и преодоленных опасностях.
У него был такой вид, точно ему хотелось вызвать сопротив-
ление своим желаниям – только для того, чтобы смести про-
тивника с дороги, проявив свою волю и мужество. Глубокий
шрам над бровями придавал еще большую суровость его ли-
цу и зловещее выражение одному глазу, который был слегка
задет тем же ударом и немного косил.

Этот всадник, так же как и его спутник, был одет в длин-
ный монашеский плащ, но красный цвет этого плаща пока-
зывал, что всадник не принадлежит ни к одному из четырех
главных монашеских орденов. На правом плече был нашит
белый суконный крест особой формы. Под плащом видне-
лась несовместимая с монашеским саном кольчуга с рукава-
ми и перчатками из мелких металлических колец; она была
сделана чрезвычайно искусно и так же плотно и упруго при-
легала к телу, как наши фуфайки, связанные из мягкой шер-
сти. Насколько позволяли видеть складки плаща, его бедра
защищала такая же кольчуга; колени были покрыты тонки-



 
 
 

ми стальными пластинками, а икры – металлическими коль-
чужными чулками. За поясом был заткнут большой обоюдо-
острый кинжал – единственное бывшее при нем оружие.

Ехал он верхом на крепкой дорожной лошади, очевидно
для того, чтобы поберечь силы своего благородного боевого
коня, которого один из оруженосцев вел позади. На коне бы-
ло полное боевое вооружение; с одной стороны седла висел
короткий бердыш с богатой дамасской насечкой, с другой –
украшенный перьями шлем хозяина, его колпак из кольчуги
и длинный обоюдоострый меч. Другой оруженосец вез, под-
няв вверх, копье своего хозяина; на острие копья развевал-
ся небольшой флаг с изображением такого же креста, какой
был нашит на плаще. Тот же оруженосец держал небольшой
треугольный щит, широкий вверху, чтобы прикрывать всю
грудь, а книзу заостренный. Щит был в чехле из красного
сукна, и поэтому нельзя было увидеть начертанный на нем
девиз.

Вслед за этими двумя оруженосцами ехали еще двое слуг;
темные лица, белые тюрбаны и особый покрой одежды изоб-
личали в них уроженцев Востока. Вообще в наружности это-
го воина и его свиты было что-то дикое и чужеземное. Одеж-
да его оруженосцев блистала роскошью, восточные слуги но-
сили серебряные обручи на шеях и браслеты на полуобна-
женных смуглых руках и ногах. Их одежда из шелка, расши-
тая узорами, указывала на знатность и богатство их господи-
на и составляла в то же время резкий контраст с простотой



 
 
 

его собственной военной одежды. Они были вооружены кри-
выми саблями с золотой насечкой на рукоятках и ножнах и
турецкими кинжалами еще более тонкой работы. У каждого
торчал при седле пучок дротиков фута в четыре длиною, с
острыми стальными наконечниками. Этот род оружия был в
большом употреблении у сарацин и поныне еще находит се-
бе применение в военной игре, любимой восточными наро-
дами и называемой «эль-джерид». Лошади, на которых еха-
ли слуги, были арабской породы: сухощавые, легкие, с упру-
гим шагом, тонкогривые, они ничем не напоминали тех тя-
желых и крупных жеребцов, которых разводили в Норман-
дии и Фландрии для воинов в полном боевом вооружении.
Рядом с этими громадными животными арабские лошади ка-
зались изящной, легкой тенью.

Необычный вид этой кавалькады возбудил любопытство
не только Вамбы, но и его менее легкомысленного товарища.
В монахе он тотчас узнал приора аббатства Жорво, извест-
ного по всей округе за большого любителя охоты, веселых
пирушек, а также, если верить молве, и других мирских утех,
еще менее совместимых с монашескими обетами.

Но в те времена не слишком строго относились к пове-
дению монахов и священников, так что приор Эймер поль-
зовался доброй славой среди соседей своего аббатства. Его
веселый и вольный нрав и постоянная готовность даровать
отпущение мелких прегрешений делали его любимцем всех
местных дворян, титулованных и нетитулованных, со мно-



 
 
 

гими из которых он был в родстве, так как принадлежал к
именитой норманской фамилии. Дамы в особенности были
расположены относиться без излишней суровости к поведе-
нию человека, который не только являлся неизменным по-
клонником прекрасного пола, но и отличался умением про-
гонять смертельную скуку, слишком часто одолевавшую их в
старинных покоях феодальных замков. Настоятель с азартом
увлекался охотой, у него были лучшие соколы и борзые во
всей северной округе, этим видом спорта он завоевал симпа-
тии дворянской молодежи; с людьми почтенного возраста он
разыгрывал другую роль, что отлично ему удавалось, когда
это было нужно. Его поверхностная начитанность была до-
статочно велика, чтобы внушить окружающим невеждам по-
чтение к его учености, а важная осанка и возвышенные рас-
суждения об авторитете церкви и духовенства поддержива-
ли мнение о его святости. Даже простой народ, который всех
строже судит поведение высших сословий, относился снис-
ходительно к легкомыслию приора Эймера. Дело в том, что
Эймер был очень щедр, а за милосердие, как известно, от-
пускается множество грехов. Большая часть монастырских
доходов находилась в его полном распоряжении. Это давало
ему возможность не только много тратить на свои прихоти,
но и оказывать щедрую помощь соседним крестьянам. Если
и случалось приору Эймеру с излишней пылкостью скакать
на охоте или чересчур засиживаться на пиру, если кому-ни-
будь приходилось видеть, как на рассвете он пробирается че-



 
 
 

рез боковую калитку в стене своего аббатства, возвращаясь
домой после свидания, продолжавшегося целую ночь, люди
только пожимали плечами и примирялись с такими проступ-
ками настоятеля, вспоминая, что точно так же грешили и
многие из его собратий, не искупая своих грехов теми каче-
ствами, какими отличался этот монах. Словом, приор Эймер
был очень хорошо известен и нашим саксам. Они неуклюже
поклонились ему и получили его благословение: «Benedicite,
mes filz!»8

Но диковинная внешность спутника Эймера и его свиты
поразила воображение свинопаса и Вамбы так, что они не
слыхали вопроса настоятеля, когда он осведомился, не зна-
ют ли они, где можно было бы остановиться на ночлег. Осо-
бенно удивила их полумонашеская-полувоенная одежда за-
горелого иностранца и странный наряд и невиданное воору-
жение его восточных слуг. Очень вероятно также, что для
слуха саксонских крестьян неприятен был язык, на котором
было им преподано благословение и задан вопрос, хотя они
и понимали, что это значит.

– Я вас спрашиваю, дети мои, – повторил настоятель, воз-
высив голос и перейдя на тот диалект, на котором объясня-
лись между собою норманны и саксы, – нет ли по соседству
доброго человека, который из любви к богу и усердию к свя-
той нашей матери-церкви оказал бы на нынешнюю ночь го-
степриимство и подкрепил бы силы двух смиреннейших ее

8 «Славьте господа, дети мои!» (лат. и старофр.)



 
 
 

служителей и их спутников? – Несмотря на внешнюю скром-
ность этих слов, он произнес их с большой важностью.

«Двое смиреннейших служителей матери-церкви! Хотел
бы я поглядеть, какие же у нее бывают дворецкие, кравчие
и иные старшие слуги», – подумал про себя Вамба, однако
же, хотя и слыл дураком, остерегся произнести свою мысль
вслух.

Сделав мысленно такое примечание к речи приора, он
поднял глаза и ответил:

–  Если преподобным отцам угодны сытные трапезы и
мягкие постели, то в нескольких милях отсюда находится
Бринксвортское аббатство, где им, по их сану, окажут самый
почетный прием; если же они предпочтут провести вечер в
покаянии, то вон та лесная тропинка доведет их прямехонь-
ко до пустынной хижины в урочище Копменхерст, где бла-
гочестивый отшельник приютит их под своей крышей и раз-
делит с ними вечерние молитвы.

Но приор отрицательно покачал головой, выслушав оба
предложения.

– Мой добрый друг, – сказал он, – если бы звон твоих бу-
бенчиков не помутил твоего разума, ты бы знал, что Clericus
clericum non decimat,9 то есть у нас, духовных лиц, не приня-
то просить гостеприимства друг у друга, и мы обращаемся за
этим к мирянам, чтобы дать им лишний случай послужить
богу, оказывая помощь его служителям.

9 Священнослужитель не платит десятину священнослужителю (лат.).



 
 
 

– Я всего лишь осел, – отвечал Вамба, – и даже имею честь
носить такие же колокольчики, как и мул вашего преподо-
бия. Однако мне казалось, что доброта матери-церкви и ее
служителей проявляется, как и у всех прочих людей, прежде
всего к своей семье.

– Перестань грубить, нахал! – крикнул вооруженный всад-
ник, сурово перебивая болтовню шута. – И укажи нам, если
знаешь, дорогу к замку… Как вы назвали этого франклина,
приор Эймер?

– Седрик, – отвечал приор, – Седрик Сакс… Скажи мне,
приятель, далеко ли мы от его жилья и можешь ли ты пока-
зать нам дорогу?

– Найти дорогу будет трудновато, – отвечал Гурт, в пер-
вый раз вступая в беседу. – Притом у Седрика в доме рано
ложатся спать.

– Ну, не мели пустяков! – сказал воин. – Могут и встать,
чтобы принять таких путников, как мы. Нам не пристало
унижаться и просить гостеприимства там, где мы вправе его
требовать.

– Уж не знаю, – угрюмо сказал Гурт, – хорошо ли я сде-
лаю, если укажу дорогу к дому моего господина таким лю-
дям, которые хотят требовать то, что другие рады получить
из милости.

– Ты вздумал еще спорить со мной, раб! – воскликнул во-
ин.

С этими словами он пришпорил свою лошадь, заставил ее



 
 
 

круто повернуть и поднял хлыст, собираясь наказать дерзко-
го простолюдина.

Гурт метнул на него злобный и мстительный взгляд и с
угрозой, хотя и нерешительно схватился за нож; но в ту же
минуту приор Эймер двинул своего мула вперед и, встав
между воином и свинопасом, предупредил опасное столкно-
вение.

– Нет, именем святой Марии прошу вас, брат Бриан, пом-
нить, что вы теперь не в Палестине, где владычествовали над
турецкими язычниками и неверными сарацинами; здесь, на
нашем острове, мы не любим ударов и принимаем их только
от святой церкви, которая карает любя… Скажи мне, добрый
человек, – продолжал он, обращаясь к Вамбе и подкрепляя
свою речь небольшой серебряной монетой, – как проехать к
Седрику Саксу. Ты должен знать туда дорогу и обязан ука-
зать ее любому путнику, а тем более духовным лицам вроде
нас.

– Право же, честной отец, – отвечал шут, – сарацинская
голова вашего преподобного брата до того перепугала мою,
что я позабыл дорогу домой… Не знаю даже, попаду ли и
сам туда сегодня…

– Вздор! – сказал настоятель. – Коли захочешь, так вспом-
нишь. Этот преподобный собрат мой всю жизнь сражался
с сарацинами за обладание гробом господним. Он принад-
лежит к ордену рыцарей Храма, о которых ты, может быть,
слышал: он наполовину монах, наполовину воин.



 
 
 

– Если он хоть наполовину монах, – сказал шут, – то ему
не пристало так неразумно обращаться с прохожими, если
они замедлят с ответом на вопросы, до которых им нет дела.

– Ну, я прощаю тебя с тем условием, что ты покажешь мне
дорогу к дому Седрика, – сказал аббат.

– Ладно, – отвечал Вамба. – Извольте, ваше преподобие,
ехать по этой тропинке до того места, где увидите вросший в
землю крест; от него едва одна верхушка виднеется, да и то
не больше как на локоть вышиной. От этого креста в разные
стороны идут четыре дороги. Но вы поверните влево, и на-
деюсь, что ваше преподобие достигнет ночлега прежде, чем
разразится гроза.

Аббат поблагодарил мудрого советчика, и вся кавалькада,
пришпорив коней, поскакала с той быстротой, с какой люди
спешат достигнуть ночлега, спасаясь от ночной бури. Когда
топот копыт замер в отдалении, Гурт сказал своему товари-
щу:

– Если преподобные отцы последуют твоему умному со-
вету, вряд ли они доедут сегодня до Ротервуда.

– Да, – сказал шут, ухмыляясь, – но зато они могут дое-
хать до Шеффилда, коли им посчастливится, а для них и то
хорошо. Не такой уж я плохой лесничий, чтоб указывать со-
бакам, где залегла дичь, если не хочу, чтобы они ее задрали.

– Это ты хорошо сделал, – сказал Гурт. – Плохо будет,
если Эймер увидит леди Ровену, а еще хуже, пожалуй, ес-
ли Седрик поссорится с этим монахом, что легко может слу-



 
 
 

читься. А мы с тобой – добрые слуги: будем только смотреть
да слушать и помалкивать.

Возвратимся к обоим всадникам, которые вскоре остави-
ли рабов Седрика далеко позади и вели беседу на норма-
но-французском языке, как и все тогдашние особы высшего
сословия, за исключением тех немногих, которые еще гор-
дились своим саксонским происхождением.

– Чего хотели эти наглецы, – спросил рыцарь Храма у аб-
бата, – и почему вы не позволили мне наказать их?

– Но, брат Бриан, – отвечал приор, – один из них совсем
дурак, и странно было бы требовать у него ответа за его глу-
пости; что же касается другого грубияна, то он из породы тех
неукротимых, свирепых дикарей, которые, как я вам не раз
говорил, все еще встречаются среди потомков покоренных
саксов: для них нет большего удовольствия, чем показывать
при каждом удобном случае свою ненависть к победителям.

– Ну, вежливость я бы живо в них вколотил! – ответил
храмовник. – С подобными людьми я умею обращаться. На-
ши турецкие пленные в своей неукротимой ярости кажутся
страшнее самого Одина; однако, пробыв два месяца у меня в
доме под руководством моего смотрителя за невольниками,
они становились смирными, послушными, услужливыми и
даже раболепными. Правда, сэр, с ними приходится посто-
янно остерегаться яда и кинжала, потому что они при каж-
дом удобном случае охотно пускают в ход и то и другое.

– Но ведь у всякого народа свои обычаи и нравы, – воз-



 
 
 

разил приор Эймер.  – Прибей вы этого малого, мы так и
не узнали бы дороги к дому Седрика; кроме того, если бы
нам самим и удалось добраться туда, то Седрик непремен-
но затеял бы с вами ссору из-за побоев, нанесенных его ра-
бам. Помните, что я вам говорил: этот богатый франклин
горд, вспыльчив, ревнив и раздражителен, он настроен про-
тив нашего дворянства и в ссоре даже со своими соседями
– Реджинальдом Фрон де Бефом и Филиппом де Мальвуа-
зеном, которые шутить не любят. Он так крепко держится
за права своего рода и так гордится тем, что происходит по
прямой линии от Херварда, одного из знаменитых поборни-
ков семицарствия, что его не называют иначе, как Седрик
Сакс. Он похваляется своим кровным родством с тем самым
народом, от которого многие из его соплеменников охотно
отрекаются, чтобы избегнуть – vae victis10 – бедствий, выпа-
дающих на долю побежденного.

– Приор Эймер, – сказал храмовник, – вы большой любез-
ник, знаток женской красоты и не хуже трубадуров знакомы
со всем, что касается уставов любви; но эта хваленая Ровена
должна быть поистине чудом красоты, чтобы вознаградить
меня за снисходительность и терпение, которые мне придет-
ся проявить, чтобы снискать расположение такого мужлана
и мятежника, каков, по вашим словам, ее отец Седрик.

– Седрик ей не отец, а только дальний родственник, – ска-
зал аббат. – Она происходит из более знатного рода, чем он.

10 горе побежденному (лат.).



 
 
 

Он сам напросился ей в опекуны и привязан к ней так, что
и собственная дочь не была бы ему дороже. О красоте ее вы
в скором времени сможете судить сами. И пусть я буду ере-
тиком, а не истинным сыном церкви, если белизна ее лица и
величественное и вместе кроткое выражение голубых глаз не
изгонят из вашей памяти черноволосых дев Палестины или
гурий мусульманского рая.

– Ну а если ваша прославленная красавица, – сказал хра-
мовник, – окажется не так хороша, вы помните ваш заклад?

– Моя золотая цепь, – отвечал аббат, – а ваш заклад – де-
сять бочек хиосского вина. Я могу считать их своими, слов-
но они уже стоят в монастырском подвале под ключом у ста-
рого Дениса, моего келаря.

– Но вы предоставляете мне самому решение спора, – ска-
зал рыцарь Храма, – и я проиграю только в том случае, если
сознаюсь, что с троицына дня прошедшего года не видывал
такой красивой девицы. Так ведь мы с вами уговорились?
Ну, приор, прощайтесь со своей золотой цепью. Я надену ее
поверх своего нагрудника на ристалище в Ашби де ла Зуш.

– Если выиграете честно, то и носите когда вам заблаго-
рассудится, – сказал приор. – Я поверю вам на слово, как ры-
царю и церковнику. А все-таки, брат, примите мой совет и
будьте повежливей: ведь вам придется иметь дело не с плен-
ными язычниками или восточными рабами. Седрик Сакс та-
кой человек, что если сочтет себя оскорбленным – а он очень
чувствителен к оскорблениям, – то не обратит внимания на



 
 
 

ваше рыцарство, и мое высокое положение, и на наш священ-
ный сан и выгонит нас ночевать под открытое небо, хотя бы
на дворе стояла полночь. И, кроме того, остерегайтесь слиш-
ком пристально смотреть на Ровену: он охраняет ее чрезвы-
чайно ревниво. Если мы дадим ему малейший повод к опасе-
ниям с этой стороны, мы с вами пропали. Говорят, что он из-
гнал из дому единственного сына только за то, что тот дерз-
нул поднять влюбленные глаза на эту красавицу. По-види-
мому, ей можно поклоняться только издали; приближаться
же к ней разрешается лишь с такими мыслями, с какими мы
подходим к алтарю пресвятой девы.

– Ну, так и быть, – отвечал храмовник, – постараюсь сдер-
жаться и вести себя как скромная девица. Во всяком случае,
не опасайтесь, что кто-нибудь посмеет выгнать нас из дому.
Мы с моими оруженосцами и слугами, Аметом и Абдаллой,
достаточно сильны, чтобы добиться хорошего приема.

– Ну, так далеко нам нельзя заходить… – отвечал приор. –
Но вот и вросший в землю крест, о котором говорил нам шут.
Однако ночь такая темная, что трудно различить дорогу. Он,
кажется, сказал, что нужно повернуть влево.

– Нет, вправо, – сказал Бриан, – мне помнится, что впра-
во.

– Налево, конечно, налево. Я помню, что он именно нале-
во указывал концом своей деревянной шпаги.

– Да, но шпагу-то он держал в левой руке и указывал по-
перек своего тела в противоположную сторону, – сказал хра-



 
 
 

мовник.
Как это всегда бывает, каждый упрямо защищал свое мне-

ние; спросили слуг, но свита все время держалась поодаль и
потому не слыхала того, что говорил Вамба. Наконец Бриан,
вглядывавшийся в темноту, заметил у подножия креста ка-
кую-то фигуру и сказал:

– Тут кто-то лежит: либо спящий, либо мертвый. Гуго,
потрогай-ка его концом твоего копья.

Оруженосец не успел дотронуться до лежавшего, как тот
вскочил, воскликнув на чистом французском языке:

– Кто бы ты ни был, но невежливо так прерывать мои раз-
мышления!

– Мы только хотели спросить тебя, – сказал приор, – как
проехать в Ротервуд, к жилищу Седрика Сакса.

– Я сам иду в Ротервуд, – сказал незнакомец. – Будь у меня
верховая лошадь, я бы проводил вас туда. Дорогу, хотя она
и очень запутана, я знаю отлично.

– Мой друг, мы тебя поблагодарим и вознаградим, – ска-
зал приор, – если ты проведешь нас к Седрику.

Аббат приказал одному из служителей уступить свою ло-
шадь незнакомцу, а самому пересесть на его испанского же-
ребца.

Проводник направился в сторону, как раз противополож-
ную той, которую указал Вамба. Тропинка скоро углубилась
в самую чащу леса, пересекая несколько ручьев с топкими
берегами; переправляться через них было довольно риско-



 
 
 

ванно, но незнакомец, казалось, чутьем выбирал самые су-
хие и безопасные места для переправы. Осторожно продви-
гаясь вперед, он вывел наконец отряд на широкую просеку,
в конце которой виднелось огромное неуклюжее строение.

Указав на него рукою, проводник сказал аббату:
– Вот Ротервуд, жилище Седрика Сакса.
Это известие особенно обрадовало Эймера, который об-

ладал не очень крепкими нервами и во время переезда по
топким низинам испытывал такой страх, что не имел ни ма-
лейшего желания разговаривать со своим проводником. Зато
теперь, чувствуя себя в безопасности и недалеко от приста-
нища, он мигом оправился; любопытство его тотчас пробу-
дилось, и приор спросил проводника, кто он такой и откуда.

– Я пилигрим и только что вернулся из Святой Земли, –
отвечал тот.

– Лучше бы вы там и оставались воевать за обладание свя-
тым гробом, – сказал рыцарь Храма.

– Вы правы, достопочтенный господин рыцарь, – ответил
пилигрим, которому наружность храмовника была, по-види-
мому, хорошо знакома. – Но что же удивляться, если про-
стой поселянин вроде меня вернулся домой; ведь даже те,
кто клялся посвятить всю жизнь освобождению святого го-
рода, теперь путешествуют вдали от тех мест, где они долж-
ны были бы сражаться согласно своему обету.

Храмовник уже собрался дать гневный ответ на эти слова,
но аббат вмешался в разговор, выразив удивление, как это



 
 
 

проводник, давно покинувший эти места, до сих пор еще так
хорошо помнит все лесные тропинки.

– Я здешний уроженец, – отвечал проводник.
И в ту же минуту они очутились перед жилищем Седрика.

Это было огромное неуклюжее здание с несколькими внут-
ренними дворами и оградами. Его размеры указывали на бо-
гатство хозяина, однако оно резко отличалось от высоких,
обнесенных каменными стенами и защищенных зубчатыми
башнями замков, где жили норманские дворяне; впослед-
ствии эти дворянские жилища стали типичным архитектур-
ным стилем во всей Англии.

Впрочем, и в Ротервуде имелась защита. В те смутные
времена ни одно поместье не могло обойтись без укрепле-
ний, иначе оно немедленно было бы разграблено и сожже-
но. Вокруг всей усадьбы шел глубокий ров, наполненный во-
дой из соседней речки. По обеим сторонам этого рва прохо-
дил двойной частокол из заостренных бревен, которые до-
ставлялись из соседних лесов. С западной стороны в наруж-
ной ограде были сделаны ворота; подъемный мост вел от
них к воротам внутренней ограды. Особые выступы по бо-
кам ворот давали возможность обстреливать противника пе-
рекрестным огнем из луков и пращей.

Остановившись перед воротами, храмовник громко и
нетерпеливо затрубил в рог. Нужно было торопиться, так как
дождь, который так долго собирался, полил в эту минуту как
из ведра.



 
 
 

 
Глава III

 
Тогда – о горе! – доблестный Саксонец,
Золотокудрый и голубоглазый,
Пришел из края, где пустынный берег
Внимает реву Северного моря.

Томсон. Свобода

В просторном, но низком зале на большом дубовом сто-
ле, сколоченном из грубых, плохо оструганных досок, при-
готовлена была вечерняя трапеза Седрика Сакса.

Комнату ничто не отделяло от неба, кроме крыши, кры-
той тесом и тростником и поддерживаемой крепкими стро-
пилами и перекладинами.

В противоположных концах зала находились огромные
очаги; их трубы были устроены так плохо, что большая часть
дыма оставалась в помещении. От постоянной копоти бре-
венчатые стропила и перекладины под крышей были густо
покрыты глянцевитой коркой сажи, как черным лаком. По
стенам висели различные принадлежности охоты и боевого
вооружения, а в углах зала были створчатые двери, которые
вели в другие комнаты обширного дома.

Вся обстановка отличалась суровой саксонской просто-
той, которой гордился Седрик. Пол был сделан из глины с
известью, сбитой в плотную массу, какую и поныне неред-
ко можно встретить в наших амбарах. В одном конце зала



 
 
 

пол был немного приподнят; на этом месте, называвшемся
почетным помостом, могли сидеть только старшие члены се-
мейства и наиболее уважаемые гости. Поперек помоста сто-
ял стол, покрытый дорогой красной скатертью; от середины
его вдоль нижней части зала тянулся другой, предназначен-
ный для трапез домашней челяди и простолюдинов.

Все столы вместе имели сходство с формой буквы «Т» или
с теми старинными обеденными столами, сделанными по то-
му же принципу, какие и теперь встречаются в старомодных
колледжах Оксфорда и Кембриджа. Вокруг главного стола
на помосте стояли крепкие стулья и кресла из резного дуба.
Над помостом был устроен суконный балдахин, который до
некоторой степени защищал сидевших там важных лиц от
дождя, пробивавшегося сквозь плохую крышу.

Возле помоста на стенах висели пестрые, с грубым рисун-
ком, драпировки, а пол был устлан таким же ярким ковром.
Над длинным нижним столом, как мы уже говорили, совсем
не было никакого потолка, не было ни балдахина, ни драпи-
ровок на грубо выбеленных стенах, ни ковра на глиняном
полу; вместо стульев тянулись массивные скамьи.

У середины верхнего стола стояли два кресла повыше
остальных, предназначавшиеся для хозяйки и хозяина, ко-
торые присутствовали и возглавляли все трапезы и потому
носили почетное звание «Раздаватели хлеба». К каждому из
этих кресел была подставлена скамеечка для ног, украшен-
ная резьбой и узором из слоновой кости, что указывало на



 
 
 

особое отличие тех, кому они принадлежали.
На одном из этих кресел сидел сейчас Седрик Сакс, нетер-

пеливо ожидая ужина. Хотя он был по своему званию не бо-
лее как тан, или, как называли его норманны, франклин, од-
нако всякое опоздание обеда или ужина приводило его в не
меньшее раздражение, чем любого олдермена старого или
нового времени.

По лицу Седрика было видно, что он человек прямодуш-
ный, нетерпеливый и вспыльчивый. Среднего роста, широ-
коплечий, с длинными руками, он отличался крепким тело-
сложением человека, привыкшего переносить суровые ли-
шения на войне или усталость на охоте. Голова его была пра-
вильной формы, зубы белые, широкое лицо с большими го-
лубыми глазами дышало смелостью и прямотой и выражало
такое благодушие, которое легко сменяется вспышками вне-
запного гнева. В его глазах блистали гордость и постоянная
настороженность, потому что этот человек всю жизнь защи-
щал свои права, посягательства на которые непрестанно по-
вторялись, а его скорый, пылкий и решительный нрав все-
гда держал его в тревоге за свое исключительное положение.
Длинные русые волосы Седрика, разделенные ровным про-
бором, шедшим от темени до лба, падали на плечи; седина
едва пробивалась в них, хотя ему шел шестидесятый год.

На нем был кафтан зеленого цвета, отделанный у ворота и
обшлагов серым мехом, который ценится ниже горностая и
выделывается, как полагают, из шкурок серой белки. Кафтан



 
 
 

не был застегнут, и под ним виднелась узкая, плотно приле-
гающая к телу куртка из красного сукна. Штаны из такого
же материала доходили лишь до колен, оставляя голени об-
наженными. Его обувь была той же формы, что и у его кре-
стьян, но из лучшей кожи и застегивалась спереди золоты-
ми пряжками. На руках он носил золотые браслеты, на шее
– широкое ожерелье из того же драгоценного металла, во-
круг талии – пояс, богато выложенный драгоценными кам-
нями; к поясу был прикреплен короткий прямой двусторон-
ний меч с сильно заостренным концом. За его креслом ви-
сели длинный плащ из красного сукна, отороченный мехом,
и шапка с нарядной вышивкой, составлявшие обычный вы-
ходной костюм богатого землевладельца. К спинке его крес-
ла была прислонена короткая рогатина с широкой блестящей
стальной головкой, служившая ему во время прогулок вме-
сто трости или в качестве оружия.

Несколько слуг, одежды которых были как бы переходны-
ми ступенями между роскошным костюмом хозяина и гру-
бой простотой одежды свинопаса Гурта, смотрели в глаза
своему властелину и ожидали его приказаний. Из них двое
или трое старших стояли на помосте, за креслом Седрика,
остальные держались в нижней части зала. Были тут слуги и
другой породы: три мохнатые борзые из тех, с которыми охо-
тились в ту пору за волками и оленями; несколько огромных
поджарых гончих и две маленькие собачки, которых теперь
называют терьерами. Они с нетерпением ожидали ужина, но,



 
 
 

угадывая своим особым собачьим чутьем, что хозяин не в
духе, не решались нарушить его угрюмое молчание; быть
может, они побаивались и белой дубинки, лежавшей возле
его прибора и предназначенной для того, чтобы предупре-
ждать назойливость четвероногих слуг. Один только страш-
ный старый волкодав с развязностью избалованного любим-
ца подсел поближе к почетному креслу и время от времени
отваживался обратить на себя внимание хозяина, то кладя
ему на колени свою большую лохматую голову, то тычась но-
сом в его ладонь. Но даже и его отстраняли суровым окри-
ком: «Прочь, Болдер, прочь! Не до тебя теперь!»

Дело в том, что Седрик, как мы уже заметили, был в
дурном настроении. Леди Ровена, ездившая к вечерне в ка-
кую-то отдаленную церковь, только что вернулась домой и
замешкалась у себя, меняя платье, промокшее под дождем.
О Гурте не было ни слуху ни духу, хотя давно уже следовало
пригнать стадо домой. Между тем времена стояли тревож-
ные, и можно было опасаться, что стадо задержалось из-за
встречи с разбойниками, которых в окрестных лесах было
множество, или нападения какого-нибудь соседнего барона,
настолько уверенного в своей силе, чтобы пренебречь чужой
собственностью. А так как большая часть богатств саксон-
ских помещиков заключалась именно в многочисленных ста-
дах свиней, особенно в лесистых местностях, где эти живот-
ные легко находили корм, то у Седрика были основательные
причины для беспокойства.



 
 
 

Вдобавок ко всему этому наш саксонский тан соскучил-
ся по любимому шуту Вамбе, который своими шутками при-
правлял вечернюю трапезу и придавал особый вкус вину и
элю. Обычный час ужина Седрика давно миновал, а он ниче-
го не ел с самого полудня, что всегда способно испортить на-
строение почтенному землевладельцу, как это нередко слу-
чается даже и в наше время. Он выражал свое неудоволь-
ствие отрывистыми замечаниями, то бормоча их про себя, то
обращаясь к слугам, чаще всего к своему кравчему, подно-
сившему ему для успокоения время от времени серебряный
стаканчик с вином.

– Почему леди Ровена так замешкалась?
– Она сейчас придет, только переменит головной убор, –

отвечала одна из женщин с той развязностью, с какой люби-
мая служанка госпожи обыкновенно разговаривает в наше
время с главою семейства. – Вы же сами не захотите, чтобы
она явилась к столу в одном чепце и в юбке, а уж ни одна
дама в нашей округе не одевается скорее леди Ровены.

Такой неопровержимый довод как будто удовлетворил
Сакса, который в ответ промычал что-то нечленораздельное
и потом заметил:

– Дай бог, чтобы в следующий раз была ясная погода, ко-
гда она поедет в церковь святого Иоанна. Однако, – продол-
жал он, обращаясь к кравчему и внезапно повышая голос,
словно обрадовавшись случаю сорвать свою досаду, не опа-
саясь возражений, – какого черта Гурт до сих пор торчит в



 
 
 

поле? Того и гляди дождемся плохих вестей о нашем стаде.
А ведь он всегда был старательным и осмотрительным слу-
гой! Я уже подумывал дать ему лучшую должность – хотел
даже назначить его одним из своих телохранителей.

Тут кравчий Освальд скромно осмелился заметить, что
сигнал к тушению огней был подан не более часа тому назад.
Это заступничество было малоудачным, потому что кравчий
коснулся предмета, упоминание о котором было невыноси-
мо для слуха Сакса.

– Дьявол бы побрал этот сигнальный колокол, – восклик-
нул Седрик, – и того мучителя, который его выдумал, да и
безголового раба, который смеет говорить о нем по-саксон-
ски саксонским же ушам!.. Сигнальный колокол, – продол-
жал он, помолчав. – Как же… Сигнальный колокол застав-
ляет порядочных людей гасить у себя огонь, чтобы в тем-
ноте воры и разбойники могли легче грабить. Да, сигналь-
ный колокол! Реджинальд Фрон де Беф и Филипп де Маль-
вуазен знают пользу сигнального колокола не хуже самого
Вильгельма Ублюдка и всех прочих норманских проходим-
цев, сражавшихся под Гастингсом. Того и гляди услышу, что
мое имущество отобрано, чтобы спасти от голодной смерти
их разбойничью шайку, которую они могут содержать толь-
ко грабежами. Мой верный раб убит, мое добро украдено, а
Вамба… Где Вамба? Кажется, кто-то говорил, что и он ушел
с Гуртом?

Освальд ответил утвердительно.



 
 
 

– Ну вот, час от часу не легче! Стало быть, и саксонского
дурака тоже забрали служить норманскому лорду. Да и прав-
да: все мы дураки, коли соглашаемся им служить и терпеть
их насмешки; будь мы от рождения полоумными, и то у них
было бы меньше оснований издеваться над нами. Но я ото-
мщу! – воскликнул он, вскакивая с кресла и хватаясь за рога-
тину при одной мысли о воображаемой обиде. – Я подам жа-
лобу в Главный совет – у меня есть друзья, есть и сторонни-
ки. Я вызову норманна на честный бой, как подобает мужчи-
не. Пускай выступит в панцире, в кольчуге, во всех доспехах,
придающих трусу отвагу. Мне случалось вот таким же дро-
тиком пробивать ограды втрое толще их боевых щитов. Мо-
жет, они считают меня стариком, но я им покажу, что, хотя я
и одинок, и бездетен, все-таки в жилах Седрика течет кровь
Херварда! О Уилфред, Уилфред, – произнес он горестно, –
если бы ты мог победить свою безрассудную страсть, твой
отец не оставался бы на старости лет как одинокий дуб, про-
стирающий свои поломанные и оголенные ветви навстречу
налетающей буре!

Эти мысли, по-видимому, превратили его гнев в тихую пе-
чаль. Он отложил в сторону дротик, сел на прежнее место,
понурил голову и глубоко задумался. Вдруг его размышле-
ния прервал громкий звук рога; в ответ на него все собаки
в зале, да еще штук тридцать псов со всей усадьбы, подня-
ли оглушительный лай и визг. Белой дубинке и слугам при-
шлось немало потрудиться, пока удалось утихомирить псов.



 
 
 

– Эй, слуги, ступайте же к воротам! – сказал Седрик, как
только в зале поутихло и можно было расслышать его сло-
ва. – Узнайте, какие вести принес нам этот рог. Посмотрим,
какие бесчинства и хищения учинены в моих владениях.

Минуты через три возвратившийся слуга доложил, что
приор Эймер из аббатства Жорво и добрый рыцарь Бриан
де Буагильбер, командор доблестного и досточтимого орде-
на храмовников, с небольшою свитою просят оказать им го-
степриимство и дать ночлег на пути к месту турнира, назна-
ченного неподалеку от Ашби де ла Зуш на послезавтра.

– Эймер? Приор Эймер? И Бриан де Буагильбер? – бор-
мотал Седрик. – Оба норманны… Но это все равно, норман-
ны они или саксы. Ротервуд не должен отказать им в госте-
приимстве. Добро пожаловать, раз пожелали здесь ночевать.
Приятнее было бы, если б они проехали дальше. Но непри-
лично отказать путникам в ужине и ночлеге; впрочем, я на-
деюсь, что в качестве гостей и норманны будут держать себя
поскромнее. Ступай, Гундиберт, – прибавил он, обращаясь
к дворецкому, стоявшему за его креслом с белым жезлом в
руке. – Возьми с собой полдюжины слуг и проводи приезжих
в помещение для гостей. Позаботься об их лошадях и мулах
и смотри, чтобы никто из свиты ни в чем не терпел недостат-
ка. Дай им переодеться, если пожелают, разведи огонь, по-
дай воды для омовения, поднеси вина и эля. Поварам скажи,
чтобы поскорее прибавили что-нибудь к нашему ужину, и
вели подавать на стол, как только гости будут готовы. Скажи



 
 
 

им, Гундиберт, что Седрик и сам бы вышел приветствовать
их, но не может, потому что дал обет не отходить дальше
трех шагов от своего помоста навстречу гостям, если они не
принадлежат к саксонскому королевскому дому. Иди. Смот-
ри, чтобы все было как следует: пусть эти гордецы не говорят
потом, что грубиян Сакс показал себя жалким скупцом.

Дворецкий и несколько слуг ушли исполнять приказания
хозяина, а Седрик обратился к кравчему Освальду и сказал:

–  Приор Эймер… Ведь это, если не ошибаюсь, родной
брат того самого Жиля де Мольверера, который ныне стал
лордом Миддлгемом.

Освальд почтительно наклонил голову в знак согласия.
– Его брат занял замок и отнял земли и владения, при-

надлежавшие гораздо более высокому роду – роду Уилфгора
Миддлгемского. А разве все норманские лорды поступают
иначе? Этот приор, говорят, довольно веселый поп и пред-
почитает кубок с вином и охотничий рог колокольному зво-
ну и требнику. Ну, да что говорить. Пускай войдет, я приму
его с честью. А как ты назвал того, храмовника?

– Бриан де Буагильбер.
– Буагильбер? – повторил в раздумье Седрик, как бы рас-

суждая сам с собой, как человек, который живет среди под-
чиненных и привык скорее обращаться к себе самому, чем к
другим. – Буагильбер?.. Это имя известное. Много говорят о
нем и доброго, и худого. По слухам, это один из храбрейших
рыцарей ордена Храма, но он погряз в обычных для них по-



 
 
 

роках: горд, дерзок, злобен и сластолюбив. Говорят, что это
человек жестокосердый, что он не боится никого ни на зем-
ле, ни на небе. Так отзываются о нем те немногие воины, что
воротились из Палестины. А впрочем, он переночует у меня
только одну ночь; ничего, милости просим и его. Освальд,
начни бочку самого старого вина; подай к столу лучшего ме-
ду, самого крепкого эля, самого душистого мората, шипуче-
го сидра, пряного пигмента и налей самые большие кубки!
Храмовники и аббаты любят добрые вина и большие кубки.
Эльгита, доложи леди Ровене, что мы не станем сегодня ожи-
дать ее выхода к столу, если только на то не будет ее особого
желания.

– Сегодня у нее будет особое желание, – отвечала Эльгита
без запинки, – последние новости из Палестины ей всегда
интересно послушать.

Седрик метнул на бойкую служанку гневный взор. Однако
леди Ровена и все, кто ей прислуживал, пользовались особы-
ми привилегиями и были защищены от его гнева. Он сказал
только:

– Придержи язык! Иди передай твоей госпоже мое пору-
чение, и пусть она поступает, как ей угодно. По крайней ме-
ре здесь внучка Альфреда может повелевать как королева.

Эльгита ушла из зала.
– Палестина! – проговорил Сакс. – Палестина… Сколько

ушей жадно прислушивается к басням, которые приносят из
этой роковой страны распутные крестоносцы и лицемерные



 
 
 

пилигримы. И я бы мог спросить, и я бы мог осведомиться
и с замирающим сердцем слушать сказки, которые расска-
зывают эти хитрые бродяги, втираясь в наши дома и пользу-
ясь нашим гостеприимством… Но нет, сын, который меня
ослушался, – не сын мне, и я забочусь о его судьбе не более,
чем об участи самого недостойного из тех людишек, кото-
рые, пришивая себе на плечо крест, предаются распутству и
убийствам да еще уверяют, будто так угодно богу.

Нахмурив брови, он опустил глаза и минуту сидел в та-
ком положении. Когда же он снова поднял взгляд, створча-
тые двери в противоположном конце зала распахнулись на-
стежь, и, предшествуемые дворецким с жезлом и четырьмя
слугами с пылающими факелами, поздние гости вошли в зал.



 
 
 

 
Глава IV

 
Свиней, козлов, баранов кровь текла;
На мрамор туша брошена вола;
Вот мясо делят, жарят на огне,
И свет играет в розовом вине.
………………………………………………………
Без почестей Улисс на пир пришел:
Его в сторонке за треногий стол
Царь усадил…

Поп. Одиссея

Аббат Эймер воспользовался удобным случаем, чтобы
сменить костюм для верховой езды на еще более велико-
лепный, поверх которого надел затейливо вышитую мантию.
Кроме массивного золотого перстня, являвшегося знаком
его духовного сана, он носил еще множество колец с драго-
ценными камнями, хотя это и запрещалось монастырским
уставом, обувь его была из тончайшего испанского сафьяна,
борода подстрижена так коротко, как только допускалось его
саном, темя прикрыто алой шапочкой с нарядной вышивкой.

Храмовник тоже переоделся – его костюм был тоже бо-
гат, хотя и не так старательно и замысловато украшен, но
сам он производил более величественное впечатление, чем
его спутник. Он снял кольчугу и вместо нее надел тунику из
темно-красной шелковой материи, опушенную мехом, а по-



 
 
 

верх нее – длинный белоснежный плащ, ниспадавший круп-
ными складками. Восьмиконечный крест его ордена, выре-
занный из черного бархата, был нашит на белой мантии. Он
снял свою высокую дорогую шапку; густые черные как смоль
кудри, под стать смуглой коже, красиво обрамляли его лоб.
Осанка и поступь, полные величавой грации, были бы очень
привлекательны, если бы не надменное выражение лица, го-
ворившее о привычке к неограниченной власти.

Вслед за почетными гостями вошли их слуги, а за ними
смиренно вступил в зал проводник, в наружности которого
не было ничего примечательного, кроме одежды пилигрима.
С ног до головы он был закутан в просторный плащ из чер-
ной саржи, который напоминал нынешние гусарские плащи с
такими же висячими клапанами вместо рукавов и назывался
склавэн, или славянский. Грубые сандалии, прикрепленные
ремнями к обнаженным ногам, широкополая шляпа, обши-
тая по краям раковинами, окованный железом длинный по-
сох с привязанной к верхнему концу пальмовой ветвью до-
полняли костюм паломника. Он скромно вошел позади всех
и, видя, что у нижнего стола едва найдется место для при-
слуги Седрика и свиты его гостей, отошел к очагу и сел на
скамейку под его навесом. Там он стал сушить свое платье,
терпеливо дожидаясь, когда у стола случайно очистится для
него место или дворецкий даст ему чего-нибудь поесть тут
же у очага.

Седрик с величавой приветливостью встал навстречу го-



 
 
 

стям, сошел с почетного помоста и, ступив три шага им на-
встречу, остановился.

– Сожалею, – сказал он, – достопочтенный приор, что дан-
ный мною обет воспрещает мне двинуться далее навстречу
даже таким гостям, как ваше преподобие и этот доблестный
рыцарь-храмовник. Но мой дворецкий должен был объяс-
нить вам причину моей кажущейся невежливости. Прошу
вас также извинить, что буду говорить с вами на моем род-
ном языке, и вас попрошу сделать то же, если вы настолько
знакомы с ним, что это вас не затруднит; в противном случае
я сам настолько разумею по-нормански, что разберу то, что
вы пожелаете мне сказать.

– Обеты, – сказал аббат, – следует соблюдать, почтенный
франклин, или, если позволите так выразиться, почтенный
тан, хотя этот титул уже несколько устарел. Обеты суть те
узы, которые связуют нас с небесами, или те вервии, коими
жертва прикрепляется к алтарю; а потому, как я уже сказал,
их следует держать и сохранять нерушимо, если только не от-
менит их святая наша мать-церковь. Что же касается языка,
я очень охотно объяснюсь на том наречии, на котором гово-
рила моя покойная бабушка Хильда Миддлгемская, блажен-
ная кончина которой была весьма сходна с кончиною ее до-
стославной тезки, если позволительно так выразиться, бла-
женной памяти святой и преподобной Хильды в аббатстве
Витби – упокой боже ее душу!

Когда приор кончил эту речь, произнесенную с самыми



 
 
 

миролюбивыми намерениями, храмовник сказал отрывисто
и внушительно:

–  Я всегда говорил по-французски, на языке короля
Ричарда и его дворян; но понимаю английский язык настоль-
ко, что могу объясниться с уроженцем здешней страны.

Седрик метнул на говорившего один из тех нетерпеливых
взоров, которыми почти всегда встречал всякое сравнение
между нациями-соперницами; но, вспомнив, к чему его обя-
зывали законы гостеприимства, подавил свой гнев и движе-
нием руки пригласил гостей сесть на кресла пониже его соб-
ственного, но рядом с собою, после чего велел подавать ку-
шанья.

Прислуга бросилась исполнять приказание, и в это время
Седрик увидел свинопаса Гурта и его спутника Вамбу, кото-
рые только что вошли в зал.

– Позвать сюда этих бездельников! – нетерпеливо крик-
нул Седрик.

Когда провинившиеся рабы подошли к помосту, он спро-
сил:

– Это что значит, негодяи? Почему ты, Гурт, сегодня так
замешкался? Что ж, пригнал ты свое стадо домой, мошен-
ник, или бросил его на поживу бродягам и разбойникам?

– Стадо все цело, как угодно вашей милости, – ответил
Гурт.

– Но мне вовсе не угодно, мошенник, – сказал Седрик, –
целых два часа проводить в тревоге, представлять себе раз-



 
 
 

ные несчастия и придумывать месть соседям за те обиды,
которых они мне не причиняли! Помни, что в другой раз ко-
лодки и тюрьма будут тебе наказанием за подобный просту-
пок.

Зная вспыльчивый нрав хозяина, Гурт и не пытался
оправдываться; но шут, которому многое прощалось, мог
рассчитывать на большую терпимость со стороны Седрика и
поэтому решился ответить за себя и за товарища:

– Поистине, дядюшка Седрик, ты сегодня совсем не дело
говоришь.

– Что такое? – отозвался хозяин. – Я тебя пошлю в сто-
рожку и прикажу выдрать, если ты будешь давать волю сво-
ему дурацкому языку!

– А ты сперва ответь мне, мудрый человек, – сказал Вам-
ба, – справедливо и разумно ли наказывать одного за про-
винности другого?

– Конечно, нет, дурак.
– Так что же ты грозишься заковать в кандалы бедного

Гурта, дядюшка, за грехи его собаки Фангса? Я готов хоть
сейчас присягнуть, что мы ни единой минуты не замешка-
лись в дороге, как только собрали стадо, а Фангс еле-еле
успел загнать их к тому времени, когда мы услышали звон
к вечерне.

–  Стало быть, Фангса и повесить,  – поспешно объявил
Седрик, обращаясь к Гурту, – он виноват. А себе возьми дру-
гую собаку.



 
 
 

– Постой, постой, дядюшка, – сказал шут, – ведь и такое
решение, выходит, не совсем справедливо: чем же виноват
Фангс, коли он хромает и не мог быстро собрать стадо? Это
вина того, кто обстриг ему когти на передних лапах; если б
Фангса спросили, так, верно, бедняга не согласился бы на
эту операцию.

– Кто же осмелился так изувечить собаку, принадлежа-
щую моему рабу? – спросил Сакс, мигом приходя в ярость.

– Да вот, старый Губерт ее изувечил, – отвечал Вамба, –
начальник охоты у сэра Филиппа Мальвуазена. Он поймал
Фангса в лесу и заявил, будто тот гонялся за оленем. А это,
видишь ли, запрещено хозяином. А сам он лесной сторож,
так вот…

– Черт бы побрал этого Мальвуазена, да и его сторожа! –
воскликнул Седрик. – Я им докажу, что этот лес не входит
в число охотничьих заповедников, установленных великой
лесной хартией… Но довольно об этом. Ступай, плут, садись
на свое место. А ты, Гурт, достань себе другую собаку, и ес-
ли этот сторож осмелится тронуть ее, я его отучу стрелять
из лука. Будь я проклят, как трус, если не отрублю ему боль-
шого пальца на правой руке! Тогда он перестанет стрелять…
Прошу извинить, почтенные гости. Мои соседи – не лучше
ваших язычников в Святой Земле, сэр рыцарь. Однако ваша
скромная трапеза уже перед вами. Прошу откушать, и пусть
добрые пожелания, с какими предлагаются вам эти яства,
вознаградят вас за их скромность.



 
 
 

Угощение, расставленное на столах, не нуждалось, одна-
ко, в извинениях хозяина дома. На нижний стол было по-
дано свиное мясо, приготовленное различными способами,
а также множество кушаний из домашней птицы, оленины,
козлятины, зайцев и рыбы, не говоря уже о больших кара-
ваях хлеба, печенье и всевозможных сластях, варенных из
ягод и меда. Мелкие сорта дичи, которой было также боль-
шое количество, подавались не на блюдах, а на деревянных
спицах или вертелах. Пажи и прислуга предлагали их каждо-
му из гостей по порядку; гости уже сами брали себе столько,
сколько им хотелось. Возле каждого почетного гостя стоял
серебряный кубок; на нижнем столе пили из больших рогов.

Только что собрались приняться за еду, как дворецкий
поднял жезл и громко произнес:

– Прошу прощения – место леди Ровене!
Позади почетного стола, в верхнем конце зала, отворилась

боковая дверь, и на помост взошла леди Ровена в сопровож-
дении четырех прислужниц.

Седрик был удивлен и недоволен тем, что его воспитан-
ница по такому случаю появилась на людях, тем не менее он
поспешил ей навстречу и, взяв за руку, с почтительной тор-
жественностью подвел к предназначенному для хозяйки до-
ма креслу на возвышении, по правую руку от своего места.
Все встали при ее появлении. Ответив безмолвным покло-
ном на эту любезность, она грациозно проследовала к своему
месту за столом. Не успела она сесть, как храмовник шепнул



 
 
 

аббату:
– Не носить мне вашей золотой цепи на турнире, а хиос-

ское вино принадлежит вам!
– А что я вам говорил? – ответил аббат. – Но умерьте свои

восторги – франклин наблюдает за вами.
Бриан де Буагильбер, привыкший считаться только со

своими желаниями, не обратил внимания на это предосте-
режение и впился глазами в саксонскую красавицу, которая,
вероятно, тем более поразила его, что ничем не была похожа
на восточных султанш.

Ровена была прекрасно сложена и высока ростом, но не
настолько высока, однако ж, чтобы это бросалось в глаза.
Цвет ее кожи отличался ослепительной белизной, а благо-
родные очертания головы и лица были таковы, что исклю-
чали мысль о бесцветности, часто сопровождающей красоту
слишком белокожих блондинок. Ясные голубые глаза, опу-
шенные длинными ресницами, смотрели из-под тонких бро-
вей каштанового цвета, придававших выразительность ее
лбу. Казалось, глаза эти были способны как воспламенять,
так и умиротворять, как повелевать, так и умолять. Кроткое
выражение больше всего шло к ее лицу. Однако привычка ко
всеобщему поклонению и к власти над окружающими прида-
ла этой саксонской девушке особую величавость, дополняя
то, что дала ей природа. Густые волосы светло-русого оттен-
ка, завитые изящными локонами, были украшены драгоцен-
ными камнями и свободно падали на плечи, что в то время



 
 
 

было признаком благородного происхождения. На шее у нее
висела золотая цепочка с подвешенным к ней маленьким зо-
лотым ковчегом. На обнаженных руках сверкали браслеты.
Поверх ее шелкового платья цвета морской воды было наки-
нуто другое, длинное и просторное, ниспадавшее до самой
земли, с очень широкими рукавами, доходившими только до
локтей. К этому платью пунцового цвета, сотканному из са-
мой тонкой шерсти, была прикреплена легкая шелковая ву-
аль с золотым узором. Эту вуаль при желании можно было
накинуть на лицо и грудь, на испанский лад, или набросить
на плечи.

Когда Ровена заметила устремленные на нее глаза храмов-
ника с загоревшимися в них, словно искры на углях, огонь-
ками, она с чувством собственного достоинства опустила по-
крывало на лицо в знак того, что столь пристальный взгляд
ей неприятен. Седрик увидел ее движение и угадал его при-
чину.

– Сэр рыцарь, – сказал он, – лица наших саксонских де-
вушек видят так мало солнечных лучей, что не могут выдер-
жать пристальный взгляд крестоносца.

– Если я провинился, – отвечал сэр Бриан, – прошу у вас
прощения, то есть прошу леди Ровену простить меня; далее
этого не может идти мое смирение.

–  Леди Ровена,  – сказал аббат,  – желая покарать сме-
лость моего друга, наказала всех нас. Надеюсь, что она не
будет столь жестока к тому блестящему обществу, которое



 
 
 

мы встретим на турнире.
– Я еще не знаю, отправимся ли мы на турнир, – сказал

Седрик. – Я не охотник до этих суетных забав, которые бы-
ли неизвестны моим предкам в ту пору, когда Англия была
свободна.

– Тем не менее, – сказал приор, – позвольте нам надеять-
ся, что в сопровождении нашего отряда вы решитесь туда
отправиться. Когда дороги так небезопасны, не следует пре-
небрегать присутствием сэра Бриана де Буагильбера.

– Сэр приор, – отвечал Сакс, – где бы я ни путешествовал
в этой стране, до сих пор я не нуждался ни в чьей защите, по-
мимо собственного доброго меча и верных слуг. К тому же,
если мы надумаем поехать в Ашби де ла Зуш, нас будет со-
провождать мой благородный сосед Ательстан Конингсбург-
ский с такой свитой, что нам не придется бояться ни разбой-
ников, ни феодалов. Поднимаю этот бокал за ваше здоровье,
сэр приор, – надеюсь, что вино мое вам по вкусу, – и бла-
годарю вас за любезность. Если же вы так строго придержи-
ваетесь монастырского устава, – прибавил он, – что предпо-
читаете пить кислое молоко, надеюсь, что вы не будете стес-
няться и не станете пить вино из одной только вежливости.

– Нет, – возразил приор, рассмеявшись, – мы ведь только
в стенах монастыря довольствуемся свежим или кислым мо-
локом, в миру же мы поступаем как миряне; поэтому я отве-
чу на ваш любезный тост, подняв кубок этого честного вина,
а менее крепкие напитки предоставляю моему послушнику.



 
 
 

– А я, – сказал храмовник, наполняя свой бокал, – пью
за здоровье прекрасной Ровены. С того дня как ваша тезка
вступила в пределы Англии, эта страна не знала женщины,
более достойной поклонения. Клянусь небом, я понимаю те-
перь несчастного Вортигерна! Будь перед ним хотя бы блед-
ное подобие той красоты, которую мы видим, и то этого бы-
ло бы достаточно, чтобы забыть о своей чести и царстве.

– Я не хотела бы, чтобы вы расточали столько любезно-
стей, сэр рыцарь, – сказала Ровена с достоинством и не под-
нимая покрывала,  – лучше я воспользуюсь вашей учтиво-
стью, чтобы попросить вас сообщить нам последние новости
о Палестине, так как это предмет, более приятный для наше-
го английского слуха, нежели все комплименты, внушаемые
вам вашим французским воспитанием.

– Не много могу сообщить вам интересного, леди, – отве-
чал Бриан де Буагильбер. – Могу лишь подтвердить слухи о
том, что с Саладином заключено перемирие.

Его речь была прервана Вамбой. Шут пристроился ша-
гах в двух позади кресла хозяина, который время от време-
ни бросал ему подачки со своей тарелки. Впрочем, такой же
милостью пользовались и любимые собаки, которых, как мы
уже видели, в зале было довольно много. Вамба сидел пе-
ред маленьким столиком на стуле с вырезанными на спинке
ослиными ушами. Подсунув пятки под перекладину своего
стула, он так втянул щеки, что его челюсти стали похожи на
щипцы для орехов, и наполовину зажмурил глаза, что не ме-



 
 
 

шало ему ко всему прислушиваться, чтобы не упустить слу-
чая совершить одну из тех проделок, которые ему разреша-
лись.

– Уж эти мне перемирия! – воскликнул он, не обращая
внимания на то, что внезапно перебил речь величавого хра-
мовника. – Они меня совсем состарили!

– Как, плут? Что это значит? – сказал Седрик, с явным
удовольствием ожидая, какую шутку выкинет шут.

– А то как же, – отвечал Вамба. – На моем веку было уже
три таких перемирия, и каждое – на пятьдесят лет. Стало
быть, выходит, что мне полтораста лет.

– Ну, я ручаюсь, что ты умрешь не от старости, – сказал
храмовник, узнавший в нем своего лесного знакомца. – Тебе
на роду написано умереть насильственной смертью, если ты
будешь так показывать дорогу проезжим, как сегодня приору
и мне.

– Как так, мошенник? – воскликнул Седрик. – Сбивать
с дороги проезжих! Надо будет тебя постегать: ты, значит,
такой же плут, как и дурак.

– Сделай милость, дядюшка, – сказал шут, – на этот раз
позволь моей глупости заступиться за мое плутовство. Я
только тем и провинился, что перепутал, которая у меня пра-
вая рука, а которая левая. А тому, кто спрашивает у дурака
совета и указания, надо быть поснисходительнее.

Разговор был прерван появлением слуги, которого при-
вратник прислал доложить, что у ворот стоит странник и



 
 
 

умоляет впустить его на ночлег.
– Впустить его, – сказал Седрик, – кто бы он ни был, все

равно. В такую ночь, когда гроза бушует на дворе, даже ди-
кие звери жмутся к стадам и ищут покровительства у свое-
го смертельного врага – человека, лишь бы не погибнуть от
расходившихся стихий. Дайте ему все, в чем он нуждается.
Освальд, присмотри за этим хорошенько.

Кравчий тотчас вышел из зала и отправился исполнять
приказания хозяина.



 
 
 

 
Глава V

 
Разве у евреев нет глаз? Разве у них нет

рук, органов, членов тела, чувств, привязанностей,
страстей? Разве не та же самая пища насыщает
его, разве не то же оружие ранит его, разве он
не подвержен тем же недугам, разве не те же
лекарства исцеляют его, разве не согревают и не
студят его те же лето и зима, как и христианина?
«Венецианский купец»

Освальд воротился и, наклонившись к уху своего хозяина,
прошептал:

– Это еврей, он назвал себя Исааком из Йорка. Хорошо
ли будет, если я приведу его сюда?

–  Пускай Гурт исполняет твои обязанности, Освальд,  –
сказал Вамба с обычной наглостью. – Свинопас как раз под-
ходящий церемониймейстер для еврея.

– Пресвятая Мария, – молвил аббат, осеняя себя крест-
ным знамением, – допускать еврея в такое общество!

– Как! – отозвался храмовник. – Чтобы собака еврей при-
близился к защитнику святого гроба!

– Вишь ты, – сказал Вамба, – значит, храмовники любят
только еврейские денежки, а компании их не любят!

– Что делать, почтенные гости, – сказал Седрик, – я не
могу нарушить законы гостеприимства, чтобы угодить вам.



 
 
 

Если господь бог терпит долгие века целый народ упорных
еретиков, можно и нам потерпеть одного еврея в течение
нескольких часов. Но я никого не стану принуждать общать-
ся с ним или есть вместе с ним. Дайте ему отдельный столик
и покормите особо. А впрочем, – прибавил он, улыбаясь, –
быть может, вон те чужеземцы в чалмах примут его в свою
компанию?

– Сэр франклин, – отвечал храмовник, – мои сарацинские
невольники – добрые мусульмане и презирают евреев ничуть
не меньше, чем христиане.

– Клянусь, уж я не знаю, – вмешался Вамба, – чем поклон-
ники Махмуда и Термаганта лучше этого народа, когда-то
избранного самим богом!

– Ну, пусть он сядет рядом с тобой, Вамба, – сказал Сед-
рик. – Дурак и плут – хорошая пара.

– А дурак сумеет по-своему отделаться от плута, – сказал
Вамба, потрясая в воздухе костью от свиного окорока.

– Тсс!.. Вот он идет, – сказал Седрик.
Впущенный без всяких церемоний, в зал боязливой и

нерешительной поступью вошел худощавый старик высоко-
го роста; он на каждом шагу отвешивал смиренные поклоны
и казался ниже, чем был на самом деле, от привычки дер-
жаться в согбенном положении. Черты его лица были тонкие
и правильные; орлиный нос, проницательные черные глаза,
высокий лоб, изборожденный морщинами, длинные седые
волосы и большая борода могли бы производить благопри-



 
 
 

ятное впечатление, если бы не так резко изобличали его при-
надлежность к племени, которое в те темные века было пред-
метом отвращения для суеверных и невежественных про-
столюдинов, а со стороны корыстного и жадного дворянства
подвергалось самому лютому преследованию.

Одежда еврея, значительно пострадавшая от непогоды,
состояла из простого бурого плаща и темно-красного хитона.
На нем были большие сапоги, отороченные мехом, и широ-
кий пояс, за который были заткнуты небольшой ножик и ко-
робка с письменными принадлежностями. На голове у него
была высокая четырехугольная желтая шапка особого фасо-
на: закон повелевал евреям носить их, в знак отличия от хри-
стиан. При входе в зал он смиренно снял шапку.

Прием, оказанный этому человеку под кровом Седрика
Сакса, удовлетворил бы требованиям самого ярого против-
ника израильского племени. Сам Седрик в ответ на много-
кратные поклоны еврея только кивнул головой и указал ему
на нижний конец стола. Однако там никто не потеснился,
чтобы дать ему место. Когда он проходил вдоль ряда ужинав-
ших, бросая робкие и умоляющие взгляды на каждого из си-
девших за нижним концом стола, слуги-саксы нарочно рас-
ставляли локти и, приподняв плечи, продолжали поглощать
свой ужин, не обращая ни малейшего внимания на нового
гостя. Монастырская прислуга крестилась, оглядываясь на
него с благочестивым ужасом; даже сарацины, когда Исаак
проходил мимо них, начали гневно крутить усы и хвататься



 
 
 

за кинжалы, готовые самыми отчаянными мерами предот-
вратить его приближение.

Очень вероятно, что по тем же причинам, которые побу-
дили Седрика принять под свой кров потомка отверженного
народа, он настоял бы и на том, чтобы его люди обошлись
с Исааком учтивее, но как раз в ту пору аббат завел с ним
такой интересный разговор о породах и повадках его люби-
мых собак, что Седрик никогда не прервал бы его и для бо-
лее важного дела, чем для подобного.

Исаак стоял в стороне от всех, тщетно ожидая, не найдет-
ся ли для него местечка, где бы он мог присесть и отдохнуть.
Наконец пилигрим, сидевший на скамье у камина, сжалился
над ним, встал с места и сказал:

– Старик, моя одежда просохла, я уже сыт, а ты промок
и голоден.

Сказав это, он сгреб на середину широкого очага разбро-
санные и потухавшие поленья и раздул яркое пламя; потом
пошел к столу, взял чашку горячей похлебки с козленком,
отнес ее на столик, у которого сам ужинал, и, не дожидаясь
изъявлений благодарности со стороны еврея, направился в
противоположный конец зала: быть может, он не желал даль-
нейшего общения с тем, кому услужил, а может быть, ему
просто захотелось стать поближе к почетному помосту.

Если бы в те времена существовали живописцы, способ-
ные передать подобный сюжет, фигура этого еврея, склонив-
шегося перед огнем и согревающего над ним свои окоче-



 
 
 

невшие и дрожащие руки, могла бы послужить им хорошей
натурой для изображения зимнего времени года. Несколько
отогревшись, он с жадностью принялся за дымящуюся по-
хлебку и ел так поспешно и с таким явным наслаждением,
словно давно не отведывал пищи.

Тем временем аббат продолжал разговаривать с Седриком
об охоте; леди Ровена углубилась в беседу с одной из своих
прислужниц, а надменный рыцарь Храма, поглядывая то на
еврея, то на саксонскую красавицу, задумался о чем-то, по-
видимому, очень для него интересном.

– Дивлюсь я вам, достопочтенный Седрик, – говорил аб-
бат. – Неужели же вы при всей вашей большой любви к му-
жественной речи вашей родины не хотите признать превос-
ходство нормано-французского языка во всем, что касается
охотничьего искусства? Ведь ни в одном языке не найти та-
кого обилия специальных выражений для охоты в поле и в
лесу.

– Добрейший отец Эймер, – возразил Седрик, – да будет
вам известно, что я вовсе не гонюсь за всеми этими замор-
скими тонкостями; я и без них очень приятно провожу вре-
мя в лесах. Трубить в рог я умею, хоть не называю звук ро-
га receat или mort,11 умею натравить собак на зверя, знаю,
как лучше содрать с него шкуру и как его распластать, и от-

11 Receat (от старофр. racheter – созывать) – сигнал для созывания охотничьих
собак в начале или в конце охоты. Mort (от фр. mort – смерть) – сигнал охотни-
чьего рога, означающий смерть затравленной добычи.



 
 
 

лично обхожусь без этих новомодных словечек: curee, arbor,
nombles12 и прочей болтовни в духе сказочного сэра Тристра-
ма.

– Французский язык, – сказал храмовник со свойственной
ему при всех случаях жизни надменной заносчивостью,  –
единственный приличный не только на охоте, но и в любви,
и на войне. На этом языке следует завоевывать сердца дам и
побеждать врагов.

– Выпьем-ка с вами по стакану вина, сэр рыцарь, – сказал
Седрик, – да кстати и аббату налейте! А я тем временем рас-
скажу вам о том, что было лет тридцать тому назад. Тогда
простая английская речь Седрика Сакса была приятна для
слуха красавиц, хотя в ней и не было выкрутасов француз-
ских трубадуров. Когда мы сражались на полях Норталлер-
тона, боевой клич сакса был слышен в рядах шотландского
войска не хуже cri de guerre13 храбрейшего из норманских ба-
ронов. Помянем бокалом вина доблестных бойцов, бивших-
ся там. Выпейте вместе со мною, мои гости.

Он выпил свой стакан разом и продолжал с возрастающим
увлечением:

– Сколько щитов было порублено в тот день! Сотни зна-
мен развевались над головами храбрецов. Кровь лилась ре-
кой, а смерть казалась всем краше бегства. Саксонский бард
прозвал этот день праздником мечей, слетом орлов на добы-

12 Французские охотничьи термины.
13 боевого клича (фр.).



 
 
 

чу; удары секир и мечей по шлемам и щитам врагов, шум
битвы и боевые клики казались певцу веселее свадебных пе-
сен. Но нет у нас бардов. Наши подвиги стерты деяниями
другого народа, наш язык, самые наши имена скоро предадут
забвению. И никто не пожалеет об этом, кроме меня, оди-
нокого старика… Кравчий, бездельник, наполняй кубки! За
здоровье храбрых в бою, сэр рыцарь, к какому бы племени
они ни принадлежали, на каком бы языке ни говорили! За
тех, кто доблестнее всех воюет в Палестине в рядах защит-
ников креста!

– Я сам ношу знамение креста, и мне не пристало гово-
рить об этом, – сказал Бриан де Буагильбер, – но кому же
другому отдать пальму первенства среди крестоносцев, как
не рыцарям Храма – верным стражам гроба господня!

– Иоаннитам, – сказал аббат. – Мой брат вступил в этот
орден.

– Я и не думаю оспаривать их славу, – сказал храмовник, –
но…

– А знаешь, дядюшка Седрик, – вмешался Вамба, – ес-
ли бы Ричард Львиное Сердце был поумнее да послушался
меня, дурака, сидел бы он лучше дома со своими веселыми
англичанами, а Иерусалим предоставил бы освобождать тем
самым рыцарям, которые его сдали.

– Разве в английском войске никого не было, – сказала
вдруг леди Ровена, – чье имя было бы достойно стать наряду
с именами рыцарей Храма и иоаннитов?



 
 
 

– Простите меня, леди, – отвечал де Буагильбер, – англий-
ский король привел с собой в Палестину толпу храбрых вои-
нов, которые уступали в доблести только тем, кто своею гру-
дью непрерывно защищал Святую Землю.

– Никому они не уступали, – сказал пилигрим, который
стоял поблизости и все время с заметным нетерпением при-
слушивался к разговору.

Все взоры обратились в ту сторону, откуда раздалось это
неожиданное утверждение.

– Я заявляю, – продолжал пилигрим твердым и сильным
голосом, – что английские рыцари не уступали никому из об-
нажавших меч на защиту Святой Земли. Кроме того, скажу,
что сам король Ричард и пятеро из его рыцарей после взятия
крепости Сен-Жан д’Акр дали турнир и вызвали на бой всех
желающих. Я сам видел это, потому и говорю. В тот день
каждый из рыцарей трижды выезжал на арену и всякий раз
одерживал победу. Прибавлю, что из числа их противников
семеро принадлежали к ордену рыцарей Храма. Сэру Бриа-
ну де Буагильберу это очень хорошо известно, и он может
подтвердить мои слова.

Невозможно описать тот неистовый гнев, который мгно-
венно вспыхнул на еще более потемневшем лице смуглого
храмовника.

Разгневанный и смущенный, схватился он дрожащими
пальцами за рукоять меча, но не обнажил его, вероятно, со-
знавая, что расправа не пройдет безнаказанно в таком месте



 
 
 

и при таких свидетелях. Но простой и прямодушный Седрик,
который не привык одновременно заниматься различными
делами, так обрадовался известиям о доблести соплеменни-
ков, что не заметил злобы и растерянности своего гостя.

–  Я бы охотно отдал тебе этот золотой браслет, пили-
грим, – сказал он, – если бы ты перечислил имена тех рыца-
рей, которые так благородно поддержали славу нашей весе-
лой Англии.

– С радостью назову их по именам, – отвечал пилигрим, –
и никакого подарка мне не надо: я дал обет некоторое время
не прикасаться к золоту.

– Хочешь, друг пилигрим, я за тебя буду носить этот брас-
лет? – сказал Вамба.

– Первым по доблести и воинскому искусству, по славе и
по положению, им занимаемому, – начал пилигрим, – был
храбрый Ричард, король Англии.

– Я его прощаю! – воскликнул Седрик. – Прощаю то, что
он потомок тирана, герцога Вильгельма.

– Вторым был граф Лестер, – продолжал пилигрим, – а
третьим – сэр Томас Малтон из Гилсленда.

– О, это сакс! – с восхищением сказал Седрик.
– Четвертый – сэр Фолк Дойли, – молвил пилигрим.
– Тоже саксонец, по крайней мере с материнской сторо-

ны,  – сказал Седрик, с величайшей жадностью ловивший
каждое его слово. Охваченный восторгом по случаю побе-
ды английского короля и сородичей-островитян, он почти



 
 
 

забыл свою ненависть к норманнам. – Ну а кто же был пя-
тый? – спросил он.

– Пятый был сэр Эдвин Торпхем.
– Чистокровный сакс, клянусь душой Хенгиста! – крикнул

Седрик. – А шестой? Как звали шестого?
– Шестой, – отвечал пилигрим, немного помолчав и как

бы собираясь с мыслями, – был совсем юный рыцарь, мало-
известный и менее знатный; его приняли в это почетное то-
варищество не столько ради его доблести, сколько для круг-
лого счета. Имя его стерлось из моей памяти.

– Сэр пилигрим, – сказал Бриан де Буагильбер с пренебре-
жением, – такая притворная забывчивость после того, как вы
успели припомнить так много, не достигнет цели. Я сам на-
зову имя рыцаря, которому из-за несчастной случайности –
по вине моей лошади – удалось выбить меня из седла. Его
звали рыцарь Айвенго; несмотря на его молодость, ни один
из его соратников не превзошел Айвенго в искусстве владеть
оружием. И я громко, при всех, заявляю, что будь он в Ан-
глии и пожелай он на предстоящем турнире повторить тот
вызов, который послал мне в Сен-Жан д’Акре, я готов сра-
зиться с ним, предоставив ему выбор оружия. При том коне
и вооружении, которым я теперь располагаю, я отвечаю за
исход поединка.

– Ваш вызов был бы немедленно принят, – отвечал пи-
лигрим, – если бы ваш противник здесь присутствовал. А
при настоящих обстоятельствах не подобает нарушать покой



 
 
 

этого мирного дома, похваляясь победою в поединке, кото-
рый едва ли может состояться. Но если Айвенго когда-либо
вернется из Палестины, я вам ручаюсь, что он будет драться
с вами.

– Хороша порука! – возразил храмовник. – А какой залог
вы мне можете предложить?

– Этот ковчег, – сказал пилигрим, вынув из-под плаща ма-
ленький ящик из слоновой кости и творя крестное знаме-
ние. – В нем хранится частица настоящего креста господня,
привезенная из Монт-Кармельского монастыря.

Приор аббатства Жорво тоже перекрестился и набожно
стал читать вслух «Отче наш». Все последовали его приме-
ру, за исключением еврея, мусульман и храмовника. Не об-
наруживая никакого почтения к святыне, храмовник снял с
шеи золотую цель, швырнул ее на стол и сказал:

– Прошу аббата Эймера принять на хранение мой залог
и залог этого безыменного странника в знак того, что, ко-
гда рыцарь Айвенго вступит на землю, омываемую четырь-
мя морями Британии, он будет вызван на бой с Брианом де
Буагильбером. Если же означенный рыцарь не ответит на
этот вызов, он будет провозглашен мною трусом с высоты
стен каждого из существующих в Европе командорств орде-
на храмовников.

– Этого не случится, – вмешалась леди Ровена, прерывая
свое продолжительное молчание. – За отсутствующего Ай-
венго скажу я, если никто в этом доме не желает за него всту-



 
 
 

питься. Я заявляю, что он примет любой вызов на честный
бой. Если бы моя слабая порука могла повысить значение
бесценного залога, представленного этим праведным стран-
ником, я бы поручилась своим именем и доброй славой, что
Айвенго даст этому гордому рыцарю желаемое удовлетворе-
ние.

В душе Седрика поднялся такой вихрь противоречивых
чувств, что он не в состоянии был проронить ни слова во
время этого спора. Радостная гордость, гнев, смущение сме-
нялись на его открытом и честном лице, точно тени от об-
лаков, пробегающих над сжатым полем. Домашние слуги, на
которых имя Айвенго произвело впечатление электрической
искры, затаив дыхание, ждали, что будет дальше, не спуская
глаз с хозяина. Но когда заговорила Ровена, ее голос как буд-
то заставил Седрика очнуться и прервать молчание.

– Леди Ровена, – сказал он, – это излишне. Если бы по-
надобился еще залог, я сам, несмотря на то что Айвенго же-
стоко оскорбил меня, готов своей собственной честью пору-
читься за его честь. Но, кажется, предложенных залогов и
так достаточно – даже по модному уставу норманского ры-
царства. Так ли я говорю, отец Эймер?

– Совершенно верно, – подтвердил приор, – ковчег со свя-
тыней и эту богатую цепь я отвезу в наш монастырь и бу-
ду хранить в ризнице до тех пор, пока это дело не получит
должного исхода.

Он еще несколько раз перекрестился, бормоча молитвы и



 
 
 

совершая многократные коленопреклонения, и передал ков-
чег в руки сопровождавшего его монаха – брата Амвросия;
потом, уже без всякой церемонии, но, может быть, с не мень-
шим удовольствием, сгреб со стола золотую цепь и опустил
ее в надушенную сафьяновую сумку, висевшую у него на по-
ясе.

– Ну, сэр Седрик, – сказал аббат, – ваше доброе вино так
крепко, что у меня в ушах уже звонят к вечерне. Позвольте
нам еще раз выпить за здоровье леди Ровены, да и отпустите
нас на отдых.

– Клянусь бромхольским крестом, – сказал Сакс, – вы пло-
хо поддерживаете свою добрую славу, сэр приор. Молва от-
зывается о вас как об исправном монахе: говорят, будто вы
только тогда отрываетесь от доброго вина, когда зазвонят к
заутрене, и я на старости лет боялся осрамиться, состязаясь с
вами. Клянусь честью, в мое время двенадцатилетний маль-
чишка-сакс дольше вашего просидел бы за столом.

Однако у приора были причины настойчиво придержи-
ваться на этот раз правил умеренности. Он не только по сво-
ему званию был присяжным миротворцем, но и на деле тер-
петь не мог всяких ссор и столкновений. Это происходило,
впрочем, не от любви к ближнему или к самому себе; он опа-
сался вспыльчивости старого сакса и предвидел, что запаль-
чивое высокомерие храмовника, уже не раз прорывавшееся
наружу, в конце концов вызовет весьма неприятную ссору.
Поэтому он стал распространяться о том, что по части вы-



 
 
 

пивки ни один народ не может сравниться с крепкоголовыми
и выносливыми саксами, намекнув даже, как бы мимоходом,
на святость своего сана, и закончил настойчивой просьбой
позволить удалиться на покой.

Вслед за тем прощальный кубок обошел круг. Гости, низ-
ко поклонившись хозяину и леди Ровене, встали и разбре-
лись по залу, а хозяева в сопровождении ближайших слуг
удалились в свои покои.

– Нечестивый пес, – сказал храмовник еврею Исааку, про-
ходя мимо него, – так ты тоже пробираешься на турнир?

– Да, собираюсь, – отвечал Исаак, смиренно кланяясь, –
если угодно будет вашей досточтимой доблести.

– Как же, – сказал рыцарь, – затем и идешь, чтобы сво-
им лихоимством вытянуть все жилы из дворян, а женщин и
мальчишек разорять красивыми безделушками. Готов пору-
читься, что твой кошелек битком набит шекелями.

–  Ни одного шекеля, ни единого серебряного пенни,
ни полушки нет, клянусь богом Авраама!  – сказал еврей,
всплеснув руками. – Я иду просить помощи у собратий для
уплаты налога, который взыскивает с меня палата еврейско-
го казначейства. Да ниспошлет мне удачу праотец Иаков. Я
совсем разорился. Даже плащ, что я ношу, ссудил мне Рей-
бен из Тадкастера.

Храмовник желчно усмехнулся и проговорил:
– Проклятый лгун!
С этими словами он отошел от еврея и, обратившись



 
 
 

к своим мусульманским невольникам, сказал им что-то на
языке, не известном никому из присутствующих.

Бедный старик был так ошеломлен обращением к нему
воинственного монаха, что тот успел уже отойти на другой
конец зала, прежде чем бедняга решился поднять голову и
изменить свою униженную позу. Когда же он наконец выпря-
мился и оглянулся, лицо его выражало изумление человека,
только что ослепленного молнией и оглушенного громом.

Вскоре храмовник и аббат отправились в отведенные им
спальни. Провожали их дворецкий и кравчий. При каждом
из них шло по два прислужника с факелами, а еще двое нес-
ли на подносах прохладительные напитки; в то же время дру-
гие слуги указывали свите храмовника и приора и остальным
гостям места, где для них был приготовлен ночлег.



 
 
 

 
Глава VI

 
С ним подружусь, чтобы войти в доверье:
Получится – прекрасно, нет – прощай.
Но я прошу, меня не обессудь!

«Венецианский купец»

Когда пилигрим, сопровождаемый слугою с факелом,
проходил по запутанным переходам этого огромного дома,
построенного без определенного плана, его нагнал кравчий и
сказал ему на ухо, что если он ничего не имеет против круж-
ки доброго меда, то в его комнате уже собралось много слуг,
которым хотелось бы послушать рассказы о Святой Земле,
а в особенности о рыцаре Айвенго. Вслед за кравчим с той
же просьбой явился Вамба, уверяя, будто один стакан вина
после полуночи стоит трех после сигнала к тушению огней.

Не оспаривая этого утверждения, исходившего от такого
сведущего лица, пилигрим поблагодарил обоих за любезное
приглашение, но сказал, что данный им обет воспрещает ему
беседовать на кухне о том, о чем нельзя говорить за господ-
ским столом.

– Ну, такой обет, – сказал Вамба, обращаясь к кравчему, –
едва ли подходит слуге.

– Я было собирался дать ему комнату на чердаке, – ска-
зал кравчий, с досадой пожимая плечами, – но раз он не хо-
чет водить компанию с добрыми христианами, пускай ночу-



 
 
 

ет рядом с Исааком. Энвольд, – продолжал он, обращаясь
к факельщику, – проводи пилигрима в южную келью. Како-
ва любезность, такова и благодарность. Спокойной ночи, сэр
пилигрим.

– Спокойной ночи, и награди вас пресвятая дева, – невоз-
мутимо отвечал пилигрим и последовал за своим провожа-
тым.

В небольшой, освещенной простым железным фонарем
прихожей, откуда несколько дверей вели в разные стороны,
их остановила горничная леди Ровены, которая повелитель-
ным тоном объявила, что ее госпожа желает поговорить с
пилигримом, и, взяв факел из рук Энвольда и велев ему по-
дождать ее возвращения, она подала знак пилигриму следо-
вать за ней. По-видимому, пилигрим считал неприличным
отклонить это приглашение, как отклонил предыдущее; по
крайней мере он повиновался без всяких возражений, хотя
и казалось, что он был удивлен таким приказанием.

Небольшой коридор и лестница, сложенная из толстых ду-
бовых бревен, привели его в комнату Ровены, грубое велико-
лепие которой соответствовало почтительному отношению к
ней хозяина дома. Все стены были завешаны вышивками, на
которых разноцветными шелками с примесью золотых и се-
ребряных нитей были изображены различные эпизоды псо-
вой и соколиной охоты. Постель под пурпурным пологом бы-
ла накрыта богато вышитым покрывалом. На стульях лежали
цветные подушки; перед одним стулом, более высоким, чем



 
 
 

все остальные, стояла скамеечка из слоновой кости с затей-
ливой резьбой.

Комната освещалась четырьмя восковыми факелами в се-
ребряных подсвечниках. Однако напрасно современная кра-
савица стала бы завидовать роскошной обстановке саксон-
ской принцессы. Стены комнаты были так плохо проконопа-
чены, и в них были такие щели, что нарядные драпировки
вздувались от ночного ветра. Жалкое подобие ширм защи-
щало факелы от сквозняка, но, несмотря на это, их пламя
постоянно колебалось от ветра, как развернутое знамя во-
еначальника. Конечно, в убранстве комнаты чувствовалось
богатство и даже некоторое изящество; но комфорта не бы-
ло, а так как в те времена о нем не имели представления, то
и отсутствие его не ощущалось.

Три горничные, стоя за спиной леди Ровены, убирали на
ночь ее волосы. Сама она сидела на высоком, похожем на
трон стуле. Весь ее вид и манеры были таковы, что казалось,
она родилась на свет для преклонения. Пилигрим сразу при-
знал ее право на это, склонив перед ней колени.

– Встань, странник, – сказала она приветливо, – заступник
отсутствующих достоин ласкового приема со стороны каж-
дого, кто дорожит истиной и чтит мужество.

Потом, обратясь к своей свите, она сказала:
– Отойдите все, кроме Эльгиты. Я желаю побеседовать со

святым пилигримом.
Девушки отошли в другой конец комнаты и сели на уз-



 
 
 

кую скамью у самой стены, где оставались неподвижны и без-
молвны, как статуи, хотя свободно могли бы шептаться, не
мешая разговору их госпожи со странником.

Леди Ровена помолчала с минуту, как бы не зная, с чего
начать, потом сказала:

– Пилигрим, сегодня вечером вы произнесли одно имя.
Я хочу сказать, – продолжала она с усилием, – имя Айвен-
го; по законам природы и родства это имя должно было бы
встретить более теплый и благосклонный отклик в здешнем
доме; но таковы странные превратности судьбы, что хотя у
многих сердце дрогнуло при этом имени, но только я реша-
юсь вас спросить, где и в каких условиях оставили вы того, о
ком упомянули. Мы слышали, что он задержался в Палести-
не из-за болезни и что после ухода оттуда английского вой-
ска он подвергся преследованиям со стороны французской
партии, а нам известно, что к этой же партии принадлежат
и храмовники.

– Я мало знаю о рыцаре Айвенго, – смущенно ответил пи-
лигрим, – но я хотел бы знать больше, раз вы интересуетесь
его судьбой. Кажется, он избавился от преследований сво-
их врагов в Палестине и собирался возвратиться в Англию.
Вам, леди, должно быть известно лучше, чем мне, есть ли у
него здесь надежда на счастье.

Леди Ровена глубоко вздохнула и спросила, не может ли
пилигрим сказать, когда именно следует ожидать возвраще-
ния рыцаря Айвенго на родину, а также не встретит ли он



 
 
 

больших опасностей в пути.
Пилигрим ничего не мог сказать относительно времени

возвращения Айвенго; что же касается второго вопроса леди
Ровены, пилигрим уверил ее, что путешествие может быть
безопасным, если ехать через Венецию и Геную, а оттуда –
через Францию и Англию.

– Айвенго, – сказал он, – так хорошо знает язык и обычаи
французов, что ему ничто не угрожает в этой части его пути.

– Дай бог, – сказала леди Ровена, – чтобы он доехал благо-
получно и был в состоянии принять участие в предстоящем
турнире, где все рыцарство здешней страны собирается по-
казать свое искусство и отвагу. Если приз достанется Атель-
стану Конингсбургскому, Айвенго может услышать недоб-
рые вести по возвращении в Англию. Скажите мне, стран-
ник, как он выглядел, когда вы его видели в последний раз?
Не уменьшил ли недуг его телесные силы и красоту?

– Он похудел и стал смуглее с тех пор, как прибыл в Па-
лестину с острова Кипра в свите Ричарда Львиное Сердце.
Мне казалось, что лицо его омрачено глубокой печалью. Но
я не подходил к нему, потому что незнаком с ним.

– Боюсь, – молвила Ровена, – то, что он увидит на роди-
не, не сгонит с его чела мрачной тени… Благодарю, добрый
пилигрим, за вести о друге моего детства. Девушки, – обра-
тилась она к служанкам, – подайте этому святому человеку
вечерний кубок. Пора дать ему покой, я не хочу его задер-
живать долее.



 
 
 

Одна из девушек принесла серебряный кубок горячего ви-
на с пряностями, к которому Ровена едва прикоснулась губа-
ми, после чего его подали пилигриму. Он низко поклонился
и отпил немного.

– Прими милостыню, друг, – продолжала леди Ровена, по-
давая ему золотую монету. – Это знак моего уважения к тво-
им тяжким трудам и к святыням, которые ты посетил.

Пилигрим принял дар, еще раз низко поклонился и вслед
за Эльгитой покинул комнату.

В коридоре его ждал слуга Энвольд. Взяв факел из рук
служанки, Энвольд поспешно и без всяких церемоний повел
гостя в пристройку, где целый ряд чуланов служил для ноч-
лега низшему разряду слуг и пришельцев простого звания.

– Где тут ночует еврей? – спросил пилигрим.
– Нечестивый пес проведет ночь рядом с вашим преподо-

бием, – отвечал Энвольд. – Святой Дунстан, ну и придется
же после него скоблить и чистить этот чулан, чтобы он стал
пригодным для христианина!

– А где спит Гурт, свинопас? – осведомился странник.
– Гурт, – отвечал слуга, – спит в том чулане, что по пра-

вую руку от вас, а еврей – по левую; держитесь подальше от
сына этого неверного племени. Вам бы дали более почетное
помещение, если бы вы приняли приглашение Освальда.

– Ничего, мне и здесь будет хорошо, – сказал пилигрим.
С этими словами он вошел в отведенный ему чулан и, при-

няв факел из рук слуги, поблагодарил его и пожелал спокой-



 
 
 

ной ночи. Притворив дверь своей кельи, он воткнул факел
в деревянный подсвечник и окинул взглядом свою спальню,
всю обстановку которой составляли грубо сколоченный де-
ревянный стул и заменявший кровать плоский деревянный
ящик, наполненный чистой соломой, поверх которой были
разостланы две или три овечьи шкуры.

Пилигрим потушил факел, не раздеваясь, растянулся на
этом грубом ложе и уснул или по крайней мере лежал непо-
движно до тех пор, пока первые лучи восходящего солнца
не заглянули в маленькое решетчатое окошко, сквозь кото-
рое и свет, и свежий воздух проникали в его келью. Тогда он
встал, прочитал утренние молитвы, поправил на себе одежду
и, осторожно отворив дверь, вошел к еврею.

Исаак тревожно спал на такой же точно постели, на ка-
кой провел ночь пилигрим. Все части одежды, которые снял
накануне вечером, он навалил на себя или под себя, чтобы
их не стащили во время сна. Лицо его выражало мучитель-
ное беспокойство; руки судорожно подергивались, как бы от-
биваясь от страшного призрака; он бормотал и издавал ка-
кие-то восклицания на еврейском языке, перемешивая их с
целыми фразами на местном наречии; среди них можно бы-
ло разобрать следующие слова: «Ради бога Авраамова, по-
щадите несчастного старика! Я беден, у меня нет денег, мо-
жете заковать меня в цепи, разодрать на части, но я не могу
исполнить ваше желание».

Пилигрим не стал дожидаться пробуждения Исаака и



 
 
 

слегка дотронулся до него концом своего посоха. Это при-
косновение, вероятно, связалось в сознании спящего с его
сном: старик вскочил, волосы его поднялись дыбом, острый
взгляд черных глаз впился в стоявшего перед ним странника,
выражая дикий испуг и изумление, пальцы судорожно вце-
пились в одежду, словно когти коршуна.

– Не бойся меня, Исаак, – сказал пилигрим, – я пришел
к тебе как друг.

– Награди вас бог Израиля, – сказал еврей, немного успо-
коившись. – Мне приснилось… Но будь благословен прао-
тец Авраам – то был сон. – Потом, очнувшись, он спросил
обычным своим голосом: – А что же угодно вашей милости
от бедного еврея в такой ранний час?

– Я хотел тебе сказать, – отвечал пилигрим, – что, если ты
сию же минуту не уйдешь из этого дома и не постараешься
отъехать как можно дальше и как можно скорее, с тобой мо-
жет приключиться в пути большая беда.

– Святой отец, – воскликнул Исаак, – да кто захочет на-
пасть на такого ничтожного бедняка, как я?

– Это тебе виднее, – сказал пилигрим, – но знай, что, когда
рыцарь Храма вчера вечером проходил через зал, он обра-
тился к своим мусульманским невольникам на сарацинском
языке, который я хорошо знаю, и приказал им сегодня по-
утру следить за тем, куда поедет еврей, схватить его, когда
он подальше отъедет от здешней усадьбы, и отвести в замок
Филиппа де Мальвуазена или Реджинальда Фрон де Бефа.



 
 
 

Невозможно описать ужас, овладевший евреем при этом
известии; казалось, он сразу потерял всякое самообладание.
Каждый мускул, каждый нерв ослабли, руки повисли, голо-
ва поникла на грудь, ноги подкосились, и он рухнул к ногам
пилигрима, как бы раздавленный неведомыми силами; это
был не человек, поникший в мольбе о сострадании, а скорее
безжизненное тело.

– Бог Авраама! – воскликнул он. Не подымая седой голо-
вы с полу, он сложил свои морщинистые руки и воздел их
вверх. – О Моисей! О блаженный Аарон! Этот сон приснил-
ся мне недаром, и видение посетило меня не напрасно! Я уже
чувствую, как они клещами тянут из меня жилы. Чувствую
зубчатые колеса по всему телу, как те острые пилы, бороны и
секиры железные, что полосовали жителей Раббы и чад Ам-
моновых.

– Встань, Исаак, и выслушай, что я тебе скажу, – с состра-
данием, но не без презрения сказал пилигрим, глядя на его
муки. – Мне понятен твой страх: принцы и дворяне безжа-
лостно расправляются с твоими собратьями, когда хотят вы-
жать из них деньги. Но встань, я тебя научу, как избавиться
от беды. Уходи из этого дома сию же минуту, пока не просну-
лись слуги, – они крепко спят после вчерашней попойки. Я
провожу тебя тайными тропинками через лес, который мне
так же хорошо известен, как и любому из лесных сторожей.
Я тебя не покину, пока не сдам с рук на руки какому-нибудь
барону или помещику, едущему на турнир; по всей вероят-



 
 
 

ности, у тебя найдутся способы обеспечить себе его благо-
воление.

Как только у Исаака появилась надежда на спасение, он
стал приподниматься, все еще оставаясь на коленях; откинув
назад свои длинные седые волосы и расправив бороду, он
устремил пытливые черные глаза на пилигрима. В его взгля-
де отразились страх, и надежда, и подозрение.

Но при последних словах пилигрима ужас вновь овладел
им, он упал ничком и воскликнул:

– У меня найдутся средства, чтобы обеспечить себе благо-
воление! Увы! Есть только один способ заслужить благово-
ление христианина, но как получить его бедному еврею, ес-
ли вымогательства довели его до нищеты Лазаря? Ради бога,
молодой человек, не выдавай меня! Ради язычников, сынов
Израиля и сынов Измаила, не предавай меня. – Снова подо-
зрительность взяла верх над остальными его чувствами, и он
воскликнул: – У меня нет таких средств, чтобы обеспечить
доброе желание христианского странника, даже если он по-
требует все, до последнего пенни!

При этих словах он с пламенной мольбой ухватился за
плащ пилигрима.

– Успокойся, – сказал странник. – Если бы ты имел все
сокровища своего племени, зачем мне обижать тебя. В этой
одежде я обязан соблюдать обет бедности, и если променяю
ее, то единственно на кольчугу и боевого коня. Впрочем, не
думай, что я навязываю тебе свое общество, оставайся здесь,



 
 
 

если хочешь. Седрик Сакс может оказать тебе покровитель-
ство.

–  Увы, нет!  – воскликнул еврей.  – Не позволит он мне
ехать в своей свите. Саксонец и норманн одинаково презира-
ют бедного еврея. А одному проехать по владениям Филиппа
де Мальвуазена или Реджинальда Фрон де Бефа… Нет! Доб-
рый юноша, я поеду с тобой! Поспешим! Препояшем чресла,
бежим! Вот твой посох… Скорее, не медли!

– Я не медлю, – сказал пилигрим, уступая настойчивости
своего компаньона, – но мне надо прежде всего найти сред-
ство отсюда выбраться. Следуй за мной!

Он вошел в соседнюю каморку, где, как уже известно чи-
тателю, спал Гурт.

– Вставай, Гурт, – сказал пилигрим, – вставай скорее. Ото-
при калитку у задних ворот и выпусти нас отсюда.

Обязанности Гурта, которые в наше время находятся в
пренебрежении, в ту пору в саксонской Англии пользовались
таким же почетом, каким Эвмей пользовался в Итаке. Гурту
показалось обидным, что пилигрим заговорил с ним в таком
повелительном тоне.

– Еврей уезжает из Ротервуда, – надменно молвил он, при-
поднявшись на одном локте и не двигаясь с места, – а с ним
за компанию и пилигрим собрался.

– Я бы скорее подумал, – сказал Вамба, заглянувший в эту
минуту в чулан, – что еврей с окороком ветчины улизнет из
усадьбы.



 
 
 

– Как бы то ни было, – сказал Гурт, снова опуская голову
на деревянный обрубок, служивший ему вместо подушки, –
и еврей, и странник могут подождать, пока растворят глав-
ные ворота. У нас не полагается, чтобы гости уезжали тай-
ком, да еще в такой ранний час.

– Как бы то ни было, – сказал пилигрим повелительно, –
я думаю, что ты не откажешь мне в этом.

С этими словами он нагнулся к лежавшему свинопасу и
прошептал ему что-то на ухо по-саксонски. Гурт мгновенно
вскочил на ноги, а пилигрим, подняв палец в знак того, что
надо соблюдать осторожность, прибавил:

– Гурт, берегись! Ты всегда был осмотрителен. Слышишь,
отопри калитку. Остальное скажу после.

Гурт повиновался с необычайным проворством, а Вамба
и еврей пошли вслед за ним, удивляясь внезапной перемене
в поведении свинопаса.

– Мой мул! Где же мой мул? – воскликнул еврей, как толь-
ко они вышли из калитки.

– Приведи сюда его мула, – сказал пилигрим, – да и мне
достань тоже мула, я поеду с ним рядом, пока не выберемся
из здешних мест. После я доставлю мула в целости кому-ни-
будь из свиты Седрика в Ашби. А ты сам… – Остальное пи-
лигрим сказал Гурту на ухо.

– С величайшей радостью все исполню, – отвечал Гурт и
убежал исполнять поручение.

– Желал бы я знать, – сказал Вамба, когда ушел его това-



 
 
 

рищ, – чему вас, пилигримов, учат в Святой Земле.
– Читать молитвы, дурак,  – отвечал пилигрим,  – а еще

каяться в грехах и умерщвлять свою плоть постом и долгой
молитвой.

– Нет, должно быть, чему-нибудь покрепче этого, – сказал
шут. – Виданное ли дело, чтобы покаяние и молитвы заста-
вили Гурта сделать одолжение, а за пост и воздержание он
дал бы кому-нибудь мула! Думаю, что ты мог бы с таким же
успехом толковать о воздержании и молитвах его любимому
черному борову.

– Эх, ты! – молвил пилигрим. – Сейчас видно, что ты сак-
сонский дурак, и больше ничего.

– Это ты правильно говоришь, – сказал шут, – будь я нор-
манн, как и ты, вероятно, на моей улице был бы праздник, а
я сам слыл бы мудрецом.

В эту минуту на противоположном берегу рва показал-
ся Гурт с двумя мулами. Путешественники перешли через
ров по узкому подъемному мосту шириной в две доски, раз-
мер которых соответствовал ширине калитки и того узко-
го прохода, который был устроен во внешней ограде и вы-
ходил прямо в лес. Как только они достигли того берега,
еврей поспешил подсунуть под седло своего мула мешочек
из просмоленного синего холста, который он бережно выта-
щил из-под хитона, бормоча все время, что это «перемена
белья, только одна перемена белья, больше ничего». Потом
взобрался в седло с таким проворством и ловкостью, каких



 
 
 

нельзя было ожидать в его преклонные годы, и, не теряя вре-
мени, стал располагать складки своего плаща так, чтобы со-
всем не видно было мешочка.

Пилигрим сел на мула менее поспешно и, уезжая, протя-
нул Гурту руку, которую тот поцеловал с величайшим почте-
нием. Свинопас стоял, глядя вслед путешественникам, пока
они не скрылись в глубине леса. Наконец голос Вамбы вывел
его из задумчивости.

– Знаешь ли, друг мой Гурт, – сказал шут, – сегодня ты
удивительно вежлив и сверх меры благочестив. Вот бы мне
стать аббатом или босоногим пилигримом, тогда и я пополь-
зовался бы твоим рвением и усердием. Но, конечно, я бы за-
хотел большего, чем поцелуй руки.

– Ты неглупо рассудил, Вамба, – отвечал Гурт, – только ты
судишь по наружности; впрочем, и умнейшие люди делают
то же самое… Ну, мне пора приглядеть за стадом.

С этими словами он воротился в усадьбу, а за ним поплел-
ся и шут.

Тем временем путешественники торопились и ехали с та-
кой скоростью, которая выдавала крайний испуг еврея: в его
годы люди обычно не любят быстрой езды. Пилигрим, ехав-
ший впереди, по-видимому, отлично знал все лесные тро-
пинки и нарочно держался окольных путей, так что подозри-
тельный Исаак не раз подумывал – уж не собирается ли па-
ломник завлечь его в какую-нибудь ловушку.

Впрочем, его опасения были простительны, если принять



 
 
 

во внимание, что в те времена не было на земле, в воде и
воздухе ни одного живого существа, только, пожалуй, за ис-
ключением летающих рыб, которое подвергалось бы тако-
му всеобщему, непрерывному и безжалостному преследова-
нию, как еврейское племя. По малейшему и абсолютно без-
рассудному требованию, так же как и по нелепейшему и со-
вершенно неосновательному обвинению, их личность и иму-
щество подвергались ярости и гневу. Норманны, саксонцы,
датчане, британцы, как бы враждебно ни относились они
друг к другу, сходились на общем чувстве ненависти к ев-
реям и считали прямой религиозной обязанностью всячески
унижать их, притеснять и грабить.

Короли норманской династии и подражавшая им знать,
движимые самыми корыстными побуждениями, неустанно
теснили и преследовали этот народ. Всем известен рассказ
о том, что принц Джон, заключив какого-то богатого еврея
в одном из своих замков, приказал каждый день вырывать у
него по зубу. Это продолжалось до тех пор, пока несчастный
израильтянин не лишился половины своих зубов, и толь-
ко тогда он согласился уплатить громадную сумму, которую
принц стремился у него вытянуть. Наличные деньги, кото-
рые были в обращении, находились главным образом в ру-
ках этого гонимого племени, а дворянство не стеснялось сле-
довать примеру своего монарха, вымогая их всеми мерами
принуждения, не исключая даже пыток. Пассивная смелость,
вселяемая любовью к приобретению, побуждала евреев пре-



 
 
 

небрегать угрозой различных несчастий, тем более что они
могли извлечь огромные прибыли в столь богатой стране,
как Англия. Несмотря на всевозможные затруднения и осо-
бую налоговую палату (о которой уже упоминалось), называ-
емую еврейским казначейством, созданную именно для то-
го, чтобы обирать и причинять им страдания, евреи увели-
чивали, умножали и накапливали огромные средства, кото-
рые они передавали из одних рук в другие посредством век-
селей; этим изобретением коммерция обязана евреям. Век-
селя давали им также возможность перемещать богатства из
одной страны в другую, так что, когда в одной стране евре-
ям угрожали притеснения и разорения, их сокровища оста-
вались сохранными в другой стране. Упорством и жадностью
евреи до некоторой степени сопротивлялись фанатизму и ти-
рании тех, под властью которых они жили; эти качества как
бы увеличивались соразмерно с преследованиями и гонени-
ями, которым они подвергались; огромные богатства, обыч-
но приобретаемые ими в торговле, часто ставили их в опас-
ное положение, но и служили им на пользу, распространяя
их влияние и обеспечивая им некоторое покровительство и
защиту. Таковы были условия их существования, под вли-
янием которых складывался их характер: наблюдательный,
подозрительный и боязливый, но в то же время упорный,
непримиримый и изобретательный в избежании опасностей,
которым их подвергали.

Путники долго ехали молча окольными тропинками леса,



 
 
 

наконец пилигрим прервал молчание.
– Видишь старый, засохший дуб? – сказал он. – Это – гра-

ница владений Фрон де Бефа. Мы давно уже миновали зем-
ли Мальвуазена. Теперь тебе нечего опасаться погони.

– Да сокрушатся колеса их колесниц, – сказал еврей, – по-
добно тому как сокрушились они у колесниц фараоновых!
Но не покидай меня, добрый пилигрим. Вспомни о свирепом
храмовнике и его сарацинских рабах. Они не посмотрят ни
на границы, ни на усадьбы, ни на звание владельца.

– С этого места наши дороги должны разойтись. Не подо-
бает человеку моего звания ехать рядом с тобой дольше, чем
этого требует прямая необходимость. К тому же какой по-
мощи ты ждешь от меня, мирного богомольца, против двух
вооруженных язычников?

– О добрый юноша! – воскликнул еврей. – Ты можешь за-
ступиться за меня, и я знаю, что заступишься. Как я ни бе-
ден, я сумею наградить тебя – не деньгами, у меня их нет,
помоги мне отец Авраам.

– Я уже сказал тебе, – прервал его пилигрим, – что ни де-
нег, ни наград твоих мне не нужно. Проводить тебя я могу.
Даже сумею защитить тебя, так как оказать покровительство
еврею против сарацин едва ли запрещается христианину. А
потому я провожу тебя до места, где ты можешь добыть се-
бе подходящих защитников. Мы теперь недалеко от города
Шеффилда. Там ты без труда отыщешь многих соплеменни-
ков и найдешь у них приют.



 
 
 

– Да будет над тобой благословение Иакова, добрый юно-
ша! – сказал еврей. – В Шеффилде я найду пристанище у
моего родственника Зарета, а там поищу способов безопас-
но проехать дальше.

– Хорошо, – молвил пилигрим. – Значит, в Шеффилде мы
расстанемся. Через полчаса мы подъедем к этому городу.

В течение этого получаса оба не произнесли ни одного
слова; пилигрим, быть может, считал для себя унизительным
разговаривать с евреем, когда в этом не было необходимости,
а тот не смел навязываться с беседой человеку, который со-
вершил странствие к гробу господню и, следовательно, был
отмечен некоторой святостью. Остановившись на вершине
отлогого холма, пилигрим указал на город Шеффилд, раски-
нувшийся у его подножия, и сказал:

– Вот где мы расстанемся.
– Но не прежде, чем бедный еврей выразит вам свою при-

знательность, хоть я и не осмеливаюсь просить вас заехать
к моему родственнику Зарету, который помог бы мне отпла-
тить вам за доброе дело, – сказал Исаак.

– Я уже говорил тебе, – сказал пилигрим, – что никакой
награды не нужно. Если в длинном списке твоих должников
найдется какой-нибудь бедняк христианин и ты ради меня
избавишь его от оков и долговой тюрьмы, я сочту свою услу-
гу вознагражденной.

– Постой! – воскликнул Исаак, хватая его за полу. – Мне
хотелось бы сделать больше, чем это, для тебя самого. Богу



 
 
 

известно, как я беден… Да, Исаак – нищий среди своих со-
племенников. Но прости, если я возьмусь угадать то, что в
настоящую минуту для тебя всего нужнее…

– Если бы ты угадал, что мне всего нужнее, – сказал пи-
лигрим, – ты все равно не мог бы доставить мне это, хотя
бы ты был настолько же богат, насколько представляешься
бедным.

– Представляюсь бедным? – повторил еврей. – О, поверь,
я сказал правду: меня разорили, ограбили, я кругом в дол-
гу. Жестокие руки лишили меня всех моих товаров, отняли
деньги, корабли и все, что я имел… Но я все же знаю, в чем
ты нуждаешься, и, быть может, сумею доставить тебе это.
Сейчас ты больше всего хочешь иметь коня и вооружение.

Пилигрим невольно вздрогнул и, внезапно обернувшись
к нему, торопливо спросил:

– Как ты это угадал?
– Все равно, как бы я ни угадал, лишь бы догадка моя была

верна. Но раз я знаю, что тебе нужно, я все достану.
– Прими же во внимание мое звание, мою одежду, мои

обеты…
– Знаю я вас, христиан, – ответил еврей. – Знаю и то, что

даже самые знатные среди вас в суеверном покаянии берут
иногда страннический посох и пешком идут в дальние стра-
ны поклониться могилам умерших.

– Не кощунствуй! – сурово остановил его странник.
– Прости, – сказал Исаак. – Я выразился необдуманно. Но



 
 
 

вчера вечером, да и сегодня поутру, ты проронил несколько
слов, которые, подобно искрам, высекаемым кремнем, оза-
рили для меня твое сердце. Кроме того, под твоим странни-
ческим одеянием спрятаны рыцарская цепь и золотые шпо-
ры. Они блеснули, когда ты наклонился к моей постели се-
годня утром.

Пилигрим не мог удержаться от улыбки и сказал:
– А что, если бы и в твои одежды заглянуть такими же

зоркими глазами, Исаак? Думаю, что и у тебя нашлось бы
немало интересного.

– Что об этом толковать! – сказал еврей, меняясь в лице,
и, поспешно вынув из сумки письменные принадлежности,
он поставил на седло свою желтую шапку и, расправив на
ней листок бумаги, начал писать, как бы желая этим прекра-
тить щекотливый разговор. Дописав письмо, он вручил его
пилигриму со словами: – В городе Лестере всем известен бо-
гатый еврей Кирджат Джайрам из Ломбардии. Передай ему
это письмо. У него есть теперь на продажу шесть рыцарских
доспехов миланской работы – худший из них годится и для
царской особы; есть у него и десять жеребцов – на худшем
из них не стыдно выехать и самому королю, если б он отпра-
вился на битву за свой трон. По этой записке он даст тебе на
выбор любые доспехи и боевого коня. Кроме того, он снаб-
дит тебя всем нужным для предстоящего турнира. Когда ми-
нует надобность, возврати ему в целости товар или же, если
сможешь, уплати сполна его стоимость.



 
 
 

– Но, Исаак, – сказал пилигрим улыбаясь, – разве ты не
знаешь, что если рыцаря вышибут из седла во время турни-
ра, то его конь и вооружение делаются собственностью побе-
дителя? Такое несчастье и со мной может случиться, а упла-
тить за коня и доспехи я не могу.

Еврей, казалось, был поражен мыслью о такой возможно-
сти, но, собрав все свое мужество, он поспешно ответил:

– Нет, нет, нет. Это невозможно, я и слышать не хочу об
этом. Благословение отца нашего будет с тобою… И копье
твое будет одарено такою же мощной силой, как жезл Мои-
сеев.

Сказав это, он поворотил мула в сторону, но тут пилигрим
сам поймал его за плащ и придержал:

– Нет, постой, Исаак, ты еще не знаешь, чем рискуешь.
Может случиться, что коня убьют, а панцирь изрубят, пото-
му что я не буду щадить ни лошади, ни человека. К тому же
сыны твоего племени ничего не делают даром. Чем-нибудь
же придется заплатить за утрату имущества.

Исаак согнулся в седле, точно от боли, но великодушие,
однако, взяло верх над чувствами, более для него привыч-
ными.

– Нужды нет, – сказал он, – все равно. Пусти меня. Ес-
ли случатся убытки, ты за них не будешь отвечать. Кирджат
Джайрам простит тебе этот долг ради Исаака, своего род-
ственника, которого ты спас. Прощай и будь здоров. Однако
послушай, добрый юноша, – продолжал он, еще раз обернув-



 
 
 

шись, – не суйся ты слишком вперед, когда начнется эта су-
мятица. Я это не с тем говорю, чтобы ты берег лошадь и пан-
цирь, но единственно ради сохранения твоей жизни и тела.

– Спасибо за попечение обо мне, – отвечал пилигрим улы-
баясь, – я воспользуюсь твоей любезностью и во что бы то
ни стало постараюсь вознаградить тебя.

Они расстались и разными дорогами направились в город
Шеффилд.



 
 
 

 
Глава VII

 
Идет со свитой рыцарей отряд.
На каждом – пестрый щегольской наряд.
Несет один оруженосец щит,
Со шлемом – этот, тот – с копьем спешит;
Нетерпеливый конь копытом бьет
И золотые удила грызет;
В руках напильники и молотки
У оружейников – они ловки:
Щиты они починят и древки.
Толпа богатых йоменов идет,
С дубинками в руках валит простой народ.

«Паламон и Арсита»

В ту пору английский народ находился в довольно печаль-
ном положении. Ричард Львиное Сердце был в плену у ко-
варного и жестокого герцога Австрийского. Даже место за-
ключения Ричарда было неизвестно; большинство его под-
данных, подвергавшихся в его отсутствие тяжелому угнете-
нию, ничего не знало о судьбе короля.

Принц Джон, который был в союзе с французским коро-
лем Филиппом – злейшим врагом Ричарда, использовал все
свое влияние на герцога Австрийского, чтобы тот как можно
дольше держал в плену его брата Ричарда, который в свое
время оказал ему столько благодеяний.

Пользуясь этим временем, Джон вербовал себе сторонни-



 
 
 

ков, намереваясь в случае смерти Ричарда оспаривать пре-
стол у законного наследника – своего племянника Арту-
ра, герцога Британского, сына его старшего брата, Джефри
Плантагенета. Впоследствии, как известно, он осуществил
свое намерение и незаконно захватил власть. Ловкий интри-
ган и кутила, принц Джон без труда привлек на свою сторо-
ну не только тех, кто имел причины опасаться гнева Ричар-
да за преступления, совершенные во время его отсутствия,
но и многочисленную ватагу «отчаянных беззаконников» –
бывших участников крестовых походов. Эти люди вернулись
на родину, обогатившись всеми пороками Востока, но обни-
щав, и теперь только и ждали междоусобной войны, чтобы
поправить свои дела.

К числу причин, вызывавших общее беспокойство и тре-
вогу, нужно отнести также и то обстоятельство, что множе-
ство крестьян, доведенных до отчаяния притеснениями фе-
одалов и беспощадным применением законов об охране ле-
сов, объединялись в большие отряды, которые хозяйничали
в лесах и пустошах, ничуть не боясь местных властей. В свою
очередь, дворяне, разыгрывавшие роль самодержавных вла-
стелинов, собирали вокруг себя целые банды, мало чем от-
личавшиеся от разбойничьих шаек.

Чтобы содержать эти банды и вести расточительную и
роскошную жизнь, чего требовали их гордость и тщеславие,
дворяне занимали деньги у евреев под высокие проценты.
Эти долги разъедали их состояние, а избавиться от них уда-



 
 
 

валось путем насилия над кредиторами. Не мудрено, что при
таких тяжелых условиях существования английский народ
испытывал великие бедствия в настоящем и имел все осно-
вания опасаться еще худших в будущем. В довершение всех
зол по всей стране распространилась какая-то опасная зараз-
ная болезнь. Найдя для себя благоприятную почву в тяжелых
условиях жизни низших слоев общества, она унесла множе-
ство жертв, а оставшиеся в живых нередко завидовали по-
койникам, избавленным от надвигавшихся бед.

Но, несмотря на эти несчастья, все – богатые и бедные,
простолюдины и дворяне – с одинаковой жадностью стреми-
лись на турнир. Это было самое интересное и великолепней-
шее из зрелищ того времени, и население относилось к нему
с такой же страстью, с какой полуголодный обитатель Мад-
рида, вместо того чтобы купить еды для своей семьи, тра-
тит все, до последнего реала, чтобы насладиться зрелищем
боя быков. Никакие обязанности, никакие немощи не в си-
лах были удержать старых и молодых от такого спектакля.
Прошел слух, что боевая потеха, назначенная близ города
Ашби, в графстве Лестерском, произойдет между прослав-
ленными рыцарями в присутствии принца Джона, что вызва-
ло еще больший интерес, и наутро того дня, когда назначе-
но было начало состязания, бесчисленное множество людей
всех званий и сословий устремилось толпами к месту боевой
потехи.

Место турнира было чрезвычайно живописно. У опушки



 
 
 

большого леса, в расстоянии одной мили от города Ашби,
расстилалась покрытая превосходным зеленым дерном об-
ширная поляна, окаймленная с одной стороны густым лесом,
а с другой – редкими старыми дубами. Отлогие склоны ее
образовывали в середине широкую и ровную площадку, об-
несенную крепкой оградой. Ограда имела форму четырех-
угольника с закругленными для удобства зрителей углами.

Для въезда бойцов на арену в северной и южной стенах
ограды были устроены ворота, настолько широкие, что двое
всадников могли проехать в них рядом. У каждых ворот сто-
яли два герольда, шесть трубачей и шесть вестников и, кро-
ме того, сильный отряд солдат для поддержания порядка. Ге-
рольды обязаны были проверять звание каждого из рыцарей,
желавших принять участие в турнире.

С наружной стороны южных ворот на небольшом холме
стояло пять великолепных шатров, украшенных флагами ко-
ричневого и черного цветов: таковы были цвета, выбран-
ные рыцарями – устроителями турнира. Шнуры на всех пя-
ти шатрах были тех же цветов. Перед каждым шатром был
вывешен щит рыцаря, которому принадлежал шатер, а ря-
дом со щитом стоял оруженосец, наряженный дикарем, или
фавном, или каким-нибудь другим сказочным существом,
смотря по вкусам своего хозяина. Средний шатер, самый по-
четный, был предоставлен Бриану де Буагильберу. Молва о
его необычайном искусстве во всех рыцарских упражнени-
ях, а также его близкие связи с рыцарями, затеявшими на-



 
 
 

стоящее состязание, побудили устроителей турнира не толь-
ко принять его в свою среду, но даже избрать своим пред-
водителем, несмотря на то что он совсем недавно прибыл
в Англию. Рядом с его шатром с одной стороны были рас-
положены шатры Реджинальда Фрон де Бефа и Филиппа де
Мальвуазена, а с другой – Гуго де Гранмениля, знатного ба-
рона, один из предков которого был лордом-сенешалем Ан-
глии во времена Вильгельма Завоевателя и его сына Виль-
гельма Рыжего. Пятый шатер принадлежал иоанниту Раль-
фу де Випонту, крупному землевладельцу из местечка Гэсер,
расположенного неподалеку от Ашби де ла Зуш. Площадка с
шатрами была обнесена крепким частоколом и соединялась
с ареной широким и отлогим спуском, также огороженным.
Вдоль частокола стояла стража.

За северными воротами арены на такой же огороженной
площадке помещалась палатка, предназначенная для рыца-
рей, которые пожелали бы выступить против зачинщиков
турнира. Здесь были приготовлены всевозможные яства и
напитки, а рядом расположились кузнецы, оружейники и
иные мастера и прислужники, готовые во всякую минуту
оказать бойцам надлежащие услуги.

Вдоль ограды были устроены особые галереи. Эти галереи
были увешаны драпировками и устланы коврами. На ков-
рах были разбросаны подушки, чтобы дамы и знатные зрите-
ли могли здесь расположиться с возможно большими удоб-
ствами. Узкое пространство между этими галереями и огра-



 
 
 

дой было предоставлено мелкопоместным фермерам, так на-
зываемым йоменам, так что эти места можно приравнять к
партеру наших театров. Что же касается простонародья, то
оно должно было размещаться на дерновых скамьях, устро-
енных на склонах ближайших холмов, что давало зрителям
возможность созерцать желанное зрелище поверх галерей и
отлично видеть все, что совершалось на арене.

Кроме того, несколько сот человек уселось на ветвях де-
ревьев, окаймлявших поляну; даже колокольня ближайшей
сельской церкви была унизана зрителями.

По самой середине восточной галереи, как раз против
центра арены, было устроено возвышение, где под балдахи-
ном с королевским гербом стояло высокое кресло вроде тро-
на. Вокруг этой почетной ложи толпились пажи, оруженос-
цы, стража в богатой одежде, и по всему было видно, что она
предназначалась для принца Джона и его свиты. Напротив
королевской ложи, в центре западной галереи, возвышался
другой помост, украшенный еще пестрее, хотя не так рос-
кошно. Там также был трон, обитый алой и зеленой тканью,
он был окружен множеством пажей и молодых девушек, са-
мых красивых, каких могли подобрать, все они были наряд-
но одеты в причудливые костюмы, тоже зеленого и алого цве-
тов. Ложа была убрана флагами и знаменами, на которых бы-
ли изображены пронзенные сердца, пылающие сердца, исте-
кающие кровью сердца, луки, колчаны со стрелами и тому
подобные эмблемы торжества Купидона. Тут же красовалась



 
 
 

пышная надпись, гласившая, что этот почетный трон пред-
назначен для королевы любви и красоты. Но кто будет этой
королевой, было неизвестно.

А тем временем зрители разных званий толпами направ-
лялись к арене. Многие уже ссорились из-за того, что неко-
торые пытались занять неподобающие им места. В большин-
стве случаев споры довольно бесцеремонно разрешались
стражей, которая для убеждения наиболее упорных спорщи-
ков пускала в ход рукояти своих мечей и древки секир. Ко-
гда же препирательства из-за мест происходили между более
важными лицами, их претензии решались двумя маршалами
ратного поля: Уильямом де Вивилем и Стивеном де Марти-
валем. Эти маршалы, вооруженные с головы до ног, разъез-
жали взад и вперед по арене, поддерживая среди публики
строгий порядок.

Мало-помалу галереи наполнились рыцарями и дворяна-
ми; их длинные мантии темных цветов составляли приятный
контраст с более светлыми и веселыми нарядами дам, кото-
рых здесь было еще больше, чем мужчин, хотя казалось бы,
что такие кровавые и жестокие забавы малопривлекатель-
ны для прекрасного пола. Нижние галереи и проходы вско-
ре оказались битком набиты зажиточными йоменами и мел-
кими дворянами, которые по бедности или незначительному
положению в свете не решались занять более почетные ме-
ста. Само собою разумеется, что именно в этой части пуб-
лики чаще всего происходили недоразумения из-за прав на



 
 
 

первенство.
– Нечестивый пес! – восклицал пожилой человек, потер-

тая одежда которого свидетельствовала о бедности, а меч на
боку, кинжал за поясом и золотая цепь на шее говорили о
претензиях на знатность. – Сын волчицы, ублюдок! Как ты
смеешь толкать христианина, да еще и норманна из благо-
родной дворянской фамилии Мондидье!

Эти резкие слова были обращены не к кому другому, как
к нашему знакомому, Исааку, который, на этот раз бога-
то разодетый, в великолепном плаще, протискивался сквозь
толпу, стараясь найти место в переднем ряду нижней гале-
реи для своей дочери, красавицы Ревекки. Она приехала
к нему в Ашби и теперь, уцепившись за его руку, тревож-
но оглядывалась кругом, испуганная общим недовольством,
вызванным, по-видимому, поведением ее отца. Мы видели,
что Исаак бывал труслив в некоторых случаях, но здесь он
знал, что ему бояться нечего. При таком стечении народа ни
один из самых корыстных и злобных его притеснителей не
решился бы его обидеть. На подобных сборищах евреи нахо-
дились под защитой общих законов, а если этого было недо-
статочно, в толпе дворян всегда оказывалось несколько знат-
ных баронов, которые из личных выгод были готовы за них
вступиться. Кроме того, Исааку было хорошо известно, что
принц Джон хлопочет о том, чтобы занять у богатых евреев в
Йорке крупную сумму денег под залог драгоценностей и зе-
мельных угодий. Исаак сам имел близкое отношение к это-



 
 
 

му делу и отлично знал, как хотелось принцу поскорее его
уладить. А потому он был уверен, что в случае неприятных
столкновений принц непременно заступится за него.

Исаак смело протискивался вперед и неосторожно толк-
нул норманского дворянина. Однако действия старика воз-
будили негодование окружающих. Рослый йомен в зеленом
суконном платье, с дюжиной стрел за поясом, с серебряным
значком на груди и огромным луком в руке, резко повер-
нулся, лицо его, потемневшее от загара и ветров, как кале-
ный орех, вспыхнуло гневом, и он посоветовал еврею запом-
нить, что хоть он и надулся, как паук, высасывая кровь сво-
их несчастных жертв, но что пауков терпят, пока они смир-
но сидят по углам, а как только они вылезут на свет – их
давят. Его угрозы, резкий голос и суровый взгляд заставили
еврея попятиться. Очень вероятно, что Исаак и убрался бы
подальше от столь опасного соседства, если бы в эту мину-
ту общее внимание не было отвлечено появлением на арене
принца Джона и его многочисленной и веселой свиты. Сви-
та эта состояла частью из светских, частью из духовных лиц,
столь же нарядно одетых и державших себя не менее раз-
вязно, чем их сотоварищи-миряне. В числе духовных был и
приор из Жорво, в самом изящном костюме, какой по свое-
му сану он мог себе позволить. Мех и золото обильно укра-
шали его одежду, а носки его сапог были загнуты так высо-
ко, что перещеголяли и без того нелепую тогдашнюю моду.
Они были такой величины, что подвязывались не к коленям,



 
 
 

а к поясу, мешая всаднику вставить ногу в стремя. Впрочем,
это не смущало галантного аббата. Быть может, он даже рад
был случаю выказать в присутствии такой многочисленной
публики и в особенности дам свое искусство держаться на
коне, обходясь без стремян. Остальная свита принца Джона
состояла из его любимцев – начальников наемного войска,
нескольких баронов, распутной шайки придворных и рыца-
рей ордена Храма и иоаннитов.

Здесь не лишним будет заметить, что рыцари этих двух
орденов считались врагами Ричарда: во время бесконечных
распрей в Палестине между Филиппом Французским и ан-
глийским королем они приняли сторону Филиппа. Всем бы-
ло известно, что именно благодаря этим распрям все побе-
ды Ричарда над сарацинами оказались бесплодными, а его
попытки взять Иерусалим закончились неудачей; плодом же
завоеванной славы было только ненадежное перемирие, за-
ключенное с султаном Саладином. По тем же политическим
соображениям, которые руководили их собратьями в Святой
Земле, храмовники и иоанниты, жившие в Англии и Нор-
мандии, присоединились к партии принца Джона, не имея
причин желать ни возвращения Ричарда в Англию, ни воца-
рения его законного наследника, принца Артура.

Со своей стороны, принц Джон ненавидел и презирал уце-
левшую саксонскую знать и старался при любом случае вся-
чески ее унизить. Он понимал, что саксонские феодалы вме-
сте с остальным саксонским населением Англии враждебно



 
 
 

относятся к его проискам, опасаясь дальнейшего ограниче-
ния своих старинных прав, чего они могли ожидать от такого
необузданного тирана, каким был принц Джон.

Окруженный своими приближенными, принц Джон вы-
ехал на арену верхом на резвом коне серой масти и с соко-
лом в руке.

На нем был великолепный пурпурный с золотом костюм, а
на голове – роскошная меховая шапочка, украшенная драго-
ценными каменьями, из-под которой падали на плечи длин-
ные локоны. Он ехал впереди, громко разговаривая и пе-
ресмеиваясь со своей свитой, и дерзко, как это свойствен-
но членам королевской фамилии, рассматривал красавиц,
украшавших своим присутствием верхние галереи.

Даже те, кто замечал в наружности принца выражение раз-
нузданной дерзости, крайнего высокомерия и полного рав-
нодушия к чувствам других людей, не могли отрицать того,
что он не лишен некоторой привлекательности, свойствен-
ной открытым чертам лица, правильным от природы и при-
ученным воспитанием к выражению приветливости и любез-
ности, которые легко принять за естественное простодушие
и честность. Такое выражение лица часто и совершенно на-
прасно также принимают за признак мужественности и чи-
стосердечия, тогда как под ними обычно скрываются беспеч-
ное равнодушие и распущенность человека, сознающего се-
бя, независимо от своих душевных качеств, стоящим выше
других благодаря знатности происхождения, или богатству,



 
 
 

или каким-нибудь иным случайным преимуществам.
Однако большинство зрителей не вдавалось в такие глу-

бокие размышления. Для них достаточно было увидеть ве-
ликолепную меховую шапочку принца Джона, его пышную
мантию, отороченную дорогими соболями, его сафьяновые
сапожки с золотыми шпорами и, наконец, ту грацию, с какой
он управлял своим конем, чтобы прийти в восторг и привет-
ствовать его громкими кликами.

Принц весело гарцевал вокруг арены. Внезапно внимание
его было привлечено продолжавшейся суматохой, вызван-
ной притязаниями Исаака на лучшее место. Зоркий взгляд
Джона мигом разглядел еврея, но гораздо более приятное
впечатление произвела на него красивая дочь Сиона, бояз-
ливо прильнувшая к руке своего старого отца.

И в самом деле, даже на взгляд такого строгого ценителя,
каким был Джон, прекрасная Ревекка могла с честью выдер-
жать сравнение с самыми знаменитыми английскими краса-
вицами. Она была удивительно хорошо сложена, и восточ-
ный наряд не скрывал ее фигуры. Желтый шелковый тюр-
бан шел к смуглому оттенку ее кожи; глаза блестели, тонкие
брови выгибались горделивой дугой, белые зубы сверкали,
как жемчуг, а густые черные косы рассыпались по груди и
плечам, прикрытым длинной симаррой из пурпурного пер-
сидского шелка с вытканными по нему цветами всевозмож-
ных оттенков, спереди прикрепленной множеством золотых
застежек, украшенных жемчугом, – все вместе создавало та-



 
 
 

кое чарующее впечатление, что Ревекка могла соперничать
с любой из прелестнейших девушек, сидевших вокруг. Ее
платье было застегнуто жемчужными запонками; три верх-
ние запонки были расстегнуты, так как день был жаркий, и
на открытой шее было хорошо видно бриллиантовое ожере-
лье с подвесками огромной ценности; страусовое перо, при-
крепленное к тюрбану алмазным аграфом, также сразу бро-
салось в глаза, и хотя горделивые дамы, сидевшие на верхней
галерее, презрительно поглядывали на прелестную еврейку,
втайне они завидовали ее красоте и богатству.

– Клянусь лысиной Авраама, – сказал принц Джон, – эта
еврейка – образец тех чар и совершенств, что сводили с ума
мудрейшего из царей. Как ты думаешь, приор Эймер? Кля-
нусь тем храмом мудрого Соломона, которого наш еще более
мудрый братец Ричард никак не может взять, она хороша,
как сама возлюбленная в Песне Песней.

– Роза Сарона и Лилия Долин, – отвечал приор. – Однако,
ваша светлость, вы не должны забывать, что она не более как
еврейка.

– Эге! – молвил принц, не обратив никакого внимания на
его слова. – А вот и мой нечестивый толстосум… Маркиз
червонцев и барон сребреников препирается из-за почетно-
го места с оборванцами, у которых в карманах, наверное, не
водится ни одного пенни. Клянусь святым Марком, мой де-
нежный вельможа и его хорошенькая еврейка сейчас полу-
чат места на верхней галерее. Эй, Исаак, это кто такая? Кто



 
 
 

она тебе, жена или дочь? Что это за восточная гурия, кото-
рую ты держишь под мышкой, точно это шкатулка с твоей
казной?

– Это дочь моя Ревекка, ваша светлость, – отвечал Иса-
ак с низким поклоном, нимало не смутившись приветствием
принца, в котором сочетались насмешка и любезность.

– Ну, ты мудрец! – сказал принц с громким хохотом, ко-
торому тотчас начали подобострастно вторить его спутни-
ки. – Но все равно, дочь ли она тебе или жена, ее следует че-
ствовать, как то подобает ее красоте и твоим заслугам… Эй,
кто там сидит наверху? – продолжал он, окинув взглядом га-
лерею. – Саксонские мужланы… Ишь как развалились. Вы-
гнать их вон отсюда! Пускай потеснятся и дадут место моему
князю ростовщиков и его прекрасной дочери. Я покажу этим
неучам, что лучшие места в синагоге они обязаны делить с
теми, кому синагога принадлежит по праву!

Зрители, к которым была обращена эта грубая и оскорби-
тельная речь, были Седрик Сакс со своими домашними и его
союзник и родственник Ательстан Конингсбургский, кото-
рый, как потомок последнего короля саксонской династии,
пользовался величайшим почетом со стороны всех саксов,
уроженцев Северной Англии. Но вместе с царственной кро-
вью своих предков Ательстан унаследовал и многие из их
слабостей. Он был высокого роста, крепкого телосложения,
в цвете лет, но его красивое лицо было так вяло, глаза смот-
рели так тупо и сонно, движения были так ленивы, и он был



 
 
 

так медлителен в своих решениях, что его прозвали Атель-
станом Неповоротливым. Его друзья, а их было немало, и
все они, так же как Седрик, были к нему страстно привя-
заны, утверждали, что эта вялость объяснялась не недостат-
ком мужества, а только нерешительностью. По мнению дру-
гих, пьянство, бывшее его наследственным пороком, осла-
било его волю, а длительные периоды запоя были причиной
того, что он утратил все свои лучшие качества, за исключе-
нием храбрости и вялого добродушия.

И вот именно к нему обратился принц Джон с приказани-
ем посторониться и очистить место для Исаака и Ревекки.
Ательстан, ошеломленный таким требованием, которое, по
тогдашнему времени и понятиям, было неслыханно оскор-
бительным, не был расположен повиноваться принцу. Од-
нако он не знал, как ему ответить на подобный приказ. Он
ограничился полным бездействием. Не сделав ни малейшего
движения для исполнения приказа, он широко открыл свои
огромные серые глаза и смотрел на принца с таким изум-
лением, которое могло бы вызвать смех. Но нетерпеливому
Джону было не до смеха.

– Этот саксонский свинопас или спит, или не понимает
меня! – сказал он. – Де Браси, пощекочи его копьем, – про-
должал Джон, обратившись к ехавшему рядом с ним рыца-
рю, предводителю отряда вольных стрелков-кондотьеров, то
есть наемников, не принадлежавших ни к какой определен-
ной нации и готовых служить любому принцу, который пла-



 
 
 

тил им жалованье.
Даже в свите принца послышался ропот. Но де Браси,

чуждый по своей профессии всякой щепетильности, про-
тянул длинное копье и, вероятно, исполнил бы приказание
принца прежде, чем Ательстан Неповоротливый успел поду-
мать, что надо увернуться от оружия, если бы Седрик с быст-
ротою молнии не выхватил свой короткий меч и одним уда-
ром не отсек стальной наконечник копья.

Кровь бросилась в лицо принцу Джону. Он злобно выру-
гался и хотел было разразиться не менее сильной угрозой, но
замолчал, отчасти потому, что свита принялась всячески его
уговаривать и успокаивать, отчасти потому, что толпа при-
ветствовала поступок Седрика громкими возгласами одоб-
рения.

Принц с негодованием обвел глазами зрителей, как бы вы-
бирая более беззащитную жертву для своего гнева. Взгляд
его случайно упал на того самого стрелка в зеленом кафтане,
который только что грозил Исааку. Увидев, что этот чело-
век громко и вызывающе выражает свое одобрение Седрику,
принц спросил его, почему он так кричит.

– А я всегда кричу ура, – отвечал йомен, – когда вижу
удачный прицел или смелый удар.

– Вот как! – молвил принц. – Пожалуй, ты и сам ловко
попадаешь в цель?

– Да не хуже любого лесничего, – сказал йомен.
– Он и за сто шагов не промахнется по мишени Уота Тир-



 
 
 

рела, – произнес чей-то голос из задних рядов, но чей имен-
но – разобрать было нельзя.

Этот намек на судьбу его деда, Вильгельма Рыжего, одно-
временно рассердил и испугал принца Джона.

Однако он ограничился тем, что приказал страже при-
сматривать за этим хвастуном йоменом.

– Клянусь святой Гризельдой, – прибавил он, – мы испы-
таем искусство этого поклонника чужих подвигов.

– Я не против такого испытания, – сказал йомен со свой-
ственным ему хладнокровием.

– Что же вы не встаете, саксонские мужланы? – восклик-
нул раздосадованный принц. – Клянусь небом, раз я сказал
– еврей будет сидеть рядом с вами!

– Как же можно? С позволения вашей светлости, нам со-
всем не подобает сидеть рядом с важными господами, – ска-
зал Исаак; хотя он и поспорил из-за места с захудалым и ра-
зоренным представителем фамилии Мондидье, но отнюдь не
собирался нарушать привилегии зажиточных саксонцев.

– Полезай, нечестивый пес, я приказываю тебе! – крикнул
принц Джон. – Не то я велю содрать с тебя кожу и выдубить
ее на конскую сбрую.

Услышав такое приглашение, Исаак начал взбираться по
узкой и крутой лесенке на верхнюю галерею.

–  Посмотрим, кто осмелится его остановить,  – сказал
принц, пристально глядя на Седрика, который явно намере-
вался сбросить еврея вниз головой.



 
 
 

Но шут Вамба предотвратил несчастье неожиданным вме-
шательством: он выскочил вперед и, став между своим хозя-
ином и Исааком, воскликнул:

– А ну-ка, я попробую! – С этими словами он выхватил
из-под полы плаща большой кусок свинины и поднес его к
самому носу Исаака.

Без сомнения, он захватил с собой этот запас продоволь-
ствия на случай, если турнир затянется дольше, чем в состо-
янии выдержать его аппетит. Увидав перед собой этот омер-
зительный для него предмет и заметив, что шут занес над
его головой свою деревянную шпагу, Исаак резко попятил-
ся назад, оступился и покатился вниз по лестнице. Отлич-
ная шутка для зрителей, вызвавшая взрывы смеха, да и сам
принц Джон и вся его свита расхохотались от души.

– Ну-ка, брат принц, давай мне приз, – сказал Вамба. – Я
победил врага в честном бою: мечом и щитом, – прибавил
он, размахивая шпагой в одной руке и куском свинины – в
другой.

– Кто ты такой и откуда взялся, благородный боец? – ска-
зал принц Джон, продолжая смеяться.

– Я дурак по праву рождения, – отвечал шут, – зовут меня
Вамба, я сын Безмозглого, который был сыном Безголового,
а тот, в свой черед, происходил от олдермена.

– Ну, очистите место еврею в переднем ряду нижней га-
лереи, – сказал принц Джон, быть может, радуясь случаю от-
менить свое первоначальное распоряжение. – Нельзя же са-



 
 
 

жать побежденного с победителем! Это противоречит пра-
вилам рыцарства.

– Все лучше, чем сажать мошенника рядом с дураком, а
еврея – рядом со свиньей.

– Спасибо, приятель, – воскликнул принц Джон, – ты ме-
ня потешил! Эй, Исаак, дай-ка мне взаймы пригоршню чер-
вонцев!

Озадаченный этой просьбой, Исаак долго шарил рукой
в меховой сумке, висевшей у его пояса, пытаясь выяснить,
сколько монет может поместиться в руке, но принц сам раз-
решил его сомнения: он, наклонясь с седла, вырвал из рук
еврея сумку, вынул оттуда пару золотых монет, бросил их
Вамбе и поскакал дальше вдоль края ристалища. Зрители
начали осыпать насмешками еврея, а принца наградили та-
кими одобрительными возгласами, как будто он совершил
честный и благородный поступок.



 
 
 

 
Глава VIII

 
Труба зачинщика надменный вызов шлет,
И рыцаря труба в ответ поет,
Поляна вторит им и небосвод.
Забрала опустили седоки,
И к панцирям прикреплены древки;
Вот кони понеслись и наконец
С бойцом вплотную съехался боец.

«Паламон и Арсита»

Во время дальнейшего объезда арены принц Джон вне-
запно остановил коня и, обращаясь к аббату Эймеру, заявил,
что совсем было позабыл о главной заботе этого дня.

– Святые угодники, – сказал он, – знаете ли, сэр приор,
что мы позабыли назначить королеву любви и красоты, ко-
торая своей белой рукой будет раздавать награды! Что каса-
ется меня, я подам голос за черноокую Ревекку. У меня нет
предрассудков.

– Пресвятая дева, – сказал приор, с ужасом подняв глаза
к небу, – за еврейку!.. После этого нас непременно побьют
камнями и выгонят с турнира, а я еще не так стар, чтобы при-
ять мученический венец. К тому же, клянусь моим святым
заступником, Ревекка далеко уступает в красоте прелестной
саксонке Ровене.

– Не все ли равно, – отвечал принц, – саксонка или еврей-



 
 
 

ка, собака или свинья! Какое это имеет значение? Право, из-
берем Ревекку, хотя бы для того, чтобы хорошенько подраз-
нить саксонских мужланов.

Тут даже свита принца зароптала.
– Это уж не шутка, милорд, – сказал де Браси, – ни один

рыцарь не поднимет копья, если нанести такую обиду здеш-
нему собранию.

– К тому же это очень неосторожно, – сказал один из ста-
рейших и наиболее влиятельных вельмож в свите принца,
Вальдемар Фиц-Урс. – Такая выходка может помешать осу-
ществлению намерений вашей светлости.

– Сэр, – молвил принц надменно, придержав свою лошадь
и оборачиваясь к нему, – я вас пригласил состоять в моей
свите, а не давать мне советы.

– Всякий, кто следует за вашей светлостью по тем путям,
которые вы изволили избрать, – сказал Вальдемар, понизив
голос, – получает право подавать вам советы, потому что ва-
ши интересы и безопасность неразрывно связаны с нашими
собственными.

Это было сказано таким тоном, что принц счел себя вы-
нужденным уступить своим приближенным.

– Я пошутил, – сказал он, – а вы уж напали на меня, как
гадюки! Черт возьми, выбирайте кого хотите!

– Нет, нет, – сказал де Браси, – оставьте трон незанятым,
и пусть тот, кто выйдет победителем, сам изберет прекрас-
ную королеву. Это увеличит прелесть победы и научит пре-



 
 
 

красных дам еще более ценить любовь доблестных рыцарей,
которые могут так их возвысить.

– Если победителем окажется Бриан де Буагильбер, – ска-
зал приор, – я уже заранее знаю, кто будет королевой любви
и красоты.

– Буагильбер, – сказал де Браси, – хороший боец, но здесь
немало рыцарей, сэр приор, которые не побоятся помериться
с ним силами.

–  Помолчим, господа,  – сказал Вальдемар,  – и пускай
принц займет свое место. И зрители, и бойцы приходят в
нетерпение – время позднее, давно пора начинать турнир.

Хотя принц Джон и не был еще монархом, но благодаря
Вальдемару Фиц-Урсу уже терпел все неудобства, сопряжен-
ные с существованием любимого первого министра, который
согласен служить своему повелителю, но не иначе, как на
свой собственный лад. Принц был склонен к упрямству в ме-
лочах, но на этот раз уступил. Он сел в свое кресло и, когда
свита собралась вокруг него, подал знак герольдам провоз-
гласить правила турнира. Эти правила были таковы.

Пять рыцарей-зачинщиков вызывают на бой всех желаю-
щих.

Каждый рыцарь, участвующий в турнире, имеет право вы-
брать себе противника из числа пяти зачинщиков. Для это-
го он должен только прикоснуться копьем к его щиту. При-
косновение тупым концом означает, что рыцарь желает со-
стязаться тупым оружием, то есть копьями с плоскими де-



 
 
 

ревянными наконечниками, или «оружием вежливости», –
в таком случае единственной опасностью являлось столкно-
вение всадников. Но если бы рыцарь прикоснулся к щиту
острием копья, это значило бы, что он желает биться на-
смерть, как в настоящих сражениях.

После того как каждый из участников турнира преломит
копье по пяти раз, принц объявит, кто из них является по-
бедителем в состязании первого дня, и прикажет выдать ему
приз – боевого коня изумительной красоты и несравненной
силы. Вдобавок к этой награде победителю предоставлялась
особая честь самому избрать королеву любви и красоты.

В заключение объявлялось, что на другой день состоит-
ся всеобщий турнир; в нем смогут принять участие все при-
сутствующие рыцари. Их разделят на две равные партии, и
они будут честно и мужественно биться, пока принц Джон
не подаст сигнала к окончанию состязания. Вслед за тем из-
бранная накануне королева любви и красоты увенчает рыца-
ря, которого принц признает наиболее доблестным из всех,
лавровым венком из чистого золота.

На третий день были назначены состязания в стрельбе из
луков, бой быков и другие развлечения для простого народа.
Подобным праздником принц Джон думал приобрести рас-
положение тех самых людей, чувства которых он непрерыв-
но оскорблял своими опрометчивыми и часто бессмыслен-
ными нападками.

Место ожидаемых состязаний представляло теперь ве-



 
 
 

ликолепнейшее зрелище. Покатые галереи были заполнены
всем, что было родовитого, знатного, богатого и красивого
на севере Англии и в средних ее частях; разнообразные цвета
одежды этих важных зрителей производили впечатление ве-
селой пестроты, составляя приятный контраст с более тем-
ными и тусклыми оттенками платья солидных горожан и йо-
менов, которые, толпясь ниже галереи вдоль всей ограды, об-
разовали как бы темную кайму, еще резче оттенявшую блеск
и пышность верхних рядов.

Герольды закончили чтение правил обычными возгласа-
ми: «Щедрость, щедрость, доблестные рыцари!» В ответ на
их призыв со всех галерей посыпались золотые и серебря-
ные монеты. Герольды вели летописи турниров, и рыцари
не жалели денег для историков своих подвигов. В благодар-
ность за полученные дары герольды восклицали: «Любовь к
дамам! Смерть противникам! Честь великодушному! Слава
храброму!» Зрители попроще присоединяли к этим возгла-
сам свои радостные клики, между тем как трубачи оглашали
воздух воинственными звуками своих инструментов. Когда
стих весь этот шум, герольды блистательной вереницей по-
кинули арену. Одни лишь маршалы, в полном боевом воору-
жении, верхом на закованных в панцири конях, неподвижно,
как статуи, стояли у ворот по обоим концам поля.

К этому времени все огороженное пространство у север-
ного входа на арену наполнилось толпой рыцарей, изъявив-
ших желание принять участие в состязании с зачинщиками.



 
 
 

С верхних галерей казалось, что там целое море колышу-
щихся перьев, сверкающих шлемов и длинных копий; при-
крепленные к копьям значки в ладонь шириною колебались
и реяли, подхваченные ветром, придавая еще больше движе-
ния и без того чрезвычайно оживленной картине.

Наконец ворота открыли, и пять рыцарей, выбранных по
жребию, медленно въехали на арену: один впереди, осталь-
ные за ним попарно. Все они были великолепно вооружены,
и саксонский летописец, рассказ которого служит для меня
первоисточником, чрезвычайно подробно описывает их де-
визы, цвета, даже вышивки на чепраках их коней. Но нам нет
надобности распространяться обо всем этом. Говоря слова-
ми одного из современных поэтов, автора очень немногих
произведений:

Рыцарей нет,
На оружии – ржавчины след,
Души воинов этот покинули свет.

Их гербы без следа исчезли со стен замков, да и сами зам-
ки превратились в зеленые холмы и жалкие развалины. Там,
где их знали когда-то, теперь не помнят – нет! Много поко-
лений сменилось и было забыто в том самом краю, где цари-
ли эти могущественные феодальные властелины. Какое же
дело читателю до их имен и рыцарских девизов!

Но, не предвидя, какому полному забвению будут преда-
ны их имена и подвиги, бойцы выехали на арену, сдерживая



 
 
 

своих горячих коней и принуждая их медленно выступать,
чтобы похвастать красотой их шага и своей собственной лов-
костью и грацией. И тотчас же из-за южных шатров, где были
скрыты музыканты, грянула дикая, варварская музыка: обы-
чай этот был вывезен рыцарями из Палестины. Оркестр со-
стоял из цимбал и колоколов и производил такое впечатле-
ние, словно зачинщики посылали одновременно и привет, и
вызов рыцарям, которые к ним приближались. На глазах у
зрителей пятеро рыцарей проехали арену, поднялись на при-
горок, где стояли шатры зачинщиков, разъехались в разные
стороны, и каждый слегка ткнул тупым концом копья щит
того, с кем желал сразиться. Зрители попроще, да, впрочем,
и многие знатные особы и даже, как говорят, некоторые да-
мы, были несколько разочарованы тем, что рыцари пожела-
ли биться тупым оружием. Определенный сорт людей, кото-
рый в наши дни восхищается самыми страшными трагедия-
ми, в те времена интересовался турнирами лишь в той мере,
насколько эта забава являлась опасной для сражающихся.

Поставив в известность о своих относительно мирных на-
мерениях, рыцари отъехали в другой конец арены и выстро-
ились в ряд. Тогда зачинщики вышли из своих шатров, сели
на коней и под предводительством Бриана де Буагильбера,
спустившись с пригорка, также стали рядом, каждый против
того рыцаря, который дотронулся до его щита.

Заиграли трубы и рожки, и противники помчались друг
на друга. Схватка продолжалась недолго: искусство и сча-



 
 
 

стье зачинщиков были таковы, что противники Буагильбе-
ра, Мальвуазена и Фрон де Бефа разом свалились с лошадей
на землю. Противник Гранмениля, вместо того чтобы напра-
вить копье в шлем или в щит врага, переломил его о тулови-
ще рыцаря, что считалось более позорным, чем свалиться с
лошади: последнее можно было приписать случайности, то-
гда как первое доказывало неловкость и даже неумение об-
ращаться со своим оружием. Один лишь пятый рыцарь под-
держал честь своей партии: он схватился с иоаннитом, оба
переломили копья и расстались, причем ни один из них не
добился преимущества.

Крики зрителей, возгласы герольдов и звуки труб воз-
вестили торжество победителей и поражение побежденных.
Победители возвратились в свои шатры, а побежденные,
кое-как поднявшись с земли, со стыдом удалились с арены;
им предстояло теперь вступить с победителями в перегово-
ры о выкупе своих доспехов и коней, которые, по законам
турниров, стали добычею победивших. Один лишь пятый
несколько замешкался и погарцевал по арене, так что до-
ждался рукоплесканий публики, что, без сомнения, способ-
ствовало унижению его соратников.

Вслед за первой вторая и третья партии рыцарей выезжа-
ли на арену попытать свое боевое счастье. Однако победа ре-
шительно оставалась на стороне зачинщиков. Ни один из них
не был вышиблен из седла и не сделал постыдного промаха
копьем, тогда как подобные неудачи постоянно случались у



 
 
 

их противников. Поэтому та часть зрителей, которая не со-
чувствовала зачинщикам, весьма приуныла, видя их неиз-
менный успех. В четвертую очередь выехало только три ры-
царя; они обошли щиты Буагильбера и Фрон де Бефа и вы-
звали на состязание только троих остальных – тех, которые
выказали меньшую ловкость и силу. Но такая осторожность
ни к чему не привела. Зачинщики по-прежнему имели пол-
ный успех. Один из их противников вылетел из седла, а два
других промахнулись, то есть потерпели поражение в прие-
ме боя, который требовал точности и сильного удара копьем,
причем копье могло ударить по шлему или о щит противни-
ка, переломиться от силы этого удара или сбросить самого
нападающего на землю.

После четвертого состязания наступил довольно долгий
перерыв. Как видно, охотников возобновить битву не нахо-
дилось. Среди зрителей начался ропот; дело в том, что из
числа зачинщиков Мальвуазен и Фрон де Беф не пользова-
лись расположением народа за свою жестокость, а осталь-
ных, кроме Гранмениля, не любили, потому что они были
чужестранцы.

Никто не был так огорчен исходом турнира, как Седрик
Сакс, который в каждом успехе норманских рыцарей видел
новое оскорбление для чести Англии. Сам он смолоду не был
обучен искусному обращению с рыцарским оружием, хотя
и не раз показывал свою храбрость и твердость в бою. Те-
перь он вопросительно поглядывал на Ательстана, который в



 
 
 

свое время учился этому модному искусству. Седрик, каза-
лось, хотел, чтобы Ательстан попытался вырвать победу из
рук храмовника и его товарищей. Но несмотря на свою силу
и храбрость, Ательстан был так ленив и настолько лишен че-
столюбия, что не мог сделать усилия, которого, по-видимо-
му, ожидал от него Седрик.

– Не посчастливилось сегодня Англии, милорд, – сказал
Седрик многозначительно. – Не соблазняет ли это вас взять-
ся за копье?

– Я собираюсь побиться завтра, – отвечал Ательстан. – Я
приму участие в mêlee. He стоит уж сегодня надевать ратные
доспехи.

Этот ответ вдвойне был не по сердцу Седрику: во-первых,
его покоробило от норманского слова mêlee, означавшего
общую схватку, а во-вторых, в этом ответе сказалось равно-
душие Ательстана к чести своей родины. Но так как это го-
ворил человек, к которому Седрик питал глубокое почтение,
он не позволил себе обсуждать его мотивы или недостатки.
Впрочем, его опередил Вамба, который поспешил вставить
свое словечко.

– Куда лучше! – сказал он. – Хоть оно и труднее, зато куда
почетнее быть первым из ста человек, чем первым из двух.

Ательстан принял эти слова за похвалу, сказанную все-
рьез, но Седрик, понявший затаенную мысль шута, бросил
на него суровый и угрожающий взгляд. К счастью для Вам-
бы, время и обстоятельства не позволили хозяину распра-



 
 
 

виться с ним.
Состязание все еще не возобновлялось; были слышны

только голоса герольдов, восклицавших:
– Вас ждет любовь дам, преломляйте копья в их честь!

Выступайте, храбрые рыцари! Прекрасные очи взирают на
ваши подвиги!

Время от времени музыканты оглашали воздух дикими
звуками фанфар, выражавшими торжество победы и вызов
на бой. В толпе ворчали, что вот наконец выдался празднич-
ный денек, да и то ничего хорошего не увидишь. Старые ры-
цари и пожилые дворяне шепотом делились между собой за-
мечаниями, вспоминали триумфы своей молодости, жалова-
лись на то, что совсем вымирает воинственный дух, но, впро-
чем, соглашались, что ныне нет уже больше таких ослепи-
тельных красавиц, какие в старые годы воодушевляли бой-
цов. Принц Джон со своими приближенными начал толко-
вать о приготовлении пиршества и присуждении приза Бри-
ану де Буагильберу, который одним и тем же копьем сбросил
двух противников с седел, а третьего победил.

Наконец, после того как сарацинские музыканты еще раз
сыграли какой-то продолжительный марш, на северном кон-
це арены из-за ограды послышался звук одинокой трубы,
означавший вызов. Все взоры обратились в ту сторону, что-
бы посмотреть, кто этот новый рыцарь, возвещающий о сво-
ем прибытии. Ворота поспешили отпереть, и он въехал на
ристалище.



 
 
 

Насколько можно было судить о человеке, закованном в
боевые доспехи, новый боец был немногим выше средне-
го роста и казался скорее хрупкого, чем крепкого телосло-
жения. На нем был стальной панцирь с богатой золотой на-
сечкой: девиз на его щите изображал молодой дуб, вырван-
ный с корнем; под ним была надпись на испанском языке:
«Desdichado», что означает «Лишенный наследства». Ехал
он на превосходном вороном коне. Проезжая вдоль галерей,
он изящным движением склонил копье, приветствуя прин-
ца и дам. Ловкость, с которой он управлял конем, и юноше-
ская грация его движений сразу расположили к нему сердца
большинства зрителей, и из толпы раздались крики:

– Тронь копьем щит Ральфа де Випонта! Вызывай иоан-
нита: он не так-то крепок в седле, с ним легче будет сладить!

Сопутствуемый такими благосклонными советами, ры-
царь поднялся на пригорок и, к изумлению всех зрителей,
приблизившись к среднему шатру, с такой силой ударил ост-
рым концом своего копья в щит Бриана де Буагильбера, что
тот издал протяжный звон. Все были крайне удивлены такой
смелостью, но больше всех удивился сам грозный рыцарь,
получивший вызов на смертный бой. Нисколько не ожидая
столь решительного вызова, он в самой непринужденной по-
зе стоял в ту минуту у входа в свой шатер.

– Были ли вы сегодня у исповеди, братец? – сказал он. –
Сходили ли к обедне, раз так отважно рискуете своей жиз-
нью?



 
 
 

– Я лучше тебя приготовился к смерти, – отвечал рыцарь
Лишенный Наследства, который под этим именем и был за-
несен в список участников турнира.

– Так ступай, становись на свое место на арене, – сказал
де Буагильбер, – да полюбуйся на солнце в последний раз:
нынче же вечером ты уснешь в раю.

–  Благодарю за предупреждение,  – ответил рыцарь Ли-
шенный Наследства. – Прими же и от меня добрый совет:
садись на свежую лошадь и бери новое копье – клянусь че-
стью, они тебе понадобятся.

Сказав это, он заставил свою лошадь задом спуститься с
холма и пятиться через всю арену вплоть до северных ворот.
Тут он остановился как вкопанный в ожидании своего про-
тивника. Удивительное искусство, с которым он управлял
конем, снова вызвало громкие похвалы большинства зрите-
лей.

Как ни досадно было де Буагильберу выслушивать сове-
ты от своего противника, тем не менее он последовал им в
точности: его честь зависела от исхода предстоявшей борь-
бы, и поэтому он не мог пренебречь ничем, что содействова-
ло бы его успеху. Он приказал подать себе свежую лошадь,
сильную и резвую, выбрал новое, крепкое копье, опасаясь,
что древко старого не так уже надежно после предыдущих
стычек, и переменил щит, поврежденный в прежних схват-
ках. На правом щите у него была обычная эмблема храмов-
ников – двое рыцарей, едущих на одной лошади, что служи-



 
 
 

ло символом смирения и бедности. В действительности вме-
сто этих качеств, считавшихся первоначально необходимы-
ми для храмовников, рыцари Храма в то время отличались
надменностью и корыстолюбием, что и послужило поводом
к уничтожению их ордена. На новом щите де Буагильбера
изображен был летящий ворон, держащий в когтях череп, а
под ним надпись: «Берегись ворона».

Когда оба противника, решившие биться насмерть, ста-
ли друг против друга на противоположных концах аре-
ны, тревожное ожидание зрителей достигло высшего преде-
ла. Немногие полагали, чтобы состязание могло окончить-
ся благополучно для рыцаря Лишенного Наследства, но его
отвага и смелость расположили большинство зрителей в его
пользу.

Как только трубы подали сигнал, оба противника с быст-
ротою молнии ринулись на середину арены и сшиблись с си-
лой громового удара. Их копья разлетелись обломками по
самые рукояти, и какое-то мгновение казалось, что оба ры-
царя упали, потому что кони под ними взвились на дыбы и
попятились назад. Однако искусные седоки справились с ло-
шадьми, пустив в ход и шпоры, и удила. С минуту они смот-
рели друг на друга в упор; казалось, взоры их мечут пламя
сквозь забрала шлемов; потом, поворотив коней, они поеха-
ли каждый в свою сторону и у ворот получили новые копья
из рук своих оруженосцев.

Громкие восклицания, возгласы одобрения многочислен-



 
 
 

ных зрителей, которые при этом махали платками и шарфа-
ми, доказывали, с каким интересом все следили за этим по-
единком; впервые в тот день выехали на арену бойцы, столь
равные по силе и ловкости. Но как только они снова стали
друг против друга, крики и рукоплескания смолкли и наста-
ла такая глубокая тишина, как будто зрители боялись пере-
вести дыхание.

Дав лошадям и всадникам отдохнуть несколько минут,
принц Джон подал знак трубачам играть сигнал к бою. Во
второй раз противники помчались на середину ристалища и
снова сшиблись с такой же быстротой, такой же силой и лов-
костью, но не с равным успехом, как прежде.

На этот раз храмовник метил в самую середину щита сво-
его противника и ударил в него так метко и сильно, что копье
разлетелось вдребезги, а рыцарь покачнулся в седле. В свою
очередь, Лишенный Наследства, вначале также метивший в
щит Буагильбера, в последний момент схватки изменил на-
правление копья и ударил по шлему противника. Это было
гораздо труднее, но при удаче удар был почти неотразим. Так
оно и случилось, удар пришелся по забралу, а острие копья
задело перехват его стальной решетки. Однако храмовник
и тут не потерял присутствия духа и поддержал свою славу.
Если б подпруга его седла случайно не лопнула, быть может,
он и не упал бы. Но вышло так, что седло, конь и всадник
рухнули на землю и скрылись в столбе пыли.

Выпутаться из стремян, вылезть из-под упавшей лошади



 
 
 

и вскочить на ноги было для храмовника делом одной мину-
ты. Вне себя от ярости, которая увеличивалась от громких и
радостных криков зрителей, приветствовавших его падение,
он выхватил меч и замахнулся им на своего победителя. Ры-
царь Лишенный Наследства соскочил с коня и также обна-
жил меч. Но маршалы, пришпорив коней, подскакали к ним
и напомнили бойцам, что по законам турнира они не имеют
права затевать подобный поединок.

– Мы еще встретимся, – сказал храмовник, метнув гнев-
ный взгляд на своего противника, – и там, где нам никто не
помешает.

– Если не встретимся, в том будет не моя вина, – отвечал
рыцарь Лишенный Наследства. – Пешим или на коне, копьем
ли, секирой или мечом – я всегда готов сразиться с тобой.

Они бы, вероятно, еще долго обменивались гневными ре-
чами, если бы маршалы, скрестив копья, не принудили их
разойтись. Рыцарь Лишенный Наследства возвратился на
свое прежнее место, а Бриан де Буагильбер – в свой шатер,
где провел весь остаток дня в гневе и отчаянии.

Не слезая с коня, победитель потребовал кубок вина и,
отстегнув нижнюю часть забрала, провозгласил, что пьет «за
здоровье всех честных английских сердец и на погибель ино-
земным тиранам!» После этого он приказал своему труба-
чу протрубить вызов зачинщикам и попросил герольда пе-
редать им, что не хочет никого выбирать, но готов сразиться
с каждым из них в том порядке, какой они сами установят.



 
 
 

Первым выехал на ристалище Фрон де Беф, громадный
богатырь, в черной броне и с белым щитом, на котором была
нарисована черная бычья голова, изображение которой на-
половину стерлось в многочисленных схватках, с хвастли-
вым девизом: «Берегись, вот я». Над этим противником ры-
царь Лишенный Наследства одержал легкую, но решитель-
ную победу: у обоих рыцарей копья переломились, но при
этом Фрон де Беф потерял стремя, и судьи решили, что он
проиграл.

Третья стычка незнакомца произошла с сэром Филиппом
де Мальвуазеном и была столь же успешна: он с такой силой
ударил барона копьем в шлем, что завязки лопнули, шлем
свалился, и только благодаря этому сам Мальвуазен не упал
с лошади, однако был объявлен побежденным.

Четвертая схватка была с Гранменилем. Тут рыцарь Ли-
шенный Наследства выказал столько же любезности, сколько
до сих пор выказывал мужества и ловкости. У Гранмениля
лошадь была молодая и слишком горячая; во время стычки
она так шарахнулась в сторону, что всадник не мог попасть в
цель, противник же его, вместо того чтобы воспользоваться
таким преимуществом, поднял копье и проехал мимо. Вслед
за тем он воротился на свое место в конце арены и через ге-
рольда предложил Гранменилю еще раз помериться силами.
Но тот отказался, признав себя побежденным не только ис-
кусством, но и любезностью своего противника.

Ральф де Випонт дополнил список побед незнакомца, с



 
 
 

такой силой грохнувшись оземь, что кровь хлынула у него
носом и горлом, и его замертво унесли с ристалища.

Тысячи радостных голосов приветствовали единодушное
решение принца и маршалов, присудивших приз этого дня
рыцарю Лишенному Наследства.



 
 
 

 
Глава IX

 
…Другими девами окружена,
Стояла как владычица она —
Царицей быть могла она одна.
…………………………………………
Там не было красавиц, равных ей,
Ее убор был всех одежд милей.
Ее венец и праздничный наряд
Красив без пышности, без роскоши богат;
И вербы ветвь в руке ее бела —
Она ее в знак власти подняла.

«Цветок и лист»

Уильям де Вивиль и Стивен де Мартиваль, маршалы тур-
нира, первые поздравили победителя.

Они попросили его снять шлем или поднять забрало,
прежде чем он предстанет перед принцем Джоном, чтобы
получить из его рук приз. Однако рыцарь Лишенный Наслед-
ства с изысканной вежливостью отклонил их просьбу, гово-
ря, что на этот раз не может предстать с открытым лицом
по причинам, которые объяснил герольдам перед выступле-
нием на арену. Маршалы вполне удовлетворились этим от-
ветом, тем более что в те времена рыцари часто произноси-
ли самые странные обеты и нередко давали клятву хранить
полное инкогнито на определенный срок или пока не слу-
чится то или другое намеченное ими происшествие. Поэто-



 
 
 

му они не стали доискиваться причин, по которым победи-
тель желает оставаться неизвестным, а просто доложили о
том принцу Джону и попросили разрешения у его светлости
представить ему рыцаря, чтобы принц лично вручил ему на-
граду за доблесть.

Любопытство Джона было сильно возбуждено этой таин-
ственностью. Он и так был недоволен исходом турнира, во
время которого зачинщики, бывшие его любимцами, потер-
пели поражение от руки одного и того же рыцаря. Поэтому
он высокомерно ответил маршалам:

– Клянусь пресвятой девой, этот рыцарь, очевидно, лишен
не только наследства, но и вежливости, раз он желает пред-
стать перед нами с закрытым лицом! Как вы думаете, госпо-
да, – обратился он к своей свите, – кто этот гордый храбрец?

– Не могу догадаться, – отвечал де Браси. – Вот уж не ду-
мал, чтобы в пределах четырех морей, омывающих Англию,
нашелся боец, способный в один и тот же день победить этих
пятерых рыцарей! Клянусь честью, мне не забыть, как он
сбил де Випонта! Бедняга иоаннит вылетел из седла, точно
камень из пращи.

– Ну, об этом нечего особенно распространяться, – сказал
один из рыцарей иоаннитского ордена, – храмовнику также
порядком досталось. Я сам видел, как ваш знаменитый Бу-
агильбер трижды перевернулся на земле, каждый раз захва-
тывая целые пригоршни песку.

Де Браси, который был в дружеских отношениях с хра-



 
 
 

мовниками, собирался возразить иоанниту, но принц Джон
остановил его.

– Молчите, господа! – сказал он. – Что вы спорите попу-
сту?

– Победитель, – молвил маршал де Вивиль, – все еще ожи-
дает решения вашей светлости.

– Нам угодно, – отвечал Джон, – чтобы он дожидался, по-
ка не найдется кто-нибудь, кто мог бы угадать его имя и зва-
ние. Даже если ему бы пришлось простоять в ожидании до
ночи, он не озябнет после такой горячей работы.

– Плохо же вы изволите чествовать победителя! – сказал
Вальдемар Фиц-Урс. – Вы хотите заставить его ждать до тех
пор, пока мы не скажем вашей светлости того, о чем мы по-
нятия не имеем. Я по крайней мере ума не приложу. Разве
что это один из тех доблестных воинов, которые вслед за ко-
ролем Ричардом ушли в Палестину, а теперь пробираются
домой из Святой Земли.

– Может быть, это граф Солсбери? – сказал де Браси. –
Он примерно его роста.

– Скорее сэр Томас де Малтон, рыцарь Гилслендский, –
заметил Фиц-Урс, – Солсбери несколько шире в кости.

И вдруг в свите зашептались, но кто шепнул первым, труд-
но было сказать:

– Уж не король ли это? Быть может, это сам Ричард Льви-
ное Сердце?

–  Помилуй бог!  – сказал принц Джон, побледнев как



 
 
 

смерть и попятившись назад, как будто рядом ударила мол-
ния. – Вальдемар!.. Де Браси… И все вы, храбрые рыцари и
джентльмены, не забывайте своих обещаний, будьте моими
верными сторонниками!

– Бояться нечего! – сказал Вальдемар Фиц-Урс. – Неуже-
ли вы так плохо помните богатырское сложение сына вашего
отца, что подумали, будто он мог уместиться в панцире это-
го бойца? Де Вивиль и Мартиваль, вы окажете наилучшую
услугу принцу, если сию же минуту приведете победителя
к подножию трона и положите конец сомнениям, от кото-
рых у его светлости не осталось румянца на лице! Всмотри-
тесь в него хорошенько, – продолжал Вальдемар, обращаясь
к принцу, – и вы увидите, что он на три дюйма ниже короля
Ричарда и вдвое уже в плечах. И лошадь под ним не такая,
чтобы могла выдержать тяжесть короля Ричарда.

Во время его речи маршалы подвели рыцаря Лишенно-
го Наследства к подножию деревянной лестницы, подымав-
шейся с арены к трону принца. Джон был чрезвычайно рас-
строен мыслью, что его царственный брат, которому он был
так много обязан и которого столько раз оскорблял, внезапно
появился в пределах своего королевства, и даже все доводы
Фиц-Урса не могли окончательно рассеять его подозрения.
Прерывающимся голосом принц сказал несколько слов в по-
хвалу доблести рыцаря Лишенного Наследства и велел под-
вести боевого коня, приготовленного в награду победителю;
сам же он все время тревожно ждал, не раздастся ли из-под



 
 
 

опущенного забрала этого покрытого стальными доспехами
рыцаря низкий и грозный голос Ричарда Львиное Сердце!

Но рыцарь Лишенный Наследства ни слова не сказал в от-
вет на приветствие принца, а только низко поклонился.

Двое богато одетых конюхов вывели на арену великолеп-
ного коня в полном боевом снаряжении самой тонкой рабо-
ты. Упершись одной рукой о седло, рыцарь Лишенный На-
следства вскочил на коня, не дотронувшись до стремян, и,
подняв копье, дважды объехал арену с искусством перво-
классного наездника, испытывая прекрасные стати лошади
и заставляя ее менять аллюр.

При других обстоятельствах можно было бы подумать,
что им руководит простое тщеславие. Но теперь все усмотре-
ли в этом лишь вполне естественное желание получше озна-
комиться со всеми достоинствами полученного в дар коня, и
зрители снова приветствовали рыцаря хвалебными криками.

Между тем неугомонный аббат Эймер шепотом напомнил
принцу, что теперь настало время, когда победитель должен
проявить уже не доблесть, а изящный вкус, избрав среди пре-
лестных дам, украшавших галереи, ту, которая займет пре-
стол королевы любви и красоты и вручит приз победителю
на завтрашнем турнире. Поэтому принц Джон поднял жезл,
как только рыцарь, во второй раз объезжая арену, поравнял-
ся с его ложей. Рыцарь тотчас повернул лошадь и, став перед
троном, опустил копье почти до самой земли и замер, как бы
ожидая дальнейших приказаний принца. Все были восхище-



 
 
 

ны искусством, с которым седок мгновенно справился с раз-
горяченным конем и заставил его застыть, как изваяние.

–  Сэр рыцарь Лишенный Наследства,  – сказал принц
Джон, – раз это единственный титул, каким мы можем име-
новать вас… Вам предстоит теперь почетная обязанность из-
брать прекрасную даму, которая займет трон королевы люб-
ви и красоты и будет главенствовать на завтрашнем празд-
нике. Если вы, как чужестранец, затрудняетесь сделать вы-
бор и пожелаете прислушаться к советам другого лица, мы
можем только заметить, что леди Алисия, дочь доблестного
рыцаря Вальдемара Фиц-Урса, давно считается при нашем
дворе первой красавицей и занимает в то же время наибо-
лее почетное положение. Тем не менее вам предоставляется
полное право вручить этот венец, кому вам будет угодно. Та
дама, которой вы его передадите, и будет провозглашена ко-
ролевой завтрашнего турнира. Поднимите ваше копье.

Рыцарь повиновался, и принц Джон надел на конец копья
венец из зеленого атласа, который был окружен золотым об-
ручем, украшенным зубцами в виде сердец и наконечников
стрел, наподобие того, как герцогская корона представляет
ряд земляничных листьев, чередующихся с шариками.

Делая прозрачный намек относительно дочери Вальде-
мара Фиц-Урса, принц Джон думал одновременно достиг-
нуть нескольких целей, ибо ум его представлял странную
смесь беспечности и самонадеянности с хитростью и ковар-
ством. Во-первых, ему хотелось изгладить из памяти свиты



 
 
 

неуместную шутку по поводу Ревекки, а во-вторых – распо-
ложить к себе отца Алисии Вальдемара, которого он побаи-
вался и чье неудовольствие он навлек на себя уже несколь-
ко раз на протяжении этого дня. Да и к самой Алисии он
не прочь был войти в милость, потому что Джон был почти
так же распутен в своих забавах, как безнравствен в своем
честолюбии. Кроме того, он мог создать рыцарю Лишенно-
му Наследства (к которому он уже чувствовал сильнейшее
нерасположение) могущественного врага в лице Вальдемара
Фиц-Урса, который был бы оскорблен, если бы его дочь обо-
шли выбором, что было весьма вероятно.

Именно так и случилось. Рыцарь Лишенный Наследства
миновал расположенную вблизи от трона принца ложу, где
Алисия восседала во всей славе своей горделивой красоты,
и медленно проехал дальше вдоль арены, пользуясь своим
правом пристально разглядывать многочисленных красавиц,
украшавших своим присутствием это блистательное собра-
ние.

Любопытно было наблюдать, как различно они себя ве-
ли в то время, когда рыцарь объезжал арену: одни красне-
ли, другие старались принять гордый и неприступный вид;
иные смотрели прямо перед собой, притворяясь, что ниче-
го не замечают. Многие откидывались назад с несколько де-
ланным испугом, тогда как их подруги с трудом удержива-
лись от улыбки; две или три открыто смеялись. Были и такие,
что поспешили скрыть свои прелести под покрывалом; но,



 
 
 

по свидетельству саксонской летописи, это были красавицы,
уже лет десять известные в свете. Возможно, что мирская
суета несколько им наскучила, и они добровольно отказыва-
лись от своих прав, уступая место более молодым.

Наконец рыцарь остановился перед балконом, где сидела
леди Ровена, и ожидание зрителей достигло высшей степени
напряжения.

Должно сознаться, что если бы, намечая свой выбор, ры-
царь Лишенный Наследства руководствовался тем, где во
время турнира наиболее интересовались его успехами, ему
следовало отдать предпочтение именно этой части галереи.
Седрик Сакс, восхищенный поражением храмовника, а еще
более неудачей, постигшей обоих его злокозненных соседей
– Фрон де Бефа и Мальвуазена, – перегнувшись через пери-
ла балкона, следил за подвигами победителя не только гла-
зами, но всем сердцем и душой. Леди Ровена не меньше его
была захвачена событиями дня, хотя она ничем не выдава-
ла своего волнения. Даже невозмутимый Ательстан как буд-
то вышел из своей обычной апатии; он потребовал большую
кружку мускатного вина и объявил, что пьет за здоровье ры-
царя Лишенного Наследства.

Другая группа, помещавшаяся как раз под галереей, заня-
той саксами, не меньше их интересовалась исходом турнира.

– Праотец Авраам! – говорил Исаак из Йорка в ту мину-
ту, как происходило первое столкновение между храмовни-
ком и рыцарем Лишенным Наследства. – Как прытко скачет



 
 
 

этот христианин! Доброго коня привезли издалека, из самой
Берберии, а он с ним так обходится, как будто это осленок! А
великолепные доспехи, которые так дорого обошлись Иоси-
фу Перейре, оружейнику в Милане! Он совсем не бережет
их, словно нашел их на большой дороге!

– Но если рыцарь рискует собственной жизнью и телом,
отец, – сказала Ревекка, – можно ли ожидать, что он будет
беречь коня и доспехи в такой страшной битве.

– Дитя, – возразил Исаак с раздражением, – ты сама не
знаешь, что говоришь! Его тело и жизнь принадлежат ему
самому, тогда как конь и вооружение… О отец наш Иаков,
о чем я говорю… Он хороший юноша. Молись, дитя мое, за
спасение этого доброго юноши, его коня и доспехов. Смот-
ри, Ревекка, смотри! Он опять собирается вступить в бой с
филистимлянином. Бог отцов моих! Он победил! Нечести-
вый филистимлянин пал от его копья, подобно тому как Ог,
царь Бешана, и Сихон, царь Армаритов, пали от мечей отцов
наших! Ну, теперь он отберет их золото и серебро, их боевых
коней и доспехи. Все будет его добычей!

Такую же тревогу и такое же волнение испытывал почтен-
ный еврей при каждом новом подвиге рыцаря, всякий раз
пытаясь наскоро вычислить стоимость лошади и доспехов,
которые должны были поступить во владение победителя.
Стало быть, в той части публики, перед которой остановил-
ся рыцарь Лишенный Наследства, особенно интересовались
его успехами.



 
 
 

То ли по нерешительности, то ли в силу каких-либо дру-
гих причин победитель с минуту стоял неподвижно. Зрите-
ли молча, с напряженным вниманием следили за каждым его
движением. Потом он медленно и грациозно склонил копье
и положил венец к ногам прекрасной Ровены. В ту же ми-
нуту заиграли трубы, а герольды провозгласили леди Рове-
ну королевой любви и красоты, угрожая покарать всякого,
кто дерзнет оказать ей неповиновение. Затем они повторили
свой обычный призыв к щедрости, и Седрик в порыве сер-
дечного восторга вручил им крупную сумму, да и Ательстан,
хотя и не так быстро, прибавил со своей стороны такую же
солидную подачку.

Среди норманских девиц послышалось недовольное пере-
шептывание, они так же мало привыкли к тому, чтобы им
предпочитали саксонок, как норманские рыцари не привык-
ли к поражениям во введенных ими же самими рыцарских
играх. Но эти выражения неудовольствия потонули в гром-
ких криках зрителей: «Да здравствует леди Ровена – коро-
лева любви и красоты!» А из толпы простого народа слыша-
лись восклицания: «Да здравствует саксонская королева! Да
здравствует род бессмертного Альфреда!»

Как ни неприятно было принцу Джону слышать такие воз-
гласы, тем не менее он был вынужден признать выбор, сде-
ланный победителем, вполне законным. Приказав подавать
лошадей, он сошел с трона, сел на своего скакуна и в сопро-
вождении свиты вновь выехал на арену. Приостановившись



 
 
 

на минуту у галереи, где сидела Алисия, принц Джон при-
ветствовал ее с весьма большой любезностью и сказал, обра-
щаясь к окружающим:

–  Клянусь святыми угодниками, господа, хотя подвиги
этого рыцаря показали нам сегодня крепость его мышц и ко-
стей, но надо признать, что, судя по его выбору, глаза у него
не слишком зоркие.

Но на этот раз, как и в течение всей своей жизни, принц
Джон, к несчастью для себя, не мог угадать характер тех, кого
стремился задобрить. Вальдемар Фиц-Урс скорее обиделся,
нежели почувствовал себя польщенным тем, что принц так
явно подчеркнул пренебрежение, оказанное его дочери.

– Я не знаю ни одного правила рыцарства, – сказал Фиц-
Урс, – которое было бы так драгоценно для каждого свобод-
ного рыцаря, как право избрать себе даму. Моя дочь ни у ко-
го не ищет предпочтения; в своем кругу она, конечно, всегда
будет получать ту долю поклонения, которой она достойна.

Принц Джон на это ничего не сказал, но так пришпорил
своего коня, как будто хотел сорвать на нем свою досаду. Ло-
шадь рванулась с места и вмиг очутилась подле той галереи,
где сидела леди Ровена, у ног которой все еще лежал венец.

– Прекрасная леди, – сказал принц, – примите эмблему
вашей царственной власти, которой никто не подчинится бо-
лее искренне, чем Джон, принц Анжуйский. Не будет ли вам
угодно вместе с вашим благородным родителем и друзьями
украсить своим присутствием наш сегодняшний пир в замке



 
 
 

Ашби, чтобы дать нам возможность познакомиться с коро-
левой, служению которой мы посвящаем завтрашний день?

Ровена осталась безмолвной, а Седрик отвечал за нее на
своем родном языке.

– Леди Ровена, – сказал он, – не знает того языка, на кото-
ром должна была бы ответить на вашу любезность, поэтому
же она не может принять участие в вашем празднестве. Так
же и я, и благородный Ательстан Конингсбургский говорим
только на языке наших предков и следуем их обычаям. По-
этому мы с благодарностью отклоняем любезное приглаше-
ние вашего высочества. А завтра леди Ровена примет на себя
обязанности того звания, к которому призвал ее доброволь-
ный выбор победившего рыцаря, утвержденный одобрением
народа.

С этими словами он поднял венец и возложил его на голо-
ву Ровены в знак того, что она принимает временную власть.

– Что он говорит? – спросил принц Джон, притворяясь,
что не знает по-саксонски, тогда как на самом деле отлично
знал этот язык.

Ему передали смысл речи Седрика по-французски.
– Хорошо, – сказал он, – завтра мы сами проводим эту

безмолвную царицу к ее почетному месту. Но по крайней
мере вы, сэр рыцарь, – прибавил он, обращаясь к победите-
лю, все еще стоявшему перед галереей, – разделите с нами
трапезу?

Тут рыцарь впервые заговорил. Ссылаясь на усталость и



 
 
 

на то, что ему необходимо сделать некоторые приготовления
к предстоящему завтра состязанию, он тихим голосом ско-
роговоркой принес свои извинения принцу.

– Хорошо, – сказал принц Джон высокомерно, – хотя мы и
не привыкли к подобным отказам, однако постараемся как-
нибудь переварить свой обед, несмотря на то что его не же-
лают удостоить своим присутствием ни рыцарь, наиболее от-
личившийся в бою, ни избранная им королева красоты.

Сказав это, он собрался покинуть ристалище и повернул
коня назад, что было сигналом к окончанию турнира.

Но уязвленная гордость бывает злопамятна, особенно при
остром сознании неудачи. Джон не успел отъехать и трех ша-
гов, как, оглянувшись, бросил гневный взгляд на того йоме-
на, который так рассердил его поутру, и, обратясь к страже,
сказал повелительно:

– Вы мне отвечаете головой, если этот молодец ускольз-
нет.

Йомен спокойно и твердо выдержал суровый взгляд прин-
ца и сказал с улыбкой:

– Я и не намерен уезжать из Ашби до послезавтра. Хочу
посмотреть, хорошо ли стаффордширские и лестерские ре-
бята стреляют из лука. В лесах Нидвуда и Чарнвуда должны
водиться хорошие стрелки.

Не обращаясь прямо к йомену, принц Джон сказал своим
приближенным:

– Вот мы посмотрим, как он сам стреляет, и горе ему, если



 
 
 

его искусство не оправдает его дерзости.
– Давно пора, – сказал де Браси, – примерно наказать ко-

го-нибудь из этих мужланов. Они становятся чересчур на-
хальны.

Вальдемар Фиц-Урс только пожал плечами и ничего не
сказал. Про себя он, вероятно, подумал, что его патрон из-
брал не тот путь, который ведет к популярности. Принц
Джон покинул арену. Вслед за ним начали расходиться все
зрители.

Разными дорогами, смотря по тому, кто откуда пришел,
потянулись группы людей по окружающей поляне. Большая
часть зрителей устремилась в Ашби, где многие знатные го-
сти проживали в замке, а другие нашли себе пристанище в
самом городе. В число их входило и большинство рыцарей,
участвовавших в турнире или собиравшихся принять уча-
стие в завтрашнем состязании. Они медленно ехали верхом,
толкуя между собой о происшествиях этого дня, а шедший
мимо народ приветствовал их громкими кликами. Такими
же кликами проводили и принца Джона, хотя эти привет-
ствия скорее были вызваны пышностью одежды и великоле-
пием блестящей свиты, чем его достоинствами.

Гораздо более искренними и единодушными возгласа-
ми был встречен победитель. Но ему так хотелось поско-
рее уклониться от этих знаков всеобщего внимания, что он
с благодарностью принял любезное предложение маршалов
ратного поля занять один из шатров, раскинутых у дальне-



 
 
 

го конца ограды. Как только он удалился в свой шатер, разо-
шлась и толпа народа, собравшаяся поглазеть на него и об-
меняться на его счет различными соображениями и догад-
ками.

Шум и движение, неразлучные с многолюдным сбори-
щем, мало-помалу затихли. Некоторое время доносился го-
вор людей, расходившихся в разные стороны, но вскоре и он
замолк в отдалении. Теперь слышались только голоса слуг,
убиравших на ночь ковры и подушки, да раздавались их спо-
ры и брань из-за недопитых бутылок вина и остатков различ-
ных закусок, которые разносили зрителям в течение дня.

На лугу, за оградой, во многих местах расположились куз-
нецы. По мере того как сумерки сгущались, огни их костров
разгорались все ярче и ярче; это говорило о том, что оружей-
ники всю ночь проведут за работой, занимаясь починкой или
переделкой оружия, которое понадобится завтра.

Сильный отряд вооруженной стражи, сменявшийся че-
рез каждые два часа, окружил ристалище и охранял его всю
ночь.



 
 
 

 
Глава X

 
Как вещий ворон – прорицатель жуткий —
Летит во мраке молчаливой ночи,
Когда больному предрекает гибель,
Заразу сея с черных крыл своих,
Так в ужасе бежит Варавва бедный,
Навеки проклиная христиан.

«Мальтийский еврей»

Едва рыцарь Лишенный Наследства вошел в свой шатер,
как явились оруженосцы, пажи и иные приспешники, прося
позволения помочь ему снять доспехи и предлагая свежее
белье и освежительное омовение. За их любезностью скры-
валось, вероятно, желание узнать, кто этот рыцарь, стяжав-
ший в один день столько лавров и не соглашавшийся ни под-
нять забрало, ни сказать своего настоящего имени, несмот-
ря на приказание самого принца Джона. Но их назойливое
любопытство не получило удовлетворения. Рыцарь Лишен-
ный Наследства наотрез отказался от всяких услуг, говоря,
что у него есть свой оруженосец. На этом мужиковатом на
вид слуге, похожем на йомена, был широкий плащ из темно-
го войлока, а на голове черная норманская меховая шапка.
По-видимому, опасаясь, как бы его не узнали, он надвинул
ее на самый лоб. Выпроводив всех посторонних из палатки,
слуга снял с рыцаря тяжелые доспехи и поставил перед ним



 
 
 

еду и вино, что было далеко не лишним после напряжения
этого дня.

Рыцарь едва успел наскоро поесть, как слуга доложил, что
его спрашивают пятеро незнакомых людей, каждый из ко-
торых привел в поводу коня в полном боевом снаряжении.
Когда рыцарь снял доспехи, он накинул длинную мантию с
большим капюшоном, под которым можно было почти так
же хорошо скрыть свое лицо, как под забралом шлема. Одна-
ко сумерки уже настолько сгустились, что в такой маскиров-
ке не было надобности: рыцаря мог бы узнать только очень
близкий знакомый.

Поэтому рыцарь Лишенный Наследства смело вышел из
шатра и увидел оруженосцев всех пятерых зачинщиков тур-
нира: он узнал их по коричнево-черным кафтанам и по тому,
что каждый из них держал в поводу лошадь своего хозяина,
навьюченную его доспехами.

– По правилам рыцарства, – сказал первый оруженосец, –
я, Болдуин де Ойлей, оруженосец грозного рыцаря Бриана де
Буагильбера, явился от его имени передать вам, ныне имену-
ющему себя рыцарем Лишенным Наследства, того коня и то
оружие, которые служили упомянутому Бриану де Буагиль-
беру во время турнира, происходившего сегодня. Вам предо-
ставляется право удержать их при себе или взять за них вы-
куп. Таков закон ратного поля.

Четверо остальных оруженосцев повторили почти то же
самое и выстроились в ряд, ожидая решения рыцаря Лишен-



 
 
 

ного Наследства.
– Вам четверым, господа, – отвечал рыцарь, – равно как

и вашим почтенным и доблестным хозяевам, я отвечу оди-
наково: передайте благородным рыцарям мой привет и ска-
жите, что я бы дурно поступил, лишив их оружия и коней,
которые никогда не найдут себе более храбрых и достойных
наездников. К сожалению, я не могу ограничиться таким за-
явлением. Я не только по имени, но и на деле лишен наслед-
ства и принужден сознаться, что господа рыцари весьма обя-
жут меня, если выкупят своих коней и оружие, ибо даже и
то, которое я ношу, я не могу назвать своим.

– Нам поручено, – сказал оруженосец Реджинальда Фрон
де Бефа, – предложить вам по сто цехинов выкупа за каждого
коня вместе с вооружением.

– Этого вполне достаточно, – сказал рыцарь Лишенный
Наследства. – Обстоятельства вынуждают меня принять по-
ловину этой суммы. Из остающихся денег прошу вас, госпо-
да оруженосцы, половину разделить между собой, а другую
раздать герольдам, вестникам, менестрелям и слугам.

Оруженосцы сняли шапки и с низкими поклонами стали
выражать глубочайшую признательность за такую исключи-
тельную щедрость. Затем рыцарь обратился к Болдуину, ору-
женосцу Бриана де Буагильбера:

– От вашего хозяина я не принимаю ни доспехов, ни вы-
купа. Скажите ему от моего имени, что наш бой не кончен
и не кончится до тех пор, пока мы не сразимся и мечами и



 
 
 

копьями, пешие или конные. Он сам вызвал меня на смерт-
ный бой, и я этого не забуду. Пусть он знает, что я отношусь
к нему не так, как к его товарищам, с которыми мне приятно
обмениваться любезностями: я считаю его своим смертель-
ным врагом.

– Мой господин, – отвечал Болдуин, – умеет на презрение
отвечать презрением, за удары платить ударами, а за любез-
ность – любезностью. Если вы не хотите принять от него хотя
бы часть того выкупа, который назначили за доспехи других
рыцарей, я должен оставить здесь его оружие и коня. Я уве-
рен, что он никогда не снизойдет до того, чтобы снова сесть
на эту лошадь или надеть эти доспехи.

– Отлично сказано, добрый оруженосец! – сказал рыцарь
Лишенный Наследства. – Ваша речь обличает смелость и го-
рячность, подобающие тому, кто отвечает за отсутствующе-
го хозяина. И все же не оставляйте мне ни коня, ни оружия
и возвратите их хозяину. А если он не пожелает принять их
обратно, возьмите их себе, друг мой, и владейте ими сами.
Раз я имею право ими распоряжаться, охотно дарю их вам.
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