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Чудеса в решете

 
 

Эхо церкви Феличе
 

Однажды летним вечером мы с приятелем сидели за сто-
ликом в саду и, попивая теплое красное вино, глазели на от-
крытую сцену.

Дождь, упорно стучавший по крыше веранды, на которой
мы сидели; необозримое снежное поле не занятых никем бе-
лых столиков; ряд самых замысловатых «номеров», демон-
стрировавшихся на открытой сцене; и, наконец, живитель-
ное теплое бордоское – все это настраивало нашу беседу на
самый глубокомысленный, философический лад.

Прихлебывая вино, мы дружно цеплялись за каждое пу-
стяковое обычное явление окружающей нас жизни и тут же,
сблизив носы, принимались его рассматривать самым вни-
мательным образом.

– Откуда берутся акробаты? – спросил мой приятель, по-
глядывая на человека, который только что уперся рукой в
голову своего партнера и немедленно же поднял вверх нога-
ми все свое затянутое в лиловое трико тело. – Ведь просто
так, зря, они же акробатами не делаются. Почему, например,
ты не акробат или я не акробат?

–  Мне акробатом быть нельзя,  – резонно возразил я.  –



 
 
 

Мне рассказы нужно писать. А вот почему ты не акробат –
я не знаю.

– Да я и не знаю, – простодушно подтвердил он. – Про-
сто не приходило в голову. Ведь когда в юности предназна-
чаешь себя к чему-нибудь, то акробатическая карьера как-
то не приходит в голову.

– А вот им же – пришла в голову?
– Да. Действительно это странно. Так иногда хочется пой-

ти за кулисы к акробату и расспросить его – как это ему
вздумалось сделать карьерой ежевечернее влезание на голо-
ву своему ближнему.

Дождь барабанил по крыше веранды, официанты дрема-
ли у стен, мы тихо беседовали, a в это время на сцене уже
появился «человек-лягушка». Был он в зеленом костюме с
желтым лягушечьим брюхом и даже с картонной лягушечьей
головой. Прыгал, как лягушка, – и, вообще, ничем от обык-
новенной лягушки, кроме размера, не отличался.

– Вот возьми – человек-лягушка. Сколько их, таких «че-
ловеков – чего-нибудь» бродит по свету: человек-страус, че-
ловек-змея, человек-рыба, человек-каучук. Спрашивается:
как всякий такой человек мог добраться до решения – сде-
латься человеком-лягушкой? Осенила ли его эта мысль сра-
зу, когда он мирно сидел на берегу тинистого пруда, наблю-
дая действия просто-лягушек… Или эта мысль постепенно,
исподволь росла в нем и крепла.

– Я думаю – сразу. Осенило.



 
 
 

– А может быть, у него с детства было стремление к лягу-
шечьей жизни и только влияние родителей удерживало его
от этого ложного шага. Ну, a потом… Эх, молодость, моло-
дость! Потребуем еще одну, – хорошо?

– Молодость?
– Бутылку. А это кто, в клетчатом пальто с громадными

пуговицами, в рыжем парике? Ах, эксцентрик! Заметь, у них
уже есть свои освященные временем приемы, традиции и
правила. Например – эксцентрик должен быть непременно в
рыжем парике. Почему? Бог его знает! Но это хороший кло-
унский тон. Затем – появляясь на сцене, он никогда не сде-
лает ни одного целесообразного поступка. Все его жесты и
шаги должны быть явно бессмысленны, обратно пропорци-
ональны здравому смыслу. Чем бессмысленнее – тем боль-
ший успех. Погляди: ему нужно закурить папиросу… Он бе-
рет палочку, трет ее о лысину – палочка зажигается. Он за-
куривает папиросу, a горящую палочку прячет в карман. Те-
перь ему нужно погасить папиросу. Как он это делает? Бе-
рет сифон содовой воды и пускает струю на тлеющую папи-
росу. Кто в действительной жизни зажигает спички о голо-
ву и гасит папиросу с помощью сифона? Он хочет расстег-
нуть пальто… Как он это делает? Как другие люди? Нет! Он
вынимает из кармана громадные ножницы и отстригает ими
пуговицы. Смешно? Ты смеешься? А знаешь, почему люди
смеются, глазея на это? Психология их такова: о боже, как
глуп этот человек, как он неуклюж!.. А вот я не такой, я ум-



 
 
 

нее. Я зажгу спичку о спичечную коробку и расстегну паль-
то обычным способом. Тут просто звучит замаскированная
молитва фарисея; благодарю тебя, Господи, что я не похож
на него.

– Бог знает, что ты такое говоришь…
–  Да уж верно, брат, верно. Жаль, что над этим никто

не задумывается… Ну, вот посмотри: его партнер хочет его
брить… Взял ведро с мыльной водой, привязал его салфет-
кой за горло к стулу, a потом нахлобучил ему ведро с мылом
на голову и бьет, торжествуя победу, по его животу кулаками
и ногами. Смешно? Публика смеется… А что, если бы при-
вести сюда старушку-мать этого рыжего с ведром на голове;
она, вероятно, и не знает, чем занимается ее сын, ее дитя,
которого она укачивала на коленях, тихо целуя розовые пух-
лые губки, гладя шелковистые волосики, прижимая младен-
ческий теплый животик к своей многолюбящей материнской
груди… А теперь по этому животику какой-то зеленощекий
парень молотит своими ножищами, a с пухлых губок, изма-
занных краской, стекает мыльная пена, a шелковистых воло-
сиков нет – вместо них ужасные красные волосища… Каково
это матери? Заплачет она и скажет: Павлик мой, Павлик…
На то ли я тебя ростила, холила. Дитя мое! Да что же это ты
с собою сотворил такое?!

– Во-первых, – категорически заявил я, – ничто не поме-
шает этому рыжему, если он действительно встретит свою
мать, – заняться какой-нибудь другой, более полезной дея-



 
 
 

тельностью, a во-вторых – ты, кажется, выпил вина больше,
чем нужно.

Приятель пожал плечами.
– Во-первых, этот парень уже ничем другим заняться не

может, a во-вторых, я выпил вина не больше, a меньше, чем
нужно, – в подтверждение чего могу тебе связно и толково
рассказать одну действительную историю, которая подтвер-
дит мое «я»! Во-первых.

– Пожалуй, – согласился я, – подавай свою историю.
– Эта история, – сказал он торжественно, – подтвержда-

ет, что человек, который привык стоять на голове, не может
уже стоять на ногах, и человек, который избрал себе профес-
сию лягушки, не может быть ничем другим, кроме лягушки
– ни директором банка, ни мануфактурным приказчиком, ни
городским деятелем по выборам… Лягушка – останется ля-
гушкой. Ну, вот:



 
 
 

 
История итальянского

слуги Джустино
 

Как тебе известно, а может быть, как тебе не известно, я
исколесил всю Италию вдоль и поперек. Признаться тебе –
я люблю ее, эту грязную, лживую надувательскую Италию.
Как-то раз, шатаясь по Флоренции, попал я во Фьезоле – эта-
кое мирное идиллическое местечко, без трамваев, шума и
грохота.

Я зашел во дворик маленького ресторанчика, присел к
столику и, заказав какую-то курицу, закурил сигару.

Вечер теплый, ароматный, настроение у меня прекрас-
ное… Хозяин терся-терся около меня, очевидно собираясь
что-то спросить и не решаясь – однако, наконец, решился и
спросил:

– А что, прошу извинения – не нужен ли синьору слуга?
– Слуга? Какой слуга?
– Обыкновенный, итальянский. Синьор, видно, человек

богатый, и ему, вероятно, нужно, чтобы кто-нибудь ему слу-
жил. У меня есть для синьора слуга.

– Да на кой дьявол мне слуга? – удивился я.
– Ну, как же. Разве можно жить без слуги? Всякий барин

должен иметь слугу.
Признаться, мне это соображение никогда не приходило

в голову.



 
 
 

«А ведь в самом деле, – подумал я. – Отчего бы мне и
не иметь слуги? В Италии я еще проброжу долго, a человек,
которому можно взвалить на шею разные мелкие хлопоты и
дрязги – очень бы меня облегчил…»

– Ладно, – говорю. – Покажите вашего слугу.
Привели… Парень здоровый, коренастый, с ласковой

улыбкой и предобродушным выражением лица.
Потолковали мы пять минут, и в тот же вечер я увез его

во Флоренцию. Со следующего дня и началась моя трагедия.
– Джустино! – сказал я утром. – Почему ты не почистил

мне ботинок?
– О, синьор! Я не умею чистить ботинок, – заявил он с

искренним огорчением.
– Какой же ты слуга, если не умеешь делать такого пустя-

ка! Сегодня же возьми урок у чистильщика сапог. А сейчас
свари мне кофе.

– Синьор! Осмелюсь заявить, что я не знаю, как варить
кофе.

– Смеешься ты надо мной, что ли?
– О, нет, синьор… не смеюсь… – печально пробормотал

он.
– Ну, a телеграмму сдать на почту ты сумеешь? Запаковать

чемодан, пришить к пальто пуговицу, побрить меня, приго-
товить ванну – сумеешь?

И снова прозвучало грустное:
– Нет, синьор, не сумею.



 
 
 

Я скрестил на груди руки.
– А что же ты умеешь, скажи на милость.
– Будьте ко мне, синьор, снисходительны… Я почти ни-

чего не умею.
Во взоре его светилась тоска и искреннее страдание.
– Почти?! Ты говоришь «почти»… Значить, что-нибудь

ты умеешь делать?
– О, синьор! Да умею – но это, к сожалению, вам не нужно.
– Да что же это такое?
– О, не расспрашивайте меня… Мне даже неловко ска-

зать…
– Почему? А вдруг это мне понадобится…
– Нет, нет. Клянусь святым Антонием – вам это никогда

не понадобится…
– Черт знает что! – подумал я, опасливо на него погля-

дев, – может быть, он до этого был разбойником и резал в
горах проезжий народ. Тогда действительно он прав, – это
мне никогда не понадобится…

Однако милое простодушное лицо Джустино самым на-
глядным образом опровергало это предположение.

Я махнул рукой – сам заварил кофе, сдал на почту корре-
спонденцию и вечером приготовил себе ванну.

На другой день я поехал во Фьезоле и зашел в тот самый
ресторанчик, хозяин которого таким подлым образом под-
сунул мне «слугу».

Я уселся за стол – и снова появился кланяющийся, изви-



 
 
 

вающийся хозяин.
– Эй, вы, – поманил я его пальцем. – Что это за чертову

слугу вы мне подсунули, а?
Он приложил руки к сердцу.
– О, синьор! Он прекрасный человек – добрый, честный

и непьющий…
– Да что мне в его честности, когда он палец о палец уда-

рить не может. Именно – не может… Не «не хочет», a «не
может». Вы говорили – я господин и мне нужно слугу; a под-
сунули мне господина, у которого я играю роль слуги, пото-
му что нет такой вещи, которую бы он мог сделать.

– Простите, синьор… Он может кое-что сделать, и очень
хорошо даже… Но это вам совсем не нужно.

– Что же это такое?
– Да уж я не знаю – говорить ли? Не хочется хорошего

парня конфузить.
Я ударил кулаком по столу.
– Да что вы все, черт побери, – сговорились, что ли!! Он

умалчивает о своей бывшей профессии, вы тоже скрывае-
те… Может быть, он железнодорожный вор или морской пи-
рат!!

– Сохрани Боже! Он служил по церковному делу и ничем
дурным не занимался.

Криком и угрозами мне удалось вытянуть у хозяина всю
историю.

Удивительная история, глупейшая история.



 
 
 

Надо тебе сказать, что вся Италия от больших городов,
как Рим, Венеция, Неаполь, – до самых маленьких, – живет
исключительно туристами. Туристы – это та «обрабатываю-
щая» промышленность, которой кормится вся Италия. Все
направлено к уловлению туриста. Их серенады в Венеции,
развалины в Риме, грязь и шум Неаполя – все это во славу
форестьера, во имя его кошелька.

Каждый город, каждый квартал в городе имеет свою до-
стопримечательность, которая за две лиры, за лиру, за мец-
ца-лиру – показывается всякому шалому любопытствующе-
му путешественнику.

В Вероне показывают могилу Джульетты, в соборе Св.
Марка место, где на коленях стоял Фридрих Барбаросса или
еще кто-то… История, живопись, скульптура, архитектура –
все идет в ход.

Есть в Северной Италии городишка – такой маленький,
такой скверный, что его даже и на картах стыдятся указы-
вать. Даже не городишка, a нечто вроде деревни.

И вот деревушка эта стала чахнуть. От чего может чахнуть
итальянская деревушка? От бестуристья.

Есть турист – сыты все; нет туриста – ложись и помирай.
И все население деревушки со скорбью и тоской видело,

как каждый день мимо них проносились поезда, битком на-
битые туристским мясом; останавливались на минуту и, не
выкинув ни одного англичанина или немца, – мчались даль-
ше.



 
 
 

А на следующей станции половина туристов выползала с
поезда и шла осматривать городок, который сумел обзаве-
стись собственной достопримечательностью: церковью, в ко-
торой был кто-то убит или замурован, или к стене прикован;
показывали и кинжал убийцы, и замурованное место, и цепи
– что кому больше нравилось. А может, никого там никогда
и не убивали – итальянцы большие мастера соврать, в осо-
бенности с корыстной целью.

И вот однажды разнеслась по всей округе чудесная весть:
что в той деревушке, о которой я говорил раньше, после пе-
рестройки церковного купола появилось эхо, которое повто-
ряет звук не раз и не два раза, как это иногда случается, a
восемь раз.

Конечно, праздный, бездельный турист валом повалил на
эту диковину…

Действительно, слух оправдался; эхо честно аккуратно по-
вторяло каждое слово восемь раз.

И вот «эхо деревни Феличе» совершенно забило «замуро-
ванного принца городка Санта-Клара».

Двенадцать лет это продолжалось: двенадцать лет лиры
и мецца-лиры лились в карман граждан деревни Феличе…
И вот – на тринадцатый год (несчастливый год!) разразил-
ся страшный скандал: компания богатейших американцев с
целой гирляндой разодетых дам приехала посмотреть «эхо
деревни Феличе». И когда эта пышная компания вошла в
скромную церковку – эхо было, очевидно, так поражено



 
 
 

блеском и роскошью компании, что в ответ на крик одной
дамы «Гудбай!» повторило это слово пятнадцать раз…

Самый главный американец сначала изумился, потом воз-
мутился, потом расхохотался, a затем вся компания, не слу-
шая протестов церковной администрации, бросилась отыс-
кивать эхо… Обнаружили его в замаскированном ширмой
уголке на хорах, и когда вытащили «эхо», оно оказалось ши-
рокоплечим добродушным парнем – короче говоря, моим
слугой Джустино.

Две недели вся Италия, прочтя о случае с «эхо Феличе»,
держалась за животики; потом, конечно, об этом забыли, как
забывается все на свете.

Деревушка Феличе впала в прежнее ничтожество, a Джу-
стино – эхо Феличе – за свою неуместную щедрость лишился
места, на которое поступил еще мальчишкой – и, как чело-
век, кроме эха ничего не умевший, – очутился на мостовой.

Всякому человеку хочется есть… Поэтому Джустино стал
искать себе место! Он приходил в какую-нибудь деревен-
скую церковь и предлагал:

– Возьмите меня на службу…
– А ты что можешь делать?
– Я могу быть эхо. Очень хорошая работа… От 8 до 15

раз.
– Эхо? Не требуется. Мы кормимся плитой, на которой

раскаялся однажды Борджия; человек на ней пролежал ночь,
a нашим предкам, нам и потомкам нашим – на всю жизнь



 
 
 

хватит.
Усталый, брел он дальше.
– Эхо хорошее, церковное! Не нужно ли? Отчетливое ис-

полнение, чистая работа.
– Нет, не надо.
– Да почему? Турист эхо любит. Взяли бы меня, а?
– Нет, неудобно… То полтораста лет не было эха в церкви,

a то вдруг – на тебе – сразу появилось.
– А вы купол перестройте.
– Будем мы из-за тебя купол перестраивать… Иди себе с

Богом.
Он бы умер с голода, если бы я его не взял себе в слуги.

 
* * *

 
Я долго молчал, размышляя о судьбе несчастного Джусти-

но; потом спросил:
– Что же с ним сталось?
– Промучился я с ним год. Все не хватало духу выгнать.

И когда я, взбешенный его манерой варить кофе, в котором
было на треть бензину, кричал: «сегодня же забирай свои ве-
щи и проваливай, бездарный негодяй!» – он прятался в со-
седнюю комнату и оттуда я слышал очень искусное эхо мо-
их слов: «бездарный негодяй… дарный негодяй… и-й него-
дяй… негодяй… дяяй… яяя…»

Это все, что умел делать несчастный, искалеченный своей



 
 
 

ненормальной судьбой парень.
– Где же он теперь?
– Выгнал. Что с ним, не знаю. Впрочем, недавно мне в Пи-

зе говорили, что в одной близлежащей деревушке есть цер-
ковь, в которой замечательное эхо – повторяемое восемь раз.
Весьма возможно, что мой горемыка-слуга снова попал на
свои настоящие рельсы…



 
 
 

 
Пирамида Хеопса

 
Начало всей этой истории почему-то твердо врезалось

мне в память. Может быть, именно потому я имею возмож-
ность, ухватившись за этот хвостик, размотать весь клубок
до самого конца.

Приятно, очень приятно следить со стороны за челове-
ком, который в простоте душевной уверен, что все звенья
цепи его поступков скрыты от чужого взгляда, и потому он –
вышеупомянутый человек – простодушно и бесстыдно рас-
пускается пышным махровым цветком.

Автор – большой любитель таких чудесных махровых
цветков.

Итак, хватаю эту историю за самый хвост.
Четыре года тому назад мне пришлось прожить целую

неделю в квартире Новаковича – того самого, который одна-
жды зимой уверил всех, что может проплыть в воде шесть
верст, a потом, когда я, поймав его летом в Севастополе, за-
ставил проделать это, Новакович отказался под тем предло-
гом, что какой-то купальщик плюнул перед тем в воду.

Несмотря на такие странные черты своего характера, Но-
вакович был, в сущности, хорошим человеком, веселым,
жизнерадостным – и я не без удовольствия прожил у него
эту неделю.

Как-то после обеда, уходя из дому, мы измыслили забав-



 
 
 

ную мистификацию: напялили на мольберт пиджак и брю-
ки Новаковича, набили это сооружение тряпками, увенчали
маской, изображавшей страшную святочную харю, и, краду-
чись, ушли, оставив дверь полуоткрытой.

По уходе нашем было так:
Первой вошла в комнату сестра Новаковича; увидев

страшное существо, стоявшее перед ней на растопыренных
ногах, нахально откинувшись назад – она с пронзительным
криком отпрянула, шарахнулась вместо двери в шкаф, наби-
ла себе на виске шишку и уже после этого кое-как выбралась
из комнаты.

Второй сейчас же вбежала горничная с графином воды,
который она несла куда-то. От ужаса она уронила графин на
пол и подняла крик.

Третьим пришел швейцар, приглашенный перепуганны-
ми женщинами. Это был человек, которого природа наде-
лила железными нервами. Подойдя к молчаливому, жутко
неподвижному незнакомцу, он сказал: «Ах ты, сволочь пар-
шивая», размахнулся и ударил по страшной харе. После это-
го полетевший на пол и буквально потерявший голову незна-
комец был освежеван, выпотрошен и водворен по частям на
старое место: скелет поставили в угол, мясо и кожу повеси-
ли в платяной шкаф, ноги задвинули под кровать, a голову
просто выбросили…

Четвертым и пятым пришли мы с Новаковичем. В зависи-
мости от темперамента и общественного положения мы бы-



 
 
 

ли названы: «веселыми баринами», «выдумщиками, вечно
придумающими что-нибудь этакое…» и, наконец, «идиота-
ми».

Графин мы компенсировали веселым ужином, в котором
участвовали несколько графинов – и тем вся история окон-
чилась. Впрочем, что я такое говорю – окончилась… Она
только началась.

 
* * *

 
Прошло три недели.
Сидя в уголке гостиной на одном шумном вечере, я услы-

шал и увидел следующее. Новакович подошел к одной груп-
пе остривших и рассказывавших анекдоты мужчин – и ска-
зал:

– Ну, что этот ваш анекдот о купце! Старина матушка. Его
еще Ной Каину и Авелю в Месопотамии рассказывал. А вот
я вам расскажу факт, случившийся со мной…

– Ну, ну?
– Однажды вечером, недели три тому назад, я устроил у

себя в комнате чучело человека, из мольберта, ботинок, ко-
стюма и святочной маски… Устроил, значит, и ушел… Ну-
с – заходит зачем-то моя сестра в эту комнату… Видит эту
штуку ну… и вы сами понимаете! Бросается вместо дверей
в шкаф – трах головой! Кровь ручьем! Падает в обмороке.
На шум вбегает горничная, a у нее в руках, можете предста-



 
 
 

вить, дорогой фарфоровый кувшин. Увидела лежащую хо-
зяйку, увидела кровь, увидела этакого неподвижного страш-
ного дядю, бросила дорогой фарфоровый кувшин на пол, –
да вон из комнаты. Выбежала на переднюю лестницу, а по
лестнице как раз швейцар поднимается с телеграммой в ру-
ках. Бросается она на швейцара, сбивает его с ног, и катятся
они вниз по лестнице!!. Ну, кое-как с оханьями и прокляти-
ями встают, поднимаются, объясняются, швейцар берет ре-
вольвер, идет в комнату, приотворил дверь, кричит: «Сда-
вайся!» – «Не сдамся!» – «Сдавайся!» – «Не сдамся!..»

–  Виноват,  – перебил Новаковича один из слушателей,
очень изумленный. – Кто же это мог отвечать ему: «Не сдам-
ся!»? Ведь человек-то ваш был сделан из мольберта и тря-
пок?..

– Ах, да… Вы спрашиваете, кто отвечал: «Не сдамся!»?
Гм… да. Это, видите ли, очень просто: это сестра моя отве-
чала. Она как раз очнулась от обморока, слышит, что кто-то
кричит из другой комнаты «Сдавайся!», да и подумала, что
это товарищ разбойника. Ну, и ответила: «Не сдамся!» Она
у меня храбрая сестренка; вся в меня.

– Да… Бывает. Что же дальше?
– Что? Швейцар из револьвера прямо в грудь нашему чу-

челу: бах! Тот на пол – бац! Бросились, a там одни тряпки.
Сестра со мной потом два месяца не разговаривала.

– Почему два месяца? Вы же говорите, что это произошло
всего три недели тому назад.



 
 
 

– Ну, да! Что ж такое… Уже три недели не разговаривает,
да я думаю, еще недель пять не будет разговаривать – вот
вам и два месяца.

– Ах, так… Да… Бывает. Странная, странная история.
– Я же вам говорю! А вы им там какой-то анекдот о купце

рассказываете!..
 

* * *
 

Прошел год…
Однажды большая компания собралась ехать на Иматру.
Были и мы с Новаковичем.
Когда ехали в вагоне, то расселись так, что я сидел через

две скамейки от Новаковича.
Видеть я его не видел, но голос слышал.
Новакович говорил:
– Я нахожу вашу историю с привидением конокрада ба-

нальной. Вот со мной однажды случилась история так исто-
рия!

– Именно?
– Взял я однажды как-то, в прошлом году, да и соорудил

у себя в комнате чучело разбойника – из мольберта, пиджа-
ка, брюк и ботинок. Привязал к руке нож… большой такой
острый… и сам ушел. Заходит зачем-то в комнату сестра –
видит эту ужасную фигуру… Бросается вместо дверей в бе-
льевой шкаф – трах! Дверка вдребезги, сестра вдребезги…



 
 
 

Бросается она к окну… Трах! Распахнула она его, да с под-
оконника – прыг! А окно-то в четвертом этаже… После это-
го вбегает горничная, a в руках у нее на подносе дорогой
фарфоровый сервиз еще екатерининских времен… От деда
остался. Ему теперь и цены нет. Сервиз, конечно, вдребезги,
горничная тоже… вылетает на лестницу, падает на швейца-
ра, который с околоточным и двумя городовыми поднимал-
ся по лестнице кому-то повестку вручать, и вся эта компа-
ния, можете себе вообразить, летит, как этакий бульденеж, –
с лестницы вниз. Крик, визг, стоны. Потом поднялись, рас-
спросили горничную, подошли все к таинственной комна-
те… Конечно, шашки наголо, револьвер наголо… Пристав
кричит…

– Вы говорили «околоточный», – кротко поправил Нова-
ковича один из слушателей.

– Ну, да, не пристав, a помощник пристава. Это все равно
что околоточный… Он после в Батуме был приставом… Ну-
с, кричит, значит, пристав в дверь: «Сдавайся!» – «Не сдам-
ся!» – «Сдавайся!» – «Не сдамся!»

– Кто же это отвечал приставу: «Не сдамся!»? Ведь в ком-
нате было только чучело…

– Как только чучело? А сестра?
– Да сестра ведь, вы говорите, выскочила из окна четвер-

того этажа.
– Ну, да… Так вы же слушайте! Выскочить-то она выско-

чила, да зацепилась платьем за водосточную трубу. Висит у



 
 
 

самого окна, вдруг слышит: «Сдавайся!» Думает, разбойник
кричит, ну, конечно, девушка храбрая, с самолюбием: «Не
сдамся!» Хе-хе… «Ах, – говорит пристав, – так ты так, мер-
завец?! Не сдаваться? Пали в него, ребята!» Ребята, конеч-
но: бах! бах! Чучело-то мое упало, но за чучелом стоял ста-
ринный столик красного дерева, как говорят, из загородно-
го шале Марии-Антуанетты… Столик, конечно, вдребезги.
Зеркало старинное вдребезги!.. Входят потом… Ну, конеч-
но, сами понимаете… Ужас, разгром… Спросите сестру, она
вам расскажет; когда бросились к чучелу, так глазам не хо-
тели верить – так было все хорошо прилажено. Сестра потом
от нервной горячки померла, пристава в Батум перевели…

– Как же вы говорите, чтобы мы сестру спросили, a потом
сообщаете, что она умерла?

– Ну, да. Что ж такое? Она и умерла. А зато другая сестра
есть, которая при этом была и все видела…

– Где же она теперь?
– Она? В Восьмипалатинске. За члена Судебной Палаты

замуж вышла.
С минуту помолчали. Да-с. История с географией!

 
* * *

 
…Недавно, войдя в гостиную Чмутовых, я увидел возбуж-

денного Новаковича, окруженного целым цветником дам.
– …Полицеймейстер во главе наряда полиции подходит



 
 
 

к дверям, кричит: «Сдашься ты или нет?» – «Не сдамся!» –
«Сдашься?»  – «Не сдамся!»  – «Пли, ребята!» Пятьдесят
пуль! как одна – вдребезги! «Сдаешься?» – «Не сдамся!» –
«Пли! Зови пожарную дружину!! Разбивай крышу! Мы его
сверху возьмем! Выкуривай его дымом – взять его живым
или мертвым!!» В это время возвращаюсь я… Что такое? Во
дворе пожарная команда, дым, выстрелы, крики… «Вино-
ват, г-н полицеймейстер, – говорю я, – что это за история та-
кая?» – «Опасный, говорит, бандит засел в вашей комнате…
Отказывается сдаться!» Я смеюсь: «А вот, говорю, мы его
сейчас…» Иду в комнату и выношу чучело под мышкой… С
полицеймейстером чуть удар не сделался: «Это что за мисти-
фикации? – кричит. – Да я вас за это в тюрьме сгною, шкуру
спущу!!» – «Что-о? – отвечаю я. – Попробуй, старая кало-
ша!» – «Ш-штоссс?!» Выхватывает шашку – ко мне! Ну, я
не стерпел; развернулся… Потом четыре года крепости при-
шлось…

– Почему же четыре! Ведь это было года три назад?..
– А? Ну, да. Что ж такое… Три года и было. Под манифест

попал.
– Ну, да… разве что так.
– Именно, так-с!!
А когда мы с ним вышли из этого дома и, взявшись дру-

жески под руку, зашагали по тихим, залитым луною улицам,
он, интимно пожав мой локоть, сказал:

– Сегодня, когда ты вошел, я им одну историю рассказы-



 
 
 

вал. Ты начала не слышал. Изумительнейшая, прелюбопыт-
нейшая история… Однажды устроил я в своей комнате из
мольберта и разных тряпок подобие человека, a сам ушел.
Зашла зачем-то сестра, увидела…

Я не мог дальше сдерживаться.
– Послушай, – сказал я. – Как тебе не стыдно рассказывать

мне ту самую историю, которую мы же с тобой и устроили…
Неужели ты не помнишь? И драгоценных сервизов не бы-
ло, полицеймейстера не было, пожарных не было… А просто
горничная разбила графин для воды, потом позвала швейца-
ра, и он сразу разобрал на кусочки все наше произведение…

– Постой, постой, – приостановился Новакович. – Ты о
чем это говоришь? О той истории, которую мы с тобой под-
строили? Ну, да-а!.. Так это совсем другое! То действитель-
но так было, как ты говоришь, a это было в другое время.
А ты, чудак, думал, что это то же самое? Ха-ха! Нет, это бы-
ло даже на другой улице… То было на Широкой, a это на
Московской… И сестра была тоже другая… младшая… А
ты думал?.. Ха-ха! Вот чудак!

Когда я взглянул на его открытое, сиявшее искренностью
и правдивостью лицо – я подумал: я ему не верю, вы ему не
поверите… Никто ему не поверит. Но он – сам себе верит.

 
* * *

 
И строится, строится пирамида Хеопса до сих пор…



 
 
 

 
Американец

 
В этом месте река делала излучину, так что получалось

нечто вроде полуострова. Выйдя из лесной чащи и увидев
вдали блестевшие на солнце куски реки, разорванной силу-
этами древесных стволов, Стрекачев перебросил ружье на
другое плечо и отер платком пот со лба.

Тут-то он и наткнулся на корявого мужичонку, который,
сидя на пне сваленного дерева, весь ушел в чтение какого-то
обрывка газеты.

Мужичонка, заслышав шаги, отложил в сторону газету,
вздел на лоб громадные очки и, стащив с головы неопреде-
ленной формы и вида шляпчонку, поклонился Стрекачеву.

– Драсти.
– Здравствуй, братец. Заблудился я, кажется.
– А вы откуда будете?
– На даче я. В Овсянкине. Оттуда.
– Верстов восемь будет отселева…
Он пытливо взглянул на усталого охотника и спросил:
– Ничего вам не потребуется?
– А что?
– Да, может, что угодно вашей милости, так есть.
– Да ты кто такой?
– Арендатель, – солидно отвечал мужичонка, переступив

с ноги на ногу.



 
 
 

– Эту землю арендуешь?
– Так точно.
– Что ж, хлеб тут сеешь, что ли?
– Где уж тут хлеб, ваша милость! И в заводе хлебов не

было. Всякой дрянью поросло, – ни тебе дерева настоящие,
ни тебе луга настоящие. Бурелом все, валежник, сухостой.

– Да что ж ты тут… грибы собираешь, ягоды?
– Нету тут настоящего гриба. И ягоды тоже, к слову ска-

зать, чорт-ма.
– Вот чудак, – удивился Стрекачев. – Зачем же ты тогда

эту землю арендуешь?
– А это, как сказать, ваше благородие, всяка земля чело-

веку на потребу дана и ежели произрастание не происходить,
то, как говорится, человек не мытьем, так катаньем должон
хлеб свой соблюдать.

Эту невразумительную фразу мужичонка произнес очень
внушительно и даже разгладил корявой рукой крайне скуд-
ную бороду, напоминавшую своим видом унылое «арендо-
ванное» место; ни тебе колосу, ни тебе гладкого места,  –
один бурелом да сухостой.

– Так с чего ж ты живешь?
– Дачниками кормлюсь.
– Работаешь на них, что ли?
Хитрый смеющийся взгляд мужичонки обшарил лицо

охотника, и ухмыльнулся мужичонка лукаво, но добродуш-
но.



 
 
 

– Зачем мне на них работать! Они на меня работают.
– Врешь ты все, дядя, – недовольно пробормотал охотник

Стрекачев, вскидывая на плечо ружье и собираясь уходить.
– Нам врать нельзя, – возразил мужичонка. – Зачем врать!

За это тоже не похвалят. Баб обожаете?
– Что?
– Некоторые из нашего полу до удивления баб любят.
– Ну?
– Так вот я, можно сказать, по этой бабьей части.
– Кого?!!
– А это мы вам сейчас скажем – кого…
Мужичонка вынул из-за пазухи серебряные часы, открыл

их и, приблизив к глазам, погрузился в задумчивость… Дол-
го что-то соображал.

– Шестаковская барыня, должно, больны нынче, потому
уже пять ден, как не показываются, значить, что же сейчас
выходит? Так что, я думаю, время сейчас Маслобоевым-дач-
ницам и Огрызкиным; у Маслобоевых-то вам кроме губер-
нанки профиту никакого, потому сама худа, как палка, a доч-
ки опять же такая мелкота, что и внимания не стоющия. А
вот Огрызкиной госпожой довольны останетесь. Дама в са-
мой красоте, и костюмчик я им через горничную Агашу под-
сунул такой, что отдай все да и мало. Раньше-то у нея что-
то такое надевывалось, что и не разберешь: не то армячок
со сборочкой, не то как в пальте оно выходило. А ежели без
обтяжки – мои господа очень даже как обижаются. Не анти-



 
 
 

ресно, вишь. А мне что?… Да моя бы воля, так я безо всего,
как говорится. Убудет их, что ли? Верно я говорю?

–  Черт тебя разберет, что ты говоришь,  – рассердился
охотник.

– Действительно, – согласился мужичонка. – Вам не по-
нятно, как вы с дальних дач, a наши Окромчеделовские меня
ни в жисть не забывают. «Еремей, нет ли чего новенького?
Еремей, не освежился ли лепретуарчик? Да я на эту, может,
хочу глянуть, a на ту не хочу, да куда делась та, да что делает
эта?» Одним словом, первый у них я человек.

– У кого?
– А у дачников.
– Вот у тех, что за рекой?
– Зачем у тех? Те ежели бы узнали – такую бы мятку мне

задали, что до зеленых веников не забудешь. А я опять же
говорю об Окромчеделовских. Тут за этим бугром их штук
сто, дач-то. Вот и кормлюсь от них.

– Да чем же ты кормишься, шут гороховый?!
Мужичонка почесал затылок.
– Экой ты непонятный! Как да что… Посадишь барина в

яму – ну, значит, и живи в свое удовольствие. Смотря, ко-
нешно, за что и платят. За Огрызкинскую барыню я, брат,
меньше целкового никак не возьму; Шестеренкины девицы
тоже – на всякий скус потрафют, – рупь с четвертаком грех
взять за этакую видимость али нет? Дрягина госпожа, Семе-
ненко, Косогорова, Лякина… Мало ли.



 
 
 

– Ты что же, значит, – сообразил Стрекачев, – купальщиц
на своей земле показываешь?

–  Во-во. Их, значит, тот берег, a мой, значит, этот. Им
убытку никакого, a мне хлеб.

– Вот каналья, – рассмеялся Стрекачев. – Как же ты дошел
до этого?

– Да ведь это, господин, кому какие мозги от Бога даде-
ны… Иду я о прошлом годе к реке рыбку поудить – гляжу,
что за оказия! Под одним кустом дачник белеется, под дру-
гим кустом дачник белеется. И у всякого бинокль из глаз тор-
чит. Сдурели они, думаю, что ли. Тогда-то я еще о бинок-
лях и не слыхивал. Ну, подхожу, значит, к реке поближе…
Эге-ге, вижу. Тут тебе и блюнетки, и брондинки, и толстые,
и тонкие, и старые, и малые. Вот оно что! Ну, как, значит,
я во всю фигуру на берегу объявился – они и подняли визг:
«Убирайся, такой-сякой, вон, как смеешь!..» И-и расстреко-
тались! С той поры я, значить, умом и вошел в соображение.
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