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Аннотация
Их четверо. Им нужны деньги, карьера, любовь и семья.

Каждый получит то, что попросил. Каждый заплатит свою цену.
Пятое желание – самое человеческое – потребует от главного
героя выйти на улицу и заговорить с мужчиной средних лет. Так
начнется то, что давно уже должно было начаться.
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Деньги

 
1

– Денег нет.
– Но мне и не нужно.
– Мне зато очень нужно.
– Зачем? Что ты собрался на них купить?
– Ну, знаешь… Квартиру бы хотелось. Да и вообще. Что

значит: «Зачем деньги?» Как зачем?
– Так: зачем?
– Жить я буду с ними. Долго, блин, и счастливо.
– И умрешь в один день?
– Нет-нет, ты меня не сбивай. Знаю я, начнется сейчас:

любовь, это не купишь, того не купишь. Лажа это все. Реаль-
но надо смотреть на вещи.

– Уж поучи меня реальности. Не найдя ответа, мы дале-
ко не уйдем, потому что деньги нужны тебе, и ты должен яс-
но понимать, зачем. Иначе все будет именно так, как есть:
пришло сто рублей, потратил сто пятьдесят, ходишь без шта-
нов. Так?

– Ну почти. Но я же разное там… на благие дела тоже,
помогаю…

– Я знаю. Но ты – не мать Тереза. Ты мне про благие дела
не рассказывай, я о них знаю побольше твоего. И лучше бы



 
 
 

не знал.
– Вот же, зачем, зачем. Да затем.
– Все клещами из  тебя вытаскивать. Невозможно рабо-

тать. Как будто мне это больше всех надо.
– Какая разница, зачем, скажи. Как будто от этого что-то

меняется.
–  Меняется почти все. Но, боюсь, что ты не  поймешь

в полной мере.
– Ой, да уж куда мне…
– Что ты вообще знаешь о деньгах? Подумай. Это – хоро-

ший вопрос. Подумай, и приходи. Только не устрой, пожа-
луйста, между делом государственный переворот, а то я вас
знаю: начнете думать, а потом – «Капитал» да «Капитал»,
спасу нет.

2

– Подумал?
– Ни здрасьте, ни привет. Дай, хоть отряхнусь. Пока до те-

бя доберешься, блин. Нет  бы арендовать офис в  центре,
но как же, экономия, давай в Перово. Ты живешь что ли тут?

– Где я живу, это, конечно, к делу не относится. Надумал
чего про деньги?

–  Слушай, захотелось расхреначить все, вот буквально,
как думать начал. Так-то вроде все как-то крутимся, у всех
все есть, ну, не без проблем, но все же. А как сядешь с каран-



 
 
 

дашом, так выходит, что, елки, олигархи жируют, народное
достояние растащено, и вообще. Я как пенсионерка из теле-
визора сейчас, хоть завтра на баррикады.

– Ход мысли понятный. Давай без экстремизма. Что имен-
но ты понял?

– Слушай, ну все не так, реально, все надо менять!
– Что именно?
– Ну… систему этого самого… распределения благ. Так?

А то ведь у кого-то дворец, а кто-то с голоду пухнет, а кто-
то – как я – ни то, ни се. И где справедливость?

– Без понятия. Я не по этой части. Но все пока в общих
чертах. Бу-бу-бу, плохо, плохо, дайте дворец, а то удавлю.
Тоже мне.

– А чего бы мне и не дворец? Я чем хуже? Я – реальный,
нормальный человек, не хуже вот этих всех.

– Уже теплее. Давай тут остановимся. Никто не знает, кто
хуже, а кто лучше, и как именно это можно измерить. Это
немного лукавое утверждение, но пока начнем с него. Ты же
хорошо понимаешь, что деньгами ваши, человеческие, каче-
ства или достижения измерить невозможно. Деньгами мож-
но измерить только количество денег. Вот у тебя есть один
миллион, а вот у тебя – нет одного миллиона. Все.

–  Нет, что за  чушь. Вот едет мужик в  свой загород-
ный дом…

– И вешается там.
– А что сразу вешается? Может девицы там, коньяк, би-



 
 
 

льярд, все такое. По-человечески.
– Коньяку тебе налить что ли?
– И дом отгрохать.
– В общем, деньги – это успех?
– Конечно.
– А ты же вроде успешный человек. Заместитель руково-

дителя оборонного предприятия. Отец твой, к слову, в шко-
ле учителем географии всю жизнь проработал, а мать – шве-
ей. Чем тебе не успех?

– Но ведь…
– Давай, давай, не стесняйся. Ведь… этого мало?
– Мало, конечно.
– Тебя уважают подчиненные? Правда. Тебя любят жен-

щины. И не за деньги.
– Сейчас ты заломишь мне что-нибудь про детство, да?

Завязывай давай.
– За язык не тянул, ты сам напросился, извини.
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Он стоял ко мне спиной, за окном шел снег. Москву за-
метало, и в движениях этого тридцатипятилетнего мужчины
ничего особенного не читалось. Двор. Драки. Синяки. Скуч-
ная школа. Первая любовь. Он был обычным, а других нам
не выдавали. Ничем не примечательный человек не на своем
месте: мог бы стать хорошим художником, но в десять лет



 
 
 

некому было сказать об этом, а в пятнадцать стало поздно.
Был ли он плох? Нет, по-своему, он был честен и даже спра-
ведлив. Не задавался, не лебезил, а что не умел увидеть в па-
дающем снеге надвигающуюся беду, так не его ума это дело.

Когда он повернулся, я рассказал ему одну историю. Каж-
дому мне приходится объяснять его самого, потому что ина-
че им не догадаться ведь.

Мальчика не брали играть старшие, а сверстники разъеха-
лись. В тенистом дворе маленького приморского города, ко-
торый отправлял и принимал большегрузные суда, шла своя
жизнь: играли в ножички, меняли фантики, спорили на кас-
сеты, и мальчик остался на долгие летние дни один. В нефор-
мальной иерархии он был еще слишком ребенком, и взрос-
лые, тринадцатилетние, не хотели принимать во внимание
ни одно из его положительных качеств. Он метко стрелял,
делал сальто и  обладал несколькими внушительными кол-
лекциями какой-то ерунды, но ему было десять. Катастро-
фически мало, чтобы считаться взрослым.

До школы оставались недели, и мальчик ходил к морю,
считая ступени. Семьдесят четыре. Семьдесят пять. Восемь-
десят две. Их было восемьдесят две, и некому было об этом
рассказать.

Лучший друг, Матвей, умница и бесстрашный смельчак,
был отправлен к бабушке в далекий Мурманск (трудно пред-
ставить, где это вообще), и ничем не мог помочь. Конечно,
там тоже было море, но это мало утешало.



 
 
 

Что было делать?
Эта драма требовала разрешения, какого-то драматурги-

ческого эффекта (ах, сколько сюжетов придумал мальчик
прохладными ночами), но дни тянулись за днями, жара уси-
ливалась, никого вокруг не было, и… ничего, ничего, ни-
чего. Не происходило ровным счетом ничего. Мир застыл
и дрожал вместе с прогретым воздухом, и ритм бесконечных
ступеней примирял героя ненаписанного романа с его поло-
жением изгоя.

Тогда мальчик мог бы понять, что жизнь – это не кино,
однако его заботили иные проблемы. Как дотянуть до сен-
тября и реже попадаться на глаза родителям, откуда взять
денег на мороженое и когда же, когда же, когда же вернется
Матвей, вечно он исчезает в самый неподходящий момент.

Старшие так и не снизошли. Им мальчик был не интере-
сен.

Когда лучший друг вернулся, за два дня до первого сен-
тября, на поезде, мальчик нацепил белую рубашку и пошел
на вокзал. Так, кажется, одеваются на свадьбу или похоро-
ны, не хватало только букета. Матвей спрыгнул с подножки,
как ни в чем ни бывало, и обнял нашего героя, затараторив
что-то о том, как бабушка буквально не давала ему проходу,
откармливая на убой пирогами с рыбой, котлетами из рыбы
и рыбным супом. «Чуть не опух», – так Матвей провел лето.

Первого сентября вернулись все, и мир был восстановлен,
но торжественного похода на вокзал, этой непростительной



 
 
 

для мужчины десяти лет слабости, наш герой не мог себе
простить. Он чувствовал себя виноватым, уязвленным и сла-
бым и оттого привязался к своей компании еще сильнее. Они
вместе (шесть мальчишек, никак не совпасть ни с какой ге-
роической командой, что ты будешь делать) окончили шко-
лу, а потом медленно терялись, реже созванивались, почти
не встречались, забывая данное обещание…

Мальчик чувствовал, что из его судьбы вынули главное
звено, и все начало медленно рассыпаться. Заводить новых
друзей в  тридцать два года  – это, знаете  ли, трудно. Да
и некогда.

– Хватит.
– Я только начал.
– Ты не можешь этого знать, это был не я.
– Я могу это знать, и это был ты. Скажу больше. Это до сих

пор ты. Этому тебе нужны деньги, много денег, слишком
много, и ты их получишь, конечно. Они ничего не заменят,
и ничему не помогут, однако ты всерьез собрался, пришел,
и я обязан твое желание исполнить. Теперь мы оба знаем,
зачем.

– Но?
– Какой ты сообразительный. Но тебе придется предать.
– Ты чего?
– А ты думал, я зачем тут сижу? Чтобы мешками с валю-

той разбрасываться и давать каждому встречному? У всего
есть цена.



 
 
 

– Я пойду.
– Как хочешь. Но лучше останься и послушай меня.
– Я не буду. Я – не крыса.
– Ты гораздо хуже и гораздо лучше, ты – настоящий че-

ловек, и поэтому ты предашь. Это ведь только люди умеют,
как мы помним. Не переживай, тебе действительно ничего
за это не будет. Я гарантирую, честно – никакого наказания.
Ты не ерепенься, ты возьми папочку, вот – синяя.

– Там компромат?
– На Сергей Сергеича твоего.
– Да ты рехнулся. Он нормальный мужик, он меня выта-

щил из задницы, мы с ним вместе пять лет ишачим.
– Он много для тебя сделал, да?
– Достаточно. Он крутой, его заносит, да, ну, не без греха

человек. Бабы опять же. Но он свой, он всех вон как держит,
с замминистра нормально все выстроил.

4

– Эту папку с фотографиями тебе стоит посмотреть. Там –
приблизительно десять лет. Может быть, двенадцать, как
пойдет. Но  главное не  это, конечно. Ты еще не  знаешь,
но  вашего «замминистра» все равно скоро посадят: прав-
да, по другому поводу. И Сергею твоему Сергеевичу не уси-
деть. Через месяц эта папка будет у других людей, и они по-
чтут за честь принести ее туда, куда нужно. В рамках борь-
бы с коррупцией, ты же понимаешь, нужна будет красивая



 
 
 

жертва, для прессы и блогов. Сейчас к этому процессу никто
не готов, да и заняты все немного другим, так что все будет
гораздо тише. Второстепенное всплывет, главное останется
в тени, и пять фотографий из этой папки, возможно, никто
не увидит. Даже его жена. Даже его дочь. Ты же знаешь их
обеих. Подумай над этим.

– Это нечестно.
– А ты взгляни фотографии.
– Не буду. Не хочу.
–  Уговариваю тебя, как ребенка, стыдобища. Смотри,

здесь – твое кресло директора, никого не успеют найти, ни-
кто не готов – повторю. Скоро подготовятся, тогда и тебя вы-
швырнут.

– Да пусть вышвырнут, у меня тоже кое на кого кое-что
есть.

– Напугал ежа. Нет, эти твои файлы – чушь собачья, даже
на условку не тянут.

– Точно?
– Да.
– И что делать?
– Завтра утром идти. Адрес я тебе дам. Там тебя будет

ждать человек, его зовут Семен Иванович Никифоров. Он
все устроит, как нужно.

– А предупредить Сергеича?
– Ты же его знаешь. Он начнет бегать по потолку, звонить,

куда не следует, и все испортит.



 
 
 

– Это да.
– Я и говорю.
– И что делать?
– Твой выбор. Ты своих не сдавал. А ведь, давай честно,

ну, и гнида этот твой Сергей Сергеевич, тьфу. Подонок ведь.
– Я не сужу.
– Я зато сужу. Есть у меня такое легкое право, знаешь ли.

Урод он, благодетель твой. И ты – если не знал это – то чув-
ствовал всегда, догадывался ведь, что-то такое подозревал.

– Ну… не то, чтобы
– Ой, какие мы деликатные. Напомнить тебе один из пят-

ничных вечеров, два года назад как раз?
– Ты не можешь этого знать.
– А ты посмотри фотографии.
– Я пойду. Мне нужно обдумать. Я не могу так сразу.
– Завтра утром. С восьми утра мои двери открыты, доку-

менты нужно передать до полудня.
– Ладно.
– Вот и ладно, что ладно. Иди. Мне еще следить за сне-

гом, а то вы тут ходите, отвлекаете меня от важных дел. Иди-
иди, папка тут будет лежать, никуда она не денется, дождет-
ся тебя.

– А если я не приду?
– Ты и так знаешь, что случится, зачем спрашивать?



 
 
 

 
Карьера

 
1

– Я уперлась в потолок, понимаете?
– Как не понять.
–  Я все делаю правильно. Ни одной ошибки. Команда.

Признание. Но или уходить, или терпеть, и что дальше?
– Что дальше? Что угодно, зависит от многих факторов,

разных сил и неочевидной логики решений.
– В каком смысле?
– Это я о своем, не обращайте внимания.
– Может, будем о моем. Что делать-то?
– Отправиться в увлекательное путешествие на дно, к са-

мой себе, так мы найдем вам любой ответ.
– Вся эта ваша психология. Я ходила к терапевтам.
– Могу представить. Они сказали Вам, что нужно терпеть

и искать себя, а также что-то о семье, отношениях?
– Да. Зла не хватает.
– Хотите, я спрошу: а зачем Вам карьера? Ради чего Вам

это место, занятое безмозглым бывшим военным, который
умеет носить фуражку и хлестать в бане виски?
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