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Аннотация
Роза Бертен была знаменитой модисткой французской

королевы Марии Антуанетты. Она предвосхищает образ великого
кутюрье – и можно с полным правом считать, что именно она была
основоположницей этой профессии. Благодаря своему таланту
модельера заслужила при дворе титул «министра моды». Книга о
Розе Бертен на русском языке издается впервые. Для широкого
круга читателей.
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Предисловие к русскому изданию

 
Дорогие читатели! Перед вами книга, которая посвящена

очень значимому, но по-прежнему малоизвестному в России
персонажу – французской создательнице мод ХVIII–XIX ве-
ка Розе Бертен. Она жила в то далекое время, когда не су-
ществовало такого понятия, как «дом моды», и творцы не
оставляли грифов со своим именем на созданных ими ве-
щах. Вот почему сегодня невозможно опознать платья, вы-
полненные Розой Бертен, личной модисткой королевы Ма-
рии Антуанетты. К тому же с тех пор прошло более двух
столетий, и ткани, с которыми работала Бертен, часто шел-
ковые, истлели, не выдержав испытания временем. Также
не стоит забывать о том, что после французской революции
1789 года весь гардероб королевы Марии Антуанетты, кото-
рая была настоящей жертвой моды, практически полностью
уничтожили.

Роза Бертен была самоучкой, она никогда не училась ис-
кусству создания мод, но являлась, безусловно, женщиной
хваткой, практичной и коммерчески одаренной. Эти каче-
ства помогли простой «коробейнице», занимавшейся тор-
говлей лентами и кружевом вразнос, приблизиться сначала к
придворной элите, а затем и к самой королеве. Королеве тре-
бовалась посторонняя помощь, когда речь касалась ее гарде-
роба. У Марии Антуанетты не было возможности самой хо-



 
 
 

дить по модисткам и кружевницам.
За нее это делала Роза Бертен: подбирала элементы гар-

дероба, которые соответствовали образу, характеру и вкусу
королевы, и деньги за свои услуги брала немалые. Можно
поэтому смело сказать, что наша героиня стала зачинателем
профессии стилиста.

Какие же предпочтения были у Марии Антуанетты? Она
очень любила нежно-розовые тона, как говорили в то время,
«цвет бедра испуганной нимфы». Благодаря цвету волос ей
шли песочные, пшеничные и охристые оттенки. Также среди
любимых цветов королевы был голубой, который так гармо-
нировал с цветом ее глаз.

Руководствуясь предпочтениями Марии Антуанетты, Ро-
за Бертен составляла ей гардероб, а позднее перешла к ис-
полнению заказов, ведь самой шить платья гораздо выгод-
нее, чем пользоваться работой других портних. Дом мо-
ды, который создала предприимчивая модистка, находился
в центре Парижа, на улице Ришелье, и был рассчитан на 60
портних. Иначе говоря, Дом моды Розы Бертен соответство-
вал размаху современного дома высокой моды.

В лице Розы Бертен королева обрела подругу и полностью
доверилась ее вкусу. Однако в окружении Марии Антуанет-
ты нашлись откровенные ненавистники и противники Розы.
Одним из них был личный куафер королевы Леонар, изоб-
ретавший для Марии Антуанетты невероятные прически из
искусственных волос, то в виде кометы, то в виде башен, то в



 
 
 

виде корабля… Леонар терпеть не мог Розу Бертен, чье вли-
яние на королеву было велико, и самозабвенно интриговал
против своей более удачливой коллеги.

Положение королевы заметно пошатнулось после истории
с бриллиантовым ожерельем, украденным авантюристкой,
которая выдавала себя за некую графиню де ла Мотт. Посу-
лив кардиналу де Рогану особую милость королевы, интри-
ганка предложила приобрести для нее уникальное ожерелье.
От имени Марии Антуанетты она назначила ему тайное сви-
дание в Версальском парке. Стоит ли говорить, что вместо
самой королевы на это свидание явилась графиня. Спрятав
лицо за вуалеткой, она вручила кардиналу письменный до-
кумент якобы с подписью королевы.

Тот начал выплаты ювелиру Бомеру через графиню и че-
рез нее же передал Марии Антуанетте ожерелье. Присво-
ив себе и деньги, и украшение, авантюристка скрылась. Ко-
гда весть о мошенничестве распространилась по всей стра-
не, королеву стали обвинять в легкомысленном поведении,
нисколько не сомневаясь, что она запросто могла назначить
тайную встречу в Версальском парке.

Кроме этого Марию Антуанетту обвиняли в чрезмерной
расточительности, любви к развлечениям и оторванности от
жизни ее подданных, терпевших высокие налоги, неурожаи,
голод… Когда королеве сообщили, что народ требует хлеба,
она ответила: «Если у них нет хлеба, пусть они едят брио-
ши».



 
 
 

Ей было невдомек, что никаких бриошей у народа тоже
не было.

А Роза Бертен, знавшая обо всех народных чаяниях и дра-
мах, за облаками кружев и шелков скрывала от Марии Ан-
туанетты истинное положение дел.

Большинство нарядов королевы не сохранились до наших
дней.

Редкие исключения находятся в Музее Гальера, в Музее
моды в Аргентине, в Метрополитен-музее в США, и даже в
парижском Музее Карнавале хранятся туфли-мюли из неж-
но-розового шелка, принадлежавшие Марии Антуанетте. В
начале ХХ века их передала в музей одна болгарская княги-
ня, а уж как эти туфли оказались у нее – загадка.

Роза Бертен прожила очень успешную и творческую
жизнь.

Сегодня трудно судить, была ли она великим создателем
мод, ведь иллюстративные доказательства ее работ не сохра-
нились. Однако неоспоримым фактом является то, что в ис-
тории моды второй половины XVIII века с ней никто не мог
сравниться.

При смене французского правительства возвысилась лич-
ность другого создателя мод – Луи Ипполита Леруа, портно-
го, одевавшего императрицу Жозефину. Впоследствии Ле-
руа сменил англичанин Чарльз Фредерик Ворт, о котором в
этой же серии «Medmoires de la mode от Александра Васи-
льева» ранее вышла книга «Век моды». Однако имена этих



 
 
 

двух прекрасных творцов взошли и окрепли на почве, вспа-
ханной Розой Бертен. Ведь портнихи существовали и до нее,
но именно на пути нашей героини встретилась такая клиент-
ка, как королева Франции, обожавшая наряжаться. Все, что
случилось в этот период истории моды – увлечение англома-
нией, Турцией, пейзанским стилем, характерным для 1780-х
годов, прошло через руки Розы Бертен, талантливой модист-
ки, чувствовавшей вибрации стиля и веяния моды.

Александр Васильев,
Москва-Париж, 2018



 
 
 

 
Предисловие

 
5 марта 1779 года. Почти день в день за десятилетие до

заседания Генеральных штатов 1 Людовик XVI и Мария Ан-
туанетта въезжали в Париж. Торжественность королевских
приездов в город была удвоена пышностью, обычно сопут-
ствующей рождению принца или принцессы. Королевскую
чету сопровождали двадцать восемь карет, в которых был со-
бран весь цвет французской аристократии. Проехав по ули-
це Сент-Оноре, процессия направилась к собору Нотр-Дам
на мессу, посвященную долгожданному появлению на свет
ребенка короля – Марии Терезы Шарлотты Французской.

В своей книге очерков «Картина Парижа» знаменитый
свидетель той эпохи Луи Себастьян Мерсье так описывает
эту атмосферу: «Королевский кортеж двигался по столице,
искры летели из-под копыт коней, несущих на себе благо-
родных воинов. Все приникли к окнам, стараясь разглядеть
сидящих в сверкающей карете». Какая-то женщина свеси-
лась через перила выходящего на улицу Сент-Оноре балко-
на своей мастерской, в которой работали тридцать мастериц.

1 Генеральные штаты во Франции (фр. États Généraux) – высшее сословно-пред-
ставительское учреждение в 1302–1789 годах. С 1614 до 1789 год Генеральные
штаты снова ни разу не собирались. Лишь 5 мая 1789 года в условиях острого по-
литического кризиса накануне Великой французской революции король созвал
Генеральные штаты. – Здесь и далее прим. ред.



 
 
 

Еще один современник, де Бомон, в своих «Секретных ме-
муарах» так описал эту сцену: «Ее Величество, проезжая ми-
мо, воскликнула: “Ах! Вон мадемуазель Бертен“, – и тут же
помахала ей рукой в знак благоволения, что вынудило ту от-
ветить глубоким реверансом.

Король встал и аплодировал ей – еще один реверанс: вся
королевская семья сделала то же самое, а придворные, про-
езжая мимо нее, в подражание своему господину отвешива-
ли ей поклон… Подобные знаки внимания чудесным обра-
зом еще более увеличили уважение, которым, впрочем, она
уже пользовалась».

Женщина, кому улыбалась королева, перед кем встал сам
король и склонился французский двор, не была ни принцес-
сой, ни герцогиней, ни даже маркизой или графиней. Та, ко-
му предназначались эти почести, была простолюдинкой са-
мого низкого происхождения. В те времена высокопостав-
ленные и очень могущественные персоны падали ниц при
появлении монарха, принцессы ссорились из-за места на та-
бурете в покоях королевы, а принцы почитали за честь дер-
жать ночной горшок короля. Как же можно объяснить по-
добное нарушение принятого порядка?



 
 
 

 
Глава I

О временах, когда Роза
была Марией Жанной

 
2 июля 1747 года кюре Эрминье дописывал своим мелким

убористым почерком: «Мария Жанна родилась около девяти
часов вечера…» Закрывая ведомость гражданского состоя-
ния прихода церкви Сен-Жиль, он совершенно не был взвол-
нован.

Ничего особенного – еще одна маленькая жительница Аб-
виля, которая в скором времени пополнит ряды прядильщиц
мануфактуры Ван Робе, как и многие другие, ей подобные.
Разве мог он даже предположить, что девочка станет одной
из самых значительных создательниц моды всех времен? Что
История превратит ее в «королеву» костюма Франции?

Публика была немногочисленна. Немолодой Николя Бер-
тен, простой конный полицейский, ставший отцом в шестой
раз. Рядом с ним стояла мать ребенка, Мария Маргарита, у
которой от первого мужа были сын Жак Антуан и дочь Ма-
рия Маргарита Барба. Крестным отцом малышки стал Жак
Антуан Дюра, ее сводный старший брат, к тому времени во-
семнадцатилетний, а крестной матерью – Мария Жанна Го-
тро, чьим именем, как требовал обычай, была названа ново-
рожденная.



 
 
 

В квартале Сен-Жиль в Абвиле традиционно селились
солдаты и полицейские конной стражи, крыши домов укра-
шали средневековыми коньками, над ними возвышались
башни здания, по виду похожего на собор, ныне известный
как церковь Святого Вульфрама. На его фоне и прошло дет-
ство «малышки Бертенов», ставшей самой младшей в семье
после того, как брат Жан Лоран, родившийся двумя годами
позже, умрет в младенчестве.

Портреты детей. Франция, неизв. худ., 1765

Хотя Бертены не жили в нищете, семья была ограничена в
средствах. Положение ухудшилось после смерти Николя 24
апреля 1754 года в возрасте шестидесяти пяти лет. Когда се-



 
 
 

мья лишилась кормильца, Марии Жанне было шесть лет.
Ее матери, Марии Маргарите, пришлось одной противо-

стоять трудностям жизни. Некоторые из старших детей к то-
му времени разъехались: например, Луи Николя, которому
был двадцать один год, стал столяром в Амьене. А что делать
с Марией Жанной? Тем не менее она получила образование,
умела читать и писать.

В те времена Пикардия была текстильным краем, в ее го-
родах процветало суконное производство, созданное Коль-
бером2.

В Абвиле эта отрасль царила безраздельно, задавая ритм
повседневной жизни. Мануфактуры столицы области Пон-
тье производили тонкое сукно высокого качества, называе-
мое абвильским дамастом3. Самой знаменитой была «Коро-
левская мануфактура Рама», руководимая просвещенными
капиталистами – семьей Ван Робе. На ней работали до полу-
тора тысяч человек – значительная часть женского населе-
ния Абвиля и окружающих его деревень.

2 Кольбер, Жан Батист – главный контролер (министр) финансов при Людовике
XIV.

3 Дамаст – ткань (обычно шелковая), одно- или двухлицевая с рисунком (обыч-
но цветочным), образованным блестящим атласным переплетением нитей, на ма-
товом фоне полотняного переплетения.



 
 
 

Толпы работниц каждый день переступали порог фаб-
рики, где за ними присматривали мастерицы – голланд-
ские прядильщицы. Вполне закономерно, что Марии Жан-
не именно там предназначалось начать тяжелую трудовую
жизнь.

Портрет женщины. Фрагмент.
Французская школа, 1765
Но все случилось иначе. Конечно, Мария Жанна стала

работать в текстильном производстве, но только в области
торговли, хотя проникнуть и туда бедному человеку было



 
 
 

непросто.
Никто в этой немногочисленной семье, как с отцовской,

так и материнской стороны, по-видимому, не работал в тек-
стильной отрасли. Антуан Бертен, дед с отцовской стороны,
был рабочим на ковровом производстве, а его супруга Ма-
рия Пинге, бабка по отцовской линии, – прядильщицей-на-
домницей, работа на дому была широко распространена в
народной среде. Быть может, первой наставницей юной Бер-
тен была двоюродная тетушка мадемуазель Барбье, продав-
щица женской одежды в Абвиле.

Свидетельств не сохранилось, поэтому мы можем лишь
делать предположения на основе сопоставления нескольких
архивных документов. Так, в письме господина Дюмона 1784
года, королевского судьи из Вимо, что в департаменте Со-
мма, читаем: «Я хорошо знал мадемуазель Барбье, продав-
щицу женской одежды в Абвиле, вышедшую впоследствии
замуж за некоего г. Лежена, от которого она затем ушла, как
мне рассказывали, чтобы уехать вместе с этой девицей Бер-
тен… Я постараюсь уточнить, действительно ли они уеха-
ли»4.

Второй документ – нотариально удостоверенный акт, в ко-
тором указано, что у мадемауазель Бертен имеется тетя по
имени Виктуар Барбье, «супруга господина Франсуа Леже-
на, скульптора из Абвиля»5.

4 Библиотека коммуны Абвиля, каталог рукописей, № 284, с. 173.
5 Государственный архив, MC, XCIII, 169, 20 декабря 1786 г.



 
 
 



 
 
 

Мария Антуанетта в юности. 1760-е годы

В конце 1755 года Мария Жанна в возрасте около девяти
лет, как и многие ее сверстницы, стала «ученицей» – имен-
но тогда в Хофтбурге родился пятнадцатый ребенок импе-
ратрицы могущественной Австрии – будущая Мария Анту-
анетта.

Проходили годы. Способности Марии Жанны проявились
очень быстро, и вскоре магазин Абвиля стал слишком тес-
ным для этой одаренной девушки. Она решила покорить Па-
риж! По свидетельству господ Амурет и Данеля, торговца
бельем, «мадемуазель Бертен, умеющая искусно завивать и
причесывать дам, отправилась в Париж, чтобы поселиться
там и зарабатывать еще больше». Таким образом, первой
профессией Марии Жанны было парикмахерское дело.

Можно предположить, что она покинула родной город
около 1766 года, во времена казни известного шевалье де
ла Барра, дворянина, почти ее ровестника, ставшего жерт-
вой судебного произвола старого режима 6. Толпа на паперти
церкви Святого Вульфрама, месте ее детских игр, молчали-
во взирала на казнь, когда «голос невинной крови», по вы-
ражению Вольтера, потряс погрязший в преступлениях го-
род. Именно улица Сен-Жиль, где жила Мария Жанна, ве-

6 История наделала в Европе много шума. Этот юноша, жерва религиозной
нетерпимости, из озорства или юношеского максимализма демонстративно сло-
мал распятие. Его пытали, вырвали язык, отрубили правую руку, а затем обез-
главили.



 
 
 

ла прочь из Абвиля. Ее мостовые с булыжниками в форме
черепов, о которые все спотыкались, словно призывали аб-
вильцев к путешествию. В справочниках того времени ука-
зывается, что в Париж, находящийся в тридцати пяти ми-
лях, кареты отъезжали каждую среду в пять часов утра. Зна-
чит, Мария Жанна, эта совсем еще молодая женщина, на за-
ре прошла всю улицу до последнего поста почтовой станции,
миновала крепостную стену, обозначающую границу города
и расположенную за церковью, где ее крестили.

Париж – это целый мир! В нем многолюдно и все пора-
жает своими размерами. Город с населением восемьсот ты-
сяч душ рос за счет переселения жителей из соседних райо-
нов, таких как Пикардия. Самые яркие, умные, выносливые
становились столичными обитателями и оставались там на-
совсем.

Эти переселенцы твердо верили в свою звезду, и такой бы-
ла Мария Жанна.

Сразу после приезда она стала искать работу мастерицы
по изготовлению женского платья. Но город щедр на развле-
чения и кишит опасностями, и совершенно естественно, что
в нем можно повстречать самых разных людей – порядочных
и бесчестных.

Зло и добро сосуществуют, нужно только уметь выбрать.
А ведь именно из среды швей-мастериц и особенно све-
жеприбывших провинциалок пополняются ряды парижской
проституции.



 
 
 

Такие девушки обычно разобщены, лишены всякой по-
мощи и становятся легкой добычей. Действительно, спрос
на профессии, связанные с изготовлением одежды, особенно
нестабилен, и девушки могут внезапно оказаться на улице
без всяких средств.



 
 
 

Свадебное платье. Франция, 1765. Из коллекции Инсти-



 
 
 

тута костюма Киото

Безденежье вынуждает их торговать своим телом, тем бо-
лее что все они молоды, привлекательны, кокетливы и ухо-
женны в силу профессиональных требований. Самые хоро-
шенькие пользуются большим спросом. По словам Бомарше,
эта «беда красивых женщин из народа» стала уже притчей
во языцех.

Почтенные граждане со временем спешили выдворить
молодых девушек, и через несколько лет те увеличивали ко-
горту бывших любовниц, населявших бедные кварталы.

К счастью, Мария Жанна, по-видимому, не отличалась
особенной красотой, и хотя у нее были правильные черты,
бледный цвет лица, высокие и румяные скулы, она не при-
влекала к себе внимания.

Было ли где молодой женщине остановиться в Париже?
Где она поселилась? Загадка. Вполне вероятно, что она не
полагалась на случай и подготовилась к поездке. Прежние
соседи, друзья или родственники вполне могли бы приютить
молодую девушку, покинувшую родительский дом. Также
вполне вероятно, что мадемуазель Барбье дала рекоменда-
тельное письмо своей юной родственнице, и у Марии Жан-
ны в кармане был адрес торговца тканями или какой-нибудь
продавщицы женской одежды родом из Абвиля.



 
 
 

Фрагмент женского портрета. Франция, 1765

Известно, что наша молодая пикардийка работала на на-
бережной Жевр. На этот счет совпадают два свидетельства:
запись в «Мемуарах» эльзасской баронессы мадам д’Обер-



 
 
 

кирш («Она появилась со своей набережной Жевр, где долго
пребывала в безвестности…») и несколько более простран-
ное свидетельство Мерсье7: «Маленькая продавщица жен-
ского платья со скромной набережной Жевр бросила вы-
зов своим предшественницам…» Вышеуказанная набереж-
ная была застроена невзрачными маленькими лавками.

Неважно, где Мария Жанна нашла работу в самом нача-
ле, известно лишь то, что она вела типичную жизнь барыш-
ни-модистки, талантливо описанную Мерсье. «Вы можете их
увидеть с улицы через окно, сидящими в ряд за стойкой. Они
прилаживают помпоны либо другие модные пустячки, кото-
рые порождает и разнообразит мода. Вы беззастенчиво смот-
рите на них, и они отвечают вам тем же… Вы видите лишь
марлю, перья, ленты, цветы и женские чепчики. Эти женщи-
ны, сидящие в ряд у стойки с иголками в руках, без конца
бросают взгляды на улицу. От них не укроется ни один про-
хожий. Место у стойки ближе всего к улице всегда ценится
как самое выгодное, потому что проходящие мимо мужчины
всегда одаривают их многообещающими взглядами. Девуш-
ку радуют все взгляды, и она представляет себе этих мужчин
своими любовниками.

7 Мерсье, Луи Себастьян (1740–1814) – французский писатель, мыслитель-уто-
пист.



 
 
 



 
 
 

Французские платья, 1766.
Из коллекции Института костюма Киото

Поток прохожих разнообразен, что подогревает ее удо-
вольствие и любопытство. И эта сидячая профессия стано-
вится весьма сносной, когда сочетается с развлечением –
смотреть и быть рассматриваемой… Иногда личико столь
красиво, что оно затмевает надменную физиономию богатой
дамы. Маленькая продавщица в скромном платье – против
роскошного туалета, в котором она не нуждается; ее преле-
сти побеждают и затмевают все искусство богатой кокетки.
Ухажер знатной дамы в тот же миг становится ей неверен;
в уголке зеркала он ловит через свой лорнет отражение све-
жего ротика и розовых щечек малышки без роду и племени.
Многим из них стоит только выбежать из магазина и вско-
чить в английское ландо… Только что она была барышней
из лавки; через месяц она возвращается за покупками с вы-
соко поднятой головой и торжествующим видом, и все это
затем, чтобы заставить умереть от зависти бывшую хозяйку
и дорогих подружек».



 
 
 

Роза Бертен. Париж, 1780-е годы.
Частное собрание

В последних строках описан путь, которым последовала
графиня Дюбарри, урожденная Жанна Бекю, украсившая со-



 
 
 

бой первую постель Франции8. А ведь Мария Жанна была
всего на год моложе! Как и она, будущая фаворитка вышла
из народа, а точнее, из семьи простой швеи. Как и наша де-
вушка из Абвиля, она начинала с того, что завивала и при-
чесывала дам. Как и Мария Жанна, будущая графиня затем
стала работать в принадлежащем чете Лабиль магазине жен-
ского платья на улице Нев-де-Пти-Шан. Ну и что? Достаточ-
но взглянуть на портреты той и другой. По сравнению с хруп-
кой красотой Жанны, лицо Марии Жанны кажется некра-
сивым – угадываются зачатки второго подбородка, а силуэт
грубоват.

8 Дюбарри, Мари Жанна (1746–1793) – официальная фаворитка французского
короля Людовика XV.



 
 
 

Мадам Дюбарри. Фрагмент. Худ. Э. Виже-Лебрен, 1781

«В этих лавках,  – продолжает Мерсье,  – попадаются и



 
 
 

симпатичные мордочки, и некрасивые лица. Невольно при-
ходит на ум мысль о гареме; одни подобны фавориткам сул-
тана, другие же – их надзирательницам». Не возникает ника-
ких сомнений относительно ролей Жанны и Марии Жанны,
этих двух гризеток, совершивших исключительный взлет,
приведший разными путями обеих в Версаль. В начале вес-
ны 1768 года Жанна стала любовницей короля. Примерно в
ту же эпоху Мария Жанна покинула набережную Жевр и пе-
решла в роскошное торговое заведение в знаменитом средо-
точии французской элегантности – на улицу Сент-Оноре.

По этой широкой артерии в городе распространялось бо-
гатство, и только улица Сен-Дени, бывшая королевская до-
рога, по которой проезжал король, отправляясь в базилику
того же имени, могла как-то с ней соперничать. Там Мария
Жанна поступила на работу в заведение «Галантная линия»,
имевшее в то время репутацию законодателя моды. «Если
вы разбираетесь лишь в тканях и пошиве одежды, покинь-
те Академию и станьте продавщицей в лавке “Галантная ли-
ния” или поступите к мастеру-закройщику в районе Опе-
ры!» – говорил Дидро наследному принцу в 1767 году9. Сле-
дует подчеркнуть, что документального подтверждения об
этой должности в карьере Марии Жанны Бертен нет, и мы
можем судить об этом лишь предположительно.

9 Дидро Д. Полное собрание сочинений. Т. 7. Париж: Французский книжный
клуб, 1969, с. 247.



 
 
 



 
 
 

Фрагмент женского портрета. Худ. А.Р. Менгс, 1765.
Музей Прадо, Мадрид



 
 
 



 
 
 

Портрет дамы. Фрагмент картины худ. Ж.-Л. Давида,
1765

Без единого су, но руки золотые. Некрасива, но облада-
ет чувством прекрасного. Трудолюбива, ловка, предпочитает
хорошо исполненные изделия и отличается добросовестным
отношением к своей работе – вот качества, которые смогли
бы заинтересовать хозяйку «Галантной линии», стремившу-
юся нанять самых лучших работниц. Эту опытную продав-
щицу женской одежды звали Мария Катерина Пеклёр, в про-
сторечии Пажель. Ее прежняя хозяйка Женевьева Элизабет
Бюффо, владевшая ранее «Галантной линией», в то время
как Пажель была там первой продавщицей, в марте 1766 года
взяла ее в компаньонки, создав коммандитное товарищество
«Пажель и Ко»10. Счастливый случай позволил Марии Жан-
не продемонстрировать свои способности – мадемуазель Па-
жель доверила ей заняться свадебной одеждой Луизы Марии
Аделаиды де Бурбон-Пентьевр, которая выходила замуж за
герцога Шартрского 5 апреля 1769 года. В подобном случае
день церемонии может стать прекрасным стартом для чело-
века, стремящегося к успеху. Стоило мадемуазель де Пен-
тьевр появиться облаченной в очень красивое платье из тя-
желой матовой серебряной ткани, по которой была проло-

10 Подробнее см. работу автора «От мадемуазель Бертен к Розе Бертен: исто-
рическая судьба персонажа» в сб.: Роза Бертен, министр моды Марии Антуанет-
ты. Париж: Французский институт моды, 2003, с. 159–168.



 
 
 

жена блестящая серебряная сетка, имя создательницы этого
платья новобрачной стало передаваться из уст в уста в толпе,
собравшейся на пути следования свадебной процессии.

Фрагмент веера со свадебным сюжетом, 1770.
Фонд Александра Васильева



 
 
 

Фрагмент парадного платья Марии Луизы Пармской на
портрете худ. Лорана Пешо, 1765

Так Мария Жанна одержала при дворе свою первую по-
беду.



 
 
 

Теперь клиентура требовала только ее! Мадемуазель Па-
жель пришлось сделать ее своей компаньонкой, что позволи-
ло Марии Жанне через некоторое время открыть собствен-
ный магазин.

Выйдя замуж за Филиппа, ставшего герцогом Орлеанским
после смерти своего отца в 1785 году, кузена короля и бу-
дущего Филиппа Эгалите, дочь герцога Пентьеврского ста-
ла первой принцессой крови. Мария Жанна оказалась под ее
покровительством.

Замечательный трамплин!
Судя по сохранившимся бухгалтерским книгам, в 1773

году Мария Жанна Бертен открыла собственный магазин
одежды «Великий Могол» (Le Grand Mogol) на улице Сент-
Оноре «напротив монастыря Сент-Оноре», в приходе Сен-
Жермен-Осерруа. Там и началось ее головокружительное
восхождение к славе.

С этого момента мы станем называть ее по имени, данно-
му ей Историей, – Роза.

Это имя применительно к Марии Жанне не упоминается
в письмах, мемуарах, газетах и нотариальных актах той эпо-
хи. Ее назовут Розой в следующем веке. Разве можно было
ей называться заурядной Марией Жанной? В XIX же веке
предпочитают говорить о столь выдающейся модистке, на-
зывая ее более приятным, изысканным и звучным именем –
возможно, в честь любви Марии Антуанетты к цветам.



 
 
 

Луиза Мария Аделаида, герцогиня Орлеанская. Фраг-



 
 
 

мент.
Худ. Э. Виже-Лебрен, 1789

Время, как и полагается, его утвердило 11.

11 Мы предпочли определение couturiere (кутюрье) в оригинальном названии
этой книги, стремясь более полно отразить личность Розы Бертен, потому что
она предвосхищает образ великого кутюрье – и, вне всякого сомнения, является
основоположницей этой профессии – но в ее время она называлась модисткой
или торговкой модными изделиями.



 
 
 

 
Глава II

Старомодная дофина
 

Императрица Мария Терезия решила выдать замуж свою
младшую дочь Марию Антуанетту за наследника француз-
ского трона и наметила свадьбу на начало ноября 1768 го-
да. Нужно было все подготовить, и она поручила своему
послу графу Мерси д’Аржанто заняться предварительными
переговорами о приданом дочери. При австрийском дворе,
как и при других европейских дворах, стремились следовать
французской моде и поэтому наняли французских швей,
чтобы невеста была на высоте.

Мария Терезия даже вызывает из Парижа специалистов
по созданию внешнего облика, среди которых парикмахер по
имени Ларсонёр, в чьи обязанности входило не только оде-
вание будущей дофины, но и длительные беседы с нею. Хотя
Марию Антуанетту трудно было назвать красавицей, у нее
имелись другие козыри.

Она была высокого роста для своего возраста, очень тон-
кая, но не истощенная, с ладной пропорциональной фигурой
– просто находка для портных. У нее были светлые густые
волосы приятного оттенка, гордая посадка головы, как будто
созданной для роскошной прически – большое удовольствие
для профессионалов. С легкой походкой – это за ней призна-



 
 
 

вали всю ее жизнь, – она обладала прекрасной внешностью,
чтобы олицетворять собой моду, что вскоре и принесет уда-
чу мадемуазель Бертен.

Через восемнадцать месяцев подготовительной суеты, в
четверг 19 апреля 1770 года, в церкви Августинок в Вене
с большой пышностью состоялось бракосочетание по дове-
ренности12: молодая эрцгерцогиня появилась облаченная в
платье из серебряной ткани с длинным треном.

12 Жениха представлял эрцгерцог Фердинанд.



 
 
 

Фрагмент портрета дофины Марии Антуанетты. Худ. Ф.-
Ю. Друэ, 1770. Музей Принцев Конде, Франция



 
 
 

В апреле же произошел отъезд Марии Антуанетты во
Францию в сопровождении французской и австрийской
свит. И в обеих были люди, в обязанности которых входи-
ло следить, чтобы туалет будущей дофины был безупречен:
двое дамских портных с австрийской стороны; парикмахер-
ша, прачка, девушка при гардеробе с французской сторо-
ны. Дофина въезжает в Страсбург, где должна состояться пе-
редача. На нейтральной территории, в предусмотренном на
этот случай павильоне на острове посреди Рейна, она снима-
ет одежды, сшитые в Вене, и надевает те, что были изготов-
лены в Версале и Париже. Это символическое действо пред-
писывалось обычаем: меняя свои одежды, будущая короле-
ва Франции оставляет родину, чтобы служить лишь интере-
сам принимающей ее страны. Двери распахиваются: появля-
ется Мария Антуанетта, одетая как француженка, в велико-
лепном наряде, присланном из Франции.

Это свидетельство мадам д’Оберкирш, которая отнюдь
не беспристрастно продолжает: «…Она показалась в тыся-
чу раз более красивой». С этого дня австрийская эрцгерцо-
гиня Мария Антония становилась дофиной Франции Мари-
ей Антуанеттой. Королевская семья встретила Марию Анту-
анетту в Компьенском лесу. Из Компьена дофина отправи-
лась в Париж «сквозь двойной ряд карет парижских дам с
каждой стороны, что произвело замечательное впечатление,
свидетельствуя о величии столицы», как описывает в своем
дневнике герцог де Круай. Большинство туалетов этих дам



 
 
 

вышли из «Галантной линии» и, следовательно, отчасти яв-
лялись произведением работницы Бертен.
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