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Аннотация
«…на днях, неподалеку от усадьбы помещицы Анфисы

Ивановны Столбиковой, при деревне Грачевке, в камышах реки,
носящей то же название, появился крокодил. Первое известие об
этом было подано крестьянкою Матреной Ивановой Молотовой,
которая объявила сельскому старосте, что часов в шесть утра
она стирала на реке белье, неподалеку от того места, где
река Грачевка образует песчаную отмель … Статья между тем
была перепечатана в столичных газетах, и весть о крокодиле
распространилась…»
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Илья Александрович Салов
Грачевский крокодил

…Кто что ни говори, а подобные происшествия
бывают на свете, – редко, но бывают.
Гоголь.

 
I
 

В местной газете «Кнутик» была напечатана следующая
корреспонденция:

«М. г., господин редактор! Спешу уведомить вас, что на
днях, неподалеку от усадьбы помещицы Анфисы Ивановны
Столбиковой, при деревне Грачевке, в камышах реки, нося-
щей то же название, появился крокодил. Первое известие об
этом было подано крестьянкою Матреной Ивановой Молото-
вой, которая объявила сельскому старосте, что часов в шесть
утра она стирала на реке белье, неподалеку от того места, где
река Грачевка образует песчаную отмель и где обыкновен-
но купается племянница Столбиковой, Мелитина Петровна.
Все было тихо. Мелитина Петровна, искупавшись, ушла до-
мой, как вдруг плававшие возле берега гуси с криком бро-
сились в сторону, чем-то перепуганные, захлопали крылья-
ми и вылетели вон из реки. Удивленная Молотова броси-
лась к тому месту, желая убедиться, не скрывалось ли что-



 
 
 

либо в камышах, но ничего не нашла; в некотором же рас-
стоянии по направлению к лесу, примыкающему к камышам,
слышался торопливый треск, как будто по камышам что-то
поспешно ползло, желая скрыться, и видно было, как по на-
правлению этого треска камыши распадались направо и на-
лево. Получив об этом извещение, сельский староста пригла-
сил с собою сотского и понятых, отправился на место про-
исшествия и нашел, что возле того места, на котором купа-
ется обыкновенно Мелитина Петровна, камыши сильно по-
мяты, как будто там кто-нибудь валялся. От места этого по
тем же камышам, по направлению к лесу, шла чуть заметная
тропа. Староста отправился по этой тропе, но вскоре при-
нужден был воротиться, так как тропа исчезла и, сверх то-
го, он дошел то такой трясины, что втискался в нее по по-
яс и дальнейшие исследования принужден был прекратить.
Составив об этом акт и скрепив его по безграмотству при-
ложением должностной печати, староста представил таковой
Рычевскому волостному правлению, но правление, не обра-
тив должного на документ этот внимания, вместе с другими
бумагами бросило его в печку. В тот же день, часов в семь
вечера, возвращавшиеся с покоса крестьянские девицы де-
ревни Грачевки затеяли купаться. Девушки разделись и бро-
сились в воду. Утомленные дневным зноем, они плавали на
спине, брызгались водой, как вдруг из камышей, возле кото-
рых они были, раздался пронзительный крик и вслед за тем
скрежет зубов! Девушки ахнули, выскочили из воды и, бо-



 
 
 

ясь подойти к своему платью, которое лежало как раз воз-
ле того места, откуда раздался крик, бросились, как были, в
деревню и явились к старосте. Староста дал им приличное
наставление и, в видах предупреждения на будущее время
несчастий, строго запретил жителям деревни Грачевки ку-
паться в реке. На другой день утром пономарь села Рычей
удил на том месте рыбу, а когда взошло солнце и клев пре-
кратился, пономарь задумал искупаться. Ничего не слыхав-
ший о происшедшем накануне, он преспокойно разделся и
опустился в воду. Не умея плавать, он присел на корточках
возле самого берега и стал умывать лицо, как вдруг кто-то
уцепил его сзади за косичку и вытащил на берег… Что было
далее, пономарь не помнит, так как в то же мгновение поте-
рял сознание, в каковом положении и был найден лежащим в
камышах. Считаю излишним описывать ужас, которым был
объят весь наш околоток! Разговорам не было конца. Нача-
ли появляться добавления… Так, например, земский фельд-
шер Нирьют, ходивший на охоту, видел в реке Грачевке что-
то плывшее по воде, темнокоричневого цвета, сажени в две
длиною, стрелял в это чудовище, но, повидимому, не нанес
ему никакого вреда. Рыбак Данила Седов, расставлявший
ночью сеть и плывший по этому случаю на маленьком чел-
ноке, был кем-то опрокинут совсем с челноком, так что на-
силу выбрался на берег, Все это вместе взятое увеличивало
еще более ужас. К тому месту, где чаще всего появлялось
чудовище, был приставлен караул; караулили день и ночь, но



 
 
 

чудовище, как нарочно, не появлялось. Так прошло недели
две, умы стали успокаиваться; порешили, что чудовище ку-
да-нибудь переместилось, и караул был снят, как вдруг но-
вое происшествие опять переполошило всех!.. Пропал без
вести мальчик лет семи, сын грачевского крестьянина Ивана
Мотина, Василий, платье которого было найдено на берегу,
на той самой песчаной отмели и возле тех самых камышей,
где столько раз появлялось чудовище. Сначала думали, что
мальчик, купаясь, утонул, но если б он утонул, то найден был
бы труп его. Между тем все средства, употребленные к отыс-
канию трупа, остались напрасными: бродили сетями, пуска-
ли горшки с ладаном, но дымящиеся горшки плыли себе по
течению реки и нигде не останавливались…1 Наконец бро-
сили и порешили, что несчастный был жертвою неведомо-
го чудовища! Однако надо же было узнать наконец, что это
за чудовище, и приискать средства для избавления себя от
него!.. Разрешение всего этого принял на себя наш добрый
и просвещенный учитель сельской школы, г. Знаменский, в
короткое время успевший приобрести своими неутомимы-
ми педагогическими трудами общую любовь и уважение, ко-
торые, то есть труды, к несчастию остаются незамеченными
лишь только одним членом училищного совета, не предста-
вившим даже г. Знаменского к награде. В тот же день, когда
исчез ребенок, г. Знаменский, пригласив с собою сотского

1 В народе существует поверье, что горшок с ладаном, пущенный на воду, оста-
новится над трупом утопленника. (Прим. автора.)



 
 
 

и нескольких стариков, отправился на театр описанных ужа-
сов. Часов в восемь вечера они были уже на песчаной отме-
ли, но так как увидали, что там купалась Мелитина Петров-
на, тщательно вытираясь намыленною губкой и погружая в
воду грудь свою, то, понятно, чувство скромности застави-
ло их обождать, когда она кончит купанье и оденется. Дей-
ствительно, Мелитина Петровна вышла из воды и скрылась
в камышах, а немного погодя, уже одетая и с зонтиком в
руке, она шла по дороге, ведущей в усадьбу тетки, Анфисы
Ивановны Столбиковой. Тогда г. Знаменский подошел к то-
му месту, где купалась Мелитина Петровна, но только что
успел он войти в камыши, как вдруг раздался оглушитель-
ный треск и что-то поспешно бултыхнуло в воду, обдав его
брызгами и скрывшись под водой. В это время подбежали к
г. Знаменскому сотский и старики, но в камышах уже ниче-
го не было! Тем не менее г. Знаменский начал исследовать
местность с целью отыскать хоть какие-нибудь следы ребен-
ка, но вместо того поднял только окурок папироски, а сот-
ским найдены чьи-то пестрые панталоны, парусинный пи-
джак, фуражка, ситцевая рубашка и сапоги. Все это немед-
ленно было предъявлено сотским г. Знаменскому, который
и признал принадлежность этой одежды сыну священника
села Рычей Асклипиодоту Психологову. Ужас овладел все-
ми!.. Неужели же и Асклипиодот, подобно ребенку, сделал-
ся жертвою чудовища?.. Все немедленно отправились в село
Рычи к священнику, отцу Ивану, и ужас их увеличился еще



 
 
 

более, когда они узнали, что Асклипиодота не было дома!.. И
только вечером, когда уже достаточно стемнело, г. Знамен-
ский встретил Асклипиодота в лавке Александра Васильеви-
ча Соколова. Увидав свое платье, Асклипиодот очень обра-
довался и рассказал подробно, что, купаясь в реке Грачевке,
он чуть было не сделался жертвою огромного крокодила, от
которого спасся единственно благодаря своему превосход-
ному уменью плавать и нырять. Крокодил, которого Аскли-
пиодот видел собственными своими глазами, имел в длину
сажени три, тело его на спине покрыто роговыми щитками,
по средине представляющими возвышение. Язык короткий;
челюсти вооружены многочисленными зубами, имеющими
вид клыков. Сверху крокодил коричнево-бурый, снизу гряз-
но-желтый. В воде движения его весьма быстры, так что Ас-
клипиодоту стоило большого труда увертываться от его на-
падений; на земле же движения эти немного вялы. Увидал он
крокодила в камышах, когда сам был в воде, поэтому и при-
нужден был покинуть свою одежду. Крокодил долго смот-
рел на него, разинув пасть и как бы прицеливаясь в него, а
немного погодя даже ринулся в воду, но Асклипиодот ныр-
нул и тем только избавился от пасти крокодила! Итак, тайна
разъяснилась, и чудовище, наделавшее столько ужаса, оказа-
лось крокодилом! Этим заканчиваю я свое письмо, но уве-
рен, г. редактор, что в скором времени вы получите от ме-
ня более подробное описание крокодила, так как нам извест-
но, что г. Знаменский принял энергические меры к поимке



 
 
 

хищного земноводного».



 
 
 

 
II

 
Статья эта, писанная, как говорят, самим г. Знаменским,

переполошила весь околоток. Дали знать становому, кото-
рый немедленно прискакал, опросил крестьянку Молотову,
шесть крестьянских девиц, рычевского пономаря, фельдше-
ра Нирьюта, Асклипиодота Психологова и многих других и
произведенное дознание препроводил по принадлежности.
Крестьяне принялись ставить вентера, взад и вперед броди-
ли по реке, делали в камышах облаву, но крокодила не бы-
ло. Редакция газеты «Кнутик» командировала в Грачевку
специального корреспондента, который вместе с г. Знамен-
ским опускал в реку какие-то стальные крючки с насажен-
ными на них кусками мяса; но все старания поймать кроко-
дила остались тщетными, и корреспондент с чем приехал, с
тем и уехал. Статья между тем была перепечатана в столич-
ных газетах, и весть о крокодиле распространилась. Нача-
лось приискание всевозможных объяснений. Одна газета вы-
сказалась, что это, по всей вероятности, не крокодил, так как
крокодилы обитают в жарком климате, а гигантский змей,
подобный тому, который не так давно появлялся у берегов
Норвегии и который наделал столько тревоги между есте-
ствоиспытателями. Принялись за старые книги и порешили,
что змей этот заслуживает полной веры, так как таковой был



 
 
 

уже известен грекам и римлянам. Плиний 2 и Валерий Мак-
сим 3  – оба описали подобное земноводное змееобразное,
плававшее первоначально в реках; разрастаясь же в громад-
ных размерах, оно уходило в открытое море, так как только
там находило достаточный простор для движения.

Прочитав все это, г. Знаменский вышел из себя и немед-
ленно напечатал статью, в которой доказывал, что газета, за-
говорив о Плинии и Валерии, потеряла почву и очутилась в
мире фантазий, что чудовище, появившееся в Грачевке, не
змей, а воистину крокодил, что хотя крокодилы и обитают
преимущественно в жарком климате, но из этого не следу-
ет еще отрицать возможности появления таковых и в клима-
те умеренном. Если в Грачевку, говорил он, в прошлом го-
ду забежало два лося, а с год тому назад была убита альпий-
ская серна; если, наконец, у нас в России проживает столь-
ко иноземцев всевозможных климатов, в образе ученых, ин-
женеров, певиц, танцовщиц, гувернанток, поносящих холод
сей страны снегов, но тем не менее обретающих в ней обиль-
ные пажити, то почему же не жить у нас и крокодилам!
Принимая все это в соображение, он протестует противу ис-
кажения факта и восстановляет истину. Действительность
присутствия крокодила в Грачевке подтвердит под присягой

2 Плиний Старший (Гай Плиний Секунд) (23-79 н. э.) – автор «Естественной
истории».

3 Валерий Максим – римский историк I века н. э., составитель сборника исто-
рических анекдотов, предназначенного для ораторов и риторских школ.



 
 
 

проживающий в селе Рычах почетный гражданин Асклипи-
одот Психологов, который собственными глазами крокоди-
ла этого видал, описал его и едва не сделался жертвою этого
хищного земноводного.

Но как г. Знаменский ни хорохорился, а газета продол-
жала настаивать на своем и, обругав г. Знаменского и Пси-
хологова невеждами и упомянув даже известную побасенку
о свинье и апельсинах, статью свою о морских чудовищах
начала с Гомера, описав чудовищного змея, убитого героем
греческой мифологии Геркулесом. Затем, упомянув о борь-
бе змея с китом, виденной капитаном Древаром, о миссио-
нере Гансе Эгеде, о епископе Понтопидаге, о змее, выбро-
шенной на один из Оркнейских островов, имевшей щетини-
стую гриву, – кончила статью тем, что доктор Пикард в Сто-
ловом заливе видел в феврале 1857 года, с маяка, морское
чудовище. Оно спокойно расположилось в море в ста пяти-
десяти шагах от берега; Пикард стрелял в него, но дал про-
мах; 14-го же апреля чудовище приблизилось к мели, где,
вероятно, хотело поиграть на солнце, но было замечено шот-
ландскими стрелками, находившимися в катерах под коман-
дой лейтенанта Мессиса и сделавшими по животному залп,
на который оно не обратило и внимания; но залпы, без оста-
новки повторявшиеся один за другим, произвели, наконец,
свое действие, и змей начал ослабевать, Тогда, зацепив его
пасть якорем, семьдесят человек с величайшим трудом при-
тащили его к берегу. Здесь, как бы очнувшись и желая уйти



 
 
 

в море, чудовище начало метаться и рваться, и сила ударов
его хвоста была так велика, что оно выкидывало вверх и раз-
брасывало большие прибрежные камни; один такой камень
сильно ушиб человека, а другой выбил окно третьего этажа
в гостинице «Каледония».

Другая газета объявила, что все это вздор, что вся эта утка
пущена первою газетой с целью заманить к себе этим чудом
большее число подписчиков, и в доказательство того, что по-
добного чуда не существует, привела описание моряка Фре-
дерика Смита, плававшего на корабле «Пекин» и на основа-
нии собственных наблюдений объявившего историю о мор-
ском змее сказкою. При этом Смит рассказал подробно, что
подобное чудовище было изловлено вблизи Мульмейна его
моряками, втащено на борт, и мнимое страшное животное
оказалось ни больше ни меньше как чудовищною морскою
порослью, корень которой, покрытый паразитами, на некото-
ром расстоянии представлялся головою, между тем как вы-
званные волнами движения придавали ему вид животного
тела. Что же касается, прибавляла газета, змея, найденного
на берегу одного из Оркнейских островов, то змей тот ока-
зался исполинскою акулой!

Тем не менее к г. Знаменскому по поводу грачевского
крокодила посыпались с разных сторон запросы и предло-
жения. «Общество усмирения строптивых животных» даже
предложило г. Знаменскому значительную сумму денег, ес-
ли он живьем доставит в Общество это чудо.



 
 
 

Все это, понятно, еще более возбуждало в г. Знаменском
энергию, и он с лихорадочным усилием принялся за поим-
ку животного. Он поил мужиков водкой; продал свою вол-
чью шубу и на вырученные деньги заказал особого устрой-
ства сеть, которая могла бы выдержать не только крокоди-
ла, но даже слона, и когда сеть была готова, опять купил три
ведра водки и собрал целый полк крестьян, которые и яви-
лись охотно на зов. В числе явившихся был и Асклипиодот
Психологов. Он хлопотал не менее других, указывал то ме-
сто, где видел крокодила, где последний на него бросился и
где именно его преследовал. Сеть запустили, но дело кончи-
лось лишь тем, что все перепились, а крокодила все-таки не
было, за что Асклипиодот и обругал всех дураками.

Вдруг пронесся слух, что крокодил пойман и находится
в усадьбе Анфисы Ивановны Столбиковой, в особо устроен-
ном вивариуме 4, и что крокодила этого кормят живыми яг-
нятами, которых он глотает, как пилюли, по нескольку десят-
ков в день. Бросились все к Анфисе Ивановне, конечно в том
числе и Знаменский, но оказалось, что никакого крокоди-
ла там не было. Мужики начали толковать, что вовсе это не
крокодил, а просто оборотень. Молва эта пошла в ход, встре-
тила приверженцев, а немного погодя сделалась убеждени-
ем большинства. Начали подсматривать за некоторыми по-
дозрительными старухами; двух из них изловили ночью где-
то в коноплях, и так как старухи не могли объяснить, зачем

4 Вивариум – помещение для животных.



 
 
 

именно не в урочный час нелегкая занесла их в конопли, то
порешили было волостным сходом закопать старух живыми
в землю, но потом сочли возможным наказание это смягчить
и ограничиться розгами, каковое решение было немедленно
приведено в исполнение, – и старух перепороли.

Поскорбев о таковом невежестве «низшей братии», г.
Знаменский распродал значительную часть своего скудно-
го имущества, и, желая поближе познакомиться с привычка-
ми и образом жизни крокодилов, а равно вычитать где-ни-
будь способ ловли таковых, и вспомнив при этом, что кро-
кодилами в особенности изобилует Египет, г. Знаменский
немедленно отправился на почту и выписал «Путешествие
по Нижнему Египту и внутренним областям Дельты» Рафа-
ловича, но, как на смех, в книге этой о крокодилах не упо-
минается ни полслова, и деньги, употребленные на покупку
«Путешествия», пропали бесследно. Г. Знаменский схватил-
ся за попавшийся ему случайно первый том Дарвина в пере-
воде Бекетова, но и в этой книге про крокодилов ничего не
говорится. Тогда г. Знаменский принялся за каталог Воль-
фа и с следующею же почтой на целых пятнадцать рублей
выписал себе книг, заглавия которых, по его соображениям,
непременно должны были послужить ему руководством для
разрешения предпринятой им на себя задачи, и вместе с тем
решился впредь, до получения этих книг, относительно по-
имки крокодила ничего не предпринимать.



 
 
 

 
III

 
Если весть о грачевском крокодиле переполошила такое

ученое учреждение, как «Общество усмирения строптивых
животных», то само собою разумеется, что весть эта более
всех должна была поразить Анфису Ивановну Столбикову,
во владениях которой он появился и успел уже столько наку-
ролесить. Хотя Анфиса Ивановна не имела никакого поня-
тия ни о морских змеях, ни об ужасах, производимых кро-
кодилами, тем не менее, однако, она сознавала инстинктив-
но, что тут дело что-то не ладно, и немедленно собралась в
село Рычи к священнику отцу Ивану с целью, во-первых, от-
служить молебен с водосвятием, а во-вторых – посоветовать-
ся: что ей делать и что такое именно крокодил? Отец Иван
на грех уехал в город, а был дома только сын его Асклипио-
дот. Хотя старушка и недолюбливала его за что-то, но, имея
в виду, что ветрогон этот {так называла Столбикова Аскли-
пиодота) чуть было не сделался жертвою крокодила, она ре-
шилась порасспросить его о случившемся и повыпытать от
него, насколько крокодил этот страшен и насколько следует
его опасаться. Асклипиодот предложил старухе чаю, усадил
ее в мягкое кресло, а сам, усевшись у ног ее, наговорил ей
таких ужасов, что даже волос становился дыбом. По словам
его, крокодил вышел, ни дать ни взять, похожим на то чудо-
вище, которое обыкновенно рисуется на картинах, изобра-



 
 
 

жающих Страшный суд, и которое своею огненною пастью
целыми десятками пожирает грешников.

Увидав нечаянно в окошке проходившего мимо понома-
ря, того самого, которого крокодил вытащил за косичку на
берег, Анфиса Ивановна подозвала его; но и пономарь ниче-
го утешительного ей не сообщил, а объявил, что от страха у
него до сих пор трясутся и руки и ноги и что во всем теле
он чувствует такую ломоту, как будто у него все кости поло-
маны и помяты; а в конце концов, показав косичку, объяс-
нил, что от прежней у него и половины не осталось. Анфиса
Ивановна растерялась окончательно и решилась проехать к
г. Знаменскому. Асклипиодот проводил старушку до экипа-
жа, посадил ее, застегнул фартук тарантаса, и Анфиса Ива-
новна отправилась.

Г. Знаменский, как только узнал цель посещения Анфи-
сы Ивановны, тотчас же прочел ей письмо «Общества усми-
рения строптивых животных» и статьи газет о морских чу-
довищах, и сверх того дал ей честное слово, что как только
получит от Вольфа книги о крокодилах, то тотчас же явится
к ней почитать об них, и кончил тем, что появление кроко-
дила в Грачевке есть великое бедствие, грозящее превратить
данную местность в пустыню.

Анфиса Ивановна все это выслушала и вдруг почувство-
вала, что ей что-то подкатило под сердце, почему в ту же ми-
нуту оставила г. Знаменского и прямо отправилась к земско-
му фельдшеру Нирьюту. Осмотрев старуху, фельдшер объ-



 
 
 

явил ей, что относительно ее здоровья положительно нет ни-
какой опасности, что у нее просто легонькое спазматическое
состояние аорты и что он даст ей амигдалину, от которого
все это пройдет; относительно же крокодила Нирьют выска-
зал свое удивление, что Мелитина Петровна продолжает ку-
паться, и именно на том самом месте, где он постоянно ша-
лит. При этом он совершенно основательно заметил, что ес-
ли крокодил намеревался поглотить Асклипиодота, мужчи-
ну довольно рослого и плотного, то, по всей вероятности,
поглотить даму для него будет несравненно легче, не гово-
ря уже о том, что тело Мели-тины Петровны, как вообще
дамское, без сомнения, нежнее и слаще грубого тела Аскли-
пиодота. Анфиса Ивановна приняла капли, но, услыхав, что
крокодилы глотают людей, поспешила уехать от фельдшера
и снова завернула к отцу Ивану.

Подъехав к дому священника, она увидала у калитки Ве-
деневну – старушку, вынянчившую детей отца Ивана, Ста-
рушка сидела на завалинке и, видимо, была не в духе.

– Веденевна, здравствуй! – проговорила Анфиса Иванов-
на.

– Здравствуйте, матушка! – ответила та.
– Что… не приехал ли?
– Приехал!.. Принесла нелегкая… – проворчала нянька.
– Повидаться бы мне с ним хотелось…
– Выбрали времечко – нечего сказать!
– А что?



 
 
 

– Да такой злющий приехал, что не знаю, с которого боку
и подходить к нему…

Анфиса Ивановна перепугалась даже.
– Случилось разве что? – спросила она шепотом.
– А пес его знает, прости господи, – ответила нянька, И,

подойдя к тарантасу, прибавила:
– Письмо какое-то, вишь, из Москвы получил и такой бунт

поднял, что хоть святых вон выноси.
– Что же это за письмо такое?
– А уж этого не знаю, матушка… Знаю только, что когда

письмо он прочел, так сейчас же бросился к сыну и давай
кричать на него… Уж он кричал, кричал… Такой-то крик
поднял, что я перепугалась даже, прибежала в комнату, а он
меня чуть не в шею… «Вон! говорит: старая ведьма!.. Нечего
сказать, вынянчила дитятку!» Да на меня с кулачищами.

Анфиса Ивановна побледнела, сердце ее забилось еще бо-
лезненнее, но тем не менее она все-таки решила повидаться
с отцом Иваном.

– Хотелось бы мне молебен с водосвятием отслужить! –
проговорила она: – сама видишь, какие времена-то пережи-
ваем…

–  Последние времена, что и говорить!  – проговорила
нянька со вздохом.

– Бог знает, что случиться может! А как помолишься-то,
все-таки на душе легче будет…

– Что же, зайдите, матушка… Может, теперь и остыл ма-



 
 
 

ленько…
Когда Анфиса Ивановна вошла в залу, священник был

один и, заложив руки за спину, быстро ходил из угла в угол.
При виде вошедшей Анфисы Ивановны он даже не остано-
вился, не благословил ее по обыкновению, а только кивнул
головой да рукою указал на стул.

Анфиса Ивановна молча уселась, вздохнула и только то-
гда, когда немного собралась с духом, спросила робко:

– Ты что это из угла в угол-то бегаешь! Укусил, что ли,
тебя кто-нибудь?

– Укусил!
Анфиса Ивановна опустила голову, вздохнула и, немного

помолчав, прошептала совершенно уже упавшим голосом:
– Дожили!
– Да-с, дожили! – повторил отец Иван, продолжая шагать

по комнате. – Настали времена – нечего сказать!
– Как же быть-то теперь? – робко спросила старушка и

устремила на отца Ивана умоляющий о спасении взор.
– Известно как! Терпеть приходится!.. Терпи…
– Терпи! – передразнила его Анфиса Ивановна и, недо-

вольная таким ответом, даже ногой затопала. – Терпи! Отче-
го же прошлой зимой, когда волки двух лучших твоих овец
зарезали, ты не терпел!.. Нет, ты, несмотря на свой сан, вос-
прещающий тебе убивать, за ружье ухватился и две ночи ка-
раулил волков на задворке!.. Ведь ты убил волка-то! а теперь
терпение проповедуешь!..



 
 
 

– Да, терпение! – перебил ее с досадой отец Иван: – ибо
теперь ружье ничего не поможет. Бога мы прогневили… вот
он нас и наказует…

– Он же и помилует! – перебила его Анфиса Ивановна.
– Верно-с, а все-таки в ожидании… терпи!.. Вот я и терп-

лю. Вам известно, весь век свой я прожил спокойно… всю
жизнь свою посвящал труду, не ради себя, а ради детей сво-
их… О них, о них заботился, а вышло, что дети не поняли
этого. Я устраивал, созидал… а дети созданное разрушают!
Родители ищут в детях утешения, благодарности, а дети, на-
оборот, приносят огорчения…

И, переменив тон, отец Иван добавил:
– Последние дни доживаем, сударыня!.. Прогневили гос-

пода бога!
– Ну, а в городе как? – спросила Анфиса Ивановна: – ведь

ты, кажись, в город ездил?
– Ездил-с.
– Там как?
Отец Иван даже рукой махнул.
– Неужели и там тоже? – спросила Анфиса Ивановна едва

слышным голосом.
– То же самое. Куда ни кинь, повсюду клин! Расскажу вам

про себя. Нужно мне было в городе с одного приятеля купца
триста рублей за лошадь получить… приезжаю – и что же?
Купец оказался банкротом, и вместо трех радужных я три
красненьких получил!.. Да это еще ничего! А вот если бы вы



 
 
 

газеты почитали, так не то бы еще узнали.
– Сейчас только Знаменский читал мне! – перебила его

Анфиса Ивановна,
– Читал? – спросил отец Иван.
– Целый час никак!
– И прекрасно! Следовательно, вам все известно.
–  Может быть, врут газеты!..  – нерешительно заметила

старушка.
– Нет-с, не врут, а все, что вам читали, все это верно…
– Может, в других-то местах и нет ничего!..
– Везде-с! повсюду! – перебил ее отец Иван. – Там, смот-

ришь, банк слопали; в другом месте концессию проглотили;
в третьем армейский провиант сожрали… Э, да что и толко-
вать!.. Лопавня, сударыня, такая пошла повсюду, что не зна-
ешь, куда и прятаться! Того и гляди – живьем проглотят!..

И, махнув рукой, он снова зашагал по комнате.
– Да воскреснет бог! – шептала Анфиса Ивановна.
– А все почему? – продолжал он; – потому что господа бо-

га прогневили, святые заповеди его забыли, владыку небес-
ного на житейскую суету променяли! Из православных хри-
стиан в идолопоклонство обратились! Вот царь небесный и
огневался: «Коли так, говорит, так вот нате же, пожирайте
друг друга!» И резон! – добавил отец Иван, сделав одобри-
тельный жест. – Ведь гнев господень и прежде проявлялся…
Пробегите священную историю и вы убедитесь. Припомните
потоп всемирный, Содом и Гоморру…



 
 
 

– Да ты про что это говоришь-то? – спросила Анфиса Ива-
новна, не совсем понимавшая отца Ивана. – Про что гово-
ришь-то? Про крокодилов, что ли?

– Про них, сударыня, именно про них, ибо твари эти и
суть крокодилы. Глотать, пожирать, забыть совесть, лопать
без разбора, помышляя лишь о своем маммоне. Чего же вам
еще, скажите, бога ради!.. Точно, не опровергаю, и в стари-
ну водились крокодилы, жадные были тоже, но до таких раз-
меров не доходили!.. Помню я очень хорошо… Была, в мое
время, в Питере инвалидная касса разграблена, так винов-
ный – мучимый угрызениями совести, жизни себя лишил, а
нынешние расхитители не только не лишают себя жизни, а
даже обижаются, что их суду предают. Что же это за времена
такие?.. Как тут быть? Как жить?.. Как горю помочь?.. Сле-
довало бы за разрешением всего этого прибегнуть к тому,
кто все разрешает и устрояет, к царю небесному, но небес-
ный царь отвратил свое лицо от нас! Мы к нему, а он во-
прошает нас; «Вам что угодно, господа? Зачем пожаловали?
Ведь у вас иной бог есть, к нему и идите!» А идти к ино-
му богу, к златому тельцу, все одно что самому в крокодила
превратиться.

Анфиса Ивановна все это слушала, слушала и, наконец,
вышла из терпения.

– Ну, – проговорила она, вставая с места: – правду ска-
зала нянька твоя, что с тобой сегодня говорить невозмож-
но! Ты из города-то совсем дураком воротился! Пил, что ли,



 
 
 

много, – бог тебя знает! Только ты, сударик, такую чепуху
несешь, что даже уши вянут. Златому тельцу я, друг любез-
ный, не поклоняюсь, – стара я веры-то менять! – живу по-
старинному, как отцы жили, а заехала я к тебе вот зачем.
Желаю я, чтобы ты завтра утром у меня в доме молебен с
водосвятием отслужил и хорошенько всю усадьбу святой во-
дой окропил… Слышишь, что ли?

– Слышу, матушка, слышу…
– А коли слышишь, так, значит, и приезжай часов в девять

утра. Да смотри! служить без пропусков и все, какие есть на
этот случай, молитвы привези и прочти. А то ведь я знаю те-
бя! – прибавила она, грозя пальцем: – про золотого-то тель-
ца ты толкуешь, а сам первый, с позволения сказать, пятки
у него лижешь…

И, проговорив это, Анфиса Ивановна бросила на отца
Ивана гневный взор и вышла из комнаты. Отец Иван слов-
но замер на месте, не понимая, чему именно приписать гнев
старушки. Только немного погодя, когда завернул к нему г.
Знаменский и принялся толковать о появившемся в Грачев-
ке крокодиле, отец Иван сообразил, в чем именно дело, и,
забыв на этот раз и полученное из Москвы письмо, и обанк-
ротившегося купца, и кражи банков, разразился неистовым
смехом.

– Ой, – кричал он, – ой, не могу!.. Постой, дай отдохнуть!..
Отвернись на минутку, чтобы я твоего смешного лица не ви-
дал…



 
 
 

И, упав на кресло, он крепко схватился руками за готовый
выскочить кругленький живот свой.

–  Теперь я понимаю!  – проговорил он немного погодя,
отирая ладонью катившиеся по щекам слезы. – Так вот по
какому случаю молебен-то требуется!.. Теперь понимаю!.. А
я-то с ней аллегории разводил!..

И затем, вдруг вскочив с кресла и подбежав к г. Знамен-
скому, удивленно смотревшему на него и словно ошелом-
ленному всею этою сценою, он ударил его по плечу и прого-
ворил:

– А знаешь ли, приятель, какой я дам совет тебе…
– Какой? – спросил Знаменский,
– Брось-ка ты все свои занятия да ложись-ка поскорее в

больницу, а то у тебя что-то глаза нехорошие.
Знаменский оскорбился и, не простясь даже с отцом Ива-

ном, вышел из комнаты. Отец Иван проводил его насмешли-
вым взглядом и принялся опять шагать по комнате. Так про-
ходил он с полчаса, наконец подсел к окну, вынул из карма-
на скомканное письмо и начал читать его. По мере того как
чтение доходило к концу, лицо отца Ивана становилось все
мрачнее и мрачнее, а дочитав письмо, он снова скомкал его,
сунул в карман и опять принялся шагать по комнате.

Вошел Асклипиодот – робкий, испуганный, пристыжен-
ный, и, увидав отца, бросился ему в ноги.

– Батюшка! – проговорил он: – я опять к вам! Выручите,
съездите в Москву, затушите дело…



 
 
 

Но отец Иван словно не замечал сына и продолжал ходить
по комнате…

Между тем Анфиса Ивановна на возвратном пути из села
Рычей в свою усадьбу встретила Ивана Максимыча. Он шел
по дороге и подгонял прутиком корову, еле-еле тащившую
ноги.

Иван Максимыч был старик лет пятидесяти, с красным
носом и прищуренными глазами. Когда-то при откупах слу-
жил он целовальником, в настоящее же время занимал-
ся портняжеством и торговлею мясом, поставляя таковое
окрестным помещикам. Прежде ходил в длиннополых сюр-
туках, в настоящее же время, вследствие проникнувшей в
село Рычи цивилизации, а некоторым образом повинуясь и
правилам экономии, носил коротенькие пиджаки, и, в тех же
видах, заправлял панталоны в сапоги. Водки, однако, как бы
следовало человеку цивилизованному, Иван Максимыч не
пил, и почему суждено ему таскать при себе красный нос –
остается тайной. Не было ни одного человека в околотке, не
было ни одного ребенка, который не знал бы Ивана Макси-
мыча. Он всегда говорил прибаутками, часто употреблял в
разговорах: «с волком двадцать, сорок пятнадцать, все кур-
гузые, один без хвоста» и т. п. И потому, как только, быва-
ло, завидят его идущим в фуражке, надетой на затылок, так
сейчас же говорили: «Вон с волком двадцать идет!» Иван
Максимыч был местною ходячею газетой. Рыская по всем
окрестным деревням и разыскивая коров, доживающих по-



 
 
 

следние дни свои, с гуманною целию поскорее покончить их
страдания, он все видел и все знал, рассказывал все виден-
ное и слышанное довольно оригинально, и потому болтовня
его слушалась охотно, хотя и была однообразна.

Увидав Ивана Максимыча, Анфиса Ивановна приказала
кучеру остановиться.

– Слышал? – проговорила Анфиса Ивановна, подозвав к
себе Ивана Максимыча.

– Насчет чего это? – спросил он, снимая фуражку и под-
ходя к тарантасу.

– О крокодиле-то?
– О, насчет крокодильных делов-то! – проговорил он, за-

ливаясь смехом, причем глаза его сузились еще более, а рот
растянулся до ушей, обнажив искрошенные зубы. – Вот где
греха-то куча! Большущий, вишь, желтопузый, с волком два-
дцать!..

– Как! – подхватила Анфиса Ивановна. – Разве их два-
дцать?

– Сорок пятнадцать, все кургузые, один без хвоста.
– Кургузые?.. разве ты видел? – добивалась Анфиса Ива-

новна.
– Вот греха-то куча! – продолжал между тем Иван Мак-

симыч, даже и не подозревая ужаса Анфисы Ивановны.  –
Должно, ухорский какой-нибудь!.. Ведь этак, чего доброго,
крокодил-то, пожалуй, насчет проглачивания займется… и
всех нас того!..



 
 
 

Анфиса Ивановна махнула рукой и приказала ехать. До-
мой она воротилась чуть живая и, несмотря на то, что по
приезде приняла тройную порцию капель, чувствовала, что
сердце ее совершенно замирает. Старушка бросилась в ком-
нату Мелитины Петровны, чтобы хоть от нее почерпнуть
что-либо успокаивающее, но Мелитина Петровна, увидав
тетку со шляпкой, съехавшей на затылок, и с шалью, тащив-
шеюся по полу, только расхохоталась и ничего успокоитель-
ного не сказала.

Анфиса Ивановна легла спать, положила возле себя гор-
ничную Домну, а у дверей спальни лакея Потапыча, чего
прежде никогда не делала, и, несмотря на это, все-таки дол-
го не могла заснуть, а едва заснула, как тут же из-под кро-
вати показался крокодил и, обвив хвостом спавшую на полу
Домну, приподнял свое туловище по направлению к кровати
и, разинув огненную пасть, проглотил Анфису Ивановну!



 
 
 

 
IV

 
Участок Анфисы Ивановны был не особенно большой, но

зато на нем было все, что вам угодно: и заливные луга, и лес,
и прекрасная река, изобиловавшая рыбой, и превосходная
глина, из которой выделывались горшки, почитавшиеся луч-
шими в околотке; а земля была до того плодородна, что ни-
кто не запомнит, чтобы на участке Анфисы Ивановны был
когда-нибудь неурожай. Домик Анфисы Ивановны был тоже
небольшой, но он смотрел так уютно, окруженный зеленью
сада, что невольно привлекал взор каждого проезжавшего и
проходившего. В саду этом не было ни одного чахлого де-
рева; напротив, все задорилось и росло самым здоровым ро-
стомг обильно снабжая Анфису Ивановну и яблоками, и гру-
шами, и вишней… Люди, склонные к зависти, ругали Анфи-
су Ивановну на чем свет стоит.

– Ведь это черт знает что такое, прости господи! – горячи-
лись они. – Иу посмотри, сколько яблоков, сколько вишни!
А какова пшеница-то!.. И на кой черт ей все это нужно!..

Но Анфиса Ивановна даже и не подозревала, что яблоки
ее порождали всеобщую зависть. Она жила себе преспокой-
но в своей Грачевке, окруженная такими же стариками и ста-
рухами, как и она сама.

Анфиса Ивановна была старушка лет семидесяти, малень-
кого роста, сутуловатая, сухая, с горбатым носом, старав-



 
 
 

шимся как будто изо всей мочи понюхать, чем пахнет под-
бородок. Зубов у Анфисы Ивановны не было, но, несмотря
на это, она все-таки любила покушать и, надо сказать прав-
ду, кушала мастерски. Анфиса Ивановна была старушка чи-
стоплотная, любившая даже при случае щегольнуть своими
старыми нарядами и турецкими шалями. Когда-то Анфиса
Ивановна была замужем, но давно уже овдовела и, овдовев,
в другой раз замуж не выходила. Поговаривали, что в этом
ей не было никакой надобности, так как по соседству прожи-
вал какой-то капитан, тоже давно умерший; но все это было
так давно и Анфиса Ивановна была так стара, что даже труд-
но верилось, чтоб она могла когда-нибудь быть молодою и
увлекательною. Детей у Анфисы Ивановны ни при замуже-
стве, ни после такового не было. Она была совершенно одна,
так как племянница Мелитина Петровна приехала к старухе
очень недавно и не более как за месяц до начала настоящего
рассказа.

Прислуга Анфисы Ивановны отличалась тем, что у каж-
дого служащего была непременно своя старческая слабость к
известному делу. Так, например, экономка Дарья Федоров-
на была помешана на вареньях и соленьях. Буфетчик, он же
и лакей, Потапыч только и знал, что обметал пыль и пере-
тирал посуду, и каждая вещь имела у него собственное свое
имя. Так, например, один стакан назывался у него Ваняткой,
другой Николкой, кружка же, из которой обыкновенно пила
Анфиса Ивановна, называлась Анфиской. Горничная Домна



 
 
 

не на шутку тосковала, когда ей нечего было штопать; при-
казчик же Захар Зотыч был решительно помешан на веде-
нии конторских книг и разных отчетов и ведомостей. Все
эти старики и старухи жили при Анфисе Ивановне с моло-
дых лет, и ничего нет удивительного, что все они сжились до
того, что трудно было бы существовать одному без другого.
Всем им было ассигновано жалованье, но никогда и никто
жалованья этого не спрашивал, ибо никому деньги не были
нужны. Жалованья таким образом накопилось столько, что
если бы все служащие вздумали одновременно потребовать
его, то Анфисе Ивановне нечем было бы расплатиться. Но,
повторяю, денег никто не требовал, и Анфиса Ивановна да-
же не помышляла о выдаче таковых. Да и зачем? Каждый
имел все, что ему было нужно, и каждый смотрел на погреба
и кладовые Анфисы Ивановны как на свою собственность,
как на нечто общее, принадлежащее всем им, а не одной Ан-
фисе Ивановне, зачем же тут жалованье?..



 
 
 

 
V

 
До приезда в Грачевку племянницы Мелитины Петров-

ны жизнь в Грачевке текла самым мирным образом. Анфи-
са Ивановна вставала рано, умывалась и начинала утреннюю
молитву. Молилась она долго, стоя почти все время на ко-
ленях. Затем вместе с экономкой Дарьей Федоровной сади-
лась пить чай, во время которого приходил иногда управ-
ляющий Зотыч, при появлении которого Анфиса Ивановна
всегда чувствовала некоторый трепет, так как приход управ-
ляющего почти всегда сопровождался какой-нибудь непри-
ятностью.

– Ты что? – спросит, бывало, Анфиса Ивановна.
– Да что? Дьявол-то этот опять прислал,
– Какой дьявол?
– Да мировой-то!
– Опять?.
– Опять.
– Зачем?
– Самих вас в камеру требует и требует, чтобы вы распи-

сались на повестке.
И Зотыч подавал повестку.
– Что же мне делать теперь?
– Говорю, пожалуйтесь на него предводителю. Надо же его

унять; ведь эдак он, дьявол, нас до смерти затаскает!..



 
 
 

– Да зачем я ему спонадобилась?
– Да по тришкинскому делу…
– Какое такое тришкинское дело?
– О самоуправстве. Тришка был должен вам за корову со-

рок рублей и два года не платил. Я по вашему приказанию
свез у него с загона горох, обмолотил его и продал. Сорок
рублей получил, а остальное ему отдал.

– Значит, квит! – возражает Анфиса Ивановна.
– Когда вот отсидите в остроге, тогда и будет квит!
– Да ведь Тришка был должен?
– Должен.
– Два года не платил?
– Два года.
– Ты ничего лишнего не взял?
– Ничего.
– Так за что же в острог?
– Не имели, вишь, права приказывать управляющему…
– Я, кажется, никогда тебе и не приказывала…
– Нет уж, это дудки, приказывали.
– Что-то я не помню! – финтит старуха.
– Нет, у меня свидетели есть. Коли такое дело, так я сви-

детелев представлю… Что же, мне из-за вашей глупости в
острог идти, что ли!.. Нет, покорно благодарю.

– Да за что же в острог-то?
– А за то, что вы не имели никакого права приказывать

мне продать чужой горох… Это самоуправство…



 
 
 

– Да ведь ты продавал!
– А приказ был ваш.
– Стало быть, мне в острог?
– Похоже на то!
– Так это, выходит, процесс! –перебивает его Анфиса Ива-

новна.
И, побледнев как полотно, она запрокидывается на спин-

ку кресла. Слово процесс пугает ее даже более острога. Она
лишалась аппетита и ложилась в постель. Но сцены, подоб-
ные описанной, случались весьма редко, а потому настолько
же редко возмущался и вседневный порядок жизни.

Напившись чаю, Анфиса Ивановна отправлялась в сад и
беседовала с садовником, отставным драгуном Брагиным, у
которого тоже была слабость целый день копаться в саду, мо-
тыжить, подчищать и подпушивать. С ним заводила она раз-
говор про разные баталии, старый драгун оживлялся и, опи-
раясь на лопату, начинал рассказывать про битвы, в которых
он участвовал, Анфиса Ивановна слушала со вниманием, не
сводя глаз с Брагина, качала головой, хмурила брови, а ко-
гда дело становилось чересчур уже жарким, она бледнела и
начинала поспешно креститься.

Наговорившись вдоволь с Брагиным, Анфиса Ивановна
возвращалась домой, садилась в угольной комнате к окошеч-
ку и, призвав Домну, начинала с ней беседовать. В беседах
этих большею частию вспоминалось прежнее житье-бытье и
иногда речь заходила о капитане, но тяжелые воспоминания



 
 
 

дней этих (капитан, говорят, ее очень бил) как-то невольно
обрывали нить разговора, и Анфиса Ивановна замечала:

– Ну, не будем вспоминать про него. Дай бог ему царство
небесное, и пусть господь простит ему все то, что он мне
натворил!

Bо время разговоров этих Анфиса Ивановна вязала обык-
новенно носки. Вязание носков было ее любимым занятием,
и так как у нее не было родных, которых она могла бы снаб-
жать ими, то она дарила носки предводителю, исправнику,
становому и другим. Но при этом соблюдались ранги. Так,
предводителю вязались тонкие носки, исправнику потолще,
а становому вовсе толстые. Анфиса Ивановна даже подари-
ла однажды дюжину носков архиерею, но связала их не из
ниток, а из шелку, за что архиерей по просьбе Анфисы Ива-
новны посвятил в стихарь рычевского причетника.

К двенадцати часам Потапыч накрывал стол, раза два или
три обойдя все комнаты и обтерев пыль. Стол для обеда он
ставил круглый и, прежде чем поставить его, всегда смотрел
на ввинченный в потолок крючок для люстры, чтобы стол
приходился посредине комнаты. В половине первого пода-
вался суп, и Потапыч шел к Анфисе Ивановне и проговари-
вал: «кушать пожалуйте!» Во время обеда слуга всегда сто-
ял позади Анфисы Ивановны, приложив тарелку к правой
стороне груди. Потапыч в это время принимал всегда торже-
ственный вид, поднимал голову и смотрел прямо в макуш-
ку Анфисы Ивановны. Но, несмотря, однако, на этот торже-



 
 
 

ственный вид, он все-таки не бросал своей привычки ходить
без галстука, в суконных мягких туфлях и вступать с Анфи-
сой Ивановной в разговоры.

– Ну чего смотрите! чего трете! – проговаривал он оскорб-
ленным голосом, заметив, что Анфиса Ивановна разгляды-
вала и вытирала тарелку.

– У меня такая привычка, – оправдывалась Анфиса Ива-
новна. –

– Пора бы бросить ее!.. Что вы, англичанка, что ли, какая,
что тарелки-то чистые вытираете.

Если же Анфисе Ивановне случалось каким бы то ни бы-
ло образом разбить стакан или рюмку, то Потапыч положи-
тельно выходил из себя.

– Что у вас, рук, что ли, нет! Ну что вы посуду-то коло-
тите! Маленькие, что ли! – И, глядя на собранные осколки,
он начинал причитывать: – Эх ты, моя «Сонька», «Сонька»!
Сколько лет я тебя берег и холил, всегда тебя в уголочек бу-
фета рядом с «Анфиской» ставил, а теперь кончилось твое
житье!

– Ну, будет тебе, Потапыч! – перебивала его Анфиса Ива-
новна. – Полно тебе плакать-то! все там будем.

И, бывало, вздохнет.
После обеда Анфиса Ивановна отправлялась в свою уют-

ную чистенькую комнатку и, опустившись в кресло, преда-
валась дремоте, после чего приказывала обыкновенно зало-
жить лошадей и отправлялась или кататься, или в село Ры-



 
 
 

чи к отцу Ивану. Но поездки эти удавались ей не всегда, и
очень часто Домна, ходившая к кучеру с приказанием зало-
жить лошадей, возвращалась и объявляла, что кучер закла-
дывать лошадей не хочет.

– Это почему?
– Некогда, говорит.
– Что же он делает?
– Табак с золой перетирает. Нюхать, говорит, мне нечего,

а я, говорит, без табаку минуты быть не могу.
– Да что он, с ума сошел, что ли? – сердилась Анфиса Ива-

новна. – Ступай и скажи ему, чтобы сию минуту закладывал;
что до его табаку мне дела нет; что, дескать, барыня гнева-
ется и требует, чтобы лошади были заложены немедленно.

– Ну что? – спрашивала Анфиса Ивановна возвратившу-
юся Домну.

– Не едет.
– Что же он говорит?
– Не поеду, говорит, без табаку; хоть сейчас расчет давай!
– Так я же его сейчас и разочту! – вскрикивала Анфиса

Ивановна и, обратясь к Домне, прибавляла ласково: – До-
машенька, сходи, душенька, к Зотычу и скажи ему, чтоб он
принес конторскую книгу.

Домна уходила, а Анфиса Ивановна принималась ходить
по комнате и посматривать на каретник в надежде, что кучер
опомнится и поспешит исполнить ее приказание, но карет-
ник попрежнему не растворялся. Являлся Зотыч с книгою



 
 
 

и прислонялся к притолоке: «Ну вот я, чего тебе еще книга
спонадобилась!»

– Захар Зотыч! – начинала Анфиса Ивановна: – кучер вы-
ходит у меня из повиновения, и потому сейчас же разочти и
чтоб его сегодня же здесь не было. Слышишь?

– Слышу.
– Так вот разочти.
– Денег пожалуйте, – ворчит Зотыч.
– Разве в конторе нет?
– Откуда же они будут в конторе-то?
– Сосчитай, сколько ему приходится.
Зотыч развертывал книгу и находил ту страницу, на кото-

рой записан кучер Абакум Трофимыч. Он указывал пальцем
на, мол, смотри.

– Он сколько получает в месяц?
Зотыч молча указывает.
– А давно он живет?
Зотыч передвигал палец и указывал, сколько лет живет

кучер. Оказывалось, что живет он тридцать восемь, лет.
– Сколько же ему приходится? – спрашивала Анфиса Ива-

новна уже немного потише, и Зотыч снова передвигал палец
и указывал на итог.

– Да ты что мне все пальцем-то тычешь?! – вскрикивала
Анфиса Ивановна. – Что, у тебя язык, что ли, отвалился, что
не можешь мне ответить? Ну, сколько же приходится?

– За вычетом полученных в разное время, кучеру прихо-



 
 
 

дится дополучить двести тридцать шесть рублей сорок ко-
пеек, – отвечал Зотыч и смотрел на Анфису Ивановну, как
будто желая сказать: что, ловко?

– Так в конторе денег нет?
– Нет.
– Ну хорошо, ступай! Я денег найду и тогда пришлю за

тобой.
«Ладно», – думает Зотыч, и уходит, и видит, как в сенях

кучер Абакум Трофимыч, сидя на каком-то обрубке и уще-
мив коленками какую-то ступу, преспокойно растирает себе
табак и даже не взглянул на проходившего мимо с книгою
подмышкой управляющего.

– Но в большинстве случаев кучер беспрекословно закла-
дывал лошадей и отправлялся с барыней по указанным на-
правлениям. Абакум всегда усаживался на козлах как можно
покойнее, клал свои локти на колени и почти вовсе не пра-
вил лошадьми, отчего очень часто случалось, что, проезжая
околицы, тарантас задними колёсами зацеплял за вереи  5 и
выворачивал их вон.

– Ты вовсе не смотришь, куда едешь! – вскрикивала, бы-
вало, Анфиса Ивановна.

– Как же я назад-то смотреть могу, – возражал Абакум. –
Чудное дело! Точно у меня глаза-то в затылок вставлены.

И начнет, бывало, свой нос, словно трубку, набивать таба-
ком. Очень часто табак этот ветром относило прямо в глаза

5 Верея – один из столбов, на которые навешиваются створки ворот.



 
 
 

Анфисе Ивановне, и она говорила:
–  Послушай, ты как-нибудь поосторожней нюхай, а то

твой табак мне прямо в глаза летит!
– Это ничего! – отвечал кучер: – табак даже нарочно в

глаза пускают. От этого зрение прочищается.
После ужина Анфиса Ивановна поспешно отправлялась

в спальню, где Домна успела уже приготовить для барыни
постель. Помолившись и перекрестив постель, дверь и ок-
на, чтобы никто не влез, Анфиса Ивановна укладывалась и,
свернувшись в клубочек, засыпала, а с нею вместе засыпа-
ла и вся усадьба. И тогда-то среди этой воцарившейся без-
молвной тишины, охватившей всю усадьбу, среди этой тем-
ной молчаливой ночи, бережно окутавшей густым покрыва-
лом все окружающее, выходил из своей конуры страдавший
бессонницей ночной сторож Карп, шагал, переваливаясь, по
разным направлениям усадьбы и неустанно колотил коло-
тушкой вплоть до самого рассвета.



 
 
 

 
VI

 
Так проживала Анфиса Ивановна несколько десятков лет,

как вдруг за месяц до начала настоящей повести, часов в
шесть вечера, подъехала к дому Анфисы Ивановны тележ-
ка, запряженная парою лошадей. Из тележки вышла, в ка-
ком-то рыженьком бурнусе, с небольшим саквояжем на руке,
молодая, свеженькая дамочка. Вбежав на крыльцо, она весе-
ло спросила Потапыча: дома ли Анфиса Ивановна? и узнав,
что дома, вошла без церемонии в залу. Увидав в зале ста-
рушку, с любопытством смотревшую в окна на подъехавшую
пару, она сейчас догадалась, что старушка эта и есть Анфи-
са Ивановна. Приехавшая поспешно подбежала к ней, обня-
ла и отрекомендовалась, что она ее племянница – Мелитина
Петровна Скрябина, и принялась напоминать ей о себе. Ме-
литина Петровна передала, что она дочь ее покойного бра-
та Петра Ивановича, которую она, Анфиса Ивановна, видела
только раз, и то тогда, когда Мелитина Петровна была еще
грудным ребенком; что год тому назад она вышла замуж за
штабс-капитана Скрябина, служившего при взятии Ташкен-
та под начальством генерала Черняева 6, что муж отправился

6 Генерал Черняев, Михаил Григорьевич (1828-1898) – главнокомандующий
сербской армией в 1875-1876 годах. Во время русско-турецкой войны 1877-1878
годов находился в распоряжении генерального штаба русской армии, то есть фак-
тически был не у дел. В 1873-1878 годах издавал реакционную газету «Русский



 
 
 

теперь в Сербию добровольцем, а ей посоветовал на время
войны ехать к тетушке Анфисе Ивановне. Затем Мелитина
Петровна рассказала, что в вагоне встретилась она с Аскли-
пиодотом Психологовым, доехала с ним от железной дороги
до села Рычей, а затем попросила уплатить ямщику два руб-
ля, так как, выходя из вагона, она потеряла свой портмоне.
Анфиса Ивановна уплатила деньги и приказала подать чаю.
Мелитина Петровна вышла на балкон, пришла в восхище-
ние от клумбы розанов, воткнула в косу один цветок, жад-
но вдыхала ароматичный воздух и объявила, что летом толь-
ко и можно жить в деревне, причем кстати обругала петер-
бургский климат. За чаем, который пила тоже на балконе,
Мелитина Петров на рассказала, что всю дорогу, начиная от
Москвы и до последней станции железной дороги, она толь-
ко и говорила с Асклипиодотом Психологовым об ней, и по-
тому теперь она как будто знакома с ней несколько лет, знает
ее привычки, образ жизни и употребит все старания, чтобы
быть ей приятною и заслужить ее расположение. Говоря все
это, Мелитина Петровна намазывала на хлеб масло, подкла-
дывала в чашку сахар, просила Дарью Федоровну наливать
ей чай покрепче и держала себя так, как будто и в самом де-
ле несколько лет была знакома с Анфисой Ивановной. После
чая, узнав, что на реке есть удобное место для купанья, завя-
зала в узелок полотенце, мыло, мочалку и, попросив указать
ей место, отправилась купаться. Ужинала Мелитина Петров-

мир».



 
 
 

на с аппетитом, хвалила кушанья, а от варенца, подававше-
гося вместо пирожного, пришла в восторг и объявила, что за
такой варенец надо заплатить в Петербурге никак не менее
трех рублей.

Уложив Мелитину Петровну спать, Анфиса Ивановна со-
брала в свою спальню и Дарью Федоровну и Домну и вместе
с ними начала припоминать подробности посещения брата
Петра Ивановича.

– Вот я не помню хорошенько, – говорила Анфиса Ива-
новна, совершенно потерявшая память: – был ли в то время
брат Петр Иванович женатым или вдовцом,

– Кажись, вдовцом! – прошептала Дарья Федоровна.
– Ой, женатым! – подхватила Домна. – Я помню, что с ним

приезжала какая-то дама, красивая, высокая, румяная..
– Это была не жена, а кормилица!
– Нет, жена. Я как теперь помню, была им отведена уголь-

ная комната и они в одной комнате спали… и кровать была
одна, накрытая кисейным пологом от комаров.

– Ты все перепутала, Домна! – говорит Анфиса Ивановна
– Кровать с пологом мы устраивали для архиерея, когда он
ночевал у нас.

– А где же дама-то спала?
– С архиереем не было никакой дамы.
– С кем же дама приезжала?
И старухи умолкли и углубились в воспоминанья Но как

они ни хлопотали, ничего припомнить не могли и, напротив,



 
 
 

спутались еще более в воспоминаньях этих Петр Иваныч то
назывался холостым, то женатым, то приезжавшим вместе с
женой, но без ребенка, то вдовцом, с кормилицей и ребен-
ком. То представлялся он им хромым, то гусаром с длинны-
ми усами, стройным, ловким и лихим. Наконец дошло до то-
го, что Петр Иванович никогда будто не приезжал и что Ме-
литина Петровна все наврала, объявив, что была в Грачевке
грудным ребенком… Позвали Потапыча; стали спрашивать
его: не припомнит ли он, приезжал ли лет двадцать пять то-
му назад Петр Иванович с кормилицей и грудным ребенком?
Потапыч тут же припомнил.

– Да, как же! – почти вскрикнул он. – Известно, приезжал
с ребенком и с кормилицей. Еще, помнится раз, опосля обе-
да, ребенок потянул за скатерть и всю посуду переколотил.

– Так, так, так! – затараторили старухи, и в ту же мину-
ту в их памяти воскресла вся картина приезда Петра Ивано-
вича со всеми ее мельчайшими подробностями. Вспомнили,
что действительно лет двадцать тому назад Петр Иванович
приезжал в Грачевку вдовцом, с ребенком и кормилицей, и
прогостил недели три. Что кормилица была очень красивая,
белая, стройная, чернобровая и спала вместе с ребенком в
угольной комнате, а Петр Иванович рядом в гостиной, на ди-
ване. Но какого пола был ребенок, они решительно припом-
нить не могли, а так как на часах пробило уже двенадцать
часов ночи и все они дремали, то порешили, что, вероятно,
ребенок был девочка, так как отец никоим образом при кре-



 
 
 

щении ребенка не назвал бы мальчика Мелитиной, ибо Ме-
литина имя женское.



 
 
 

 
VII

 
На следующий день Анфиса Ивановна по случаю приез-

да племянницы встала ранее обыкновенного и произвела да-
же некоторое изменение в своем туалете, накрыв голову ка-
ким-то чепцом, который называла она убором. Но, несмот-
ря на то, что старуха была на ногах ранее обыкновенного,
Мелитина Петровна все-таки предупредила ее. Она успела
сходить на реку, искупаться, обойти весь сад, потолковать с
Брагиным и даже побывать на гончарном заводе. Мелитина
Петровна была в восторге и от Грачевки и от сада, гончар-
ным же заводом осталась недовольна и объявила, что горш-
ки на нем работаются допотопным образом и что в насто-
ящее время имеются очень простые и удобные приспособ-
ления, посредством которых горшки выделываются несрав-
ненно скорее и лучше. За чаем Мелитина Петровна расспра-
шивала старуху о средствах окрестных крестьян, на каком
они наделе, на большом или малом, есть ли в этой местности
заводы или фабрики. Она высказала при этом свою любовь к
заводскому делу, объяснила; что на заводах и фабриках на-
род гораздо развитее, что хлебопашество развивает в чело-
веке мечтательность и идиллию, тогда как машины, перера-
батывая пеньку, шерсть, бумагу, шелк и т. п., вместе с тем
незаметно перерабатывают и человеческий мозг. Мелитина
Петровна рассказала, что как-то случилось ей быть в Шуе



 
 
 

и что она пришла в восторг от народа. Затем она спросила,
есть ли в Грачевке школа, и, узнав, что школы никакой не
имеется, потужила об этом и слегка коснулась, что вообще в
России необходимо было бы ввести обязательное обучение;
что по имеющимся сведениям у нас на восемьдесят четы-
ре человека приходится только один учащийся, что началь-
ных школ всего двадцать две тысячи четыреста и что поэто-
му увлекаться оптимизмом нам не к лицу, а надо – думать об
умножении начальных школ, причем не забывать и женского
образования, о котором даже и думать не начинали.

После чая Мелитина Петровна принялась за устройство
своей комнаты, и Анфиса Ивановна, присутствовавшая при
этом, немало удивилась, что Мелитина Петровна ставит кро-
вать как-то наискось комнаты. Заметив удивление старуш-
ки, Мелитина Петровна объяснила ей, что необходимо ло-
житься головой к северу, так как, по уверению германских
врачей, этим устраняются многие болезни, и что теорию эту
объясняют они влиянием земного магнетизма на человече-
ский организм.

Анфиса Ивановна все это слушала и чувствовала, что в
голове у нее творится что-то недоброе. Более всего порази-
ла ее кровать, так что с кровати этой она не спускала глаз и
все думала: «как же это так выходит, что спать надо наискось
комнаты, а не вдоль стенки!» Затем Анфиса Ивановна, как и
всякая женщина, вообще любившая подсмотреть, что у ко-
го есть, начала разглядывать костюм Мелитины Петровны и



 
 
 

нашла, что платьишко на ней немудреное и хотя и украша-
лось разными бантиками и оборочками, но тем не менее все-
таки мизерное и то же самое, в котором была вчера; что бо-
тинки хотя и варшавские, но все-таки рыженькие, с доволь-
но значительными изъянцами и со стоптанными каблуками.
Все это навело Анфису Ивановну на мысль, что муж Мели-
тины Петровны, должно быть, одного поля ягода с капита-
ном и, вероятно, сорви-голова, коли уехал на сражение.

Уставив кровать, Мелитина Петровна открыла свой че-
моданчик и, вынув из него несколько книг, поставила их
на стол. Она объявила Анфисе Ивановне, что если ей угод-
но, то некоторые из этих книг она ей прочитает; что книги
очень интересные и в особенности расхвалила «Тайны Мад-
ридского двора», «Евгению» и «Дон Карлоса» 7. Но Анфи-
са Ивановна была занята не книгами, а искоса посматрива-
ла на чемоданчик, где, кроме каких-то тоненьких книжечек,
перевязанных бечевкой, ничего не виднелось. Анфиса Ива-
новна спросила племянницу, отчего не ставит она на стол
и тех книжек; которые перевязаны бечевкой, но Мелитина
Петровна объяснила, что тоненькие книжечки учебные, из-

7 «Тайны Мадридского двора», «Евгения» и «Дон-Карлос» – псевдоисториче-
ские произведения немецкого писателя Георга Ф. Борна. Полное заглавие этих
произведений: «Тайны Мадридского двора. Историко-романтический рассказ из
новейших времен Испании». СПб., 1870; «Евгения, или тайны французского
двора. Исторический роман из новейших событий Франции». В четырех частях.
Два тома. Т. I-II, перевод с немецкого, М., 1882; «Дон-Карлос. Исторический ро-
ман из современной жизни Испании», т. I-IV, СПб., 1875.



 
 
 

данные комитетом грамотности, и поспешила закрыть и за-
переть чемодан ключом, который и сунула в карман своего
платья.

Устроив комнату, Мелитина Петровна спросила, далеко
ли от них почтовая станция, на которой принимаются пись-
ма, и, узнав, что таковая находится в селе Рычах и что поч-
та отходит сегодня же часов в шесть вечера, очень обрадова-
лась и объявила, что сейчас же отправит в Петербург письмо,
а когда Анфиса Ивановна спросила племянницу, зачем пи-
шет она в Петербург, если муж ее находится на сражениях,
Мелитина Петровна ответила, что мужу с этой почтой она
писать не будет, а будет писать одному петербургскому зна-
комому. После обеда Мелитина Петровна попросила у тет-
ки бумаги и все нужное для письма, кстати выпросила еще
три рубля денег на покупку почтовых марок и, расцеловав за
все это тетку, ушла в свою комнату писать письма. Анфиса
Ивановна, по обыкновению, удалилась в свою спальню. Но
на этот раз старушка не уселась в кресло подремать, а, при-
звав к себе Домну, начала передавать ей по секрету все ви-
денное и слышанное. Анфиса Ивановна сообщила, что Ме-
литина Петровна умеет делать горшки, очень любит фабри-
ки и заводы, на которых выделывают человеческие мозги, и
что спит не вдоль стенки, а наискось комнаты. Домна же в
свою очередь передала, что вчера она хотела было пригото-
вить Мелитине Петровне ночную сорочку, почему попроси-
ла ключ от чемодана, но Мелитина Петровна ей ключей по-



 
 
 

чему-то не дала; что у племянницы ничего-то ровнехонько
нет и что платье только одно и есть. Что же касается белья, то
такового всего-навсего: две сорочки, два полотенца и шту-
ки четыре носовых платков. Рассказ этот еще более убедил
Анфису Ивановну, что муж Мелитины Петровны одного по-
ля ягода с капитаном и что, по всей вероятности, спустил
все приданое жены, так как Анфиса Ивановна очень хорошо
помнит, что у покойного брата Петра Ивановича было пять-
сот душ, которые и должны были перейти к Мелитине Пет-
ровне. Затем Домна передала, что и ее тоже расспрашивала
о мужиках, а именно: хорошо ли они живут, много ли гра-
мотных, довольны ли своим положением; на что она, Домна,
ответила ей, что дело ее девичье, что об этих делах ничего
не знает.

Когда Анфиса Ивановна вышла из спальни, то была очень
удивлена, узнав от Потапыча, что Мелитина Петровна ушла
пешком в Рычи. Старушка сделала Потапычу выговор за то,
что тот не распорядился заложить лошадей; но Потапыч от-
ветил, что Мелитина Петровна от лошадей отказалась и объ-
явила, что она любит ходить пешком и никогда на лошадях
ездить не будет. Часов в восемь вечера Мелитина Петровна
воротилась. Она передала тетке, что письмо ею отправлено,
что была в лавке Александра Васильевича Соколова, купила
там табаку и гильз для папирос и что встретила в лавке учи-
теля Знаменского и своего попутчика Асклипиодота Психо-
логова. Село Рычи ей очень понравилось. Она не без иронии



 
 
 

заметила, что село это имеет вид цивилизованного местеч-
ка, так как на базарной площади имеется несколько лавок,
трактиров, кабаков и даже две, три золотые вывески с над-
писями: «Склад вина такого-то князя, оптовая продажа вина
такого-то графа». Свой рассказ она заключила сообщением,
что в селе напали на нее собаки и что как она ни отмахива-
лась зонтиком, а все-таки они оборвали ей хвост. Тем не ме-
нее, однако, Мелитина Петровна была очень довольна сво-
им путешествием в село Рычи. Затем она, выпросив у Дом-
ны иголку с ниткой, принялась чинить оборванное собаками
платье.



 
 
 

 
VIII

 
В тот же день явился Асклипиодот Психологов. Он был

в пестрых клетчатых панталонах, гороховом коротеньком
пиджаке и в пуховой шляпе, надетой набекрень. Встретив
Анфису Ивановну, он расшаркался перед нею, проговорив:
«Слава, живио!» (тогда по случаю сербской войны это было
в моде), и объявил, что так как ему отлично известно, что
Анфиса Ивановна его недолюбливает (хотя бы, напротив, ей
следовало любить его, так как он ее крестный сын), то он и
является с визитом не к ней, а к своей бывшей попутчице
Мелитине Петровне. Вошла Мелитина Петровна. Асклипи-
одот быстро вскочил со стула, опять проговорил: «Живио,
слава!» и очень развязно и крепко пожал ей руку. Анфиса
Ивановна оставила их одних и удалилась в свою комнату.
Мелитина Петровна, заметив это, тотчас же догадалась, что
посещение Асклипиодота старухе не по нутру. Асклипиодот
пробыл, однако, у Мелитины Петровны довольно долго, на-
дымил табаком полную комнату и набросал на пол столько
окурков, что Потапыч насилу даже собрал их. О чем бесе-
довали они – неизвестно, так как говорили они почти ше-
потом, а как только в комнату входил Потапыч с крылом и
полотенцем, так немедленно или умолкали совершенно, или
же начинали говорить о погоде. Перед прощанием Мелити-
на Петровна увела Асклипиодота в свою комнату и довольно



 
 
 

долго говорила с ним о чем-то. Наконец Асклипиодот ушел.
Встретившись, однако, в зале с Анфисой Ивановной, он сно-
ва раскланялся и, приложившись к ручке, проговорил:

– Грех вам, мамашенька, что вы не любите своего крест-
ничка! бог вас за это строго накажет!

«Хорошо, толкуй!» – подумала про себя Анфиса Иванов-
на и, когда Асклипиодот ушел, проговорив: «живио!» – при-
бавила, обращаясь к племяннице:

– И в кого только зародился такой ветрогон, не понимаю!..
Через несколько дней Домна, ходившая в Рычи к обедне,

сообщила Анфисе Ивановне, что Мелитина Петровна, тоже
бывшая в церкви, стояла рядом с Асклипиодотом и долго с
ним болтала и смеялась.

Все это не совсем-то приходилось по вкусу Анфисе Ива-
новне, так что приезд племянницы был ей в тягость. Но Ме-
литина Петровна была не из тех, которые не сумели бы за-
гладить такое впечатление. Напротив, вскоре она оказалась
женщиной не только не тяжелою, но даже весьма предупре-
дительною и любезною. Не прошло и двух недель, как Ме-
литина Петровна вполне уже завоевала себе расположение
старушки. Однажды она приготовила ей к обеду такие сыр-
ники, что Анфиса Ивановна чуть не объелась ими. Узнав за-
тем, что тетка очень любит квас и что хорошего кваса ни-
кто здесь варить не умеет, Мелитина Петровна потребова-
ла себе ржаных сухарей, сахару, сделала сухарный квас, раз-
лила его по бутылкам, в каждую бутылку положила по три



 
 
 

изюминки, и когда квас собрался, угостила им Анфису Ива-
новну. Старуха чуть не опилась этим квасом. Когда же Ме-
литина Петровна, прочитав присланный мировым судьей за-
очный приговор; которым Анфиса Ивановна по известному
нам тришкинскому процессу  приговорена была к четырех-
дневному аресту, съездила к мировому судье и привезла ста-
рухе мировую с Тришкой, то Анфиса Ивановна чуть не при-
нялась молиться на племянницу. В ту же минуту порешила
она, что Мелитина Петровна славная бабенка, расцеловала
ее, примирилась с судьей и в тот же день принялась вязать
ему носки из самой тонкой бумаги. Мелитина Петровна при-
годилась и в данном случае, ибо научила тетку так искусно
сводить пятки, как никогда Анфиса Ивановна не сводила!..



 
 
 

 
IX

 
Мелитине Петровне было лет двадцать; это была женщи-

на небольшого роста, тоненькая, с приятным веселым личи-
ком, с плутовскими глазками, весьма бойкая, говорливая и с
прелестными каштановыми волосами. Шиньонов она не но-
сила, но роскошные волосы свои зачесывала назад и завязы-
вала их таким изящным бантом, что всякий шиньон толь-
ко испортил бы натуральную красоту волос. Весь недостаток
Мелитины Петровны заключался в ее костюме, но Анфиса
Ивановна, убедившись, что племянница ее славная бабенка,
тотчас же подарила ей все нужное. Преподнося ей все эти по-
дарки, Анфиса Ивановна с улыбкою объявила племяннице,
что все это она дарит ей за тришкинский процесс. Мелити-
на Петровна расцеловала тетку, выпросила у нее еще пятьде-
сят рублей на отделку платьев и отправилась в Рычи. В мод-
ном магазине Семена Осиповича Голубева она накупила се-
бе всевозможных лент, прошивочек, несколько дюжин пуго-
виц, а затем, выпросив у знакомого нам Ивана Максимовича
швейную машину (которая, по уверению его, шила с волком
двадцать), принялась все подаренное кроить и шить. Анфиса
Ивановна хотела было пригласить известную в околотке мо-
дистку Авдотью Игнатьевну, но Мелитина Петровна объяви-
ла, что она сделает все сама, и действительно немного пого-
дя у нее был уже новый гардероб, состоявший из нескольких



 
 
 

простеньких платьев, но сшитых со вкусом и весьма пикант-
но выказывавших все ее физические достоинства. Анфиса
Ивановна немало дивилась новому покрою, а именно: что
рукава и юбка делаются из одной материи, а лиф совершенно
из другой; что пуговиц пропасть, и петель нет, и застегивать
нечего; что бант, который в доброе старое время пришивал-
ся к волнующейся груди, и передавал трепет сердечный, ны-
не пришивается к сиденью. Но тем не менее платья нашла
она миленькими, а главное, идущими к хорошенькому лицу
Мелитины Петровны. Мелитина Петровна подошла к зерка-
лу, полюбовалась собою и снова расцеловала тетку. Мелити-
на Петровна не кокетка, но она женщина; а какая же женщи-
на не испытывает тайного удовольствия в уверенности, что
она может нравиться!..

Окончив работу, Мелитина Петровна прочла Анфисе
Ивановне «Дон Карлоса» и «Тайны Мадридского двора».
Старуха осталась в восторге, в особенности от последних, и
внутренно сравнивала себя с Изабеллой, а покойного капи-
тана с маршалом Примом.

Не менее Анфисы Ивановны полюбили Мелитину Пет-
ровну не только вся дворня, но даже и окрестные крестьяне.
Она умела со всеми поладить и всякому угодить. Александр
Васильевич Соколов беспрекословно отпускал ей в долг та-
бак, гильзы и разные конфеты, которые она раздавала кре-
стьянским детям. Известный капиталист Кузьма Васильевич
Чурносов, ругавший всех обращавшихся к нему с просьбой



 
 
 

дать взаймы денег, ссудил ее однажды серией в пятьдесят
рублей; портной Филарет Семенович, постоянно пьяный и
избитый, при встрече с Мелитиной Петровной бросал фу-
ражку кверху и кричал «ура!» Даже сам церковный староста,
узнав, что Мелитина Петровна очень любит свежую осетри-
ну с ботвиньем, слетал в губернский город и привез ей живо-
го осетра аршина в два длиной. В несколько дней успела она
познакомиться почти со всеми бабами и мужиками и почти у
всех перебывала в избах. С бабами толковала она о коровах,
о телятах, о том, какую вообще жалкую участь терпит баба
в крестьянской семье; с мужиками о подушных окладах, о
нуждах их, о господстве капитала над трудом, о волостных
судах и сходках, о безграмотности старшин и грамотности
волостных писарей. С крестьянскими девушками купалась,
учила их плавать и нырять и говорила, что купанье очень
полезно, и поэтому давала совет пользоваться нашим корот-
ким летом, чтобы на зиму запастись здоровьем. Иногда же
она просила собравшихся на купанье девушек уйти и оста-
вить ее одну.

Итак, Анфиса Ивановна успокоилась и, убедившись, что
племянница ее не из таковских, которые нарушают чье бы
то ни было спокойствие, зажила попрежнему, не только не
стесняясь ее присутствием, но даже изредка сетуя, что пле-
мянница так мало сидит с ней и большую часть дня проводит
вне дома. Ее тревожило только то обстоятельство, что Ме-
литина Петровна, уходя, запирала всегда свою комнату клю-



 
 
 

чом, а равно и то, что несмотря на большую переписку, ко-
торую вела Мелитина Петровна, она ни разу не писала мужу
и не получала от него писем. Как-то раз она даже решилась
спросить ее об этом:

– Уж ты не в ссоре ли с мужем-то?
– Почему вы думаете?
– Не переписываетесь вы!.. Я этого не понимаю. Ну как

не уведомить жену, что вот, дескать, я жив и здоров, желаю
и о тебе узнать что-нибудь! А то на – поди! Уехал себе на
сраженья, и ни слова!.. Уж он у тебя, милая моя, тюкнуть
не любит ли?

– Что это значит тюкнуть?
– Выпить то есть?
– Он пьет, но очень мало.
– То-то, – проговорила Анфиса Ивановна: – а то у меня

был один знакомый капитан, – продолжала она, вздохнув: –
так-тот, бывало, так натюкается, что ничего не помнит. Вы-
таращит, бывало, глаза, да так целый день и ходит и то того
кулаком треснет, то другого… «Это, говорит, чтобы рука не
отекала!»

На этом и кончился разговор, и хотя Анфиса Ивановна
в сущности ничего не узнала относительно обоюдного мол-
чания супругов, но все-таки, имея в виду, что штабс-капи-
тан Скрябин не тюкает, она успокоилась. Итак, в Грачевке
все пришло было в надлежащий порядок, как вдруг появил-
ся крокодил и появлением своим наделал известную уже нам



 
 
 

суматоху.
Однако возвратимся к рассказу.



 
 
 

 
X

 
Несчастная Анфиса Ивановна после описанного ужасного

сна не спала всю ночь и, разбудив Домну, напрасно старалась
в разговорах с нею хоть сколько-нибудь забыть тяжелую дей-
ствительность. О чем бы старушка ни говорила, как бы дале-
ко ни удалялась от тяготившей ее мысли, а все-таки разговор
незаметно сводился к одному и тому же знаменателю. Среди
разговоров этих иногда склоняла ее дремота, но тревожное
забытье это походило на тот мучительный сон, которым док-
тора успокаивают измученного больного, давая ему морфий.
Только что смыкала Анфиса Ивановна свои отяжелевшие ве-
ки, как ей представлялось, что будто она приказывает Зоты-
чу обнести свою усадьбу высокою кирпичною стеной с же-
лезными воротами. Зотыч требовал на покупку материалов
денег, а денег нет, и последние отданы Мелитине Петровне
на отделку платьев… То представлялось ей, что стена гото-
ва и что около запертых железных ворот ходит Братин с ру-
жьем. Анфиса Ивановна счастлива и напевала: «И на штыке
у часового горит полночная луна…» Но вдруг наверху сте-
ны показывался крокодил; как-то разгорячившись, огляды-
вал он внутренность двора и затем, упираясь четырьмя ла-
пами, начинал сползать вниз, а Асклипиодот, почтительно
приподняв шляпу, говорил ей: «Вот видите, мамашенька, я
говорил вам, что бог накажет вас за то, что вы не любите



 
 
 

своего крестничка!..»
Зато как только начало светать, и как только утренняя за-

ря заглянула в окно, возвещая о появлении солнца, и заще-
бетали под окном неугомонные воробьи, – Анфиса Иванов-
на вздохнула свободнее, и по мере того как мрак ночи блед-
нел перед светом дня, уменьшалось и тревожное настроение
старушки. Она уснула и на этот раз проспала спокойно часов
до восьми утра.

Проснувшись, Анфиса Ивановна немедленно позвала к
себе Домну и приказала ей приготовить все необходимое для
предстоящего молебна. Она указала, какие именно требова-
лось поставить иконы, с какою начинкою испечь кулебяку,
какую подать закуску, водку и наливку. Вместе с тем она рас-
порядилась также, чтобы вся дворня, кроме, конечно, кухар-
ки, всенепременно присутствовала на молебне. Приказывать
об этом было совершенно напрасно, ибо дворня, перепуган-
ная событиями последних дней, даже роптала, что Анфиса
Ивановна, спятившая, как видно, с ума, до сих пор не дога-
дывается отслужить молебен с водосвятием.

Отдав все эти приказания, Анфиса Ивановна умылась,
оделась и принялась за утреннюю молитву. Однако молит-
ву эту, в виду предстоявшего молебна, она значительно со-
кратила и поспешила за чай, так как вчера с перепугу она
легла без ужина. За чаем, который ей был подан в спаль-
ню Дарьей Федоровной, Анфиса Ивановна взяла было че-
тью-минею, но, разыскав святого, приходившегося на этот



 
 
 

день, махнула рукой и закрыла книгу.
– Не люблю я этого, – проворчала старушка и сделала ка-

кую-то недовольную гримасу.
– Кого это, матушка? – полюбопытствовала Дарья Федо-

ровна.
– Да вот святого-то нынешнего. Уж такая-то рохля, про-

сти господи… читать тошно… Принеси-ка лучше крендель-
ков да сухариков. Смерть как есть хочется…

Когда Анфиса Ивановна, накушавшись чаю, вышла в залу,
там все уже было готово. В переднем углу стоял стол, накры-
тый белой скатертью, и на столе старинные иконы в золотых
и серебряных ризах. Перед иконами возвышалось несколько
восковых с золотом свечей и тут же каменная помадная бан-
ка с душистым ладаном. Немного отступя от этого стола был
поставлен другой, ломберный, но уже без скатерти; стол этот
предназначался дьячкам для «возложения» книг. В той же
комнате, вдоль стены, отделявшей залу от гостиной, красо-
вался третий стол, опять-таки накрытый белой скатертью, с
расставленными на нем графинчиками, бутылками и обиль-
ной закуской. Тут были: отварные и соленые груздочки, ма-
ринованные опеночки, заливной судак, отварные рачьи шей-
ки в масле, домашний сыр и колбаса, окорок сочной розо-
вой ветчины, копченые гуси и утки и кусок желтого сливоч-
ного масла. Виноградных вин не было, так как Анфиса Ива-
новна никогда ничего не покупала, зато была зорная водка,
тминная, листовка, полынная, рябиновая и затем такие на-



 
 
 

ливки и запеканки, каких нигде нельзя было встретить. От
стола этого распространялся по комнате до того раздража-
ющий аромат, что Анфиса Ивановна положительно не отхо-
дила от него и видимо соблазнялась чего-нибудь покушать.
Она даже взяла было на вилку один груздочек, но вошедший
в эту минуту Потапыч остановил ее.

– Оставьте, что вы это! – проговорил он: – как не совест-
но! Путем еще лба не перекрестили, а уж закусывать собра-
лись!.. Что вы, маленькая, что ли…

Вбежала Мелитина Петровна в шляпке и с зонтиком и,
увидав стол с образами, спросила:

– Что это? молиться собираетесь?
– Да, молебен отслужить хочу. Только вот попы долго не

едут… Этот отец Иван всегда точно медведь копается.
– По какому же случаю молебен-то?
Но по какому именно случаю служится молебен, Анфиса

Ивановна племяннице не сообщила и даже не упомянула о
крокодиле, ибо вчера еще оскорбилась на нее за то, что, вме-
сто успокоительного слова, та только расхохоталась, глядя на
ее свалившуюся шляпку и тащившуюся по полу шаль. Ста-
рушка посоветовала только племяннице избрать для купанья
какое-либо другое место, а лучше всего обливаться водой в
бане. Мелитина Петровна спросила о причине и, узнав, что
причиною являлся все тот же злосчастный крокодил, расце-
ловала тетку, назвала ее трусихой и объявила, что таких кро-
кодилов она не боится и если бы захотела, то давно бы пой-



 
 
 

мала его за хвост.
– Но дело не в крокодиле, – прибавила она: – а вот в чем.

Вы, тетушка, позволите мне уйти от молебна?
– Ступай, матушка, сделай милость…
– Я бы очень охотно осталась, тетя, помолилась бы вместе

с вами, но посмотрите – вон ведь сколько…
И Мелитина Петровна показала Анфисе Ивановне целую

кипу запечатанных писем.
– Царь небесный! – вскрикнула та: – когда это успела ты!
– Всю ночь писала, а теперь бегу на почту, отправить на-

до… – И она принялась целовать старушку.
– Будете молиться, вспомните и меня грешную! – приба-

вила она: – а вечером я прочту вам роман «Всадник без го-
ловы»… 8

– Прочтем…
– Так до свиданья, милая, дорогая…
Анфиса Ивановна головой покачала.
– Вы что это головкой-то качаете, а?
– Да на тебя глядя…
– Что такое?
– Все-то у тебя трын-трава!.. Словно кипяток какой-то!

Словно порох…
– Молодость, тетушка; ничего не поделаешь!..
– Все бегом, как на почтовых…
– Жизнь-то коротка, мешкать некогда…

8 «Всадник без головы» – роман Майн-Рида (1818-1883).



 
 
 

– Словно тебя погоняют…
– Нет, тетенька, сама тороплюсь…
– Ну, беги, беги, господь с тобой!.. А лучше было бы, если

б лошадей запречь приказала да на дрогах бы поехала.
– Покуда ваш кучер соберется лошадей-то закладывать,

уж я в Рычах буду, тетенька милая!
И она снова расцеловалась с Анфисой Ивановной, а

немного погодя шла уже по двору, красиво подобрав юбку
и давая возможность желающим вдоволь налюбоваться и на
щегольски обутую ножку и на телесного цвета прозрачный
чулок…

А Анфиса Ивановна тем временем опять было подошла к
столу и опять было взялась за вилку, да Потапыч снова по-
мешал ей.

– Да погодите же, говорят вам, – проворчал он: – что это
за наказание!..

Анфиса Ивановна послушно положила вилку и, чтобы не
соблазняться, принялась ходить из угла в угол.



 
 
 

 
XI

 
Услыхав от Мелитины Петровны, что если бы та захотела,

то давно бы поймала крокодила, старушке пришло в голову
послать за г. Знаменским и посоветовать ему обратиться за
помощью к Мелитине Петровне, тем более что не далее как
вчера г. Знаменский прочел ей письмо, в котором за достав-
ку крокодила ему обещали громадные деньги. Но только что
хотела она послать за г. Знаменским, как тот вошел с целою
кипой газет подмышкой.

Это был мужчина лет тридцати, высокий, длинный, со
впалою грудью, зеленый, худой, с чрезвычайно болезненным
видом и с глазами, похожими на глаза соленого леща. Платье
сидело на нем как на вешалке, а так как он ходил с какою-то
перевалкой, то фалды сюртука его раскачивались свободно
направо и налево. Он был в крайне раздраженном состоя-
нии, отчего и без того уже болезненное лицо его, со впалы-
ми щеками и шишковатыми скулами, имело вид совершенно
мертвого человека.

Извинившись перед Анфисой Ивановной, что беспокоит
ее своим посещением, он объяснил, что, шатаясь с утра по
берегам реки Грачевки, решился зайти к ней и немного от-
дохнуть. Проговорив это, он сильно закашлялся и добавил,
что очень устал, а главное, раздражен всеми теми нелепо-
стями, которыми наполняются в настоящую минуту газеты



 
 
 

по поводу крокодила. Проговорив это, он с досадой швыр-
нул газеты и, совершенно изнеможенный, опустился в крес-
ло. Анфиса Ивановна очень обрадовалась приходу г. Зна-
менского и передала ему немедленно слова Мелитины Пет-
ровны. Но г. Знаменский не обратил даже внимания на рас-
сказанное Анфисой Ивановной и заметил только, что у Ме-
литины Петровны завидный характер, ибо она надо всем шу-
тит и смеется; что о поимке крокодила не заботится, так как
крокодил, как только получатся им книги от Вольфа, будет
всенепременно пойман. Но его бесит одно только, что газеты
точно сговорились и доказывают, что в Грачевке не кроко-
дил, а какая-то гигантская змея, и что такое нахальство под-
мывает его ехать в Москву и в Петербург для личных объяс-
нений с авторами этих недобросовестных статей. Затем он
опять закашлялся и немного погодя, отдохнув от кашля, вы-
сказал свое глубокое презрение к тем людям, которые так
легко относятся к печатному слову и ради какого-то глупого
гаерства затемняют истину искажением фактов.

Затем Анфиса Ивановна сообщила ему, что, по словам
Ивана Максимовича, крокодилов не один, а двадцать, что
все они прибыли из Петербурга кургузые, а один без хво-
ста. Услыхав эта, г. Знаменский от души расхохотался и объ-
яснил старухе, что крокодил только один, за это он ручает-
ся, а что Иван Максимович, употребляющий в своих раз-
говорах разные глупые прибаутки, весьма часто ни к селу
ни к городу говорит и о «кургузых волках» и «с волком



 
 
 

двадцать». Вспомнив действительно поговорки Ивана Мак-
симовича, Анфиса Ивановна немало удивилась, что вчера,
встретившись с ним, забыла совершенно про его манеру го-
ворить. Г. Знаменский успокоил Анфису Ивановну и тем
еще, что если она не будет ходить на реку и в камыши, а огра-
ничится прогулкамиьпо саду и по дому, то ей нечего опасать-
ся быть проглоченною крокодилом, так как животное это ни
в сад, обнесенный забором, ни в дом никоим образом не пой-
дет. После этого, собрав все свои газеты, г. Знаменский рас-
простился с Анфисой Ивановной и, повторив еще раз, что
крокодил его рук не минует, зашагал по дороге, ведущей в
село Рычи.



 
 
 

 
XII

 
Посещение это подействовало на Анфису Ивановну

несравненно благотворнее капель фельдшера Нирьюта, и
она, видимо, успокоилась, узнав, что «тварь» эта не может
пробраться ни в дом, ни в сад. «Фигура-то, выходит, не боль-
но важная!» – думала она и, придя к таковому заключению,
чувствовала, что аппетит ее разыгрывался все более и бо-
лее, а по мере того как разыгрывался аппетит, усиливалось
и негодование ее на медленность попов.

– Ведь это черт знает что такое, прости господи! – ворча-
ла она, посматривая на часы, показывавшие половину один-
надцатого. Раза два она высылала даже Потапыча на крыль-
цо. – Выдь, погляди, пожалуйста, – говорила она ему: – не
видать ли шутов-то этих…

Потапыч выходил на крыльцо, прикладывал ко лбу ладонь
козырьком, смотрел на дорогу и, возвратившись, объявлял
преспокойно:

– Нет, не видать никого.
Наконец приехали и попы.
– Насилу-то, – вскрикнула Анфиса Ивановна, увидав в ок-

но тележку, нагруженную попами и толстыми церковными
книгами, поверх которых торчала водосвятная чаша с привя-
занным к ней кадилом. В передней завизжал дверной блок и
затопало несколько сапог. Расчесав волосы и бороду и стрях-



 
 
 

нув рукою пыль с рясы, отец Иван вошел в залу и чинно стал
молиться на иконы.

– Ты, видно, совсем с ума спятил? – проворчала Анфиса
Ивановна, сложив руки и подходя под благословение.

– Как так! – удивился отец Иван, осеняя старушку боль-
шим крестным знамением.

–  Просила в девять, а теперь одиннадцать скоро… – И
вслед за тем она прибавила гневно: – Да ну же, начинай, что
ли! Чего на часы-то глаза вылупил! Тошнит даже…

– Начать-то я начну сейчас, – проговорил отец Иван, вы-
нимая из кармана требник: – только затрудняюсь я, какую
именно молитву прочесть…

– Что? аль в городе-то перезабыл все?
– Не перезабыл, а молитв на этот случай подходящих нет.

Только и нашел одну, от гад… Например, когда крыса в ка-
душку с огурцами ввалится или в горшок с молоком…

– Какая же это крыса! – перебила его Анфиса Ивановна: –
даже и сходства нет никакого!..

– Сходства, точно, нет, но… тоже ведь гад!..
– А других, более подходящих, нет?
– То-то ведь и горе-то, что нет! – чуть не вскрикнул отец

Иван и затем прибавил нерешительно: – разве ту, которую в
крымскую кампанию читали…

Анфиса Ивановна даже руками замахала.
– Придумал! нечего сказать, – проговорила она. – Рад, что

за молитву эту медный крест себе на шею получил, и готов



 
 
 

теперь совать ее повсюду.
– Ну, более нет никаких…
– А вот как ты сделай, – перебила его Анфиса Ивановна: –

ты молитву-то о крысах читай, только вместо крысы называй
крокодила.

– Да ведь там, в молитве этой, о крысах-то и не упомина-
ется даже, а просто вообще о гадах говорится… Вот, напри-
мер, как-то недавно к одному мужичку в колодезь кошка по-
пала, приглашал нас тоже… Я ту же самую молитву о гадах и
прочитал… Одно только, – прибавил отец Иван, вздохнув, –
чин-то слишком продолжительный, утомитесь, пожалуй.

– А как это делается?
– А вот изволите ли видеть как, – проговорил он и, отыс-

кав в требнике нужную молитву, прочел следующее: «Чин
бываемый, еще случится чесому скверному впасти в кладезь
водный».

– Ну, ну! – торопила его Анфиса Ивановна, соображая,
что молитва эта и в самом деле подойдет как нельзя лучше,
ибо в ней именно и говорится о гадах, попавших в воду. –
Ну, ну!..

– «Подобает первее, – начал снова отец Иван: – вычерпать
из кладезя кадей сорок и изъяти вон. Таже возжег священник
свещы, и взем кадильницу, кадит окрест кладезя. Таже вла-
гает воду святых богоявлений крестовидно трижды. И тако,
став к востоку, молится…»

– Это подойдет! – порешила Анфиса Ивановна.



 
 
 

– И я тоже думаю! – заметил отец Иван.
– Отлично! – перебила его Анфиса Ивановна: – а чтобы

все это не так долго тянулось, так мы так сделаем. Ты будешь
молебен служить, а я тем временем велю рабочим поскорее
из реки сорок кадушек воды вылить, и к концу молебна у нас
все будет готово. Можно так?

Отец Иван пожал плечами.
– Отступление будет! – проговорил он: – но… принимая

в соображение преклонность лет ваших, слабость сил… По-
лагаю, что особенного греха не будет…

– Ну, конечно! – проговорила совершенно уже довольная
Анфиса Ивановна и, поблагодарив отца Ивана пожатием ру-
ки, поспешила отдать нужные распоряжения. Когда же она
снова вернулась, отец Иван спросил ее, указывая рукой на
стол с иконами:

– Дозволите приступить?
– Еще бы, конечно…



 
 
 

 
XIII

 
Ввалили дьячки, в том числе и пономарь с оборванной

косичкой, и, поклонившись издали Анфисе Ивановне, стали
на свои места. Вошел церковный сторож с узлом и, развязав
зубами этот узел, вынул из него епитрахиль, ризу и подал то
и другое отцу Ивану. Дворня вошла гурьбой, на цыпочках,
и, скучившись в заднем углу зала, принялась креститься и
вздыхать. Дьячки откашливались и плевали на пол. Потапыч
заметил это, подошел к одному из них и толкнул его кула-
ком под ребра. «Чего харкаешь-то!» – проворчал он. И сно-
ва возвратился на свое место. Наконец отец Иван облачился,
выправил волосы, обдернул руку, – и молебен начался.

Анфиса Ивановна, поместившаяся в дверях, ведущих из
залы в гостиную, опустилась на колени и вся превратилась
в молитву. Не менее усердно молилась и собравшаяся двор-
ня. Драгун Брагин, надевший по случаю молебна сильно раз-
валившийся мундир свой, украшенный знаками неувядае-
мой военной доблести, счел нужным стать впереди всех, ря-
дом с приказчиком Зотычем. Точно так же приоделись и
все остальные, а в особенности женщины. Все эти старушки
сморщенные были в коленкоровых белых чепцах, в таких же
косынках и передниках, в темных ситцевых платьях, стояли
на коленях и усердно молились. Молебен шел торжествен-
но. Отец Иван громко подпевал дьячкам и еще громче де-



 
 
 

лал возгласы. Когда же приходилось читать тайные молит-
вы, он низко преклонял голову, и тогда по всей комнате во-
царялась такая тишина, что можно было слышать полет му-
хи. Во время евангелия, которое отец Иван читал, обретясь к
молившимся, Анфиса Ивановна и вся дворня приблизились
к священнику и прослушали чтение с наклоненными голова-
ми. Затем, приложившись по очереди к евангелию, все чин-
но разместились по прежним местам.

Наконец молебен кончился, водосвятие было совершено,
и все отправились на реку. Во главе процессии шел отец
Иван в облачении и с крестом, за ним дьячки с чашей, на-
полненной святой водой, а потом Анфиса Ивановна и вся
дворня. Шествие на реку до того благотворно повлияло на
все население грачевской усадьбы, до того утешило и успо-
коило всех молившихся, что все они, несмотря на дряхлость
лет, словно воскресли, словно ожили и бодро следовали на
место молитвы. Только одна Анфиса Ивановна, утомленная
продолжительным стоянием на коленях, а пуще всего обес-
силевшая от голода и бессонно проведенной ночи, едва та-
щила ноги. Отец Иван уговаривал было старушку не «утруж-
дать себя», справедливо поясняя, что, молящихся достаточ-
но и без нее, но, подозревая, как бы отец Иван чего-нибудь
не «сфинтил» и не «скомкал бы» молитв с целью добраться
поскорее до закуски, она решила следовать непременно за
процессиею и лично наблюсти, чтобы все было выполнено
по указанию требника. На реке между тем все уже было го-



 
 
 

тово. Рабочие успели вычерпать сорок кадушек воды и раз-
вели такую грязь, что отцу Ивану и дьячкам пришлось сто-
ять в ней чуть ли не по колени. Затеплив свечи и раздав их
молящимся, отец Иван провозгласил:

– «Господу помолимся!»
– «Господи помилуй!» – подхватили дьячки, и отец Иван

начал читать молитву.
Когда все было кончено и когда святая вода была вылита

в реку, Анфиса Ивановна подошла украдкой к пономарю с
оборванной косичкой и шепотом спросила:

– Где же это он тебя прищучил-то?
– А вот здесь, на этом самом месте, – ответил пономарь и

указал пальцем на обрывистый берег, покрытый камышами,
– Здесь?
– Да, здесь… Так из-под кручи-то и выхватил!
– За косичку? – спросила Анфиса Ивановна.
– За косичку… Уцепил, значит, и выхватил…
– И ты видал его?
– Ну где же видать, коли у меня тут же память отшибло!
Анфиса Ивановна вздохнула, покачала головой и отошла

от пономаря.
В домике Анфисы Ивановны все приняло праздничный

вид. Словно пасху праздновали. Успокоенные и согретые
молитвой, обитатели его, не снимая с себя праздничных на-
рядов, видимо ликовали. Они даже перестали не только го-
ворить, но даже и думать о тех ужасах, которыми заняты бы-



 
 
 

ли предшествовавшие дни. Все они разбрелись по своим уг-
лам, зашипели приветливо самовары, и, сидя вокруг самова-
ров этих, старушки и старички, словно малые дети, приня-
лись праздновать свое успокоение. А солнце между тем так
и обливало теплом и светом ветхий домик Анфисы Иванов-
ны, утонувший в зелени сада, приветливо заглядывало в его
маленькие Окна, согревало и ласкало всю усадьбу, и сад, и
огороды, и зеркало реки…
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