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Аннотация
Джеймс Фенимор Купер (1789–1851)  – американский

писатель, чьи произведения еще при жизни автора завоевали
огромную популярность как в США, так и в Европе. В его книгах
рассказывается о героизме отважных покорителей Дикого Запада,
осваивающих девственную природу Америки, о трагической
судьбе коренных жителей континента  – индейцах, гибнущих
под натиском наступающей на них цивилизации. В данном
томе публикуется роман «Землемер» – второе произведение из
«Трилогии в защиту земельной ренты», которая представляет



 
 
 

собой историческую сагу о судьбе трех поколений семейства
Литтлпейджей, обживающего Новый Свет.
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Глава I

 
У него была большая голова, члены Геркулеса,

здоровье железное, переносившее все перемены
погоды; здоровье, на которое не влияли ни
усталость, ни томление голода.
Рокеби

Я сын Корнелиуса Литтлпейджа, который был родом из
Сатанстое, в штате Нью-Йорк, и Аннеке Мордаунт, родив-
шейся в Лайлаксбуше, близ Кингсбриджа.

Других моих родственников я мало знал. Я был очень мо-
лод, когда мой дедушка умер в Англии, куда ездил повидать-
ся с полковником Бельстродом, жившим тоже когда-то в ко-
лониях. Герман Мордаунт (так звали моего деда) очень лю-
бил его. Я несколько раз слышал от отца, что, по некоторым
обстоятельствам, он мог считать себя даже счастливым, что
тесть его умер в том году. Если бы не последовала эта смерть,
то во время политической ссоры, возникшей вскоре после
того, он, вероятно, присоединился бы к противной стороне,
и все имения его неминуемо подверглись бы той участи, ко-
торой последовали имения почти всех знатных фамилий. Но
Литтлпейджи, то есть мой дед, отец и я, не изменяли. Если
принять во внимание одни лишь материальные выгоды, то
очевидно, что американец, действовавший подобно нам, по-
казывал свое бескорыстие, так как этим он рисковал своим



 
 
 

имуществом, которое могло быть конфисковано, рисковал
даже собственной жизнью.

Мой дед служил бригадиром в милиции в 1776 году, а
на следующий год принимал деятельное участие в большой
кампании, вместе с моим отцом, который был в чине пол-
ковника. В том же полку, где служил мой отец, служил май-
ор Дирк Фоллок. Отец любил его всей душой. Этот майор
был старый холостяк. Законное владение его находилось на
другой стороне реки в Рокланде; а большую часть времени
он проводил у нас. Матушка моя имела искреннего друга в
лице Мэри Уаллас, которая навсегда осталась девицей. Она
имела порядочное состояние, жила постоянно в Лайлаксбу-
ше и очень редко приезжала навещать нас в Нью-Йорк.

Мы очень гордились бригадиром; гордились этим звани-
ем, как и славной его службой. Он недолго жил после вой-
ны, хотя не имел счастья умереть на поле сражения. Поче-
му неблагодарное потомство помнит особенно тех, кто по-
гиб с оружием в руках? Разве тот, кто, посвятив всю свою
жизнь службе отечеству, хладнокровно смотрит на прибли-
жение смерти, не такой же храбрый и не достоин внимания,
как и тот, кому отрывает голову ядро? Мой отец остался в
лагере, чтобы своими действиями оберегать солдат, болев-
ших оспой, и сам заразился этой болезнью и умер. Разве та-
кая смерть не достойна памяти? Напротив, отец майора Дир-
ка, старый друг нашего семейства, любивший весело пожить,
был захвачен отрядом индейцев, когда отправлялся пиро-



 
 
 

вать в какую-то гостиницу, и был убит. Такую смерть назы-
вали геройской. Сам майор говорил о смерти своего отца с
гордостью, тогда как смерть бригадира казалась, без сомне-
ния, событием достойным разве только сожаления. По мое-
му мнению, смерть моего деда гораздо значительнее, но ее
не будут ценить так ни история, ни родина. Придет время,
когда на все будут смотреть с настоящей точки зрения, ко-
гда люди и события будут обсуждаться по их собственному
достоинству, и тогда, я уверен, многие приговоры истории
распадутся в прах.

Я был очень молод во время революционной войны, но
между тем имел возможность быть свидетелем некоторых
важных событий. С двенадцатилетнего возраста я был по-
слан в нассаусскую коллегию, в Принчтаун, чтобы прослу-
шать там курс наук и выйти не раньше, как получив все
степени. Но мое воспитание наткнулось на большие препят-
ствия. Наша семья должна была уехать из Нью-Йорка в то
самое время, когда Виллиам Гове овладел им. Матушка моя
и бабушка поселились в деревне Фишкил, на ферме, принад-
лежавшей Мэри Уаллас. Эта деревня находилась в семиде-
сяти милях от столицы, в центре американских лесов. Когда
я приехал туда на каникулы, мой отец повел свой батальон и
взял меня с собой. Я не отлучался ни разу из армии и стал
продолжать курс учебы уже после блистательных побед при
Трентоне и Принчтауне, где наш полк увенчал себя славой.

Этот первый шаг был очень важным для двенадцатилет-



 
 
 

него ребенка. Тогда мальчики моих лет были часто вооруже-
ны, потому что колонии хоть и занимали большое простран-
ство, но жителей в них было мало. Чтобы иметь точное по-
нятие об этой войне и беспристрастно оценить ее, нужно на-
помнить о том различии, которое существовало между обеи-
ми армиями: с одной стороны выступали миролюбивые кре-
стьяне, без руководства опытных офицеров, нуждавшиеся в
оружии и часто в военных принадлежностях, лишенные то-
го, что составляет главную силу войны – денег; с другой сто-
роны опытные европейские воины, поддерживаемые всеми
средствами, какие только могло предоставить им образова-
ние. Но при всем этом американцы, предоставленные сами
себе, с честью выдержали борьбу. Сколько было сражений,
которые, несмотря на малочисленность нашего войска, за-
служивают того, чтобы стать в один ряд с знаменитыми вой-
нами.

Почти весь следующий год я был в походе вот почему: по-
сле последней экспедиции я не чувствовал особого желания
заниматься науками; после приезда домой на время осенних
каникул матушка поручила мне отвезти платье отцу, кото-
рый находился тогда вместе с армией на севере. Я приехал на
главную квартиру за неделю до бемисгейтского дела и остал-
ся при отце до объявления капитуляции.

Это обстоятельство было причиной того, что я, несмот-
ря на свой молодой возраст, был свидетелем, даже в некото-
рой степени действующим лицом двух или трех важных дел;



 
 
 

в последнем сражении я имел честь состоять в должности
адъютанта при моем дедушке, посылавшем меня с приказа-
ми, раза два или три, в места самых жарких схваток. Для
другого это было бы делом обыкновенным, но школьнику,
который был на каникулах, это казалось чудом. Все Литтл-
пейджи пользовались большим уважением в колонии, и по-
этому я стал любимцем офицеров.

Среди офицеров был один капитан. Большой чудак, но ко-
торый ужасно нравился мне. Он был голландец, как и боль-
шая часть офицеров; имя его было Эндрю Койеманс, но он
был больше известен под именем землемера. Несмотря на
то что Эндрю принадлежал к хорошей фамилии, он получил
поверхностное образование. Некоторое время он пользовал-
ся большим состоянием, но на двадцать восьмом году, как
сам он рассказывал, случай столкнул его с каким-то янки,
который размотал все его состояние; с того времени он и по-
святил себя званию и занятию межевщика. Но голова Эндрю
не была устроена для математических расчетов, и поэтому
после двух или трех грубых ошибок, сделанных по межева-
нию, он посвятил себя скромной должности землемера. Го-
ворят, что каждый человек имеет какую-нибудь способность
и что задача состоит в том, чтобы понять, к чему у тебя за-
датки и потом уже трудиться постоянно. Эндрю Койеманс
определил, к чему есть у него способности.

Как землемер, он приобрел редкое доверие. Как ни скром-
но это звание, оно все равно требует многих ценных качеств,



 
 
 

и прежде всего – честности, а это качество в человеке встре-
тишь редко. Владелец или арендатор были совершенно спо-
койны, когда при измерении земли конец цепи держал Эн-
дрю. Кроме этого, он был превосходный охотник; это заня-
тие дало ему возможность узнать с удивительной точностью
леса.

В начале революции Эндрю взялся за оружие, как и боль-
шая часть людей, чувствовавших сильную симпатию к ко-
лониям. Когда формировали полк, в котором мой отец был
полковник, то тех, кто приводил под знамена известное чис-
ло воинов, награждали чином, соответственно той услуге,
какую он оказал в этом мероприятии. Эндрю явился одним
из первых, с целым капральством землемеров, охотников,
проводников и прочих, их было двадцать пять человек, все
они были сильные, смелые и к тому же искусные стрелки. Их
начальнику дали чин лейтенанта, и так как он стал старшим
среди офицеров одного с ним чина, то вскоре был произве-
ден в капитаны; когда я с ним познакомился, он был уже в
этом чине, выше которого и не поднимался.

Революция, имеющая народный характер, не всегда вы-
двигает людей, получивших наилучшее образование; а ско-
рее выдвигает тех, кто имеет другие качества. Но не совсем
было так в нашей национальной борьбе. Странный, но при
этом неоспоримый случай, что ни один из наших молодых
солдат в продолжение всей войны не достиг высокого воен-
ного звания силой своего таланта. Может, это нужно отнести



 
 
 

частично к тому, что в подобной борьбе, от начальников тре-
бовались осторожность и осмотрительность и что зрелые го-
ды и опытность предпочитались молодости и удальству. Эн-
дрю Койеманс, по прибытии в армию, был по своему обще-
ственному положению выше почти всех офицеров, служив-
ших в полках, выставленных северными колониями.

Правда, воспитание его не соответствовало его происхож-
дению, но в то время, за редким исключением, нью-йорк-
ские голландцы, имевшие даже состояние, редко заканчи-
вали учебные заведения. Поэтому соседи наши янки имели
большое преимущество перед нами. Они отсылали своих де-
тей в школы, и хотя те получали начальное образование, все
же они стояли выше в кругу неученых. Эндрю не домогался
этого различия. Он умел читать и писать и этим ограничил
все свои знания; математика была для него камнем преткно-
вения, о который разбились все его надежды, как землемера.

Одно обстоятельство из жизни Вашингтона, а именно то,
что в молодости своей он немного занимался межеванием,
было всегда источником справедливой гордости для Эндрю.
Он чувствовал, как велика была честь занимать хоть второ-
степенное место, в том звании, которое было удостоено вни-
манием такого великого человека. Я помню, однажды мы бы-
ли вместе в Саратоге, и главнокомандующий проехал верхом
мимо нашей палатки, и капитан Койеманс сказал мне с силь-
ным выражением: «Посмотрите, Мордаунт, мой храбрый во-
ин, вот едет его превосходительство! Я был бы счастливей-



 
 
 

шим человеком, если бы мог нести цепь в то время, когда он
размежевывал участки своей земли».

В произношении Эндрю, который вообще говорил хоро-
шо по-английски, было слышно что-то голландское, особен-
но когда он воодушевлялся. На протяжении всех моих по-
ездок в лагерь я привязывался к нему все больше и боль-
ше; эту дружбу он внушил мне оригинальностью и благород-
ством своего характера.

Благодаря происшествиям, которые произошли во время
каникул, мой курс наук продолжался шесть лет, и в девятна-
дцать лет я вышел из коллегии. Во время осады Чарлзтауна
я служил прапорщиком в батальоне моего отца. И в то же
время я попал под командование капитана Койеманса; это
еще больше укрепило мое расположение к нему, которое я
чувствовал к старому воину. Я говорю старому, потому что
в то время Эндрю было не меньше шестидесяти семи лет, но
он был бодр, деятелен, подвижен, как юноша.

Я искренне любил моих родителей, во-первых, потому,
что они были мои родители, во-вторых, потому, что не хо-
тел бы иметь других; я любил мисс Мэри Уаллас, или тетуш-
ку Мэри, как меня приучили ее называть, так как это было
добрейшее существо; я любил майора Дирка Фоллока, как
доброго друга, который не раз помогал мне своими советами
и опытом; я любил негра Джепа, слугу моего отца, как все
мы любим преданных нам слуг; но Эндрю я любил сам не
знаю за что. Он был человек грубых понятий, делал стран-



 
 
 

ные заключения о земле и том, что на ней происходит, но
был олицетворенная откровенность и честность. Этот чело-
век был пропитан предрассудками, но при всем этом я лю-
бил его, был к нему привязан; и когда заключили мир в 1783
году и мы были распущены, я со слезами расстался с Эндрю.
Мой дедушка, генерал Литтлпейдж, умер тогда. При роспус-
ке войск правительство повысило каждого офицера в зва-
нии: я получил звание капитана, а мой отец, который выпол-
нял за последний год должность полковника, получил ранг
бригадира, в котором и остался до самой смерти, – вот и все,
что он успел приобрести за семь лет трудом и самоотвержен-
ностью. Наш край был беден, и мы дрались не для личной на-
грады, а для общей пользы. Нужно согласиться, что Амери-
ка внушает своим детям прекрасные правила; вся ее систе-
ма наград относится к воображению и душевным качествам.
Два двигателя в ней: добродетель и патриотизм. Но при этом
мы часто бьем других так же, как и нас бьют.

Заканчивая эту главу, я должен заметить, что Эндрю Кой-
еманс не принял майорского звания, которое предложили
ему после конгресса 1783 года. Он оставил армию в чине ка-
питана и отправился искать свою племянницу, которую дол-
жен был взять на свое попечение, и навсегда решил остаться
землемером.



 
 
 

 
Глава II

 
Это благородный плут, сударь, который всякий

раз, когда я бываю озабочен или грустен, умеет
своими шутками воссоздать меня.
Шекспир

Из предыдущей главы видно, что если я и приобрел ка-
кие-нибудь сведения, то, конечно, этому не был обязан по-
следовательному, методическому изучению предметов. Нет
сомнения, что образование сильно пострадало во время ре-
волюции в последующие двадцать лет. Пока мы были коло-
нистами, к нам приезжали хорошие европейские учителя, но
с началом волнений приезды эти в основном прекратились
и возобновились спустя продолжительное время, после под-
писания мира.

Отношения, которые я имел с армией, часто отвлекали
меня от родительского дома, несмотря на все искушения,
бывшие в нем. Не говоря уже о матушке и бабушке, обожав-
ших меня, не говоря о тетушке Мэри, которую я любил по-
чти так же, как матушку и бабушку; у меня были две сест-
ры, одна из них была старше меня, а другая младше. Стар-
шая сестра, которую звали, как и матушку, Аннеке, была на
шесть лет старше меня, она вышла замуж за богатого вла-
дельца, господина Китлтаса, и жила очень счастливо. У них
было несколько детей; они постоянно жили в Детчессе, и по-



 
 
 

этому матушка переехала туда на время. Я чувствовал к Ан-
неке такое расположение, как брат к сестре, гораздо старше
его, доброй, внимательной и преданной ему; но маленькая
Кэтрин, или Кэт, – была моя любимица. Кэт была на четыре
года моложе меня. Мне исполнилось двадцать два года в то
время, когда распустили армию, следовательно, Кэт испол-
нилось в то время восемнадцать лет. Она была очень резвая,
когда я расстался с ней в 1781 году, отправляясь в полк в чи-
не прапорщика, она была свежа и прекрасна. Я помню, как
часто мы с Эндрю разговаривали целыми часами о наших
любимицах: он – о своей племяннице, я – о младшей своей
сестренке. Тогда я думал остаться навсегда холостым, посе-
литься вместе с сестрой, которая была бы моим другом, рас-
поряжалась бы хозяйством, видя во мне своего защитника и
руководителя. Великим счастьем в жизни для всех нас были
мир и независимость; достигнув их, никто из нас в полку не
сомневался в будущем.

Смешно было видеть, с каким жаром, с какой наивной
простотой старик землемер мечтал об этих детских планах.
Племянница его была сирота. После смерти матери своей,
сестры землемера, у нее никого не осталось из родных, кро-
ме дяди. Правда, племянницу приютила подруга ее матери,
которая любила ее и дала ей образование гораздо лучшее,
чем она могла получить у своего дядюшки, но эта добрая
женщина умерла в 1783 году, и поэтому Эндрю вынужден
был серьезно подумать о судьбе своей племянницы.



 
 
 

Старик землемер из-за гордости и из-за любви к ней ни за
что не соглашался, чтобы она жила трудом своих рук.

– Что бы стал делать этот ребенок? – сказал однажды мне
Эндрю. – Носить цепь она не может, хотя и довольно ум-
ная, для того, чтобы измерить землю. Если бы вы знали все,
что писала мне благодетельница моей племянницы о знани-
ях своей воспитанницы! Это просто гений. Пишет она в со-
вершенстве. Знаете ли, мне нужно по крайней мере неделю,
чтобы прочесть одно из ее писем.

– Неделю? Но если она пишет очень хорошо, то мне ка-
жется, что этим она должна облегчить ваше чтение.

– Напротив. Когда сам в письме бродишь, как курица, то
всегда растеряешься, читая прекрасно написанное письмо.

– Так не думаете ли вы сделать из нее землемера? – спро-
сил я шутя.

– Бедный ребенок слишком нежен, чтобы ходить по лесам,
а если бы дело касалось только подсчетов, уверяю вас, она
заткнула бы за пояс любого математика в провинции.

– Мы не называем теперь Нью-Йорк провинцией, капитан
Эндрю, потрудитесь вспомнить.

– Ах да, правда! Тысячу раз извиняюсь перед Нью-Йор-
ком! Как только совсем затихнет война, посмотрите, как все
бросятся на земли; тогда занятие землемера будет просто чу-
дом. Знаете ли, мой любезный, поговаривают, что всем офи-
церам и солдатам дадут по участку земли. Дай-то бог! Тогда
я снова сделаюсь помещиком, как был им при появлении на



 
 
 

этот свет. Конечно, для вас, наследника многих тысяч дол-
ларов, ничего не значат несколько сотен, но что касается ме-
ня – признаюсь, что эта мысль меня восхищает.

– Так вы опять хотите предаться занятиям земледельца?
– Нет. Земледелие и я, мы вечно были в разладе. Но если

я получу землю, то буду иметь право измерить ее, и тогда
посмотрим, что скажут господа ученые. Увидят, узнают то-
гда, так ли ошибочны мои измерения. Если другие не хотят
доверять мне, из этого не следует, что я сам себе не должен
доверять.

Я знал, что Эндрю оскорбляло неполное его образование;
чтобы отклонить разговор от предмета, который был для
него неприятен, я принялся говорить о его племяннице, и в
этот раз я узнал некоторые подробности, о которых не слы-
шал раньше.

Племянницу землемера звали Урсула Мальбон. Несмотря
на то что Урсула была дочерью сестры Эндрю, она не при-
надлежала к роду Койемансов. Из этого выходило, что ста-
рушка Койеманс была два раза замужем и что второй ее муж
был отцом Урсулы. Боб Мальбон, как землемер называл от-
ца Урсулы, принадлежал к хорошей фамилии; любил сорить
деньгами, он женился на матери Урсулы из-за приданого, а
потом меньше чем за десять лет промотал и свое и жены со-
стояние. Когда они умерли, за короткое время один после
другого, у них осталась двухлетняя дочь.

Этот ребенок остался на попечении дяди, проводившего



 
 
 

жизнь в лесу, за обычным своим занятием, и госпожи Стрет-
тон, содержательницы пансиона, о которой я уже говорил.
У Урсулы был сводный брат, сын Боба Мальбона от первой
жены; он находился в армии, получал скудное жалование и
должен был помогать близкой свое родственнице, между тем
благодаря госпоже Стреттон, землемеру и брату своему, Ур-
сула ни в чем не нуждалась до восемнадцати лет и до смерти
своей благодетельницы успела получить хорошее образова-
ние. После госпожи Стреттон покровителем ее остался дя-
дя. Брат ее, при всем желании, помогать сестре чем-нибудь
уже не мог, потому что, служа капитаном, он получал огра-
ниченное содержание.

Я вскоре заметил, что старик Эндрю любил Урсулу боль-
ше всего на свете. Когда он был в хорошем расположении
духа, то он не мог нахвалиться своей племянницей; глаза его
наполнялись слезами. Однажды он предложил мне жениться
на Урсуле.

– Вы созданы друг для друга, – сказал он очень серьезно. –
Что же касается приданого, то я знаю, что вы не ищете его, у
вас самого всего вдоволь. Клянусь вам, капитан Литтлпейдж,
клянусь, умница Урсула смеется с утра до ночи, а такой по-
други должен желать для своего развлечения старый воин.
Испытаете сами и потом скажете мне.

– Старый воин должен желать этого, не спорю, мой друг,
но вы забываете, сколько мне лет, – я ребенок.

– Ребенок! Хорош ребенок, который дерется как лев! Раз-



 
 
 

ве я не видел вас в деле?
– Предположим, что так! Но женится не воин, а человек;

и согласитесь, что я слишком еще молодой человек.
– Ошибаетесь, любезный мой, ошибаетесь! Урсула – это

олицетворенная веселость, я люблю ее и очень часто говорил
ей про вас, и этим уже проложил вам довольно свободный
путь к ее сердцу.

Я уверял моего друга Эндрю, что совсем не думал о же-
нитьбе и что, во всяком случае, если бы даже и надумал же-
ниться, то, конечно, предпочел бы девушку с меланхоличе-
ским характером хохотушке. Мой отказ не рассердил старо-
го землемера; не теряя надежды, он часто начинал говорить
со мной об этом. Вскоре наш полк распустили, и я расстался
с ним. Если нам не суждено было больше встретиться сол-
датами, все же я надеялся не терять из виду своего старого
друга, и если бы он нигде не нашел для себя работы, то я
хотел поручить ему работу у себя.

Выполнить мне это было легко. Мой дядя, Герман Мор-
даунт, оставил мне большое имение, которым я должен был
владеть, достигнув совершеннолетия. Это обширное име-
ние, находившееся там, где сейчас Вашингтон, было разде-
лено и отдано еще при жизни дяди в арендное содержание,
но большая часть межевых линий исчезла, и колонисты жда-
ли более спокойного времени, чтобы их возобновить. До тех
пор Равенснест (так называлось имение) служил для вла-
дельца источником беспокойства и затрат, но земля была



 
 
 

хорошая; сделаны были значительные улучшения, и поэто-
му можно было надеяться, что со временем она вознагра-
дит и вернет все потерянное. Возле этого имения находилось
имение Мусридж, пожалованное сначала первому генералу
Литтлпейджу и старому полковнику Фоллоку, после смерти
же последнего половина имения досталась Дирку Фоллоку,
а дедушка передал тогда часть, ему принадлежавшую, един-
ственному своему сыну. Имение это, разделенное раньше на
большие части, вследствие несчастных обстоятельств и вол-
нений, возникнувших позже, не сдавалось в аренду, следо-
вательно, и не приносило никаких доходов.

Говоря обо всем этом, я считаю нелишним закончить
здесь все предварительные объяснения. Во времена мира мы
далеко не были богаты. Мой дедушка всего-то и имел Сатан-
стое, небольшую ферму, с прекрасной, впрочем, землей, и
немного денег, которые приносили ему проценты. Счастли-
вым днем для него был тот, когда он снова вступил во вла-
дение своим домом; это случилось в то время, когда Джей
Карлтон вывел все свои отряды из Вест-Честера. Но в том же
году дедушка умер от оспы, которой заразился в армии. Мой
отец возвратился в Лайлаксбуш после выхода войск, после-
довавшего двадцать пятого ноября 1783 года. Дома и мага-
зины, принадлежавшие нам в Нью-Йорке, были все время
заняты неприятелем; это останавливало получение денег с
жильцов, а поправить все эти дела стоило труда и не малого.

Тому, кто знает настоящее положение края, не очень лег-



 
 
 

ко представить себе прежнее его состояние. Чтобы хоть
немного объяснить это, я приведу один случай, лично каса-
ющийся меня и который относится к тому времени, когда
я уезжал в армию. В то же время этот случай даст мне воз-
можность ближе познакомить читателя с одним человеком,
который играл важную роль в разных периодах моей жизни.
Я говорил уже про негра Джепа, слугу моего отца. В то вре-
мя, про которое я говорю, Джеп был человеком средних лет,
волосы его были с проседью, в нем были все достоинства и
все недостатки людей одного с ним поколения и состояния.
Матушка так была уверена в его преданности нам, что неот-
ступно просила папеньку взять его с собой на время войны;
негр был этому очень рад, во-первых, из страсти своей к при-
ключениям, во-вторых, из-за ненависти своей к индейцам,
против которых отец мой, в первые годы своей молодости,
участвовал в нескольких экспедициях.

Но несмотря на то что Джеп выполнял обязанности слуги,
он носил ружье и учился вместе с солдатами. Ливрея его бы-
ла голубого цвета с красными украшениями, и поэтому Джеп
казался одетым в мундир. Таким образом, он одновременно
был и слугой и солдатом, переходя от одной обязанности к
другой; иногда он вооружался даже заступом и становился
земледельцем; вообще наши невольники выполняли все ра-
боты.

Как и всегда, по желанию матушки, Джеп провожал меня
всюду, когда я отправлялся один, без отца. Матушка думала,



 
 
 

и не без основания, что для меня необходимо присутствие
верного слуги, и поэтому негр со временем сделался неот-
лучным при мне лицом. Эта перемена должности была ему
приятна; со мной он часто отправлялся в дальние путеше-
ствия, а следовательно, ему представлялся каждый раз слу-
чай увидеть что-нибудь новое. Во время этих поездок он рас-
сказывал мне случаи из своей молодости; эти рассказы давно
наскучили моему отцу, слышавшему их по крайней мере сто
раз, но для меня они имели большой интерес.

В то время, про которое я начал говорить, мы с Джепом
возвращались в лагерь после долгой поездки, предпринятой
мной по приказу дивизионного генерала. Тогда континен-
тальная монета, как ее называли, была совершенно в упад-
ке. За сто долларов бумажками едва давали один. Для путе-
вых расходов у меня было немного серебра и от тридцати
до сорока тысяч долларов континентальной монетой. Сереб-
ро было потрачено, и у меня оставалось две или три тыся-
чи долларов бумажками. Этого было мало заплатить даже за
один обед. Содержатели гостиниц делали гримасы, когда им
платили такими деньгами. Пустота в моем кошельке трево-
жила меня, тем более что впереди у меня было еще два пу-
тешествия в такие места, где решительно не было никаких
знакомых. Между тем нужно было найти убежище для нас и
наших лошадей и не умереть с голоду. Конечно, это не могло
стоить дорого, но все же выполнить это было для меня тяже-
ло, так как не было денег.



 
 
 

Прибегать же к патриотизму жителей казалось мне тяже-
лым средством.

– Джеп, – сказал я, увидев деревню, где решили перено-
чевать (потому что холод был нестерпимый и сознание мое
начинало чувствовать необходимость иметь хороший горя-
чий ужин, чтобы хоть отогреться немного). – Джеп, много
ли у тебя денег?

– У меня, сударь? Странный вопрос!
– Если я тебя спрашиваю, так это потому, что у меня все-

го один йоркский шиллинг, а здесь он стоит восемнадцать
пенни.

– Не много же, сударь, для двух пустых желудков, не го-
воря уже о лошадях. Маловато!

– Но больше у меня нет. Я должен был отдать тысячу две-
сти долларов за обед и солому в том последнем месте, где
мы останавливались.

– А, верно, континентальной монетой. Что ж, вы заплати-
ли недорого.

– Но нам все же нужно есть и пить, лошади тоже проголо-
дались. По крайней мере надеюсь, что бедных лошадей на-
поят даром.

–  Конечно, сударь, конечно!  – ответил, засмеявшись,
Джеп.

Мне было не смеха.
– Подождите! Мне пришла одна мысль в голову. Не ме-

шайте только Джепу. Он сумеет достать вам ужин, да какой



 
 
 

еще ужин! Ступайте только вперед, сударь, распоряжайтесь,
приказывайте, как сын генерала Литтлпейджа, а остальное я
беру на себя.

Так как не было другого средства, я ударил лошадь обе-
ими шпорами и вскоре потерял из вида негра. Я приехал в
гостиницу на целый час раньше его; когда я заканчивал ужи-
нать, Джеп вошел в комнату и, делая вид, будто не знает ме-
ня, стал позволять себе разные вольности. Его лошадь была
поставлена в конюшне рядом с моей, вскоре я услышал, что
он приказывает приготовить себе закуску.

Конечно, я был поселен в лучшей комнате гостиницы.
Утолив голод, я принялся перечитывать некоторые бумаги
по делам службы. Никто бы не подумал, посмотрев на ме-
ня, что в кармане моем был один только шиллинг; я имел
вид человека, который в состоянии заплатить все, что ска-
жут. Уверенность, что хозяин ничего не потеряет, подождав
немного оплаты, придала мне особую смелость. Я закончил
чтение и стал было думать о том, как провести несколько ча-
сов, оставшихся до сна, как вдруг услышал, что в общем за-
ле Джеп настраивает скрипку. Как большинство негров, он
знал музыку, часто занимался ею и играл довольно хорошо.

Звуки скрипки в деревне в холодный октябрьский вечер
должны были произвести эффект. Спустя полчаса хозяйка с
улыбающимся лицом пришла пригласить меня пожаловать в
зал, прибавив очень грациозно, что за танцовщиками дело
не станет, тем более что пришла первая красавица деревни



 
 
 

и не имеет кавалера.
У входа в зал я был встречен поклонами и приседания-

ми, из которых одни были смешнее других, но вместе с тем
выражали добродушие и простоту. Джеп тоже поклонился
мне очень церемонно, чтобы отклонить всякое подозрение
насчет нашего знакомства.

Танцы продолжались довольно долго, наконец, часы воз-
вестили молодым деревенским девушкам, что время возвра-
щаться домой. Когда наступила минута расставания, Джеп
почтительно протянул мне свою шляпу, и я с чувством соб-
ственного достоинства бросил в нее шиллинг и отошел в сто-
рону. Вслед за моей монетой кто-то положил другой шил-
линг, потом посыпались монеты разного достоинства, смот-
ря на то, какими деньгами был наполнен кошелек каждого
танцора. Чтобы закончить это дело, хозяйка, любившая тан-
цы, объявила, что скрипач и его лошадь будут угощены да-
ром; выслушав это, Джеп удалился. Благодаря этой гениаль-
ной находчивости Джепа, я нашел в своем кошельке на дру-
гой день шесть с половиной шиллингов серебром и столько
других мелких монет, что в состоянии был бы целый месяц
угощать негра сидром.

Я потом часто смеялся, вспоминая хитрость чудака негра,
хотя и не позволял ему никогда больше повторять этой шут-
ки. Проезжая мимо одного дома, владелец которого, каза-
лось, принадлежал к высшему разряду общества, я, не бу-
дучи с ним знаком, явился к нему и объяснил свое положе-



 
 
 

ние. Выслушав меня внимательно и не требуя никаких до-
казательств в правдивости моих слов, он одолжил мне пять
долларов серебром. Эта сумма была достаточна для покры-
тия предстоящих расходов. Нужно ли говорить о том, что я
позже ему возвратил их с благодарностью.

Счастливая для меня минута была та, когда я, получив
чин майора, мог считать себя свободным во всех своих дей-
ствиях и поехать куда только захочется. Война была так од-
нообразна и скучна с того времени как взяли Чарлзтаун и
начали переговоры, что я начал скучать с получением своего
звания; когда же страна наша вышла из этой борьбы победи-
тельницей, я решил уехать оттуда.

Семейство наше, то есть матушка, бабушка, тетушка Мэ-
ри и младшая сестра моя, переехали в Сатанстое осенью
1782 года, а в начале зимы, после утверждения договора,
хоть англичане и оставались еще в Нью-Йорке, матушка воз-
вратилась в Лайлаксбуш. Когда я приехал с отцом, мы нашли
оба имения в гораздо лучшем состоянии, чем могли ожи-
дать. Заступ и грабли прошли по всем местам: разведены
были новые плантации, все следы запустения исчезли. Моя
матушка была удивительная хозяйка! Казалось, ее аккурат-
ность и вкус присутствовали во всем, что окружало ее. Я ни-
когда не забуду слов полковника Дирка Фоллока, когда мы
осматривали однажды Лайлаксбуш:

– Не знаю, как это делается, никогда не увидишь в кух-
не миссис Литтлпейдж, а между тем присутствие ее в доме



 
 
 

ощутимо везде; так везде чисто, все на своем месте!
Если это замечание было справедливо о самых отдален-

ных частях дома, то можете судить о наших комнатах. Там,
где лично присутствовала матушка, все было в поразитель-
ном порядке; какой был во всем вкус и красота и в то же вре-
мя ни малейшего следа роскоши!

Хотя отечество наше и многое вытерпело на протяже-
нии семи лет внутренних беспорядков, но энергия молодой,
неистощенной нации вскоре исправила все. Конечно, торгов-
ля полностью восстановилась намного позже; но, вообще, во
всем улучшение было заметно даже в конце первого года.
Купеческие корабли могли уже отправляться в путь с неко-
торой уверенностью на хороший результат. В конце 1784 го-
да, обращение крови свободно восстановилось в венах на-
ции. И тогда Америка полностью могла оценить свою само-
стоятельность. Это был большой результат всех наших уси-
лий.



 
 
 

 
Глава III

 
Он сказал ей что-то такое, что вызвало

румянец на ее щеках; уверяю вас, что у девушек
такой румянец я предпочитаю всему.
«Зимняя повесть»

Игривые холмы Лайлаксбуша! Я никогда не забуду удо-
вольствия, с каким я снова пробегал по вашим вершинам и
любовался местами, напоминавшими мне счастливые годы
моего детства! Была весна 1784 года, когда я сжал в объя-
тиях мою матушку после двухлетней разлуки. Кэт, которой
было уже девятнадцать лет, осыпая меня ласками, плакала и
смеялась, точно так же, как это случалось с ней за пять лет
до того. Тетушка Мэри взяла меня за руку, поцеловала один
или два раза, и улыбнулась мне со свойственной ей преле-
стью. Весь дом был в приятном волнении. Джеп, приехавший
со мной, встретил целый батальон маленьких Сатанстое (это
было его прозвище), которые вешались на своего дедушку
со всех сторон. Мне кажется, что прошло не меньше двадца-
ти четырех часов, пока восстановилось полное спокойствие
в доме.

После первых минут, посвященных матушке, я приказал
оседлать лошадь, чтобы поехать в Сатанстое повидаться с
бабушкой, которую ничем нельзя было заставить приехать
жить в Лайлаксбуш. Генерал, как все называли моего отца,



 
 
 

не приехал со мной потому, что накануне только возвратил-
ся из Сатанстое, но Кэт попросила меня ехать с ней. Так как
все дороги находились в очень плохом состоянии во время
войны, то мы решили ехать верхом, тем более что Кэт была
превосходная наездница. Джеп, пользовавшийся именем за-
служенного слуги и не имеющий почти никаких поручений,
был послан за час или два до нашего выезда оповестить гос-
пожу Литтлпейдж о скором приезде гостей.

Я слышал, что есть земли, где церемонность доведена до
такой степени, что ближайшие родственники боятся допу-
стить между собой чрезмерно близкие отношения. Сын не
осмеливается прийти к отцу обедать, не имея на то офици-
ального приглашения. Благодарение Богу! Мы, в Америке,
не дошли еще до такой утонченности. У нас нет отцов или
дедов, которые не встретили бы с распростертыми объятия-
ми и приветливой улыбкой своих детей, в какое бы время те
ни явились. Если не хватает мест за столом, сдвигают стулья,
вот и все; если не так хорош обед – посмеются и дело закон-
чено. Впрочем, в этом я не вижу средства к развитию циви-
лизации; я очень хорошо знаю, что большая часть обычаев,
предлагаемых просвещением, основаны на правилах рассуд-
ка, но при всем этом и природа имеет свои законы, и поэто-
му надо смело поддерживать их, когда они подвергаются на-
падкам.

В прекрасное майское утро, в девять часов, мы с Кэт ми-
новали Лайлаксбуш и приблизились к давно знакомой нам



 
 
 

дороге в Кингсбридж.
Мы остановились у дверей таверны в Кингсбридже, что-

бы повидаться со старушкой Лиджер, которая содержала эту
таверну больше пятидесяти лет и знала всю нашу фамилию
от отца до сына. В этой доброй кумушке, имевшей, впрочем,
довольно длинный язык, были и хорошие и дурные стороны;
привычка дала ей право на наше внимание, и поэтому я не
мог проехать мимо ее дверей, чтобы не остановиться хоть
на несколько минут. Как только госпожа Лиджер услышала о
нашем приезде, то сразу вышла на порог, чтобы лично встре-
тить нас.

– Сон в руку! – закричала она, увидев меня. – Да, госпо-
дин Литтлпейдж, на прошедшей неделе я видела сон. Пусть
говорят теперь что угодно, а сны часто сбываются.

– А что вы видели? – спросил я, желая поскорее избавить-
ся от обязанности слушать этот рассказ, потому что рано или
поздно я должен был бы иметь это удовольствие.

– Однажды мне снилось, что генерал возвратится осенью;
так и случилось. Что послужило основанием видеть этот
сон? Пустой слух, а вы знаете, сударь… ах, что я говорю! Вы
знаете, майор Литтлпейдж, можно ли верить этим слухам;
вот на прошедшей неделе мне снилось, что вы непременно
приедете на этих днях, и вы тут как тут.

– Нет ли еще чего-нибудь, что могло помочь вам, добрая
хозяюшка, видеть этот сон?

– О нет! Почти ничего. Так, кое-какие слухи. А я им ма-



 
 
 

ло верю. Да, вот что: сегодня Джеп останавливался здесь на
минуту, чтобы напоить лошадь, так я поэтому и догадалась,
что мой сон сбудется, хоть и не обменялась ни словом с этим
негром.

– Это удивительно, миссис Лиджер! Я думал, что вы все-
гда найдете, о чем поговорить с гостями.

– С неграми? Никогда! Они слишком быстро забываются,
и поэтому я держу их на расстоянии. Что новенького? О, дай
бог, чтобы теперь, после войны, все пошло хорошо! А уж я
вам скажу, майор: королевские офицеры больше тратили и
щедрее платили, чем наши милицейские капитаны. Я имела
дело и с теми и с другими… могу оценить их, поверьте мне.

– Но подумайте о том, что у первых кошельки были туже
набиты, а имея состояние, можно быть щедрым.

– Конечно, так, вы правы, майор. Литтлпейджи богаты и
щедры. Давненько я знаю их… что за добрые души! Всех
знала и знаю, и вашего прадедушку, капитана Гу Роджера, и
старого генерала – дедушку вашего, и молодого генерала, а
про вас уж и говорить нечего! Да вами и не кончится эта фа-
милия. Какое счастье для Бэйярдов! Как они рады, я думаю,
что кончилась война и что вы возвратились!

Мне казалось, что разговор затянулся, а поэтому, покло-
нившись хозяйке, мы поехали с сестрой дальше. Между тем
меня удивили последние слова миссис Лиджер, и особенно
тон, с каким она произнесла их. Имя Бэйярдов принадлежа-
ло известной фамилии, но я абсолютно не знал никого из



 
 
 

них. Почему же возвращение мое могло быть счастьем или
несчастьем для них? Весьма естественно, что я подумал об
этом минуту или две и рассказал свои мысли сестре. Она от-
ветила мне на это:

– Миссис Лиджер всегда толкует обо всем вкось и вкривь,
а чаще всего, любезный брат, сама себя не понимает. Мы зна-
ем одну только ветвь фамилии Бэйярд. Ведь ты знаешь, что
маменька давно с ними в тайной дружбе.

– Решительно неизвестно, мой друг! Все, что я знаю, так
это то, что в нескольких милях отсюда, на берегу реки, есть
имение, которое носит это имя; но я никогда не слышал, что-
бы маменька была в тесной дружбе с владельцами этого име-
ния, напротив, если я не ошибаюсь, мне помнится, что ко-
гда-то был даже процесс между моим дедушкой и одним из
Бэйярдов.

– О, все это уже забыто. Маменька говорит, что причиной
этому было одно только недоразумение. Теперь мы искрен-
ние друзья.

–  Очень рад слышать это; если мы дождались мира, то
пусть он царствует везде. Но редко случается, чтобы старые
враги становились искренними друзьями.

– Да мы никогда не были врагами… то есть, я хочу ска-
зать, что дедушка не был ничьим врагом, и дело закончилось
миролюбиво, до его несчастной поездки в Европу. Нет, нет,
ты сам услышишь от маменьки, что Литтлпейджи и Бэйярды
находятся в прекрасных отношениях.



 
 
 

Кэт говорила с таким жаром, что я поневоле стал при-
стальнее на нее смотреть. Бедный ребенок покраснел; конеч-
но, она почувствовала это, потому что тотчас же отверну-
лась, чтобы избавиться от моего взгляда.

–  Эти подробности доставляют мне большое удоволь-
ствие, – продолжал я сухо, – потому что теперь, если бы мне
и пришлось встретиться с кем-нибудь из Бэйярдов, то по
крайней мере знаю, с каким выражением лица его встретить.
А что, все включены в эту амнистию?

Сестра смеясь ответила, что исключений нет, но что мы
дружны с одной только ветвью этой фамилии.

– А сколько отпрысков у этой ветви? Дюжина или две?
– Только четыре человека. Ты видишь, что внимание твое

не может быть отягощено. Надеюсь, что в твоем сердце най-
дется место для четырех друзей?

– Для тысячи, если бы я мог бы их найти, милая. Я всех
признаю друзьями, кого ты только захочешь, но для любви
нет места. Все уголки моего сердца заняты.

– Заняты? Ты шутишь! Неужели нет хоть маленького ме-
стечка?

– Да, правда, я забыл, что должен приготовить помеще-
ние для любви к брату, которым ты вскоре подаришь меня.
Назови мне его, мой друг, назови, когда захочешь назвать, я
готов полюбить его.

– Довольно с тебя и того брата, которым одарила тебя Ан-
неке; он прекрасный брат, лучше его ты не можешь желать.



 
 
 

– Хитришь, мой дружок, хитришь! Но чем скорее ты ска-
жешь мне его имя, тем скорее я полюблю его. Послушай, он
из Бэйярдов? Рыцарь храбрый и безукоризненный?

Лицо Кэт от природы не было бледным; но когда я задал
ей этот вопрос и взглянул на нее, конечно, больше из шало-
сти, чем из желания узнать что-нибудь новое, щеки ее были
совершенно красные. Маленькая касторовая шляпка не мог-
ла скрыть ее застенчивости, и я справедливо начал думать,
что задел Кэт за живую струну. Но сестра моя была наход-
чивая; в минуту оправилась от замешательства и с уверен-
ностью сказала:

– Надеюсь, мой друг, что новый брат твой, если только
ты будешь иметь его когда-нибудь, будет если не совершен-
но безукоризненным, то, по крайней мере, достойным твое-
го уважения. Но если в семействе Бэйярдов есть Томас, то
знай, что есть и Присцилла.

– А, а! Вот новость! Оставим же господина Томаса в по-
кое, мне не к чему расспрашивать о нем, потому что я дол-
жен его любить по ордеру; уверяю, что мисс Присцилла, ко-
торую, впрочем, я никогда не видел, гораздо больше интере-
сует меня.

Я не спускал с Кэт глаз; впрочем, несмотря на неболь-
шое замешательство, этот разговор был, кажется, приятен
для нее.

– Расспрашивай, узнавай, сколько тебе угодно. Присцилла
может выдержать самый строгий экзамен.



 
 
 

–  Во-первых, чтобы понять, на кого намекала эта ста-
рая болтунья, говоря, что Бэйярды будут счастливы и рады?
Неужели на Присциллу?

– Право, я не знаю что и ответить: какая хитрая, неснос-
ная эта миссис Лиджер!

– Так оба семейства очень любят друг друга?
– Кажется.
– И молодые и старые?
–  Молодые? Это уж слишком,  – сказала, засмеявшись,

Кэт. – Ты забываешь, что до твоего приезда молодых, кроме
меня, никого не было в Лайлаксбуше. Но так как в этом я не
вижу ничего дурного, то скажу тебе, что исключений нет.

– Так ты любишь старика Бэйярда?
– Без сомнения.
– А старушку Бэйярд?
–  Это прекрасная женщина, добрая супруга и нежная

мать.
– А мисс Присциллу?
– Как свою душу! – сказала с жаром Кэт.
– А господина Томаса?
– Так, как может и должна любить молодая девушка брата,

лучшего друга своего.
Все эти ответы были без малейшего замешательства, хотя

щеки сестры были краснее чем обычно.
– Но что общего может иметь все это с необыкновенной

радостью, которую я доставил своим приездом? Не невеста



 
 
 

ли уж ты Томаса? Не ждали ли только моего возвращения,
чтобы обвенчать вас?

– Послушай, брат, – сказала мне твердым голосом Кэт, –
я не могу принять на себя труд объяснить тебе все сплетни
миссис Лиджер. Все новости она узнает от лакеев, поэтому
ты можешь оценить их, зная теперь их источник. Но если
ты думаешь, что я могла решиться на что-нибудь без твоего
согласия, то этим ты доказываешь, что плохо меня знаешь.

Последние слова были произнесены с трогательным чув-
ством. Я поблагодарил сестру выразительным взглядом, но
говорить не мог. Через некоторое время я постарался, одна-
ко, возобновить разговор в том же духе:

– Я надеюсь, милая Кэт, что в подобных случаях мы всегда
будем откровенны. Выйдешь ли ты замуж, или нет, ты всегда
будешь моей любимой сестрой, и признаюсь, я сочту себя
обиженным, если в таком случае буду сделан последним по-
веренным лицом. Но поговорим о Присцилле. Ты думаешь,
что она мне понравится?

–  Не знаю. Но как бы я желала этого! Это будет самой
счастливой минутой в моей жизни, когда ты скажешь мне,
что любишь ее!

Видя, с каким жаром говорила Кэт, я поневоле стал ду-
мать, что обо всем этом она говорила серьезно. Вспомнив
снова слова содержательницы таверны, я начал подозревать
во всем этом какую-нибудь тайну. Мне очень хотелось от-
крыть ее. Чтобы достичь этого, я должен был продолжать на-



 
 
 

чатый разговор.
– Сколько лет мисс Бэйярд? – спросил я.
– Она старше меня на два месяца. Не правда ли, этот воз-

раст хорош?
– Очень, очень хорош!.. Она любезна?
– Настоящий портрет Аннеке.
Этого заверения для меня было достаточно, потому что

в наших глазах Аннеке была идеалом совершенства; и дей-
ствительно, ничто не могло сравниться с тихим, спокойным,
добрым характером моей старшей сестры.

– Ты делаешь блестящие похвалы ей!.. Она умна, образо-
ванна?

– Да, часто заставляет меня краснеть. Мать у нее прекрас-
ная женщина, а мне кажется, что ты говорил когда-то, что
мать могла бы иметь большое влияние на твой выбор.

– Это было давно, когда я был еще маленький, и к тому же
еще до отъезда моего в армию. Мы, военные, охотнее смот-
рим на молодых женщин, чем на старых. Итак, я вижу, что
все улажено между главами семейств. Мне остается объяс-
ниться только с Присциллой Бэйярд. А ты в заговоре?

Кэт громко захохотала.
–  Ты не отвечаешь, Кэт? Позволь напомнить тебе, что

между нами есть обещание ничего не скрывать друг от друга.
В настоящее время я очень желаю, чтобы обещание это было
выполнено точно! Существует ли такой проект насчет меня?

–  Формальный, обдуманный, решенный проект?.. Нет,



 
 
 

нет, тысячу раз нет! Может быть, своей откровенностью я
наврежу исполнению дорогого для меня желания, но все же я
скажу, что ты доставил бы сильное удовольствие и маменьке,
и тетушке Мэри, и твоей покорнейшей слуге, если бы влю-
бился в Присциллу. Мы все нежно любим ее и желаем, чтобы
ты подражал нам, – этим ты осчастливил бы всех нас. Не сер-
дись на мою откровенность, но я слышала несколько раз, что
дурно выраженное желание часто вооружает молодых людей
против тех людей, кого они желали бы иногда боготворить.

– Может быть, это справедливо, но я могу тебя убедить,
что на меня не произведет ни хорошего, ни плохого влияния.
А что думают об этом Бэйярды?

– Откуда я могу знать? Никто из семейства не знает тебя,
поэтому не могло быть и намека… конечно, несколько слов,
сказанных…

–  Да, которые ты, без сомнения, сказала своей подруге
Присцилле?

– Никогда! – вскричала с живостью Кэт. – Я не могу го-
ворить с ней о тебе.

– Ну, так говорили матушки?
– Не думаю. Миссис Бэйярд очень осторожна, а маменька

слишком деликатна, чтобы первой начать разговор об этом.
– А! Знаю. Верно, генерал взял на себя труд женить меня,

пока меня здесь не было.
– Папенька? Есть у него время!
– Так уж, верно, тетушка Мэри похлопотала об этом?



 
 
 

– Что ты! Добрая тетушка живет постоянно взаперти. Зна-
ешь ли, мой друг, что маменька рассказала мне всю ее жиз-
ненную историю и то, почему она всегда отказывалась от
многих даже выгодных партий.

– Генерал рассказал мне тоже. Но если об этом сватовстве
не знают ни папенька, ни маменька, ни тетушка, если о нем
не думали ни старик Бэйярд, ни его супруга, то вспомни, лю-
безная сестрица, что остаются два человека, между которы-
ми может быть эта тайна – это господин Томас и ты. Соглас-
на ли? Ну, олицетворенная откровенность, отвечай!

Кэт была поймана врасплох, – невозможно было вывер-
нуться; я любовался замешательством, от которого она ка-
залась мне еще милее. Помолчав немного, она доверчиво
взглянула на меня и сказала:

– Я хотела предоставить маменьке сообщить тебе одно об-
стоятельство, в котором, я уверена, ты примешь живое уча-
стие, но теперь, чтобы сдержать обещание – быть с тобой от-
кровенной, я расскажу тебе все сама.

– Надо помочь тебе, милая Кэт, я вижу это. Ты невеста
Томаса?

– О нет! Это дело не так еще продвинулось. Он просил
моей руки, но я отложила ответ до твоего приезда. Я ни за
что не решусь принять предложение, прежде чем ты не одоб-
ришь его.

– Благодарю. Будь уверена, Кэт, что и я отплачу тебе той
же монетой. Да, ты раньше всех узнаешь о намерении моем



 
 
 

жениться, и тогда ты поможешь мне советом.
– Большая разница между правами старшего брата и пра-

вами молоденькой, неопытной девушки, которая, прежде
чем сделать выбор, должна сама руководствоваться совета-
ми своих друзей.

– Но когда наступит это время, ты не будешь молодень-
кой, неопытной девушкой; ты будешь женщиной замужней,
которая в состоянии дать совет, основываясь на собственном
опыте. Но возвратимся к Томасу. Так, значит, ты обо мне
говорила с ним?

– Да, – тихо ответила мне Кэт.
– А кто начал говорить об этом?.. Ты?
– Я не отказываюсь. Мы говорили однажды о тебе, и тогда

я сказала, что надеюсь, что ты посмотришь на Присциллу так
же, как все мы смотрим на нее. Вот и все.

– И вполне достаточно, моя милая, чтобы заставить Тома-
са повеситься.

– Повеситься! Почему?
– Потому, что этим ты очень ясно сказала ему, что ищешь

другого средства соединить оба семейства, кроме того, кото-
рое лично его касается.

Кэт засмеялась; мое замечание ничуть не встревожило ее,
поэтому я мог заключить, что молодой человек успел уже
оградить себя, и если бы я осмелился найти его не по своему
вкусу, то этим огорчил бы сестру.

– Когда же я увижу этого образцового молодого человека



 
 
 

и эту совершенную девушку? Ведь надо же закончить чем-
нибудь?

– Я не говорю, что Томас – совершенство. Он добрый, ми-
лый человек – и только.

– И вместе с тем хорош, без сомнения?
– Он далеко не так хорош, как ты, если это может только

польстить твоему самолюбию.
– Бесконечно приятно, когда мне говорит это сестра. Но

ты не ответила на мой вопрос.
– Если ты хочешь все знать, то я скажу тебе, что мы встре-

тим сегодня брата и сестру у нашей бабушки. Она написа-
ла мне вчера, что пригласила их к обеду и что они обещали
приехать.

– Что же это такое! Значит, и бабушка в заговоре!.. Зна-
чит, и она хочет меня женить волей или неволей?

Кэт опять засмеялась, и я невольно сознался, что сам, ни-
чего не подозревая, помогал исполнению замысла, заранее
подготовленного.

Нам оставалось не больше одной мили до Сатанстое, ко-
гда мы встретили Джепа, возвращавшегося из Лайлаксбуша;
оттуда он вез матушке полную корзину фруктов. Кэт сказа-
ла мне, что мы получили приглашение, написанное по всем
правилам, и поэтому я не мог понять, какая была необходи-
мость посылать извещение о нашем приезде. Эту мысль я
не высказал сестре, желая лично сам понаблюдать за обсто-
ятельствами.



 
 
 

– Ну что, Джеп? – спросил я. – Как нашел ты Сатанстое
после долгой отлучки?

– Не так хорош!.. Столько перемен!.. Но знаете ли, сударь,
что я слышал в таверне, где останавливался на минуту, чтобы
напоить лошадь?

– И чтобы самому выпить. Что же ты слышал? Продолжай.
– А вот что, сударь. Пока мы там были, новая хозяйка,

которая, вы знаете, приехала из Коннектикута, сказала мне:
«Куда едешь, цветной господин?» Ведь это было сказано
приветливо, так ли, сударь?

– Ну, ну, ну! Рассказывай короче. Нельзя же с тобой сто-
ять здесь целый век.

– Я ответил ей, что возвращаюсь в Сатанстое, откуда я
давно уже уехал. Ведь вы никогда не догадаетесь, что она мне
сказала?

– Нет, не догадаюсь. Говори скорей.
– «Что ты называешь таким странным словом, – сказала

она, вытянув лицо, как будто перед ней леший стоял. – Са-
танстое!.. Чертов ноготь! Ты, наверное, хотел сказать Дибль-
тон (город черта). Порядочные люди называют это место
Ущельем». Как вам это нравится, сударь?

– Да, я знаю, что лет тридцать уже, как со всех сторон на-
падают на старинные названия. Разве ты забыл, Джеп, что
янки всегда недовольны, пока не изменят чего-нибудь? По-
ловину времени они употребляют на изменение выговора
своих имен, а другую – чтобы портить наши названия. Пусть



 
 
 

они называют Ущельем, как им угодно, но ты и я, мы всегда
будем говорить Сатанстое.

– Да как же иначе, сударь? Ведь все, у кого есть глаза, ви-
дят место, где Сатана оставил следы своих когтей? Большого
ума здесь не потребуется.

Оставив Джепа продолжать свои рассуждения, мы пусти-
ли лошадей мелкой рысью.

– Не странно ли, право, – сказала мне Кэт, – что у чужих
людей появляется такая страсть изменить название имения
нашей бабушки? Предположим, что это название не совсем
хорошее, но его произносят почти сто лет; мне кажется, что
оно должно остаться по крайней мере по праву долголетия.

– Так, моя милая, но ты не знаешь еще, что такое притя-
зание, тщеславие, глупость доморощенных гениев! Хоть я и
молод, но все же прожил довольно, чтобы увидеть, что меж-
ду нами царствует какой-то дух, который очень честолюби-
во зовет себя духом прогресса, который пытается разрушать
гораздо более важное, чем названия наших бедных жилищ;
находит какая-то небывалая идея вкуса и роскоши, и, вслед-
ствие этого, заменяет принужденностью и педантством про-
стоту природы.



 
 
 

 
Глава IV

 
Беатриса. Меня, против моего желания, послали

звать вас обедать.
Бенедикт. Благодарю вас за труд, прекрасная

Беатриса.
Беатриса. Этот труд ничего мне не стоит,

точно так же, как вам ваша благодарность. Если
бы можно было, я не пришла бы.
«Много шума из ничего»

На крыльце дома в Сатанстое нас ожидали бабушка и То-
мас, или, как звали его уменьшительно, Том Бэйярд. С пер-
вого взгляда, брошенного на Тома, я почувствовал сразу, что
полюблю будущего моего зятя, со второго же я заметил, что
он занят только моей сестрой и никем больше. Это открытие
было для меня очень приятным. Я никогда не был бы спо-
койным, если бы сестра моя, эта милая девушка, досталась
человеку, который не сумел бы оценить ни достоинств ее,
ни красоты. Моя добрая и, несмотря на полные шестьдесят
лет, бодрая бабушка, приняла нас очень ласково и радушно;
впрочем, она всегда нежно любила меня.

Том Бэйярд поклонился мне очень вежливо; легкая крас-
ка, выступившая на его лице, как будто говорила: «Я жених
вашей сестры». Вообще, поведение его мне понравилось. Он
не подбегал ко мне, не жал моей руки изо всех сил, как это



 
 
 

делают многие, встретив человека первый раз в жизни. Он
держал себя прилично, скромно, и только улыбка его пока-
зывала, как было бы ему приятно познакомиться со мной по-
ближе.

В зале нас встретила мисс Присцилла. Почему она не вы-
шла встретить нас на крыльцо – не знаю. Она была очарова-
тельна. Прекрасные черные глаза, тонкая, стройная фигур-
ка; грациозные светские манеры были обворожительны. Кэт
и Присс, как звали ее обычно, дружески поцеловались. Ме-
ня мисс Бэйярд встретила очень спокойно, но ласково, хотя
я, по некоторым, едва заметным признакам, догадался, что
она уже не раз слышала, как ее имя примешивали к моему.
Вероятно, Кэт в минуты откровенности проговорилась ко-
гда-нибудь.

Вскоре бабушка объявила нам, что мы останемся ночевать
в Сатанстое. Никто не противился этому приглашению. На-
ходясь в этом мирном доме, в малочисленном, но избранном
кругу людей, я вскоре так близко познакомился со всеми,
что к концу обеда мне показалось, что я окружен старыми
друзьями. По взглядам Тома и моей сестры я заметил, что
свадьба их – дело решенное.

Некоторое время мисс Присцилла как бы чуждалась нас,
но вскоре она отбросила принужденность и стала такой, ка-
кой была всегда, то есть очаровательной. Я вынужден был со-
знаться в этом, да, вынужден, потому что остерегался ее и не
хотел влюбляться в девушку, которая, несмотря на всю свою



 
 
 

любезность, могла иметь дурной характер; а между тем, как
мне показалось, ее непременно прочили за меня. Даже доб-
рая бабушка была, по-видимому, в заговоре. Это ясно дока-
зывал ее взгляд, беспрестанно обращенный то на Присс, то
на меня, и радостная улыбка, появлявшаяся на ее лице, ко-
гда я начинал говорить с Присциллой.

Сватовство было давней страстью бабушки. Я слышал, что
она старалась устроить свадьбу моих родителей за целые два
года до того, как о ней стали говорить; и поэтому она вообра-
жала, что этим счастливым союзом были обязаны ей одной.
Воспоминание об этом успехе заставляло ее и во второй раз
отважиться на такое дело, и поэтому я начинал подозревать:
не собрала ли она нас под одну крышу, собственно, для того,
чтобы осуществить свои планы насчет моей женитьбы.

Вечером мы согласились воспользоваться свежестью воз-
духа и прогуляться по окрестностям Сатанстое. В одном бы-
ло затруднение: какую дорогу нам выбрать.

Кэт взяла на себя обязанности быть нашим провожатым
и повела нас по берегу ручья. С обеих сторон возвышались
скалы, а по самому берегу густой, плотный слой песка обра-
зовал прекрасную дорогу. Она была такая широкая, что мы
могли идти все рядом. Мисс Бэйярд изъявила желание идти
с моей сестрой. Я отстал немного, подошел к Тому и стал с
ним разговаривать. Я рад был случаю узнать поближе того
человека, который вскоре должен был стать членом нашей
семьи.



 
 
 

Мы говорили о многом, наконец, разговор незаметно пе-
решел на последние военные действия и на последствия, ко-
торые могли произойти от них со временем. Я знал, что мно-
гие члены семейства Бэйярдов приняли сторону короля и
что имения их были конфискованы, но я знал также, что
остальные были на противной стороне, и поэтому думал, что
и Том принадлежал к числу последних. Вскоре, однако, я
узнал, что он умеренный тори, желавший, чтобы мы получи-
ли удовлетворение в ответ на все наши справедливые требо-
вания, но чтобы вместе с тем оба государства остались нераз-
деленными. Так как всем было известно, что Литтлпейджи,
отец, сын и внук, были всегда противоположного мнения,
чем семейство Бэйярдов, поэтому мне в Томе очень понра-
вилась откровенность его.

– Разве вы не согласны, – сказал я ему, – что само расстоя-
ние между двумя странами должно, рано или поздно, приве-
сти к разрыву между ними? Невозможно, чтобы страны, раз-
деленные океаном, могли долгое время составлять одно це-
лое. Предположим, что разрыв этот преждевременный, чего
я, впрочем, не признаю, но и тогда это такое несчастье, ко-
торое с каждым днем будет ослабевать все больше и больше.

–  Разрывы в семействе всегда тягостны, майор Литтл-
пейдж, особенно если от них появляется вражда.

С последним словом Том бросил на меня почти умоляю-
щий взгляд; по этому взгляду я легко убедился, что мнения
наши не будут одинаковыми. Кэт и ее подруга присоедини-



 
 
 

лись к нам в конце разговора. К большому разочарованию, я
узнал, что сестра моя защищает мнение Тома с большим жа-
ром, чем следовало бы защищать урожденной Литтлпейдж.
К великому удивлению, мисс Присцилла оказалась ревност-
ной и даже слепой патриоткой. Она с жаром высказывалась
против мнения брата и защищала все меры и учреждения
чисто американские.

Признаюсь, я не был так снисходителен к патриотизму
мисс Бэйярд, как к мнению моей сестры. Мне казалось есте-
ственным, что Кэт увлеклась мнением человека, за которого
должна была вскоре выйти замуж. Гораздо строже я судил ее
приятельницу. Для меня было странно, что она, принадлежа
к семейству тори, так легко перешла на сторону человека,
которого не могла любить, потому что видела первый раз в
жизни.

– Не правда ли, майор? – сказала Присцилла, устремив на
меня блестящие и одушевленные глаза, как будто бы ее сло-
ва выходили прямо из сердца. – Не правда ли, что Америка
вышла из этой борьбы с такой неувядаемой славой, что ее
история, даже через тысячу лет, будет удивлять и восхищать
каждого?

– Это зависит от того, какова будет ее история впереди.
Первые исторические сведения о всех великих нациях посе-
ляют в нас удивление, тогда как даже более знаменательные
факты исчезают, если они совершены народом незначитель-
ным.



 
 
 

Сказав это, я отдалился от Присциллы под предлогом, что
хочу набрать раковин. Вскоре ко мне подошла сестра.

– Видишь ли, – сказала она, – Присс неустрашимый виг,
не правда ли?

– Именно, неустрашимый. Это удивляет меня, тем более
что я считал Бэйярдов совершенно противоположного мне-
ния.

– И ты не ошибался. Том довольно умерен, но Присс – виг
почти с тех пор, как я познакомилась с ней.

– Как, почти? Значит, она была раньше не тем?
– Не забудь, что мы обе очень еще молоды, а молодые де-

вушки при вступлении в свет редко имеют свое собственное
мнение; в течение трех лет взгляды ее постепенно измени-
лись, и она все больше и больше становилась вигом. Не прав-
да ли, она очень хороша собой?

– Хороша? Нет, этого мало: она восхитительна, очарова-
тельна и сверх всего – виг!

– Я знала, что она понравится тебе! – воскликнула торже-
ствующая Кэт. – Итак, моя любимая мечта осуществится!

– Твоя любимая мечта?.. Какая?.. Надеюсь, что эта мечта –
не брак Литтлпейджа с девицей Бэйярд.

Кэт засмеялась, желая скрыть свое замешательство. Вско-
ре мы присоединились к нашим спутникам. Вероятно, сле-
пой случай был причиной того, что Кэт пошла с Томом, а я
очутился возле Присциллы. Не знаю, о чем говорили моло-
дые люди, шедшие впереди нас, хотя не трудно было угадать,



 
 
 

но мой хорошенький виг возобновил разговор о политике.
– Вы, наверное, удивились, майор, – сказала она, – когда

услышали, как горячо я заступалась за свое мнение. Мой
брат не такой ревностный американец, как я.

– Впрочем, я не обвиняю его за преданность к партии по-
бежденных.

– Он, по крайней мере, чистосердечно высказывает свое
мнение, майор, и мне кажется, что эта откровенность долж-
на расположить вас в его пользу. Я желала бы этого от всей
души, потому что от этого зависит судьба очень милых лю-
дей. Так как я единственный виг в семействе, то считаю сво-
ей обязанностью защищать нежно любимого брата.

Славно, подумал я: тактика довольно понятная, но я не
так глуп, чтобы позволить явно обманывать себя. Не пони-
маю я эту девушку! По внешнему виду она, кажется, сама
невинность и чистосердечность… Она – одно из прекрасней-
ших существ, каких я только встречал до сих пор. Не нужно,
однако, чтобы она заметила, что я ее остерегаюсь… будем
тверды и отразим хитрость хитростью. Забавно было бы, ес-
ли б я, храбро командовавший отрядом, позволил водить се-
бя за нос какой-нибудь девочке, которая, предположим, была
бы даже прекраснее и наивнее этой очаровательной Присс.

Говоря внутренне с самим собой, можно за короткое вре-
мя наговорить очень много, и поэтому мои последние рас-
суждения продолжались не больше нескольких секунд.

– Не понимаю, – ответил я, немного переждав, своей пре-



 
 
 

красной спутнице – почему господин Бэйярд так сильно за-
ботится о моем мнении? Я никогда не осуждаю за то, что ду-
мают иначе, чем я, о таких вещах, которые могут проявить
неприязнь между самыми честными людьми. – Это, как мне
показалось, было сказано с такой же невинностью, с какой
говорила со мной моя милая собеседница.

– Как вы радуете меня, господин Литтлпейдж, говоря, что
Том будет в восхищении. Я не скрою от вас, что он очень
боялся свидания с вами.

Эти слова сопровождались восхитительной улыбкой, ко-
торая потом долго преследовала меня в мечтах, но я проти-
вился ее влиянию с упрямством человека, который боится
быть обманутым. Однако я решился идти прямо к цели в от-
ношении сестры и Бэйярда, а не забавляться больше пусты-
ми намеками.

– Позвольте спросить, мисс Бэйярд, – сказал я, – какую
пользу мое мнение может принести вашему брату?

– Разве вам неизвестно, о чем я говорила? – ответила с
удивлением Присцилла.  – Взгляните на эту пару, которая
идет перед нами, и вы поймете, что ваше мнение очень важ-
но для нее.

– Мне кажется, что то же самое можно сказать и о нас,
мисс Бэйярд, по крайней мере так говорит мне мой неболь-
шой опыт. Двое молодых людей идут вместе так же, как и
мы; кавалер восхищается своей дамой, и согласитесь, что я
был бы человеком без вкуса, если бы не стал восхищаться



 
 
 

своей дамой.
Попалась, подумал я. Посмотрим, как она отразит удар.
Присцилла отделалась очень искусно: она засмеялась, а

потом отстранила сравнение, во-первых, выражением лица,
а во-вторых, словами.

– Это совсем другое, – сказала она. – Мы чужие друг дру-
гу, между тем как Том и Кэт давно знакомы. Мы не чувству-
ем никакой взаимной склонности, хотя и желаем иметь друг
о друге хорошее мнение, – я, как друг вашей любимой сест-
ры, а вы, как единственный брат моей подруги. Этим огра-
ничивается все, что между нами может быть общего, – при-
бавила она заметно умышленно, – и если впоследствии, ко-
гда мы ближе узнаем друг друга, наши взаимные отношения
и разовьются в чувство, то это чувство, однако, никогда не
перейдет за границы искренней дружбы. Что же касается тех,
которые идут впереди нас, то там совсем не то: там любят
друг друга, любят искренне, любят давно… Мой брат очень
заботится о том, что вы о нем будете думать. Кажется, я до-
вольно ясно высказала вам все?

– Очень ясно, и этим вы заставляете меня быть тоже от-
кровенным. Во-первых, я протестую против того, что было
сказано о второй паре, кроме участия, принимаемого ею к
первой. Во-вторых, я объявляю, что Кэт Литтлпейдж может
располагать собой, как ей угодно, не заботясь о брате, и я не
вижу ни в господине Томе, ни в его семействе ничего, чем
мы не должны были бы гордиться. Кажется, что я тоже гово-



 
 
 

рю довольно ясно?
– О да. Благодарю вас от всей души. Признаюсь, я немно-

го боялась за политические взгляды Тома, но, к счастью, все
мои опасения рассеялись, и я не вижу больше причины бес-
покоиться.

– Как могли вы беспокоиться на мой счет, тогда как отец,
мать и бабушка Кэт – все, если я не ошибаюсь, одобряют ее
выбор.

– Ах, господин Литтлпейдж! Следовательно, вы не знаете
вашего влияния на семейство. Отец ваш, матушка, сестра и
бабушка – все одинаково отзываются о вас. Когда слушаешь
иногда, как генерал рассказывает о каком-нибудь военном
подвиге, право, думаешь, что он командовал только неболь-
шим отрядом, а капитан Литтлпейдж  – корпусом; миссис
Литтлпейдж смотрит на все вашими глазами и не имеет дру-
гого мнения, кроме вашего, во всем, даже в хозяйстве; у Кэт
вечно на языке имя брата: «брат говорит это… брат пишет
это…»; а ваша бабушка думает, что ее вишни и персики не
созревали, если бы майор Литтлпейдж, любимый внук ее, не
сиял как яркое солнце!

Все это было сказано просто, шутя и так мило, что можно
было сойти с ума.

– Вы мастерской кистью изобразили картину вымышлен-
ных семейных слабостей, мисс Бэйярд, я не скоро забуду ее.
Она еще забавнее покажется в обществе, когда вспомнят,
как мало майор Литтлпейдж заслуживает такого снисхожде-



 
 
 

ния.
– Последняя черта не принадлежит к моей картине, май-

ор! Я от нее отказываюсь. В свете никто не узнает ее; а я и
вы – не свет.

– Мы никогда не будем заменять друг для друга света. Это
последнее мое замечание объясняет мою откровенность при
нашем новом знакомстве. Вы понимаете теперь, почему Том
так высоко ценит вас, а следовательно, и ваше мнение. Ваша
сестра не вышла бы за него замуж, если бы вы плохо о нем
думали.

– А иначе она выйдет за него?
– Не мне отвечать на этот вопрос. Оставим этот разговор;

теперь я совершенно спокойна, зная, что вы не испытываете
никакой политической неприязни к бедному Тому.

– Никакой, уверяю вас, никакой, легко быть великодуш-
ным, когда торжествуешь. Успех должен делать нас, вигов,
снисходительными. Уверяю вас, что не буду возражать про-
тив политического мнения вашего брата. Матушка моя то-
же придерживалась партий тори, на продолжении почти всей
войны, и мне кажется, что Кэт от нее унаследовала эту при-
верженность.

Пока я говорил это, странная и даже, как мне показалось,
тягостная улыбка появилась на лице Присциллы Бэйярд.

Заметив, что она больше не желает говорить на эту тему,
я переменил разговор.

Мы с сестрой остались гостить в Сатанстое. Томас, жив-



 
 
 

ший недалеко, навещал нас каждый день. На протяжении
этого времени я видел Присциллу два раза: один раз, когда
сделал визит ее отцу, а другой – когда она приехала верхом,
повидаться с сестрой.

Признаюсь, ни одна женщина не казалась мне непостижи-
мее Присциллы.

Она была или превосходная актриса, или невинный, про-
стодушный ребенок. Легко было заметить, что все мое се-
мейство и даже родственники молодой девушки желали, что-
бы я женился на Присс, но я не мог понять собственных ее
чувств.

Она была слишком хороша, слишком грациозна, чтобы
можно было на нее смотреть без восхищения, но я сомне-
вался в ее искренности; мне казалось, что ее простота – верх
искусства.

Легко угадать, что при этих обстоятельствах я берег и бе-
рег строго свое сердце, несмотря на желание моих друзей и
на привлекательность мисс Бэйярд. Нельзя быстро влюбить-
ся, когда подозреваешь увидеть недостатки, точно так же,
как нельзя увидеть недостатки, когда уже влюблен.



 
 
 

 
Глава V

 
Тот был бы прекраснейшим человеком, кто

держался бы середины между ним и Бенедиктом;
потому что один, как истукан  – не раскрывает
рта; другой же, совершенно старший сын миледи –
беспрестанно болтает.
Беатриса

В день, назначенный для нашего отъезда из Сатанстое, у
меня был любопытный разговор с бабушкой. Мы говорили
перед завтраком, пока Томас и его сестра, приехавшие на-
кануне, чтобы проститься с нами, не сошли еще вниз. Ба-
бушка назначила мне свидание в маленькой, вновь постро-
енной беседке. Мы с удивительной точностью пришли туда
одновременно в назначенное время. Увидев озабоченное ли-
цо бабушки, я подумал, что она хочет сообщить мне что-ни-
будь важное. Любопытствуя узнать скорее, в чем дело, я сел
на предназначенное мне место. Оба кресла стояли напротив
друг друга. Бабушка надела очки, пристально на меня по-
смотрела, поправила мне волосы, как она это делала, когда
я был ребенком. Заметив, что глаза ее наполнились слезами,
которые медленно покатились по щекам, я стал опасаться,
не оскорбил ли я ее чем-нибудь.

– Ради бога, бабушка, скажите, что такое случилось? Не
сердитесь ли вы на меня?



 
 
 

– Нет, мой друг, нет. Ты всегда был добрым и почтитель-
ным внуком. Да, тебя нужно было бы назвать Гу… я буду
повторять это пока жива. Я говорила об этом твоему отцу,
когда ты родился, но он влюблен был в имя Мордаунт. Я со-
гласна, это имя очень хорошее, уважается даже, как я слы-
шала, и в Англии, но это скорее фамилия, чем имя… теперь,
конечно, уже поздно: ты Мордаунт, Мордаунтом и останешь-
ся. Говорили ли тебе когда-нибудь, что ты похож на своего
деда?

– Как же, бабушка! Маменька часто говорила мне об этом.
Она несколько раз повторяла, что моя фамилия должна была
бы быть Мордаунт, так я похож на ее отца.

– На ее отца! Какая мысль! Я в этом узнаю Аннеке! Она
прекрасная женщина, я люблю ее как родную дочь; но иногда
у нее бывают странные идеи! Чтобы ты был похож на Герма-
на Мордаунта! Да ты вылитый портрет дедушки Литтлпей-
джа!

Я не возражал бабушке. Что же касается меня, то я всегда
слышал, что в чертах моего лица было сходство с обеими фа-
милиями, что и давало право обоим семействам оспаривать
свою часть, и возбуждало в каждом из них пристрастие ко
мне. Моя добрая бабушка до того была убеждена в действи-
тельном сходстве моем с «старым генералом», как обычно
она называла покойного своего мужа, что прежде, чем ска-
зать мне, зачем она позвала меня в беседку, она вытерла гла-
за, устремила на меня взор и сказала:



 
 
 

– О, эти глаза!.. этот лоб!.. рот!.. уже не говорю об улыб-
ке… какое сходство!

После всех этих сравнений я не знал, что же осталось на
долю фамилии Мордаунта. Правда, у меня были голубые гла-
за, а у «старого генерала» черные как смоль; нос у меня был
греческий, тогда как у него был чисто римский; но моя ми-
лая бабушка не обращала внимания на такие мелочи.

– Ну, мой друг, – сказала она наконец, – что скажешь ты о
женихе Кэт? Господин Бэйярд прекрасный молодой человек,
не правда ли?

– Так он точно жених Кэт? И сестра согласна?
– Как же, мой друг! – сказала бабушка, улыбнувшись лу-

каво, как семнадцатилетняя девушка. – Давным-давно! Все
решительно согласны, а Аннеке просто в восхищении! Не
хватало только твоего одобрения. «Видите ли, бабушка, ска-
зала мне Кэт, не хорошо, если я, не дождавшись брата, со-
глашусь выйти замуж за человека, которого он не знает. По-
дождем его возвращения». Не правда ли, это очень умный
поступок с ее стороны.

– Очень, очень! Впрочем, если бы я не одобрил ее выбора,
что случилось бы тогда?..

– Злой мальчик! Что? Тогда подождали бы, и потом поста-
рались бы переубедить тебя. Скажи, могло бы это случить-
ся?.. Но ты согласен, и поэтому теперь нет никаких препят-
ствий к счастью Кэт. В письме, полученном из Лайлаксбуша,
твои родители писали о их формальном согласии. Вчера Кэт



 
 
 

написала им о своем, и если бы ты знал, как мило было на-
писано это письмо! Одна матушка твоя, Аннеке Мордаунт,
могла бы разве написать так хорошо, и то в прежние года.

– Я очень рад, что все устроилось по вашему желанию, и
никто, конечно, больше меня не желает счастья сестре… она
прекрасная девушка!

– Не правда ли? В полном смысле Литтлпейдж! О, она бу-
дет счастлива. Все браки в нашем семействе были благопо-
лучными. А что, мой друг, когда Кэт выйдет замуж, ведь ты
останешься один.

– Да, бабушка. Я думаю, вам будет приятно, если я буду
навещать вас один, без сопровождения целой ватаги ребят и
кормилиц.

– Мне?.. Приятно?.. Да я буду, напротив, в отчаянии, ес-
ли теперь, после окончания войны, не увижу тебя женатым.
Дети?.. Да это просто страсть моя! Я всегда сожалела о том,
что у Литтлпейджей их было мало, особенно мальчиков. Нет,
любезный Мордаунт, мое искреннее желание видеть тебя
обязательно женатым и иметь на своих руках новое поколе-
ние Литтлпейджей. Я вырастила уже два и буду совершенно
счастлива, если Бог даст мне счастье увидеть третье.

– Добрая бабушка, какой я должен сделать вывод из ва-
шего разговора?

– То, что я желаю, чтобы ты женился. Не я одна желаю
этого, это желание твоего отца, матери, сестры – одним сло-
вом, всего семейства.



 
 
 

– И все семейство желает, чтобы я женился на одной и той
же девушке, не правда ли?

Бабушка улыбнулась и не ответила. Может быть, она чув-
ствовала, что слишком быстро повела дело. Но она была
слишком откровенна, чтобы начать отпираться.

– Мне кажется, что ты не ошибаешься, – сказала она нако-
нец. – Наше общее желание заключается в том, чтобы ты как
можно скорее влюбился, объяснился и чтобы свадьба твоя
была немедленно, как только на это согласится Присцилла
Бэйярд.

– Вот это ясно, бабушка! Я буду подражать вам в откро-
венности и прежде всего спрошу вас: разве не довольно од-
ного брака, чтобы связать два эти семейства? Что за беда,
если я останусь равнодушен ко всем достоинствам Присцил-
лы, когда сестра моя выходит за ее брата?

– Но знаешь ли, Мордаунт, что Присцилла Бэйярд первая
красавица в Йоркской колонии.

– Теперь это не колония, а штат, бабушка. Я согласен с
вами, мисс Присцилла очаровательна.

– Ну так что? Что ты желаешь еще?
– Я не говорю, что я навсегда отказываюсь жениться на

ней, но это время не пришло еще. Это слишком важный шаг
в жизни, и поэтому надо сначала подумать.

Бабушка была, кажется, поражена. Ей казалось, что она
действовала неудачно, и поэтому, устремив глаза в землю,
она некоторое время молчала.



 
 
 

– Послушай, Мордаунт, – сказала она наконец, – тебе из-
вестно, что я принимала немалое участие в браке твоих ро-
дителей, а ведь едва ли какой союз был счастливее этого.

Об этом я слышал от бабушки несколько раз и прежде, и
каждый раз, когда она говорила, легкая улыбка появлялась
на лице матери; улыбка эта, казалось, опровергала все ба-
бушкины показания. Мои родители обвенчались по взаим-
ной любви, и я чувствовал, зная их характеры, что иначе и
не могло быть. Я хотел следовать их примеру и поэтому ре-
шил уже отвечать бабушке с такой энергией, какая, может
быть, и не шла внуку, как вдруг обе подруги, Присцилла и
Кэт, показались у дверей беседки и положили конец нашей
секретной беседе. Никогда молодые девушки не бывают так
милы, как в деревне, в своих легких, простых, утренних на-
рядах. Моя сестра была мила; но мисс Присцилла – очаро-
вательна; она шла с улыбкой, непринужденным, спокойным
шагом; одним словом, она была так хороша, что я готов был
сказать на ухо бабушке, что решил серьезно подумать о том,
что она мне сказала.

– Мордаунт оставляет нас на все лето, мисс Бэйярд, – ска-
зала бабушка, не считавшая себя еще побежденной. – Я удер-
жала его здесь, чтобы поговорить с ним кое о чем. Кэт будет
часто приезжать сюда, но Мордаунта мы не увидим раньше
зимы.

–  Господин Мордаунт едет путешествовать?  – спросила
мисс Бэйярд с таким любопытством, какого требовала не бо-



 
 
 

лее как учтивость. – Если он едет в Лайлаксбуш, то это так
близко, что можно было бы иногда приезжать сюда.

– О нет, он уезжает далеко, далеко, в такую часть света,
что я просто в ужасе!.. Дрожу за него!

При этих словах мисс Бэйярд обнаружила некоторое
удивление; она молчала, но глаза ее были вопросительно
устремлены на меня.

–  Я вижу, что нужно объясниться, в противном случае
мисс Бэйярд может подумать, что я еду в Китай. Дело в том,
что я не выезжаю из Йоркского штата.

– Предположим. Но штат так обширен, что я вполне по-
нимаю беспокойство бабушки, если ее внук уедет к самой
границе. Вы, может быть, едете, майор, к Ниагарскому водо-
паду? Многие из молодых американцев думают предпринять
эту поездку, я сама была бы восхищена, если бы поскорее
исправили дороги, чтобы можно было ездить дамам.

– Какая вы смелая, мисс Бэйярд! – воскликнула бабуш-
ка, не желая упускать ни малейшего случая похвалить Прис-
циллу.

–  Мне кажется, миссис Литтлпейдж, для этого не надо
большой смелости. Правда, по дороге попадаются индейцы,
нужно переезжать большую степь, но эту поездку уже совер-
шали дамы, как я слышала. Так много чудесного рассказыва-
ют об этом водопаде, что, право, я решилась бы на все опас-
ности, чтобы только увидеть его.

Переносясь к годам моей молодости, когда путешествие



 
 
 

к Ниагаре казалось тоже опасным, как и путешествие в Ев-
ропу, я едва могу понять, каким образом в такое короткое
время все так могло измениться1.

– Мне было бы очень приятно, – сказал я к невыразимой
радости бабушки, – быть вашим рыцарем в то время, мисс
Бэйярд.

– Так вы точно хотите предпринять это путешествие, май-
ор?

– Не сейчас. Таким удовольствием я надеюсь воспользо-
ваться позже. Теперь я еду в Равенснест, который находится
только в пятидесяти милях от Олбани.

– Равенснест, воронье гнездо! Вот прекрасное название!
Что это такое Равенснест, господин Литтлпейдж?

– Довольно большое имение, которое досталось мне от де-
душки Мордаунта. Мой отец и полковник недалеко от это-
го имения имеют свои владения, которые называются Му-
сридж. Я должен посетить оба эти владения. Пора заняться
ими, так как на протяжении войны они были совершенно за-
брошены.

–  Говорят, что ко всем работам приступят тут же, как
только наступит лето, – сказала Присцилла. – Очень многие
плантаторы из Штатов и Новой Англии едут сюда.

– Трудно, мне кажется, найти другую девушку, которую
1 Читатель должен представлять, что эта рукопись была написана много лет то-

му назад. Даже и тогда путешествие к Ниагаре было предприятием серьезным;
нынче благодаря железной дороге расстояние от четырехсот пятидесяти до пя-
тисот миль можно проехать меньше чем за тридцать шесть часов!



 
 
 

бы все это интересовало так, как вас, мисс Бэйярд. Я по всем
признакам вижу, что говорю с вигом, а это синоним доброй
патриотки.

Присцилла покраснела и, казалось, решила молчать, но
Кэт поддержала разговор.

–  Кто ж этот чудак старик, о котором ты мне говорил,
Мордаунт, – спросила она, – с которым ты ведешь переписку
о землях?

– Ты, наверное, спрашиваешь меня о старом сослужив-
це землемере? Это прозвище, которое дали капитану наше-
го полка, Койемансу. Теперь этот капитан снова принялся за
свое ремесло, и ему я доверил все дела по имению.

– Как! Вы доверили все простому землемеру? – спросил
Томас, приближаясь к нам.

– Эндрю Койеманс прекрасный землемер. Он принял на
себя эти обязанности, но вместе с тем взял с собой межев-
щика под свою ответственность, потому что он сознает, что
слаб в вычислениях. Могу вас успокоить, что в колониях все
будут ему доверять.

– Вы сказали, майор, что его зовут Койеманс? – спросила
равнодушно мисс Бэйярд.

– Да, мисс, его зовут Эндрю Койеманс, он принадлежит к
почтенной фамилии. Но этот старик так привязан к лесам,
что нужен был весь его патриотизм, чтобы заставить его вый-
ти из них перед началом войны. Прослужив с честью всю
кампанию, он возвратился опять к своим обязанностям и по-



 
 
 

этому говорит, что он вечно носит цепи, хотя и дрался за
свободу.

Присцилла, как мне показалось, колебалась. Наконец она
спросила:

– Не видели ли вы когда-нибудь племянницу землемера,
Урсулу Мальбон?

Этот вопрос очень удивил меня. Я никогда не видел Урсу-
лу, но дядя ее так часто мне рассказывал про свою племян-
ницу, что для меня она была близкой знакомой.

– Откуда вы знаете ее? Где вы ее встречали? – воскликнул
я неосторожно (потому что свет велик, и в нем могли встре-
титься две девушки и без моего ведома; тем более что одну
из них я никогда не видел, а с другой был знаком всего лишь
пятнадцать дней). – Старик Эндрю много рассказывал мне
про свою племянницу, но мне и в голову никогда не пришло
бы, что вы могли быть знакомы, вы, которая занимает такое
положение в свете!

– Несмотря на это, мы не только знали друг друга в пан-
сионе, но были даже подругами. Я очень люблю Урсулу,
несмотря на то, что она тоже странная, как и ее дядя, если
только верить всему, что говорят о нем.

– Удивительно! Позвольте вам задать один вопрос, хотя
он, может быть, удивит вас, после всего, что вы сейчас мне
сказали, но я не люблю долго сомневаться: может ли Урсу-
ла Мальбон своим образованием и своей любезностью срав-
ниться с мисс Бэйярд?



 
 
 

– Сравниться? Во многом она гораздо выше многих своих
сверстниц. Я и раньше слышала, что она из хорошей фами-
лии, но она бедна, очень бедна, особенно сейчас.

Присцилла замолчала, голос ее дрожал, и я заметил даже
слезы в ее глазах.

– Бедная Урсула! Она нуждалась еще в пансионе, а между
тем никто из нас не посмел сделать ей никакого подарка. Мне
страшно было попросить ее принять ленту или что-нибудь
другое, тогда как сделать это с Кэт или с другой подругой
мне не стоило бы труда. У Урсулы прекрасная душа, но не
все ее понимают!

– Точно так же, как и старика Эндрю. Он был очень беден,
я видел, каким тяжелым лишениям он подвергал себя, чтобы
только быть в состоянии платить за Урсулу и в то же время
содержать себя в полку, но никогда ни мой отец, ни кто дру-
гой не могли заставить его взять доллар, взять даже взаймы.
Он готов был помогать, но помощи не принимал ни от кого.

– Это меня не удивляет, Урсула точно такая же. Но если у
нее и есть некоторые слабости, зато есть и благороднейшие
качества души; это заставляет прощать ей странности ее ха-
рактера.

– Странности, которые она, без сомнения, унаследовала
от Койемансов, если судить даже по дяде.

– Мальбоны не имеют ничего общего с Койемансами, –
с живостью сказала мисс Бэйярд. – Мать Урсулы была дво-
юродная сестра капитана Койеманса, и у них были разные



 
 
 

отцы.
Мне показалось, что мисс Присцилла немного покрасне-

ла, как бы стыдясь подробностей, которые она рассказала о
генеалогии Мальбонов.

Она наклонилась, сорвала розу и стала нюхать ее, с види-
мым желанием переменить разговор; в это же время послы-
шался колокольчик, призывавший к завтраку; таким обра-
зом больше ничего не было сказано ни о землемере, ни о его
чудесной племяннице.

После завтрака нам привели лошадей. Я нежно поцеловал
бабушку, которую должен был увидеть не раньше, как осе-
нью, и получил от нее благословение; дружески сжал руку
Томаса, который обещал приехать в Лайлаксбуш до моего
отъезда. Потом, приблизясь к его сестре, которая дружески
протянула мне руку, я сказал:

– Надеюсь, мисс Бэйярд, что я вижу вас не в последний раз
перед моим отъездом? Вы должны визит моей сестре; я бу-
ду ждать его, и до того времени откладываю тяжелое слово:
«прощайте».

– Вот странная любезность, Мордаунт! – вскричала, за-
смеявшись, Кэт.  – От нас до Гикариеса всего пятнадцать
миль. Вы должны, во-первых, знать это, любезный братец, а
во-вторых, не забывать приглашение, которое вам сделали,
приехать туда и показаться в майорском мундире.

– Да, вы не должны забывать приглашения, сделанного па-
пенькой и братом, – прибавила довольно живо Присцилла, –



 
 
 

они будут очень рады видеть майора Литтлпейджа.
–  Сделанного папенькой и братом! Почему и не тобой,

госпожа степенная? – сказала Кэт, которой, кажется, очень
хотелось привести Присциллу в замешательство. – Мне ка-
жется, что мы достаточно хорошо уже знакомы и ты можешь
приглашать и от своего имени.

– Когда я буду жить своим домом, если только это слу-
чится когда-нибудь, я постараюсь тогда не потерять звание
гостеприимной хозяйки, – сказала очень спокойно Присцил-
ла, – до тех же пор я могу предоставить папеньке и брату
выполнять все обязанности.

Говоря это, Присцилла была восхитительна; все улыбки,
которые окружали ее, она встречала с рассчитанным равно-
душием. Характер ее был для меня решительно непонятен;
желание разгадать его могло бы быть для меня гибелью, если
бы я посвятил этому хотя бы месяц. Но Провидение распо-
рядилось иначе.

На обратном пути в Лайлаксбуш сестра сказала мне тихо,
с удивительным замешательством, что она произнесла роко-
вое «да»… Но что свадьба ее будет после моего возвраще-
ния с севера, в середине осени.

– Итак, мой добрый друг Кэт, я увижусь с тобой только
для того, чтобы снова проститься с тобой?.. Чтобы потерять
тебя!.. – прибавил я с сильной грустью.

– Расстаться!.. Потерять! О нет, нет! Я буду в семействе,
где ты скоро найдешь свою невесту.



 
 
 

– Но если я и появлюсь в этом семействе, то почему я могу
надеяться на успех?

– Этот вопрос тебе запрещен. Если бы я не надеялась, что
ты преуспеешь, зачем бы я обманывала свою подругу? Мы,
девушки, не так просты, как вы думаете, господа, и к нам
вы можете пройти одной лишь прямой дорогой. Ты хорош
собой, прекрасно сложен; потом: года, состояние, фамилия,
характер – все в твою пользу…

– Право, я не знаю, что подумать о твоем друге; это – или
совершенство природы, или совершенство искусства.

–  Искусства! Присцилла притворщица! О, Мордаунт,
ошибаешься! В ребенке не может быть больше чистоты и на-
ивности, сколько в сестре Тома.

– Да, это правда, сестра Тома, конечно, имеет все совер-
шенства; но заметь, что и дети бывают очень дурные. Все,
что я могу сказать тебе, так это то, что Том мне нравится,
родители его тоже, но что о твоем друге я до сих пор не со-
ставил определенного мнения.

Кэт была уязвлена и не ответила ничего. Вскоре, впрочем,
гнев ее прошел, и мы принялись говорить о разных вещах, но
фамилия Бэйярдов больше не произносилась ни разу, хоть
я и уверен, что моя спутница беспрестанно думала о Томе,
точно так же, как у меня не выходила из головы прекрасная
его сестра.



 
 
 

 
Глава VI

 
Они любят слои земли, потому что они

принадлежат им; другой причины они не хотят
и знать; они готовы протянуть руку королю,
думая, что этим сделают ему честь; грубые,
необходительные, они никого не боятся, никого
не уважают; такими они живут, такими и
умирают; из них можно исключить только
нескольких ренегатов, которые занимаются
разными отраслями торговли.
Галлек

Спустя день или два после моего возвращения в Лайлакс-
буш, можно было увидеть одну из тех семейных сцен, кото-
рые так обыкновенны в летние июньские дни на берегах на-
шего старого Гудзона. Я говорю старого, потому что он та-
кой же древний, как и Тибр, хотя никто не говорил о нем так
много и так давно, как о последнем. Через тысячу лет эта
река будет известна всему миру, и слава о ней сравняется со
славой Дуная и Рейна. Если посадки берегов Гудзона не до-
ставляют теперь такого вина, какое получается на Рейне, по
крайней мере они улучшаются изо дня на день все больше и
больше. Все беспристрастные путешественники соглашают-
ся с этим.

На довольно обширной лужайке в Лайлаксбуше, недалеко
от реки, возвышается густая липа, посаженная еще моим де-



 
 
 

дом. Под ее тень мы часто приходили в жаркие летние дни,
под ее ветвями часто сидели генерал Литтлпейдж и полков-
ник Дирк Фоллок после своего возвращения из армии, ку-
рили трубки и вспоминали разные случаи из своей походной
жизни.

В полдень того дня, о котором я рассказываю, все наше
семейство сидело под этой липой; на небольшом от нас рас-
стоянии стоял столик, на который были поставлены несколь-
ко бутылок вина и корзинка с плодами. Маменька села возле
меня, потому что я не курил, а тетушка Мэри и Кэт скры-
вались за густым табачным дымом. У самого берега стояла
большая лодка. Джеп лежал, растянувшись на траве, посере-
дине между липой и рекой; несколько ребятишек кувырка-
лись у его ног. В лодке сидел его сын и ждал нас.

Эти приготовления говорили о скором моем отъезде на
Север. Ветер был южный, и поэтому лодки разной величины
беспрестанно сновали по реке.

В то время на Гудзоне не было и десятой части числа су-
дов, какое находится сейчас; к тому же и строились эти суда
совершенно иначе, чем нынче: они прекрасно шли по вет-
ру; когда же ветер менялся и начинал дуть с противополож-
ной стороны, они никуда не годились; обычно нужно было от
восьми до пятнадцати дней, чтобы достигнуть Олбани, хоть
ветер был и южный. Все равно никто не переезжал это рас-
стояние между Олбани и Нью-Йорком иначе, как в этих лод-
ках. Я ждал прибытия «Орла», судна, которым командовал



 
 
 

капитан Боджер. Выбрать это судно заставило меня обстоя-
тельство, так как в кормовой части его были устроены ряд
комнат; а этого не было в то время ни в одной другой лодке.

Поручив Джепу известить меня о прибытии «Орла», как
только он увидит его, я, не беспокоясь, мог посвятить по-
следние минуты перед отъездом разговору с родными.

– Мне было бы очень приятно съездить к старой миссис
Вондэр-Гейзен, – сказала мне матушка, – это одна из наших
родственниц, к которой я очень хорошо расположена. С вос-
поминанием о ней связывается в памяти моей воспоминание
об ужасной ночи, проведенной на берегу реки. Я говорила
когда-то об этом.

Сказав это, матушка бросила печальный взор на генерала,
который ответил ей выразительным взглядом.

– Не худо было бы, Аннеке, – сказал мой отец, – если бы
майор посетил могилу бедного Гурта, чтобы узнать, сохра-
нился ли над ней камень. Быть может, памятник и разрушен.
Я там не был с тысяча семьсот шестьдесят восьмого года.

Все это мой отец говорил так тихо, чтобы слов его не мог-
ла слышать тетушка Мэри. Но хоть генерал и говорил тихо,
однако его подслушал полковник Дирк Фоллок, потому что
спустя несколько минут он спросил:

– А что стало с могилой лорда Гове?
–  О, колония позаботилась о ней. Ее скрыли, кажется,

в церкви Святого Петра. Об этом памятнике беспокоиться
нечего; но мне хотелось бы узнать о могиле Гурта.



 
 
 

– Сколько перемен произошло в Олбани с тех пор, как
мы были там еще в своей молодости, – сказала задумчиво
маменька, – скольких нет уже в живых!

– Что ж делать, мой друг? Время уходит, а вместе с собой
уводит и нас. Надо благодарить Бога за то, что наше семей-
ство осталось довольно многочисленно после этих долгих и
кровавых войн.

На лице матушки выразилось внутреннее волнение; я уве-
рен, что в эту минуту она благодарила Провидение за нашу
жизнь.

– Пиши нам как можно чаще, – сказала мне матушка по-
сле долгого молчания. – Теперь, в мирное время, все сооб-
щения свободны.

– Говорят, сестрица Аннеке (так называл мою мать пол-
ковник Дирк Фоллок, когда из чужих никого не было), гово-
рят, что письма будут доставляться три раза в неделю между
Олбани и Нью-Йорком. Как велики, как важны последствия
нашей славной победы!

– Но как же будут приходить письма из Равенснеста в Ол-
бани?

– Будут случаи. Мне говорили, что большая толпа янки
придет сюда летом, так что доставить могут и они, – сказал я.

– Не слишком доверяйте им! – пробормотал полковник
Фоллок, который не очень жаловал их. – Вспомните, как они
поступили с некоторыми из наших родственников!

– Да, – сказал мой отец, набивая трубку, – они могли бы



 
 
 

показать себя в то время более справедливыми, но кто же
в жизни не претерпел от предрассудков? Этого не избежал
даже Вашингтон.

– Вот великий человек! – вскричал с жаром полковник
Дирк. – Истинно великий человек!

– Никто и не говорил обратного, полковник. Но не при-
кажете ли что-нибудь передать от вас старому вашему това-
рищу Эндрю Койемансу? Вот уже год, как он в Мусридже и,
наверное, многое успел в работе.

– Да, если не взял только себе в помощники кого-нибудь
из янки, – сказал с беспокойством полковник. – Если хоть
одна из этих пиявок будет на наших землях, нечего ждать
хорошего.

– Будь спокоен! Эндрю не даст промаха, – заметил мой
отец.

– Знаю, знаю. Да, кстати, не забудьте, Мордаунт, как толь-
ко приедете туда, отмерить пятьсот акров хорошей земли
для вашей сестры Аннеке и пятьсот для Кэт. Как только вы
это выполните, мы с генералом подпишем акт на законное
владение этими участками.

– Благодарю, Дирк! – сказал с чувством мой отец. – Я не
хочу отказываться от того, что ты так искренне предлагаешь.

– Конечно, эта земля ничего не стоит сейчас, но позже
она будет цениться. А ведь надо было бы подарить и Эндрю
ферму за все его труды?

– Конечно же! – сказал с живостью мой отец. – Несколько



 
 
 

сот акров смогут полностью обеспечить его на всю жизнь.
Тебе пришла прекрасная мысль, Дирк, я очень благодарен
тебе за нее. Пусть Мордаунт выберет сам.

– Вы забываете, что землемер, как капитан, получил или
получит непременно участок земли. Да и что он будет делать
с землей? Разве только мерить ее. Он лучше просидит голод-
ным, чем начнет пахать землю под картофель.

– У Эндрю было три невольника, когда он был с нами:
мужчина, женщина и девушка, – возразил мой отец. – Он ни-
когда не соглашался продавать их, ни за какую цену, несмот-
ря на свое бедственное состояние: «Это Койемансы, гово-
рил он всегда, они не разлучатся со мной». Я уверен, что эти
невольники и сейчас с ним, ты, вероятно, найдешь где-ни-
будь их лагерь.

– Вот приятная для меня новость! Значит, мне придется
жить там так же, как в походное время. Я непременно возьму
с собой мою флейту, потому что, если верить только Прис-
цилле Бэйярд, я должен встретить там чудо в лице Урсулы,
племянницы Эндрю, о которой он так часто говорил. Вы, без
сомнения, помните?

– Как же! За здоровье этой Урсулы каждый день пили в
нашем полку, хотя никто из офицеров и в глаза ее не видел.

Случайно повернув голову, я заметил, что глаза маменьки
с любопытством были устремлены на меня.

– Разве Присцилла знакома с племянницей землемера? –
спросила она, когда заметила, что я обратил на нее внима-



 
 
 

ние.
– Даже очень близко, оказывается, они большие друзья.
–  Странно,  – сказала маменька, слегка улыбнувшись.  –

Между ними так велико расстояние…
– А мне кажется, что его вовсе не существует. Мисс Бэй-

ярд сказала, что Урсула во многом гораздо выше ее.
– Неужели?.. Племянница землемера!
– Да. Но заметьте, что землемер не принадлежит к чис-

лу простых людей. Он из очень почтенной фамилии, хотя и
не получил образования. Конечно, теперь не то время, когда
можно было занимать почетное место и не уметь подписы-
вать своего имени. Но на Эндрю и Урсулу нужно смотреть
иначе… я очень рад, что с ними проведу лето… Что это?..
Джеп делал мне знаки… Итак, мне пора расстаться с вами…
а как приятно здесь, под этой липой… с вами… но, что же
делать!.. Скоро наступит осень, и я снова увижусь с вами!..

Глаза маменьки наполнились слезами, Кэт тоже заплака-
ла. Отец мой и полковник проводили меня до лодки. Отец
был очень тронут, разлука со мной была тяжела для него.

– Не забудьте же об участках для Аннеке и Кэт, – сказал
полковник, – а Эндрю пусть выберет для себя землю, какая
ему подойдет, я заранее на все согласен.

Я с чувством сжал руку полковника, простился с отцом и
прыгнул в лодку. Нам нужно было проехать четверть мили
до судна капитана Боджера. Через десять минут по прибытии
туда Лайлаксбуш был уже далеко за нами.



 
 
 

От нечего делать я стал рассматривать моих спутников.
Их было много: и женщин, и мужчин. Некоторые из них при-
надлежали к хорошему обществу; но никто из них не был
мне знаком. На палубе находились семь рослых, сильных
мужчин. Скарб их был сложен у мачты, у каждого из них бы-
ло по котомке и по топору.

Американский топор! Сколько сделал он завоеваний, бо-
лее существенных, более долговечных, чем сабля и ружье!
И завоевания эти не оставляли после себя следов разруше-
ния и отчаяния, напротив, они вели за собой образование
и богатство! На пространстве более миллиона квадратных
акров девственные леса склонили свои недосягаемые вер-
шины, чтобы пропустить лучи солнца, и там раскинулись
плодородные нивы, где прежде скрывались хищные звери от
преследований дикарей. И все это свершилось в такое корот-
кое время! Не прошло и четверти века – и сколько перемен,
сколько улучшений.

Спутники мои успели разговориться с Джепом, расспро-
сили у него все, что он знал об Равенснесте и Мусридже; да-
же полюбопытствовали узнать, для чего я еду. Когда Джеп
рассказал им все, как умел, они, видимо, старались сблизить-
ся со мной, задавая мне разнообразные вопросы. Из разго-
воров их со мной я заметил, что они хотят арендовать, а не
покупать землю; вероятно, причиной этому была крайняя их
бедность.

В продолжение восьми дней нашего плавания мы успе-



 
 
 

ли переговорить и обдумать все, что касалось найма земель.
Когда же на горизонте обрисовались колокольни Олбани, то
между нами было уже решено, что семь спутников последу-
ют за мной в Равенснест.



 
 
 

 
Глава VII

 
Кто эта грациозная женщина, которую я

вижу там, возле краснокожего охотника? Смотря
на ее роскошный стан, на ее нежные черты
лица, можно подумать, что ей суждено было
украшать столичные собрания; а  между тем
она сопровождает этого дикаря, как будто
принадлежит к одному с ним поколению.
Пинцепей

Я остановился в Олбани только на необходимое время,
чтобы показать эмигрантам ту дорогу, по которой они долж-
ны были следовать, и чтобы нанять телегу, которая перевез-
ла бы меня со всеми моими пожитками в Равенснест. Род
тяжелого спокойствия заступил место военных тревог. Что
поддерживало еще деятельность умов, так это старание най-
ти земли, где бы можно было поселиться с выгодой. Нельзя
было пройти по главной улице Олбани, чтобы не встретить
большое количество этих пришельцев, которых можно было
узнать по их котомкам и топорам. Все почти прибыли из Но-
вой Англии, которая в то время была населена большим ко-
личеством людей чем в других штатах, но не отличалась ни
климатом, ни почвой, способной удовлетворить нужды жи-
телей.

Нам достаточно было двух дней, чтобы приехать в Ра-



 
 
 

венснест, собственность, принадлежавшую мне уже несколь-
ко лет, но которую я намеревался посетить только в первый
раз. Мой дедушка поручил управление Равенснестом одно-
му Джезону Ньюкему, который был в годах моего отца и
раньше занимал должность школьного учителя в окрестно-
стях Сатанстое. (Этот агент взял у него в аренду земли в
большом количестве и теперь владел почти единственными
мельницами в целой стране.) Я знал о нем только по расска-
зам, но из некоторых его писем к отцу, попавших мне в руки,
я понял, что между нами не возникнет симпатии.

Кто видел в Америке то, что называют новой страной, тот
знает, что едва ли есть что-нибудь менее привлекательное.
Любители живописного должны бежать отсюда, потому что
труды их исправить природу будут здесь совершенно напрас-
ными. Они изменят только натуральные красоты пейзажа, а
искусство еще очень долго не поможет нанесенному ущербу.

По всем сторонам виднелись полуобгоревшие деревья,
расколотые пни и сваленные в кучу стволы; обросшие мхом
и терновником, они составляли непреодолимые преграды.
На каждом шагу вылезали из земли в причудливых формах
корни вековых деревьев; на каждом шагу перед глазами пу-
тешественника открывались картины одна другой печаль-
ней: лес и лес, да кое-где пустынные прогалины.

В этой стране все носило на себе печать переходности, но
не той переходности, какая бывает иногда, если процветает
торговля, налажено транспортное сообщение и если продук-



 
 
 

ты новых земель требуются повсюду. В этом случае переход-
ность представляет живую картину деятельности.

Не то было в стране, по которой я проезжал. С того места,
где осталась большая дорога, и до самой границы я не встре-
тил ни одного обработанного куска земли. То же самое было
отмечено и двадцать лет назад моим отцом, рассказавшим
мне впоследствии о своих путешествиях. Посередине этого
пространства возвышалась только одна маленькая таверна,
выстроенная из дерева.

В ней можно было найти из напитков один только ром, а
из съестных запасов – соленую свинину, да еще картофель;
по крайней мере, это было мне подано, когда я попросил
обед. Впрочем, в другое время года можно было попасть на
более роскошное угощение: тогда на стол подавались рыба
и дичь. Все это я узнал от хозяйки, которая во время моего
обеда иногда вступала со мной в разговор.

– Ваше счастье, майор, – сказала хозяйка, – что вы не по-
пали в то время, которое мы называем голодным.

– Голодным!.. Я не понимаю: разве можно терпеть голод
в такой богатой стране?

– Что ж это за богатство, если нужно целый день ловить
рыбу или целый день гоняться за дичью. Теперь стало не то!
Я помню время, когда вы всегда могли бы найти здесь кроме
этих скудных запасов дичь и форель и многое другое.

– Мне ничего не надо, кроме хлеба.
– О! О хлебе я и не говорю: хлеб и картофель никогда у нас



 
 
 

не заканчиваются. А жаль то семейство, где хозяйка находит
пустым погреб, в котором раньше было так много свинины.
По мне, свинина лучше дичи. Дичь – это лакомство, а сви-
нина настоящая пища. Но чтобы иметь хорошую свинью –
надо иметь хороший хлеб, а чтобы иметь хлеб – надо обра-
батывать землю, а мотыга – не ружье, не удочка… Нет, одно-
го только и желаю – воспитать детей своих сыновей; а хлеба
и масла – пусть кушают сколько угодно.

Вот что называлось бедностью в Америке в 1784 году!..
Хлеба, масла, картофеля достаточно, немного свинины, и

по временам дичь в изобилии… Но бедный человек, питав-
шийся одной только дичью, был предметом сожаления, на-
равне с городским эпикурейцем, который, наоборот, не мог
достать дичь и предложить ее своим гостям.

Разговор с этой гостеприимной женщиной показался мне
занимательным, и поэтому я продолжал с ней беседу.

– Я читал, что есть такие земли, где бедный никогда не
ест мяса, и что временами даже хлеба нет.

– О хлебе я не беспокоюсь… не велика беда не иметь хле-
ба, когда на столе есть свинина. Конечно, жаль, если бы не
было хлеба… дети мои любят хлеб с маслом. Питаться же
одним картофелем, значит, жить, как живут дикари.

– А между тем есть народы, очень образованные, которые,
несмотря на это, довольствуются одним только картофелем.

– Разве у них есть закон, который запрещает есть мясо и
хлеб?



 
 
 

– Да, у них есть закон, который запрещает брать то, что
принадлежит другому.

– Клянусь моей землей! (Это восклицание довольно есте-
ственно между женщинами в Америке.) Почему же они не
трудятся, чтобы иметь хлеб?

– По весьма простой причине: потому что у них нет зем-
ли, которую они могли бы обрабатывать. Земля принадле-
жит также другим.

– Но если у них не за что купить землю, так почему они
не наймут ее?

– Потому что нет даже куска свободной земли. У нас зем-
ли много, даже слишком много, чтобы удовлетворить ваши
нужды; а в тех землях, о которых я говорю, земли не хватает
на жителей.

–  Ну, если нельзя купить земли, так жили бы они, как
скваттеры2.

– А что, много скваттеров здесь?
Хозяйка, казалось, смутилась немного и несколько минут

не отвечала.
– Да ведь это прозвище дают направо и налево, кому по-

пало, – сказала она наконец. – Как бы вы думали: и мы сами,
муж и я считаемся скваттерами!.. А за что?.. Мы купили эти

2 Скваттерами в Америке называют людей, ведущих кочевую жизнь и перено-
сящих свои палатки туда, где они думают, что их будут меньше беспокоить. Они
селятся на чужой земле самовольно. Название свое они получили от глагола to
squater – сидеть на цыпочках, потому что они живут на границах, втихомолку,
скрываясь и как бы присев.



 
 
 

земли у человека, который владел ими совершенно по зако-
ну… у него и бумаги все были написаны… мы и купили, как
следует. Муж мой, Тинкум, сказал, что этого достаточно…
как вы думаете, господин майор?

– А я скажу, что человек, который ничего не имеет, и про-
дать ничего не может. Одним словом, вы решились на весь-
ма невыгодную покупку.

– Невыгодную!.. Ошибаетесь!.. Тинкум дал за все эти зем-
ли одно старое седло, которое не стоило и двух долларов, да
две плохие конские сбруи, которые, не знаю, подойдут ли на
такую скотину. На один год нанять землю стоило бы дороже,
а мы вот уже семь лет как живем здесь; четверо моих детей
родились под этой кровлей.

– Так вам нечего и жалеть, если явится настоящий владе-
лец: если вам ничего не стоило приобрести эту землю, так
ничего не будет стоить и потерять ее.

–  Все же нас не за что считать скваттерами… мы хоть
немного, а все же заплатили. Говорят, что даже старый
гвоздь, который пошел в оплату, значит что-нибудь перед су-
дом в государстве. А ведь законы пишут для бедных.

– Столько же, сколько и для богатых. Закон должен быть
справедлив и беспристрастен, и бедные должны особенно
желать для своего счастья, чтобы он всегда оставался таким.
Поверьте, моя милая, что тот, который всегда готов говорить
о правах народа, ни больше ни меньше, как плут, который
кричит для своей собственной выгоды. Для бедных, как и



 
 
 

для всех, есть одно убежище – строгое правосудие.
– Я согласна с вами, но все же скажу, что мы не скваттеры.

А их водится достаточно у нас, даже, как мне говорили, и на
ваших землях.

–  Как! На моих землях?.. О, это будет продолжаться
недолго. Моим первым делом будет – изгнать их. Я знаю, что
здесь смотрят сквозь пальцы на эти захваты, потому что зем-
ли много, она мало ценится… большая часть владельцев не
живет здесь… но я не последую примеру других.

– И хорошо сделаете… Начните со старого Эндрю земле-
мера… Вот скваттер-то, первого сорта! Говорят, что с тех
пор, как он возвратился с войны, смотрит на всех так гордо,
что подступиться к нему нельзя.

– Так ты знаешь землемера?
– Как не знать его! Мы долго жили соседями. Он даже

начинал размежевывать для нас в другом месте землю… да
мы поссорились с ним, потому что он сплутовал.

– Эндрю сплутовал!.. Не верю!.. Расскажите мне…
–  Рассказ короткий. Тинкум просил его провести межу

между землей, которую мы купили, и землей нашего соседа.
Это было давно, еще до начала войны, когда бумаги на зем-
лю были еще редки. Как бы вы думали, что сделал с нами
этот Эндрю? Сперва он спросил у нас бумаги… ну, мы ему
их показали, он посмотрел и говорит «так написано» и при-
нялся за дело… Уже провел межу до половины дороги, мы
и думаем: вот скоро все ссоры с соседями кончатся, – как



 
 
 

вдруг этот старый плут, ни с того ни с сего открыл, что тот,
кто продал нам землю, сам не был ее хозяином. Что же вы
думаете? Отказался межевать… Уж человечек!.. На него по-
ложиться нельзя!..

– Добрый, честный Эндрю! – воскликнул я. – Я люблю и
уважаю тебя еще больше теперь!.. Скажите мне, любезная,
давно ли вы видели его?

– Около года тому назад, он прошел мимо нас со всей сво-
ей шайкой. Он пробирался, кажется, на ваши земли. С тех
пор мы и не виделись; у него теперь два помощника: Урсула
и молодой Мальбон.

– Кто?
– Молодой Мальбон. Он служил у него счетоводом. Ведь

старик Эндрю не знает, что дважды два четыре.
– Мальбон – брат Урсулы?..
– Да и нет. Они от одного отца и от разных матерей. Я

Койемансов знаю с детства, а Мальбонов так давно, что и не
хотела бы знать.

– Что же тебя заставляет так говорить об этом семействе?
– Их глупая спесь!.. Чем они гордятся?.. Они ничем не

выше нас!..
– Ты несправедлива. Сама уже бедность не позволяет им

гордиться.
– Если бы они были не гордые, так Урсула вела бы себя

так, как ведут себя мои дочери. А то никогда не увидишь ее
на лошади без седла, да еще надевает дамское! Мои дочери



 
 
 

не так ездят: если нужно отправиться в Равенснест, а ведь
отсюда будет добрых семь миль, так хоть дочь моя Полли
вспрыгнет на быка, да и пошла… возьмет с собой только ве-
ревку, а тут все – и узда, и кнут… Да, сказать правду, и не
найдешь другой Полли!..

Отвращение, которое вселила в меня эта женщина, побе-
дило мое любопытство. Я встал, отошел от стола, предоста-
вив янки, ожидавшему меня терпеливо, чтобы я закончил
обед. Взяв охотничье ружье, с каким всегда путешествова-
ли в то время, я заплатил хозяйке, что положено, и пошел
пешком по дороге к Равенснесту. Негру и кучеру я приказал
следовать за мной в телеге, как только они будут готовы.

Казалось, что окрестность, по которой лежал мой путь,
была предметом немалых споров, и что нередко скваттер се-
лился здесь, чтобы с выгодой продавать водку небольшому
числу путешественников, подобно мне пробиравшихся во
внутренние земли страны, и что наконец сам трактир, ес-
ли можно так его назвать, не раз поменял хозяев, перехо-
дя из рук в руки. Вокруг дома, который был не что иное,
как куча худо соединенных между собой бревен, время и
огонь, два верных союзника, образовали небольшую прога-
лину. Это еще напоминало цивилизацию; но несколько ша-
гов вперед, и путешественник входил в девственный лес, в
который не ступала нога человека. Только едва приметная
тропинка перерезала его; впрочем, по этой дорожке можно
было проехать даже в телеге.



 
 
 

Девственные леса Америки не представляют большой
прелести для охотника. В их чаще трудно охотиться. Хотя я
и считался хорошим стрелком, однако у меня не было жела-
ния стрелять. Я думал о Присцилле Бэйярд, об Урсуле Маль-
бон, и в этих мечтах оставил далеко за собой таверну миссис
Тинкум.

Я шел уже час, как вдруг тишина, царствовавшая вокруг
меня, была нарушена звуками человеческого голоса. Этот го-
лос, по-видимому, женский, пел, и пел так нежно, так прият-
но, что сам соловей позавидовал бы ему. Мне казалось, что
песня невидимки была мне знакома; но слова ее были непо-
нятны мне. Прислушавшись, я убедился, что невидимка пе-
ла ни на французском, ни на голландском языках, которые
были мне знакомы. Напев этот был чисто шотландский, так
что мне пришла мысль: не поет ли возле меня одна из тех
дев Шотландии, одна из тех монтаньярок, которые так милы
воображению поэта. Голос, казалось, выходил из густой зе-
лени молодых сосен, возвышавшихся неподалеку от дороги
и, без сомнения, закрывавших собой шалаш. Когда закончи-
лось пение, я подошел к леску, чтобы проникнуть в тайну,
но в то же время раздался смех, такой же приятный, как и
само пение. В этом смехе ничего не было грубого или ди-
кого. Я остановился на секунду и стал прислушиваться. Но
прежде чем я сделал новое движение, ветви зашевелились, и
из-за деревьев вышел мужчина. Я тут же узнал в нем индей-
ца. Это неожиданное появление заставило меня вздрогнуть.



 
 
 

Индеец же не проявил ни малейшего беспокойства или вол-
нения; хладнокровно посмотрев на меня, он твердым шагом
продолжал свой путь и вышел на дорогу. Я тоже возвратился
на прежнее место, и так как индейцу нужно было идти в ту
же сторону, мы оба шли не торопясь на небольшом расстоя-
нии друг от друга.

Прошло две или три минуты, а мы не обменялись ни од-
ним словом. Я старался не начинать разговора, зная, что ин-
дейцы уважают тех, кто не любопытен. Он, со своей сторо-
ны, казалось, подражал мне. Наконец он решился первый
прервать молчание. Глухим, гортанным голосом он произ-
нес обычное приветствие: Sa-a-gob (Как твое здоровье?). Я
ответил на учтивость моего спутника тем же. После этого
мы опять замолчали. Я воспользовался этим молчанием и
стал рассматривать моего краснокожего собрата. Первое, что
мне бросилось в глаза, это было полное вооружение индей-
ца. Нож, карабин и другое оружие грозно показывалось из-
за пояса и из-за плеч. Однако он не был разрисован и носил
обыкновенную сорочку. Лицо его было суровым, как у всех
краснокожих воинов. Ему было больше пятидесяти лет, и
поэтому черты его начинали блекнуть, но он был еще бодр.
По всем приемам его можно было понять, что он долго жил
между образованными. Хотя меня мало беспокоило это но-
вое знакомство, однако приходила иногда мысль сравнить
мое охотничье ружье с его карабином, и я поневоле сознал-
ся, что оружие его несравненно лучше моего и что мне будет



 
 
 

плохо, если он вздумает из-за дерева пустить в меня пулю.
Эти опасения приходили мне в голову, так как я не раз слы-
шал о подобных происшествиях.

– Как поживает старый начальник? – спросил вдруг инде-
ец, не поднимая даже глаз, устремленных на дорогу.

– Старый начальник?.. Кто это?.. Ты говоришь о Вашинг-
тоне?

– Нет… о вашем отце.
– О моем отце?.. Разве ты знаешь генерала Литтлпейджа?
– Немного. Послушайте: ваш отец и вы (он поднял два

пальца) – вот вы. Кто видит одного, видит другого.
– Странно!.. Разве ты знал, что я буду здесь?
– Знал. Я говорю часто о старом начальнике.
– А давно ли ты видел моего отца?
– Я видел его во время войны. А слышали ли вы когда-ни-

будь о старике Сускезусе?
Я слышал про это имя от офицеров нашего полка. Гово-

ря про какого-то индейца, они произносили это имя. Мне
известно, что этот индеец оказал большие услуги, особенно
в двух северных кампаниях, но когда я соединился с корпу-
сом, его уже не было.

– Как же… знаю, знаю! – ответил я, дружески взяв его за
руку. – Кажется, ты был знаком с моим отцом еще до послед-
ней войны?

– Да, да – в старую войну мы познакомились. Генерал был
еще тогда молод, как ты.



 
 
 

– Как тебя зовут? Онеида?
– Не Онеида, а Онондаго… Трезвое племя… да у меня

много имен, то одно, то другое. Бледнолицые зовут меня Бес-
следным, потому что не могли найти где я скрываюсь, а во-
ины зовут меня Сускезусом.



 
 
 

 
Глава VIII

 
Люблю смотреть на эти деревья,

переплетающие, в дикой свободе, свои ветки над
дорогой! На эти прозрачные ручьи, текущие посреди
свежей зелени лесов. Цветы растут во множестве
и наполняют ароматом места, до которых никогда
не дотрагивался заступ.
Бриан

Мне довольно хорошо была известна вся молодость моего
отца, поэтому я знал, что человек, с которым я встретился,
играл в ней немаловажную роль, пользуясь полным довери-
ем моего отца. Впрочем, я сомневался в том, был ли Суске-
зус и Бесследный одним и тем же лицом, хотя несколько раз
слышал эти имена. Во всяком случае, в нем я нашел друга,
и поэтому мне нечего было опасаться. Это было для меня
большим утешением, потому что очень неприятно путеше-
ствовать с каким-нибудь незнакомым, думая, что при пер-
вом повороте дороги он может пронзить тебя пулей.

Сускезус был стар. Наружность его была замечательная:
он держался так же прямо, как и в цветущей своей молодо-
сти. Впрочем, дикари редко горбятся от других причин, кро-
ме слишком преклонных лет и употребления горячительных
напитков. Сускезус не пил. Походка его была быстрая и лег-
кая.



 
 
 

В первые минуты индеец разговаривал со мной о послед-
ней войне и о тех случаях, в которых мы участвовали оба.
О себе он говорил скромно, а не с тем хвастовством, к кото-
рому так склонны краснокожие. Поговорив о войне, я вдруг
переменил разговор.

– Ты был не один в сосновом лесу, Сускезус; я говорю про
тот лес, из которого ты вышел, перед встречей со мной.

– Конечно, нет… я был не один… там много людей.
– Что, там живут какие-нибудь семейства?
Лицо моего спутника омрачилось; я заметил, что вопрос,

заданный ему, произвел на него тяжелое впечатление. Он
некоторое время не отвечал, но потом сказал с грустью:

– У Сускезуса нет семейства. Тридцать уже лет, как я оста-
вил онондагов и не люблю могавков.

– Кажется, я слышал что-то про это, от моего отца. Он
даже говорил, что причина, заставившая тебя отделиться от
своих, делает тебе честь… но в лесу кто-то пел.

–  Да, пела молодая девушка. Молодые девушки любят
петь, а воины любят их слушать.

– А слова этой песни на каком языке?
– На языке онондагов, – тихо сказал индеец.
– Я никогда не думал, что ваша музыка такая приятная.

Давно я не слышал звуков, которые более бы тронули меня,
хотя я и не понимал слов.

– Это пела птичка… хорошенькая птичка.
– А много у вас таких певиц? Если много, так я непремен-



 
 
 

но буду чаще приходить к вам.
– А почему же нет? Дорога хорошая… короткая. Девушка

будет петь, сколько вам будет угодно.
– В таком случае, я на этих же днях непременно приду.

Где ты живешь теперь? Скажи мне, в эту минуту ты Сускезус
или Бесследный? Я вижу, что ты вооружен, но не раскрашен,
как это делается всегда перед войной.

– На этот раз топор зарыт глубоко. Долго никто не возь-
мется за него. Могавки помирились… Онеиды помири-
лись… Онондаги помирились… все зарыли свои топоры.

– Тем лучше для нас, владельцев. Я приехал сюда с наме-
рением продать или отдать в аренду мои земли. Много ли
нынче молодых людей, которые ищут фермы на это лето?

– Леса наполнены ими. Их так много, как и голубей. Как
вы продаете землю?

– Это зависит от ее качества. Разве ты хотел купить, Бес-
следный?

– Вся земля принадлежит индейцу, когда он нуждается в
ней. Он ставит свою хижину, где ему вздумается.

– Да, я знаю, что некоторые из вас, индейцев, имеют на
это претензию; конечно, никто вам этого запрещать не будет,
пока край не выйдет из своего дикого состояния, но ты не
можешь делать посевов и собирать жатву.

– У меня нет ни жены, ни детей… хлеба нужно Сускезусу
немного… у него нет никого.

Бесследный повторил эти слова тихо, но твердо, с ка-



 
 
 

кой-то мужественной грустью. Человек, который жалуется,
возбуждает мало сочувствия; тот, кто плачет,  – перестает
внушать уважение, но я не знаю зрелища более трогательно-
го, как увидеть человека, который умеет владеть собой в бе-
де.

– Если у тебя нет ни жены, ни детей, Сускезус, – сказал
я, – зато есть друзья.

– Ваш отец мне друг… сын его, надеюсь, также мне друг.
Ваш дедушка тоже был когда-то мне другом, но он уехал и
больше не возвращался. Я хорошо знал всех ваших: и отца
вашего, и мать, словом, всех, всех.

– Выбирай, Бесследный, какую тебе угодно землю, обра-
батывай ее, продавай, делай с ней, что угодно.

Индеец пристально посмотрел на меня, и я заметил лег-
кую улыбку самодовольства на его лице. Трудно было, одна-
ко, заставить его изменить своему привычному хладнокро-
вию; улыбка эта была мгновенной, как луч солнца в зимний
день. Любой белый непременно взял бы меня за руку и наго-
ворил бы в знак благодарности тысячу фраз; мой же спутник
оставался равнодушным, и, кроме легкой минутной улыбки,
я не заметил никакой перемены в его наружности; впрочем,
он был довольно учтив, чтобы оставить меня без ответа.

– Хорошо! – сказал он, помолчав. – Очень хорошо со сто-
роны молодого воина. Благодарю. Птиц много… рыбы мно-
го… мне не нужно земли. Может, однако, прийти время, и
оно без сомнения придет для всех старых индейцев, которые



 
 
 

живут в этих окрестностях…
– О каком времени ты говоришь, Сускезус? В любое время

ты имеешь во мне друга.
Индеец остановился, опустил ружье и оперся на него; стоя

неподвижно, он походил на прекрасную античную статую.
– Да, придет время, когда старый воин будет жить в сво-

ей хижине и говорить с молодыми воинами о прическах, о
судах, об охоте и войне; теперь же он вяжет метлы и плетет
корзины.

Сказав это, индеец забросил ружье на плечо, и мы пошли
дальше молча.

– Не был ли ты в Равенснесте с моим отцом, – спросил я
наконец, – в то время, когда канадские индейцы хотели под-
жечь дом?

– Я был. Тогда убили молодого голландского начальника.
– Да, его звали Гурт Тэн-Эйк; отец мой, мать и старый наш

друг, полковник Фоллок, всегда с почтением вспоминают о
нем.

– Одни ли они вспоминают его теперь? – спросил индеец,
бросив на меня проницательный взгляд.

Я догадался, что он намекает на тетушку Мэри, которая
должна была выйти замуж за молодого олбанца.

– Нет, – сказал я, – есть еще женщина, которая оплакивает
его, как своего мужа.

– Это хорошо; женщины не всегда плачут долго… редко…
иногда.



 
 
 

– Скажи мне, Сускезус, не знаешь ли ты одного человека,
которого называют землемером? Он служил в полку, и ты,
вероятно, встречался с ним во время войны.

– Знаю ли я землемера! Я знал его на поле сражения, по-
том жил вместе с ним в лесу. Он из наших, землемер мой
друг.

– Мне очень приятно слышать это, потому что он и мне
друг; землемер благороднейший человек.

– Скоро и он начнет вязать метлы, – с сожалением сказал
индеец.

Бедный Эндрю! Без помощи преданных ему друзей, каких
он видел в нас, он, конечно, мог бы дойти до этой крайно-
сти. Услуги, которые он оказал во время революции, очень
мало ему помогли, потому что правительство было слишком
бедным, чтобы выдать жалование своим защитникам. Впро-
чем, я не обвиняю ни народ, ни правительство, – к этому
вынуждали обстоятельства. На протяжении двух лет после
заключения мира трудно представить себе финансовую бед-
ность края, но потом, потихоньку, как ребенок, выздорав-
ливающий от тяжелой болезни, нация укрепилась, поправи-
лась, заменив оружие сохой.

– Да, – продолжал я, – землемер беден, как большая часть
людей одного с ним сословия, но у него есть друзья, и ни он,
ни ты, Сускезус, пока я владею землей, не будете вынуждены
заниматься женским делом. У меня вы всегда найдете приют.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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