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Аннотация
Жизнь Жана Ломбара (1854–1891) определяется одним

словом: усилия. Трудолюбие этого бедняка было неукротимо.
Он был неизвестен и, чтобы пробиться, поднимал горы. Будучи
необразованным, он узнал больше, чем знают ученые. Простой
работник, золотых дел мастер, он создавал газеты, писал
романы, стихи, биографические статьи… Ломбар, которому
жизнь доставалась с трудом, не отступал не перед чем. Он весело
нес каторжное бремя литературного труженика и среди других
работ по заказу находил время писать свои романы, редкие по
силе и оригинальности. Значительная часть его литературного
наследия разбросана без подписи или под псевдонимами по
разным изданиям. Роман «Агония», публикуемый в данном томе,
посвящен эпохе недолгого правления императора Элагабала (III в.
н. э.). В нем ярко и достоверно повествуется о временах крушения
Римской империи. Ломбар рисует страшную картину завоевания
и осквернения Рима сладострастными и свирепыми культами



 
 
 

Азии. Здесь всё: непристойная и разгульная жизнь римской
знати; избиение христиан и надругательство над римскими
святынями; пожары и гнусные обряды; восстание плебейских
масс и бесчинства наемников-преторианцев; неистовая похоть
обезумевшего народа… Борьба различных общественных сил
сливается в финале в картину всеобщего хаоса и уничтожения,
ведущего к гибели всех главных героев.
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* * *
 

Теодору Жану

Тому, кто с некоторыми другими, несмотря
на неприязнь и неблагодарность, остался другом
прежних дней.
Жан Ломбар

«Зверь, которого ты видел, был, и нет его, и
выйдет из бездны, и пойдет в погибель; и удивятся
те из живущих на земле, имена которых не вписаны
в книгу жизни от начала мира, видя, что зверь был,
и нет его, и явится».
(Апокалипсис, XVII, 8)



 
 
 

 
Книга I

 
 
I
 

Корабль равномерными ударами весел бороздил сапфи-
ровое пенящееся море, и красный парус едва округлялся в
царящей вокруг тишине, ее не нарушал никакой звук: ни
призывы экипажа, ни песня гребцов на рядах скамеек под
мерный такт жезла гортатора; а путешественники, облоко-
тясь о борта судна, мечтали безмолвно.

То были: римлянин, два грека, кипрский купец, алек-
сандриец, несколько италийцев, возвращающихся из восточ-
ных портов. Хотя и утомленные долгим путешествием, оста-
новками по берегам, ночами, протекшими под указаниями
звезд, они привыкли любить это море, с которым теперь
предстояло им расстаться с сожалением. И поэтому перед
их глазами еще виднелись города на утесах и берегах, хра-
мы, моря, пересеченные островами, сожженными солнцем и
истерзанными бурями, – краски всех оттенков, от серебри-
сто-белого до огненно-красного вперемесь с синим и зеле-
ным.

Под взглядом прореты, который на носу корабля следил
за горизонтом, одни матросы налегли на реи, другие натяги-
вали парус, и корабль запрыгал по волнам к еще невидимо-



 
 
 

му берегу, с прямо стоящими римскими знаменами, которые
капитан-магистр приказал укрепить на палубе.

Море, бледное, зеленое, темно-синее, было испещрено
стаями длиннокрылых птиц. Небо, совсем белое на горизон-
те и лазурное в зените, испещренное медленно плывущими
облаками, раскинулось беспредельной пустотой, и морская
гладь дышала печально торжественной тишиной, спокойной
грустью, почти чарующей.

Коснувшись песчаного дна, корабль, высоко подняв носо-
вую часть, остановился на миг. Тогда гортатор поднял жезл,
и содрогнувшиеся на скамьях гребцы возобновили свою пес-
ню в ритме, более резком, более неровном. И весла равно-
мерно стали подниматься и опускаться, унося корабль на
вздымающейся пене меловой белизны и под резкими движе-
ниями руля в руке кормчего-губернатора – в красной вой-
лочной шапке на голове.

Теперь путешественники беседовали медленно под оча-
рованием путешествия и в предчувствии близости берега,
возвещаемого уже совсем иной качкой, чем было в откры-
том море. Магистр, сидя на своем троне, подавал знаки мат-
росам; невольники, появляясь из квадратных люков, выбра-
сывали на палубу товары, тюки тканей и кож, сундуки, укра-
шенные медью и слоновой костью, круглые ящики с книгами
в свитках, сильно пахнущие благовония.

С открытой головой и шеей, в шелковистой лацерне по-
верх короткой туники и узкой субукулы с рукавами, Атил-



 
 
 

лий, стоя, смотрел на приближающуюся землю. На его паль-
цах были кольца с рубинами и сапфирами, сандалии из крас-
ной кожи у ступни украшались серебряными солнцами; тон-
кая рыжевато-белокурая борода волнисто окаймляла лицо,
озаренное зеркальным светом его глаз, черно-фиолетовых,
красивого разреза; и  их блеск противоречил общему вы-
ражению лица – ни изнеженный, ни мужественный, скорее
инертный.

Мадех направился к нему. Он был в азиатской желтой во-
лочащейся одежде, с широкими рукавами с черными поло-
сами, в митре на завитых кудрях, на ногах коричневые сан-
далии с ремнями, идущими от подошвы и обвивающими ло-
дыжки ног, в ушах золотые кольца, а на груди, покрытой хол-
стом с красными и желтыми полосами, амулет, – черный ка-
мень в виде конуса.

Берег, покрытый тенью деревцев, восстал в розоватом све-
те; целый город выступал из горла скал, с храмами, арками,
желтыми домами, массой зелени, лесами пиний, взъерошен-
ных вдали, а на подходе к нему – рейд, наполненный суда-
ми с цветными парусами, покоящими свою тень на округлой
ростре. Другие суда шли под парусами. Горожане в туниках
и в белых развевающихся тогах стремились к набережным;
дети бежали к воде по берегу, на котором мелкие камни све-
тились на мягком песке, а в мощном шуме голосов и окру-
женные движением пыли солдаты – целая манипула – звеня
мечами и прямоугольными щитами о свои кирасы и желез-



 
 
 

ные поножи, выходили с форума.
Между доками голос гортатора, повеселевший, слышался

вместе с песнью гребцов; на палубе, теперь совсем оживлен-
ной, отдавал приказания магистр; губернатор с кормы отве-
чал прорете, сидевшему на носу судна, а пассажиры готови-
лись сходить на берег. Двое греков с роскошными черными
бородами слушали рассказ кипрского купца, изображавшего
жестами свою ссору с невольником, а александриец – корот-
кий, толстый, в полосатой коричневой одежде с калаприкой,
с опущенными крыльями на голове – отвел в сторону Маде-
ха, почтительно, осторожно, угадывая в нем жреца Солнца.

– И ты тоже, и ты идешь в Рим, как и я, как Арист и Ни-
кодем, эти греки! Твой господин кажется печальным, тогда
как мы все рады увидеть город, омываемый Тибром, но не
имеющий очарования Александрии. Знаешь ли ты Алексан-
дрию? Если я иду в Рим, то для того, чтобы сравнить его
с моим городом, куда я вернусь скоро, потому что Рим, не
правда ли, место погибельное для людей, желающих остать-
ся благоразумными, каким должен быть я, Амон.

И так как он продолжал говорить многоречиво и даже
дернул его за широкий рукав, чтоб привлечь внимание, то
Мадех покачал головой и отошел от него к Атиллию; тот
по-прежнему, глядя перед собой, стоял неподвижно на па-
лубе корабля, который вели теперь на буксире два неболь-
ших судна в порт Брундизиума, еще загроможденный кам-
нями и сгнившими судами, которые некогда велел здесь за-



 
 
 

топить цезарь. Обрисовывалась близость города: рыбаки чи-
нили свои сети на берегу, усеянном обломками досок; в глу-
бине открытой маленькой бухты плотники строгали мачты и
доски; на высоких кормах причаленных к берегу кораблей
сушились одежды, рабы с лоснящимися торсами, с напря-
женными мускулами наполняли камнями промежутки меж-
ду двумя стенами мола, терзаемого волнами, и глыбы, падая,
звенели.

Атиллий и Мадех сели в барку с кормовой фигурой, при-
дававшей ей сходство с гигантской лирой, и понеслись сре-
ди скопления кораблей. Тут были и триремы с короткими
мачтами, годные для войны, с рядами ритмично движущих-
ся весел; катафракты с палубой и афракты без палубы; толь-
ко-только пришедшие купеческие суда или готовящиеся от-
плыть; актуарии, служившие для быстрых переходов или для
открытий; фазелы, которые приходят из Кампании и имеют
форму веретена; кашеры и келоксы, совсем круглые гаулы,
курбиты в форме корзин, гиппагоги для перевозки лошадей;
наконец, неутомимые либурны, которые встречались всюду
и победно поднимали свои паруса во всех портах Римской
империи.

К лодкам путешественников стали примыкать другие лод-
ки: продавцы тканей и фруктов, кричащие о своих товарах,
посланцы от гостиниц, почти все греки, хозяйки проститу-
ток, с ужасно накрашенной старой кожей, приглашающие
остановиться в лупанарах Брундизиума.



 
 
 

Атиллий оставался безмолвным. Но Мадеху, на миг ожив-
шему, грезился его родной сирийский городок, откуда увлек
его римский легион, покаравший восстание азиатов и разлу-
чивший его с другом, незабвенный облик и имя которого ис-
чезли от него, быть может, навсегда… Потом легион отдал
его богатой семье Атиллиев; один из их предков был пре-
фектом Рима, и они, разделяя судьбу Мезы, бабки Элагаба-
ла, сделались совсем азиатами… Сестра Атиллия, которой
он тоже прислуживал и маленькие жестокие руки которой
часто причиняли ему боль, эта сестра была теперь при Сэми-
ас, матери юного и чарующего императора, уже посвящен-
ного Солнцу. Весь Эмесс видел его в длинной и сверкающей
одежде жреца из пурпура златотканого, в тиаре и драгоцен-
ных геммах! Он, Элагабал, сын Сэмиас, поклонялся Солнцу,
как символу жизни, все наполняющей, все одушевляющей и
скрывшей свою силу в Черном Камне, силу мужского нача-
ла; и Мадех так же, как и многие другие, принес жертву богу,
отдав себя Атиллию, потому что мужская любовь, в религи-
озном значении, была его посвящением сирийскому культу.

С нежностью Мадех смотрел на Атиллия, давшего ему
свободу, и эти летучие воспоминания не вызвали в нем и те-
ни сладострастного чувства. Он думал о том, что юный Эла-
габал шел в Рим после победы в Эмессе, вместе с Сэмиас
и Мезой, со свитой жрецов и загадочными магами, с целой
армией детей Востока и римских семей, присоединившихся
к его делу, и что ему, Мадеху, предстоит необычная жизнь



 
 
 

вместе с Атиллием, которого новый император послал к се-
нату известить о его восшествии на престол. Насколько от-
раднее было бы небо Эмесса и дворец его господина, выхо-
дящий на аллею кактусов, с садами на террасах из красной
земли, наполненных цветами, громадными, как луны, лото-
сами, розами, лилиями! Ленивый телом, но гибкий умом, он
был склонен к грезам, как все люди Востока. И потому дея-
тельность Рима его пугала, и он инстинктивно предпочел бы
жизнь там, с тихими наслаждениями и покоем, с жертво-
приношениями Солнцу, сирийскому богу в образе Черного
Камня, финикийскому богу Хел, критскому богу Алелиос,
гальскому – Белен, ассирийскому – Бел, греческому – Гелиос
и римскому богу Соль, которого империя отныне будет чтить
под именем Элагабала…

Город, к которому они подошли, своими узкими улицами
и домами из красного и желтого кирпича напоминал сеть,
испещренную квадратами форумов и садов, дворцов с ко-
лоннадами, арками, бронзовые барельефы которых сияли на
ярком солнце, термами с портиками, храмами, двумя ка-
зармами с трофеями на красных и желтых пилястрах, го-
стиницами и лавками утвари, тканей и припасов, необычай-
но оживленными издали. Город кишел деловыми италийца-
ми, – иные из них взвешивали в горсти руки образцы зерна;
моряками, с песнями выходившими из термопол, харчевен,
где они пили подогретые напитки; патрициями, направляв-
шимися в бани в сопровождении шумной свиты паразитов.



 
 
 

Богатые матроны пряли, лежа в закрытых носилках, оконца
из слюды которых ярко блестели; вольноотпущенники про-
талкивались среди рабов, перед которыми они были горды,
и среди медленно гуляющих граждан, перед которыми они
оставались смиренными; купцы громко разговаривали; сре-
ди белых тог и полосатых туник с бахромой или с пурпурной
каймой жрецы своей длинной одеждой, фиолетовой, желтой
или красной подметали тротуары, вышиною в фут; мерно по-
качивали своими грудями проститутки с набеленной шеей,
ярко накрашенными губами и бровями, соединенными в од-
ну линию антимонием; и дети, голые от бедер до ступни, в
одной только куртке, изодранной на плечах, на груди и на
животе, бегали и подставляли ножку иностранцам в деревян-
ных, очень высоких сандалиях, обращавших на себя внима-
ние колыханием их открытых округленных частей тела.

Атиллий и Мадех прошли через перекресток, вымощен-
ный острыми камнями и покрытый корками лимонов и
дынь, мясистыми ломтями тыкв рядом с валявшимися тут
же алыми стручками перца. Вокруг открыты были лавки,
украшенные мозаиками и фресками, с именами владельцев,
выписанными большими красными буквами над сводом две-
ри. Из булочной шел дым от горячего очага; два осла верте-
ли жернова, и движение их кругов проходило перед глазами,
чередуясь с печальными фигурами животных, их прямыми
ушами над глупыми мордами. В красильной работники мя-
ли ногами ткани в чане и чесали сукно для плащей, а хозяин



 
 
 

нагружал на человека, мокрого от пота, корзину, из которой
текла краска. В стороне, в полусвете мастерской, выступали
формы нагих тел, расположенные на полках и привязанные
веревками к стене, – ваятель размещал идолов, маски из обо-
жженной глины и бюсты с застывшей судорогой на лице. На
углу перекрестка учитель школы, бедно одетый в шерстяную
тунику с заплатами, писал мелом на короткой аспидной дос-
ке, посреди кучки учеников, запинавшихся в варварской ла-
тыни. В это время подошла женщина с хнычущим ребенком;
она поручила его педагогу, почтенный взор которого остано-
вился на миг на ученике, и бросила ему несколько мелких
монет, тотчас же опущенных им в пояс туники, вздувшейся
в этом месте над худобой его живота, по-видимому, пустого.



 
 
 

 
II

 
Именитый гражданин Брундизиума ожидал Мадеха и

Атиллия к себе в дом, обширный, греческого стиля, стоящий
близ стен и на некотором возвышении над городом; туда они
взошли по ступеням лестницы, охраняемой двумя грубыми
каменными львами с гривами в завитках, как у вавилонских
львов. Волоча за собой цепь, приковывавшую его к его жи-
лищу, выходящему в сени, привратник позвал номенклато-
ра, а тот доложил Туберо. Почтенный гражданин крепко по-
целовал губы и руки Атиллия и извинился, что принимает
его в домашней одежде для отдыха: в свободной и длинной
тунике и в плоских сандалиях. Время было уже за полдень,
и гнетущая, как свинец, жара царила, погружая дом в тяже-
лую сонливость.

– Ты не уедешь завтра в Рим, – сказал Туберо, провожая
через немые комнаты дома Атиллия и Мадеха к баням в глу-
бине сада, наполненного зелеными и рыжими растениями,
деревцами и густыми кущами, пересеченными солнечными
тропинками; оттуда послышался крик. Подвешенный к вет-
ви дерева с привязанным к ногам железным грузом неволь-
ник подвергался бичеванию веревками с острыми крючка-
ми на концах. Спина его покрылась пятнами точно мрамор;
бедра покраснели от крови, которая струилась по земле; он
закрыл глаза и перестал кричать, потому что первый крик



 
 
 

стоил ему слишком многих ударов; он кусал себе нижнюю
губу, страшный, со слюной во рту; а рабы, сидя вокруг на
корточках, дико смеялись.

Но Туберо увлекал дальше своих гостей, показывая им
свои владения с самодовольством выскочки; и не вполне оч-
нувшись от своей сиесты, отирал пот на лбу краем своей яр-
ко-красной длинной одежды, едва касавшейся жирных скла-
док кожи на ногах, волочивших желтые сандалии по песку
аллей.

В саду, с розовыми лаврами и рожковыми деревьями, бы-
ли тенистые уголки, осененные листвой, сочившейся в лет-
ней жаре; неподвижные массы буксов и розмаринов, под-
стриженных в виде урн, пирамид, больших латинских букв,
египетских домиков и канделябр чередовались вдоль доро-
жек, пересеченных ручейками в низких берегах. Было там
необычайное множество мраморных и бронзовых статуй, по-
чти соприкасающихся локтями в сравнительно узком про-
странстве: гладиаторы, ораторы в тогах, увенчанный лавра-
ми император, полногрудая Венера; затем бюсты на подстав-
ках; несколько киосков возле бьющих фонтанов, изливав-
шихся терракотовыми утками, застывшими в вазах; наконец,
трельяжи и беседки из разметавшейся зелени, с каменными
скамьями, под солнцем, сжигавшим густую траву газонов.

В просветах между деревьями и кустами виднелся ближ-
ний берег с городскими строениями – виллами с белыми и
розовыми террасами, принадлежащими богатым гражданам,



 
 
 

за ними прямые полосы дорог, по которым тянулись нагру-
женные повозки, запряженные быками, а дальше – клочки
синего моря и на нем ростры одномачтовых судов с равно-
мерным движением их коротких весел снизу вверх и сверху
вниз.

Рабы раздели Атиллия и Мадеха в кальдарии и облили их
водой, выделявшей голубоватый щелочной осадок, который
омыл неясные очертания мозаики пола. Фригадарий привле-
кал их к себе своим бассейном, и они погрузились в него. В
лепидарии их натерли скребками и горячими полотенцами
после того, как умастили маслами и мазями, очистили ног-
ти и вылили на их руки и ноги целые фиалы благовоний, а
волосы натерли сирийской эссенцией. Затем на них надели
синтесис, мягкие белые туники без рукавов, предназначав-
шиеся для иностранцев.

Именитый хозяин, расставшийся с ними на время их ку-
пания, вернулся вместе с двумя гражданами Брундизиума, и
номенклатор поспешил возвестить:

– Эльва и Мамер желают приветствовать чужестранцев,
твоих гостей.

Он обращался к Туберо, который посмотрел на Атиллия
и равнодушно сказал:

– Это мои клиенты; я приказал их позвать к ужину, кото-
рому скоро наступит время.

Эльва был очень высок, с костистым лицом, остриженной
коротко головой, отвисшей нижней губой и маленькими гла-



 
 
 

зами под веками в складках, как у жабы. Мамер толстый, бо-
родатый, с животной ленивой тучностью, с покачивающейся
головой и массивными плечами, походил на слюнявого гип-
попотама.

Они медленно последовали за Туберо и его гостями в ат-
рий, где их ожидала жена хозяина со своими невольницами
– гречанками и африканками. Атрий был вымощен красным
мрамором, его бассейн, устроенный под квадратным отвер-
стием потолка, освещался солнечным лучом, который сколь-
зил внизу по зеленому гранитному плинтусу стены, разде-
ленной пилястрами. Шерстяные занавеси с изображением
химер, варварской окраски, затканные фиолетовыми поло-
сами, закрывали входы в соседние комнаты – кубикулы, об-
рамленные стенными фресками: ландшафтами, морскими
видами, танцовщицами, порхавшими среди колонн, и аму-
рами, державшими за узду коней, уносящихся вдаль.

Жена именитого хозяина, Юлия, встала, и ее тень зако-
лыхалась на колеблющейся воде бассейна; на поверхность
всплыли две миноги, глаза которых, полные как бы жажды
человеческого тела, остановились на Мадехе и на его амуле-
те, блестевшем на солнце. Потом, поклонившись, она со сво-
ими женщинами ушла в шелесте широких одежд и звенящих
украшений.

Брундизийцы – и Туберо с ними – очень громко стали го-
ворить о событиях, волновавших империю, о смерти Мак-
рина и его сына Диадумена Увенчанного, прозванного так



 
 
 

по сплетению жил на его лбу в виде короны; и об Антонине
Авите, сыне Сэмиас и, может быть, незаконном сыне Кара-
каллы, названном Элагабалом, потому что он был жрецом
Солнца. Один из граждан растерянно качал головой:

– Боги Италии исчезнут ради Черного Камня, которому
поклоняется Антонин; он и нас заставит поклоняться этому
богу в своем лице.

И с важностью они ожидали, что скажет Атиллий, прие-
хавший с Востока, посланец Элагабала. Атиллий, не колеб-
лясь, стал защищать Черный Камень, означавший жизнь и ее
начало. Что такое жизнь? Она исходит от Солнца, все опло-
дотворяющего, поднимающего рост семян и распространя-
ющего их через атмосферу, изображаемого в своей силе ор-
ганом размножения, фаллосом; и иначе быть не может. Мо-
гут ли сравняться с ним другие боги, греческие, римские,
египетские и персидские: Митра или Хронос, Сирапис или
Агура-Мазда, Мирионима Изида и Зевс рогоносящий? Не
потому, чтоб он отвергал этих богов, но как они ничтожны
перед Черным Камнем, Черным Конусом в форме мужско-
го органа, изображающим всецело жизнь! Ныне империя на-
шла определенную форму символа единой жизни и завоева-
ла себе высшее божество в образе Черного Камня Эмесса, и
почему не покинуть переходные формы других богов, менее
ясно выражавших эту идею?

Все, что он говорил, казалось брундизийцам так темно,
что они покачивали головами, угадывая богохульство, но не



 
 
 

улавливая, в чем оно выражалось.
– Что такое единая жизнь? – продолжал Атиллий. – В са-

мом начале жизнь единополая совершала зачатие и рождала
сама собой; мир был бессилен испытать счастье со времени
разделения полов; поэтому совершенство состояло в слия-
нии рождающих сил в единство. В этом истинное значение
символа Черного Камня, и поклонение ему Антонин Элага-
бал, пятнадцатилетний император, хочет установить в Риме,
куда он стремится под солнцем дней и звездами ночей!

В ответ на его утверждение один из двух граждан, кривой,
глядя на него единственным глазом, почти круглым, качая
склоненной головой, сказал:

– Ах, чувствую я, убьет нас всех этот император со своим
Востоком и со своим богом, который есть только камень; со
своим культом, который хочет нас возвратить в единство. Но
это его единство, оно также и твое, – нет, никогда Рим не
примет его добровольно! Он убьет Рим, твой император! Он
убьет нас всех своим культом, который отнимет жизнь ради
поклонения жизни!

В словах Аспренаса, этого брундизийца, была такая отча-
янная ненависть к Востоку и противоестественным извраще-
ниям, которые виделись в единстве Черного Камня сквозь
таинственные слова Атиллия, что другой гражданин, чело-
век благоразумно умеренный, заговорил, придерживая на
животе ровные складки тоги:

– Ты думаешь, Рим примет восшествие Антонина и допу-



 
 
 

стит к себе его толпы людей Востока, желающих подчинить
себе Запад? Конечно, нет!

– Рим примет всё,  – ответил Атиллий. – Восток станет
выше Запада, Черный Камень победит всё, и от его победы
родится андрогин!..

Он произнес это мечтательно, едва отрешаясь от своих
отвлеченностей, опустив одну руку, а другой держа складку
своего синтесиса и бросив на молчавшего Мадеха глубокий,
но быстрый взгляд, странно нежный.

Уже темнота наступила в доме Туберо; он обернулся, пре-
зрительно, к Эльве и Мамеру, замыкавшим собой группу го-
стей:

– Послушай, Эльва, ты, умеющий пить горячую воду, как
вино, и ты, Мамер, прыгающий подобно слону, двигайтесь к
триклинию. Кто из вас съест и выпьет больше?

Мамер подпрыгнул на одной ноге, держась за другую сво-
ей жирной рукой, быстро повернулся и побежал с каким-то
кудахтаньем к столовой, а Эльва, следуя за ним, улыбался
своим гнусным лицом.

Невольники ставили на стол металлическую посуду с вы-
пуклыми украшениями, с львиными пастями на ножках, зи-
яющими посреди триклиния; сложенное из камня ложе в ви-
де подковы, примыкавшее к столу, было покрыто пышными
подушками. Другие рабы осветили залу четырьмя канделяб-
рами с несколькими лампами, укрепленными вершиной сво-
ей оси на треножнике, и бронзовой люстрой, подвешенной



 
 
 

к потолку.
Юлия возлегла на ложе; легкая цикла из тонкой ткани,

широкая и длинная, едва скрывала ее тело; грудь была от-
крыта; волосы причесаны в форме груши, на шее бирюза,
золотой браслет без цепочки на левой руке. Ей едва было
тридцать лет; крепко сложенная брюнетка с подрисованны-
ми ресницами и накрашенными губами, придававшими ее
лицу наглый вид. Туберо развалился справа от нее, Атиллий
и рядом с ним Мадер – слева, Потит и Аспренас на другом
конце триклиниума; Эльва и Мамер на скамьях.

Облокотясь левой рукой на подушки, свободную руку они
протягивали к столу, на который рабы поставили серебряное
круглое блюдо. Вино было подано в амфоре с двумя ручка-
ми; его пили из высоких чаш на ножках или из хрустальных
диатрет, с узором по кругу из драгоценных камней: редкость
в Брундизиуме. Чтоб лучше высказать свою важность и пре-
небрежение, Туберо велел подать Мамеру большую чашу го-
рячей воды, которую тот выпил залпом с большим удоволь-
ствием.

Они ели устрицы, печеные яйца, оливки, бобы, грибы,
колбасы и рыбу, подававшуюся на различных блюдах, а па-
разиты, получавшие подачку, смотрели глазами, в которых
хотели выразить восхищение.

Среди ужина Юлия переложила ногу, обнажив ступню,
обутую в белую сандалию с загнутым носком, и при этом
движении сквозь разрез ее циклы была видна верхняя часть



 
 
 

бедра, оттененного розоватым очертанием тела.
Рабы принесли на длинном агатовом блюде жареного пав-

лина, и Туберо воскликнул:
– Рим мог бы мне в этом позавидовать! Ни у кого не най-

дется ничего подобного!
Держа нож с ручкой из слоновой кости, приплясывая и

изгибая стан медленно приближался структор; придерживая
одной рукой свой шерстяной амикт, он, покачиваясь, другой
рукой резал птицу и быстро подвигал куски на край блюда;
Аспренас и Потит скромно рукоплескали его искусству.

Пили разное вино: кекубское, фалернское, каленское,
фармийское, наливая его в кратеры. По временам Туберо,
под видом воздаяния богам, проливал несколько капель на
стол, который тотчас же отирали губкой.

Послышались звуки кротал и кимвалов, щипки струн еги-
петских тамбурахов и греческих лир, трепетание цистр и
воркование флейт. И появились женщины в развевающихся
одеждах – они стали ожидать знака. Это было во время тре-
тьей части ужина, когда подавались плоды, печенья и ино-
земные вина; их пили из чаш с двумя ручками, опущенных
в большие бронзовые кратеры с эмалью. Для лучшего пище-
варения ужинавшие повернулись друг к другу спиной, вы-
тянув ноги: Туберо громко рыгал, Аспренас и Потит тупо
смотрели, Юлия все больше открывала верхнюю часть бедра,
бросая взгляды на Атиллия, тихо разговаривавшего с Маде-
хом. Паразиты поедали кушанья, оставленные всеми, и в за-



 
 
 

ле струился дым от ламп, начинавших чадить.
После медленной прелюдии женщины обошли вокруг

триклиния, изворачиваясь бедрами, вытягивая ноги, как
будто становясь от этого более высокими. Потом одни из них
продолжили играть, причем все ту же мелодию, а другие на-
чали танцевать, сближаясь и развевая тонкие одежды, под-
нимая их до головы, открываясь от шеи до бедер. И, полуоб-
наженные, они кружились в сладострастном вихре под зву-
ки кротал и кимвал, под крики флейт, смех цистр, звон там-
бурахов и лир. Затем они удалились неровными шагами, со-
провождаемые финальными звуками, среди которых флей-
та выражала остроту жгучего наслаждения; а за ними после-
довали Эльва и Мамер, которых выгнал толчками ноги Ту-
беро, точно опьяневший, и они побежали через темные ко-
ридоры и атрий в сени, при громком смехе Юлии и тупом
самодовольстве Потита и Аспренаса; последний смотрел на
эту сцену своим единственным круглым глазом, печальным
и тревожным.

Туберо велел поставить для Мадеха и Атиллия бронзовое
ложе в одной из комнат, которую он им показал, отодвинув
край занавески. А затем он пошел вслед за Юлией, которую
окружили женщины с ее ночными одеждами в руках. Аспре-
нас и Потит направились домой в сопровождении рабов с
фонарями. Дом погрузился в ночное спокойствие, едва на-
рушавшееся звуками лиры, которую одна из музыкантш на-
страивала в глубине кубикул, стенаниями подвергнутого би-



 
 
 

чеванию раба, доносившимися извне, стуком ключей, запи-
равших тяжелые двери в глубоких нишах.



 
 
 

 
III

 
Душное утро при восхитительно ясном небе поднималось

над Брундизиумом, окутывая его волнующимся туманом,
который едва рассеивался под лучами восходящего солнца.
У дверей дома Туберо ожидал цизий, двухместная повоз-
ка на двух колесах, запряженная мулами, которые помчали
Атиллия и Мадеха на окраину города, а затем на Аппиеву до-
рогу, ведшую сюда из Рима. На туманящихся полях шумно
двигались быки, запряженные в громоздкие плуги, и разда-
вались крики рабов, которые выглядывали из-за кустов, что-
бы посмотреть на проезжающих. Изредка погонщик, апули-
ец, спрыгивал с мула и бежал рядом с колесами, осыпая сво-
их животных ударами бича, и его ярко-красная одежда резко
отличалась от темной шерсти животных.

В таверне у дороги, где они остановились в полдень, лю-
ди ели, сидя на скамейках; солдат вертел в руках каску, а в
углу бродячий цирюльник брил путешественника, который
быстро подносил руку к подбородку, наверное, порезанному
бритвой. Все обернулись, чтобы лучше разглядеть Атиллия,
но в особенности Мадеха; его митра, развевающаяся одежда
в цветных полосах с широкими рукавами и конусообразный
амулет вызвали перешептывание многих, и их губы откры-
вали ряды гнилых зубов.

Оба грека и александриец, с которыми они расстались на-



 
 
 

кануне, ели вместе за низким столом; черные бороды двух
первых были против круглого лица александрийца, слушав-
шего их с восторгом. Угадав простака в наивном, хотя и осто-
рожном Амоне, греки с красноречием, свойственным их на-
ции, издеваясь над ним, осыпали его рассказами, тут же ими
придуманными. И бороды их самодовольно чернели, когда
они уверяли:

– В Риме есть женщины с шелковыми и золотыми волоса-
ми, растущими естественно благодаря одному божественно-
му камню, который они глотают во время своих месячных.
Их стригут, но они продолжают расти. Срезанные волосы са-
жают в порошок из золота и оникса. И тогда родится цве-
ток, который и есть божественный камень. Таким образом
все связано между собой. Так хочет великий Зевс! – Аристэс
хитро мигнул Никодему, который в свою очередь изощрял-
ся:

– Что ты рассказываешь! А вот я видел, – обычное дело! –
как Тибр породил в полнолуние слонов, зеленых, как тисо-
вое дерево!

Ни тот, ни другой не были в Риме.
После легкой еды Атиллий и Мадех уехали вместе с Амо-

ном и обоими греками; Амон в двухколесном карпенте, на-
груженном огромным деревянным сундуком, а двое других
в бастерне, повозке в виде носилок, запряженной мулами
со звонкой упряжью. Они проехали несколько белых горо-
дов с низкими домами, с виноградниками на крышах; потом



 
 
 

несколько поместий, где обнаженные до пояса рабы со ско-
ванными цепью ногами рыли каналы или били деревья жер-
дями, отрясая фрукты. Послышалось пение. Это шли быст-
рым шагом солдаты с дротиками, пиками и щитами; впереди
на лошади центурион. Толпы бедных людей: корзинщиков,
сапожников, кузнецов, целые семьи эфиопских плясунов и
укротителей змей везли на повозках с кожаным верхом и ко-
лесами без спиц все свое имущество, своих жен и детей с та-
туировкой на лбу. Иногда матери шли пешком, согнувшись
под тяжестью детей, которых несли на спине в мешках из
грубой шерсти, и оттуда виднелись только смеющиеся лица
и маленькие подвижные руки.

После Капуи начались равнины, пересеченные каналами,
орошавшими земельные участки. Пастухи Кампании, едва
прикрытые кожаной одеждой, пасли стада серых овец, тяну-
лись пастбища с оградами из укропа, богатые фермы итали-
ков со множеством слуг и животных. Изредка, с любопыт-
ством дикарей, приподымались кочевники, отдыхавшие на
обочинах дороги, и пальцами указывали на путешественни-
ков.

Дорогу, мощенную плитами из лавы, бороздило множе-
ство повозок: цизии, бастерны, рэды, карпенты, эсседы, сар-
раки, закрытые и открытые носилки всякого рода. Чтобы
укрыться от солнца, путешественники располагались под ак-
ведуками или на склонах рвов, покрытых опаленной зноем
травой. Вся эта толпа приходила в шумное движение, когда



 
 
 

из соседних лесов, оживленных храмами, появлялись жрецы
доброй богини и плясали, точно белые и красные видения.
День наполнялся звоном цистр и тамбураков, воплями свя-
щенного беснования – потом эти звуки угасли, как бы рас-
творяясь в тишине.

Ожидаемый вскоре приезд Антонина Элагабала вызывал
общие разговоры, в особенности близ Рима. Люди Востока
не скрывали своей радости. Их было много, они ехали из
всех краев Африки и Азии, – из Мавритании, Либии, Егип-
та, Малой Азии, Персии, Вавилонии, Мидии, с разными по-
житками на всевозможных повозках. Жители Запада: кель-
ты, старые италики, иберы, лигуры, даки, любящие только
идеальных богов, отвлеченные принципы и первозданную
силу, с огорчением видели, что им противопоставляют богов
сладострастия, смешивают оба пола и воздвигают не женщи-
ну-производительницу, с чем бы их углубленная в себя ду-
ша еще могла бы согласиться, но обожествление начала жиз-
ни под видом материализированного фаллоса. Эти заблуж-
дения были им непонятны, так как в их глазах женщина есть
существо отдающееся и таинственно чистое в акте зачатия,
слишком священном и потому всегда сокровенном.

В часы временных остановок, объединявших всех пу-
тешественников, завязывались горячие споры. Оба грека,
скептики и ироники, смеялись, а египтянин давал простор
своему красноречию. Он открывал нежные стороны своей
души; его круглое лицо расцветало при воспоминаниях о



 
 
 

родной стране, об упорно живущих легендах, восстающих
против пороков, которые можно предвидеть в учении о жиз-
ненном начале, об идиллической любви на берегу Нила, под
взорами священного Ибиса, при звуках флейт и изогнутых
тамбурахов, о любви к молодым египтянкам в легких одеж-
дах, приходящим за водой с амфорой из красной глины.

Восставали не только против Черного Камня, бога Эла-
габала, кого так горячо защищал в Брундизиуме Атиллий
перед друзьями Туберо, но также и против Крейстоса, Бога
христиан. Евреи, и между ними один высокий и высохший,
как мумия, человек, по имени Иефуннэ, направлявшийся в
Рим вместе с семьей, старался возложить на него ответствен-
ность за гибель его народа. Почему Крейстос допустил все
народы к общению вместо того, чтобы призвать только их,
добрых евреев? Если бы он это сделал, они бы не стали му-
чить его! Амон, беседовавший с Иефуннэ, качал головой, так
как, напротив, космополитизм Крейстоса был ему по душе.

Этот Иефуннэ, отец многих детей, и между прочим, тон-
кой, бледной девушки с глазами серны, окаймленными чер-
ными кругами, этот Иефуннэ заставил египтянина разгово-
риться и узнал, зачем тот направляется в Рим. Еще цветущий
в свои пятьдесят лет, Амон нажил состояние, торгуя египет-
ской чечевицей, и его горячей мечтой было посмотреть сто-
лицу мира, а затем, удовлетворив все свои желания и вернув-
шись в Александрию, жениться на молодой египтянке, кото-
рая любила бы его. И так как на его круглом бритом лице



 
 
 

отражалась мечта о молодой супруге, которой лишила его
трудовая юность, проведенная в закупке чечевицы и отправ-
ке ее на барках во все концы света, то дочь еврея Иефун-
на бросала на Амона долгие взгляды и даже раз, вечером,
взяла его за руку, свесившуюся из повозки, в то время как
Иефуннэ, казалось, не замечавший этого, рассматривал ар-
ку египтянина, деревянный ящик, быть может, заключавший
бесчисленное множество золотых солидов, нажитых пятиде-
сятилетним путешественником.

Атиллий и Мадех достигли Анксура: их взорам открылась
сверкающая цепь белых скал над портом; толпа носильщи-
ков, выгружавших глиняную посуду и металлы; множество
быстроходных либурн и кораблей с рострами и без ростр, ве-
сельных или парусных; иностранцы, прибывшие с юга Ита-
лии, из Сардинии или Испании, чтоб присутствовать в Ри-
ме при въезде Элагабала. Об этом все говорили, и звуки го-
лосов, варварские звуки, долетали до Атиллия, принявшего
важный вид, и до Мадеха, который смотрел на него, склонив
смуглое надушенное амброй тело и овальное лицо с коротки-
ми вьющимися волосами, миндалевидными глазами и соеди-
ненными черной чертой бровями. Мысль Атиллия, прежде
инертная, работала теперь под наплывом внезапного вдохно-
вения, вызванного оживлением на Аппиевой дороге, по ко-
торой стремился народ Римской империи. Безумный проект
культа Черного Камня Элагабала, который увлек его вели-
чием своего замысла, уже рисовал перед ним очертания хра-



 
 
 

мов Солнца, более высоких, чем храмы Зевса и Сераписа и
стены Вавилона, и этот Черный Камень должен возвышать-
ся непоколебимо, украшенный алмазами, изумрудами и то-
пазами, при звуках флейт, азор, нэбэл, арф, среди плясок и
пения. Ради него он, Атиллий, вступит в борьбу с богами
всех концов земли, и неустанным стремлением мужского по-
ла к мужскому он упразднит женский пол или, вернее, дву-
полость человечества и поможет созданию в недрах творе-
ния андрогина, самодовлеющего существа, совмещающего в
себе оба пола, и установит единство жизни там, где царила
двойственность.

Но, подобно нежному растению, этот проект в своей сути
был чем-то глубоко интимным, поэтому тревожил обычно
спокойное состояние духа Атиллия, привыкшего там, дома,
пребывать в сладком оцепенении и отдаваться грезам, близ-
ким к неземным. Он выработал в себе в Эмессе философию
бессознательного, которая была связана со страстной жесто-
костью по отношению к Мадеху; в нем он думал найти во-
ображаемого андрогина. Глубокий эгоизм Атиллия поддер-
живал в нем душевное равновесие, которое теперь рискова-
ло быть нарушенным в начинающейся по его внушению же-
стокой борьбе Элагабала против других верований. Он чув-
ствовал: в самом сердце Рима могуче разрастается упорное
безумие религиозных пристрастий, и сам он, пропитанный
этим ядом, будет не в силах вырваться из его плена. Во что
тогда обратится нить глубоких страстных дней, протекших



 
 
 

в тишине вместе с Мадехом, которого он сделал бесполым,
почти до конца истощенным, но не ведающем о своей физи-
ческой слабости.

Вечер объял дорогу, и близость ночи смущала чувства за-
поздалых путников. Дома Анксуара, оставшиеся позади за
прямыми стенами, сливались в общую массу, как куски гор-
ной смолы; порт сверкал желтыми отблесками, в которых
плясали лунные лучи. Все угасало, и в общем угасании ед-
ва различались крики погонщиков ослов, стук копыт мулов,
фырканье быков, выходящих из Понтинских болот, и голо-
са путешественников, отыскивающих убежище в небольшом
городе.

Утро коснулось неба, покрытого тяжелыми тучами; их
разрывали красные лучи тусклого солнца. Аппиева дорога
пересекала Понтинские болота; налево – зелень дюн, напра-
во – голубая стена Апеннин Лациума. Воды сверкали среди
зарослей тростников и асфоделей, в которых топтались бы-
ки; густая трава колыхалась под внезапными порывами вет-
ра. Восходящее солнце бросало косые отблески на волни-
стую поверхность каналов; над хижинами угольщиков под-
нимались колонны дыма; храмы из тровертинского мрамора
вырезались своими розовыми линиями на фоне холмов, на
их вершинах виднелись обнаженные торсы вольских пасту-
хов; с недалекого моря доносились отрывистые звуки, сли-
вавшиеся с криками возниц на дороге.

По мере приближения к Риму увеличивался наплыв пу-



 
 
 

тешественников. Лектики провинциалов; бастерны женщин;
запряженные быками бесколесные траги, похожие на сани;
бенны, гальские повозки с ивовым кузовом, иногда укра-
шенные серебряными бляхами; телеги, запряженные парой,
тройкой и четверкой лошадей; простые повозки, нагружен-
ные кладью, везли людей Востока и Запада, римских граж-
дан и нумидийских землевладельцев, семьи фигляров, евре-
ев, чиновников, которых привлекал приезд Антонина Элага-
бала. Толпы невольников, взятых в каких-то неведомых вой-
нах, шли быстро, подгоняемые палкой надсмотрщика; соба-
ки лаяли на темнокожих мавританцев, гнавших перед собой
верблюда, который сгибался под тяжестью сидящих на нем
женщин и детей.

Прошел день, и они уже ехали вдоль берегов озер Неми и
Альбы, осененных тенью каштанов, выросших на земле, об-
разовавшейся из пепла и пуццолан. Наконец, впервые серые
очертания Рима обрисовались на горизонте! Дорога потяну-
лась среди гробниц гордой архитектуры, источенных солн-
цем и белых на синем фоне окрестностей, среди гробниц,
на которых были имена Септимия Севера, Геты, Галлена,
Сенеки и Цецилии Метеллы. Вилла Коммода, скончавшего-
ся менее чем четверть века тому назад, привлекла к себе
Амона, которому захотелось обойти ее вокруг; а за ним по-
шла и Иефунна, тревожно следившая за каждым движением
его диплойса. Но Никодему вздумалось позабавиться, и он
крикнул Амону из глубины своей бастерны, откуда виднелся



 
 
 

только клок его черной, как уголь, бороды:
– Не ходи туда, не ходи! Тень Коммода преследует егип-

тян, которых он не любил при жизни.
Амон, одновременно болтливый, наивный и трусливый,

немедленно вернулся. Иефунна тотчас же пошла опять за от-
цом, глаза которого на миг блеснули при взгляде на сундук,
оставленный в повозке александрийца.

Вдали пенился Тибр, то скрываясь, то вновь появляясь в
дрожащем сиянии. Сливаясь, синели горы, и резко выделя-
лись дороги, фермы и виллы, мосты, группы сосен и кипа-
рисов.

Одно и то же восклицание вырвалось из всех грудей,
взволнованных близостью столицы:

– Рим!
Белое видение все росло и росло в дымчатом тумане. И

это, действительно, был громадный, дивный Город!
Тогда поднялись крики. В особенности волновались ино-

странцы, заветной мечтой которых было увидеть Рим. Они
вставали в своих повозках, приподымались в седле, взбега-
ли на возвышения, чтобы лучше видеть город, крыши, до-
ма, арки, портики, колонны, цирки, горреи, нимфеи которо-
го сверкали розовыми и желтыми отблесками. Африканские
фигляры поочередно брали друг друга на плечи, и даже ма-
ленький мавританский караван со своим верблюдом не от-
ставал от других. Слышались переливы инструментов. Каж-
дую, вновь увиденную часть Рима приветствовали на всех



 
 
 

языках, и все сердца бились при виде города, который скоро
поглотит эту толпу, пришедшую со всех концов мира. Атил-
лий и Мадех не говорили, не улыбались. Атиллию сквозь
Рим виделся Эмесс. Мадех же под влиянием внезапного бес-
причинного и острого предчувствия положил руку на свой
черный амулет, как бы боясь, что его отнимут.



 
 
 

 
IV

 
В предместье, на правой стороне Тибра, дома с изрыты-

ми стенами, покрытыми желтой известью или стуком, неко-
торые в несколько этажей, загромождали узкие улицы, тем-
ные, как улицы восточных городов. Сырые углы площадей,
в которые изредка золотой лентой проникал солнечный луч,
скользнувший с крыши, закоулки, украшенные нишами в
гирляндах, где хранили неподвижные изваяния богинь и бо-
гов. Повсюду теснились низкие лавки с выставленными то-
варами; в  мясных на железных жердях висели части туш
и огромные бычьи сердца; в булочных рядами красовались
круглые и выпуклые хлеба. Чуть дальше расположились ма-
стерские по производству сандалий, кожаных и деревянных
ботинок, по изготовлению светильников из давленой меди и
лаковой глиняной посуды, блестевшей в полумраке. На ок-
нах с деревянными решетками развевались куски материй, а
на веревках, по стенам, висело множество звенящих вещей.

На пустынном участке земли, на берегу Тибра, стоял
небольшой домик с отверстием в крыше, откуда клубился
черный дым; а перед домом, в узком садике, весело цвели
гелиотропы и розы. В глубине его было устроено подобие са-
рая, заваленного кусками глины, квадратными кирпичами,
вазами этрусского стиля, расписанными лампами, сапогами,
сушившимися на полках. В углу, у двери, зияло круглое жер-



 
 
 

ло потухающей печи.
Краснолицый мужчина с волосами в мелких завитках, в

разорванном шерстяном плаще, с обнаженными до плеч ру-
ками и голой грудью вертел гончарный крут. На узкой гори-
зонтальной доске глина размягчалась и превращалась в про-
долговатые вазы, стройные, как распустившиеся лилии, или
в круглые блюда, или овальные амфоры с остроконечным ос-
нованием. Другой человек, худой и темноволосый, сидя на
скамейке из пальмовой плетенки, расписывал вазы кистью,
окуная ее в горшки с краской. Он украшал их черными и
красными геометрическими фигурами, изображениями бо-
гов и изгибающихся борцов, группами колесниц, несущихся
в лазоревом пространстве.

Несколько поодаль третий гончар прикреплял ручки к ва-
зам и резал большие куски глины, которые бросал вращав-
шему круг.

Этот работник насвистывал какую-то грустную мелодию,
сопровождая ею скрип гончарного круга и глядя только на
глину, размягчавшуюся и оживавшую в его руках.

Ничто не останавливало работы гончаров, окутанных ле-
тучей солнечной пылью, а сквозь нее, на желтом фоне гу-
стых ветвистых лесов, виднелись, как в мираже, гелиотро-
пы и розы, большие цветы и листья, склонившиеся к земле,
как складки одежды. Через плетень из сухих тростников, от-
делявших мастерскую от дома, смотрел, опираясь на боль-
шую кривую палку, старик, едва прикрытый стянутым в та-



 
 
 

лии холстяным плащом, в шляпе из рыжей шерсти на седых
и очень длинных волосах, сходящихся с бородой. Он был худ
и высок, с красными кругами вокруг глаз, с тонкими губами,
с желтой, покрытой рубцами кожей, на которой выступали
узловатые жилы. Ноги его были босы.

Он стоял, молча, и ждал.
Краснолицый гончар поднял голову.
– Магло! – воскликнул он. – Это ведь Магло, которого мы

все ожидаем?
И он быстро оставил гончарный круг, который издал рез-

кий свист. Двое других прекратили работу.
Гончар отворил старику дверь, тот вошел, протянул к ним

руку и пробормотал несколько слов. Они опустились на ко-
лени, затем встали, а Магло, озабоченный и усталый, сел на
скамью.

– Отец, ты ел? – спросил гончар, глядя на него со внима-
нием и заботливостью сына.

Магло ответил:
– Да! Да! Я ел, я сыт!
Все трое проявляли к нему умильную почтительность и

не перебивали его. Опершись подбородком на палку, старец
пристально смотрел на землю:

– Пройти Галлию и Италию, переплыть реки, пройти го-
ры, не жалея свою старость, страдать от голода, холода, жа-
ры, побоев, обид и насмешек – и все это для того, чтоб уви-
деть Рим и впасть в его мерзость. Это тяжело, тяжело!



 
 
 

Он выпрямился во весь рост и угловатым жестом протя-
нул палку, указывая ею на Рим.

– Предсказываю, предсказываю! Если никто не уничтожит
эту блудницу, которая отдается сынам Востока, то все погиб-
нет. Гниль ее распространится по земле – и горе, горе всем!

Двое содрогнулись. Но Геэль, тихо сжимая руку старца,
заставил его сесть и быстро сказал:

– Да, мы уничтожим ее, отец! Число наших братьев все
растет. Но нам нужно время, чтоб разжечь огонь, который
поглотит ее совершенно!

Он спокойно смеялся и другие вторили ему хором, как бы
желая успокоить пришельца, который продолжал:

– Что это за часть города, где блудницы зазывают прохо-
жих? Я видел, как мужчина обнажил женщину. Я видел, как
юноши ласкали развратников и осквернялись с ними. Я ви-
дел старух, деливших ложе с малолетними. Это конец всех
концов, этого достаточно, чтоб солнце закрыло свой лик.

– Ты прошел по Субурской улице? – робко спросил гон-
чар.

– Эта улица – путь погибели, – быстро сказал Магло. –
Подожгите эту груду гнилья, которая заразит народы!

– Просвещение светом истины идет вперед, отец! – уве-
рял Геэль, после некоторого молчания, надеясь внести мир
в душу старца, гнев которого смущал его.

– Нас немало в Риме, чающих пришествия Агнца, и мы
многого ждем от новой власти, возникшей на Востоке; она



 
 
 

подготовит сердца для Крейстоса.
– Восток, Восток! – воскликнул Магло. – Разве это не Ва-

вилон?
– А Вавилон это – Рим, – ответил Геэль, снова улыбаясь. –

У нас есть бедняки и блудницы в несчастии.
Старец быстро встал:
– Мне говорили, мне говорили! – застонал он. – Вы, жи-

вущие в Риме, вы не гнушаетесь гнилых плодов, от которых
сами сгниете.

– Мы собираем семена везде, где их находим, – сказал Ге-
эль. – Взгляни на моих работников: Ликсио, фригиец, при-
говоренный к распятию на кресте за убийство своего госпо-
дина; Ганг, кампаниец, которого прокуратор разыскивает за
кражу, – оба они скрылись от чиновников, и я приютил их.
Им нечего здесь бояться: это братья.

Магло внимательно посмотрел на Ликсио и Ганга. Геэль
смиренно, но уверенно продолжал:

– И я сам, уроженец Сирии, разве я не был за Евфратом,
в разлуке с братом моим Мадехом, быть может, умершим,
быть может, рабом, кто знает?.. И разве не нахожусь я под
угрозой закона империи за поджог города?

– Увы, увы!.. – произнес Магло и замолк.
К нему возвращались чистые грезы, которые наполняли

его душу светом в его пещере в Альпах перед снежной кар-
тиной гор, перед синими горизонтами, холодными водами,
струящимися в лощинах, где краснеют морщинистые лесные



 
 
 

яблоки и черника прикрывает гнезда юрких ящериц. Ста-
рость застала его девственным.

И перед его глазами стоял образ властной Майи, запе-
чатлевшийся в его мозгу и унаследованный от его предков,
скандинавских гельветов. А еще виделось ему бледное ли-
цо Богочеловека, попирающего пятою семь голов греха: сла-
дострастие, блуд, изнасилование, скотоложество, содомию,
прелюбодеяние и растление. Молва о его святости дошла по
Роне до Лиона, проникла за море и постучалась в двери Ри-
ма, куда призывали его поклонники Крейстоса. И направлен-
ный к Геэлю одним из далеких учеников, он пришел, чтобы
при жизни увидеть Рим, и для того, чтобы еще сильнее укре-
пилась в нем вера. И какое разочарование постигло его!

– Ты останешься здесь, – сказал Геэль, радостно улыба-
ясь. – Я прикажу приготовить тебе ложе, потому что ты у
своих.

В эту минуту решетчатая дверь отворилась. Магло
вскрикнул:

– Она! Это погибель! Та, что я видел сегодня утром.
Неприступный и суровый, он хотел удалиться, но малень-

кая ласковая ручка завладела его рукой, и к ней прильнули
чьи-то губы.

– Да, я знаю, ты прошел мимо моей двери, и я тебя позва-
ла. Но не все ли равно! Геэль сказал мне, что я прощена.

Магло смутился, слегка смягчившись; он машинально на-
чертал крестное знамение над головой молодой женщины,



 
 
 

которая бросилась к нему. Низкая митра была надета на ее
голове; волосы приглажены на висках, брови соединены чер-
ной чертой; в ушах тускло блестели бронзовые кольца; груди
колебались под светло-желтой полотняной субукулой, высо-
ко подпоясанной; сандалии завязаны на обнаженных икрах;
на щеках – слой меловых белил. Серебряная пряжка с голо-
вой Медузы скрепляла на ее плече паллу, незатейливо от-
крытую под мышкой.

– Довольно, довольно, Кордула, – строго крикнул Геэль,
приметив замешательство Магло.

Кордула поднялась в смущении, но все же поднесла к носу
Геэля четырехугольную душистую ладанку.

– Понюхай! Мне подарил ее один человек. Это как будто
мирра и вервена.

И она убежала, точно промелькнуло золотистое видение в
тонком аромате вервены и лупанара. Геэль сильно покраснел
и пробормотал:

– Разве можно сдержать этих женщин? С ними надо быть
добрым и снисходительным, потому что они нас любят, а
Крейстос не был врагом любви.

– И ты любишь их, любишь их тело? – спросил Магло,
сдерживая себя.

Послышался шум смешанных голосов. И в гончарную ма-
стерскую вошли человек двенадцать мужчин и женщин, ко-
торые поздоровались за руку и торжественно поцеловали
друг друга в щеку. Они пришли ради Магло, зная, что в этот



 
 
 

день он должен прибыть к Геэлю. У него они часто собира-
лись; это были христиане, объединенные одним и тем же ви-
дом причастия в общее трогательное братство; лишь изредка
в него только вносили разногласие различные споры о дог-
матах.

Ликсио и Ганг прекратили работу. Геэль усадил сектантов
на низких плетенках из ивы с берега Тибра, посреди кусков
глины и ваз, на которые луч солнца падал золотой пылью.
Когда, поцеловав сухие пергаментные щеки Магло, пришед-
шие упросили его говорить, то он медленно, но звучным го-
лосом, стал рассказывать им про христианские церкви в Гал-
лии, которые он посетил, покинув Гельвецию. Хотя пропо-
ведь веры была там на тернистом пути, благодаря некоторым
народностям, враждебным Агнцу, зато Рим смутил его сво-
ими лупанарами, открытыми для всех, беспутством его оби-
тателей, которое смрадными потоками и душевным мраком
покрывало оскверненный мир! И он заплакал, ударяя пал-
кой оземь; затем, откинув назад широкие поля своей шля-
пы, встал, грозя протянутой рукой и выставив вперед боль-
шие голые ноги. В его грозных словах Рим являлся в виде
злого зверя, несущего на хребте своем все грехи, и ему хоте-
лось бы жестоко преследовать его, убить его своей палкой и
зарыть в ту грязь, в которой он привычно пресмыкался. Но
тут прервал его один из христиан, молодой человек гордой
внешности, с открытой шеей, коротко остриженной головой,
с продолговатым, тонким и умным лицом; черные глаза при-



 
 
 

давали этому тридцатилетнему человеку обаяние, отражая
красоту души, горящей необычайным оживлением. Корот-
кая остроконечная борода дополняла его апостольский об-
лик, полный человеколюбия. Он был одет в простую тунику
из грубой шерсти, заботливо заплатанную, и в деревянные
сандалии на босу ногу. Звали его Заль. Он заговорил:

– Агнец не хочет, чтобы средоточие мира и престол его
грядущей славы терпели поношение от нашего брата из Гель-
веции. Из той гнили Рима вырастет божественный цветок
Крейстоса!

Прочие взглянули на Магло, ошеломленного на миг, он
возразил:

– Рим, Рим, это гниль!
Он повторил это глухо, как бы перед видением лупана-

ров Субуры и все еще изумленный внезапным вмешатель-
ством Заля; а тот уверенно продолжал защищать Рим, уже
не смущаясь святостью Магло и чувствуя, что в нем слабеет
его прежняя вера в одинокую чистоту Крейстоса. Тогда чей-
то голос сказал:

– Величие Крейстоса царит над всем и может возникнуть
из всего!

Христиане склонились перед той, кто произнес эти слова.
То была женщина двадцати пяти лет, выразительная и пыл-
кая в каждом движении, с величественной внешностью пат-
рицианки, отрекшейся от мира; без драгоценностей, без ру-
мян и белил, одетая строго в белую столу с прямыми склад-



 
 
 

ками; палла закрывала ее трепещущие плечи, на которые па-
дали подвижные пряди черных волос, вырвавшиеся из-под
повязок на слегка наклоненной голове. Другой христианин
выступил вперед:

– Наша сестра Севера права. Но это величие бестелесно,
оно есть чистый дух, как и тот, от кого оно исходит!

Говоривший эти слова, был высок, худ и уже зрелого воз-
раста – сорока лет. На нем была черная туника, волосы были
плохо острижены, и его бритое лицо изобличало человека,
которого терзают тайные страсти. Он обладал резким голо-
сом, что давало ему возможность быть убедительным в опре-
деленных христианских кругах – он выступал в манере дог-
матика, закрывая глаза, высоко держа подбородок над пря-
мым воротом и презрительно относясь к тому, что о нем го-
ворят и думают другие вероучители. Хотя они и считали его
знатоком апологетики и человеком с широким кругозором,
все же не стеснялись иногда обнаружить в нем какой-нибудь
порок, недостойный христианина, вследствие чего Атта – так
его звали – был вне сходок и интимных собраний верующих
каким-то жалким, нуждающимся паразитом, льстивым пе-
ред сильными и готовым продать веру за несколько золотых
или даже за несколько кусков хлеба и сардин. Но он оберегал
себя от подобных обвинений, еще не предъявлявшихся ему
в грубой форме и, чтобы лучше защититься, держал себя,
как приверженец официальной церкви христиан-политиков,
богатых и ловких, поддерживавших под наблюдением рим-



 
 
 

ского епископа Калликста, – а до него, Зефирина, – только
отдаленную связь с более скромными, смиренными, тихими
и братствующими общинами церквей, к которым принадле-
жали те, кто был у Геэля, и сам Геэль.

Эти церкви колебались между различными толкованиями
учения, настолько свободными и уступчивыми, что они при-
ближали их к некоторым обрядам политеизма или, по край-
ней мере, к некоторым политеистическим идеям для объяс-
нения Божественной силы, олицетворенной для них в обра-
зе Крейстоса. Многие объединялись по национальностям, и
это отличало их от политических общин, с более резко выра-
женным интернациональным характером. За исключением
Северы, римской супруги одного патриция, давно уже уда-
лившегося от дел империи и императоров, которую влекла к
Залю, – как остроумно выражались, – любовь к Крейстосу;
за исключением Атты, путем борьбы водворившегося среди
них, быть может, во властолюбивых целях, все те, кого со-
единило у Геэля присутствие Магло, были детьми Востока:
Персии, Фригии, Понта и Халдеи, и потому они чувствова-
ли еще несознаваемое ими самими, но ощутимое сродство
с новой империей, молодой и обаятельный повелитель кото-
рой должен был завтра вступить в Рим. Об этом-то они и за-
говорили. Заль предпочитал Элагабала с его извращениями
и Черным Камнем, тень которого уже поднималась над рим-
ским горизонтом, и с его жрецами, – всем императорам-по-
литеистам, которые к его великому сожалению не достаточно



 
 
 

споро разрушали мир. Господство Крейстоса родится из гни-
ли Элагабала, а не из здоровой и сильной жизни других бо-
гов! Он говорил это горячо и смело под пристальным взгля-
дом Северы; Магло качал головой, сидя и держа посох между
ногами, а Атта переводил тревожный взгляд с Геэля на дру-
гих христиан и иногда строго смотрел на Заля, озаренного
теперь лучами солнца.

Магло пришел слишком издалека, чтобы сразу освоиться
с теориями Заля, и потому перевел спор на естество Сына
человеческого, так как идея эта была ему очень дорога. Воз-
никли разногласия. Одни доказывали, что Крейстос, как че-
ловек, был существом бестелесным; другие утверждали, что
он был чистым Духом; Геэль скромно заметил, что Крейстос
и Отец его составляют неизменяемое соединение всех богов.
Но Магло заткнул уши и встал, еще господствуя над бедны-
ми туниками христиан, обратившихся к нему:

– Богохульство! Агнец, в отдельности от Отца, равен ему
по силе. Я, Магло, его видел, с его семью кровавыми ранами:
Отца, властителя грома и всех благ, справа от него, а Духа
– слева.

Атта ответил ему высокомерно и властно, казалось, пре-
зирая незначительных слушателей:

–  Все должно объединиться в Божественном единстве
Крейстоса. Опасна идея троичности, прославляемая Магло.

И так как Магло, задетый в своей святости, смотрел плак-
сиво, то Атта заявил, что вопросы о догматах должны быть



 
 
 

предоставлены иереям объединенных церквей. Но Заль вос-
стал против того, чтобы руководство душами было отдано во
власть людям, вера которых не всегда несомненна:

– Дух проявляет себя, где может. Человек подвластен гре-
ху; мы не можем отдать эти споры на произвол их страстей.

Он отвергал всякую власть, явно имея в виду Атту, кото-
рый в ответ презрительно и лицемерно пустил в него отрав-
ленную стрелу:

– Берегись, Заль, чтоб этот дух не был демоном!
Заль вскочил и погрозил ему кулаком:
– Демон в тебе, в тебе, нечистом, который скрывает свою

низость под ложной святостью.
И, казалось, он готов был его ударить и, возмущенный,

бормотал про себя то, что уже давно рассказывали про Ат-
ту, про его паразитство, его тайные пороки и подозрительное
общение с язычниками. Но все шумно встали, их разъеди-
нили. Атта был бледен:

– Я заставлю низвергнуть тебя из клана верующих!
– Я открою всем твое лицемерие!
Разъяренный Атта направился к дверям и в тот момент,

когда к Залю приблизилась взволнованная Севера, бросил
ему в лицо:

– Горе, горе, горе тебе!
Все содрогнулись после этой сцены, которая так резко по-

ложила конец спору, начатому Магло. Заль ничего не гово-
рил более. Магло проводил худыми руками по своей волни-



 
 
 

стой бороде и беспокойно смотрел на верующих. Но те, а
вместе с прочими Заль и Севера, разом ушли. Остались толь-
ко Геэль, его работники и Магло, – и все молчали.



 
 
 

 
V

 
В Транстиберинском предместье стоял сильный шум, ре-

вела толпа, люди бежали к Сублицийскому свайному мо-
сту. Дети, копавшиеся в мусоре, пугались; в отверстиях окон
сталкивались любопытные головы, а низкие таверны, с од-
ним навесом, поспешно закрывались из боязни. Толпа вы-
крикивала различные имена Элагабала: называли его Анто-
нином, так как мать его, Сэмиас, уверяла, что он родился от
Антонина, а также Бассианом, Варием, Авитом и Сирийцем.

Геэль пробивался сквозь группы теснившихся граждан и
рабов; над их головами, на дощечках или на прямых жер-
дях, были выставлены статуэтки, железные изделия и боль-
шие куски соленой свинины; по временам продавцы, ропща
и уворачиваясь, спасались от ударов мечей в руках солдат,
покрытых железом и медью. Пришельцы с Востока, длинные
полосатые одежды которых выделялись подвижными пятна-
ми среди грязно-белых римских тог, били в барабаны, об-
тянутые кожей, и дули в прямые трубы из блестящей меди;
проститутки громко бранились между собой, и матроны до-
гоняли своих полуголых детей, прыгавших повсюду.

На Священной улице, куда выбрался Геэль, промелькнула
мимо него лектика, в которой четверо рабов несли двух муж-
чин, лежавших на пурпурных подушках; один из них был
бледный, с короткой каштановой бородой, другой – моложе,



 
 
 

большой ребенок, только что вышедший из отроческого воз-
раста, с золотистой кожей, быстрым взглядом и вьющимися
волосами. Геэль смотрел на него в щель между плагулами
– шелковыми занавесями – и воспоминание о брате, с роди-
ны, навсегда утраченном, вставало перед его глазами, и чем
дольше он смотрел, тем сильнее крепло это воспоминание.
Да! Это действительно Мадех, тот самый, о ком он говорил
Магло. И, потрясенный, восторженный, он воскликнул:

– Мадех? Это я! Я!
Он бежал за носилками, чтобы привлечь внимание воль-

ноотпущенника, лежавшего рядом с Атиллием. Но Мадех не
слышал его в окружающем шуме; Атиллий же мечтал…

Тогда Геэль вдруг раскрыл всю занавесь; лектика остано-
вилась по знаку Мадеха, который увидел Геэля. Узнать его и
после краткого колебания сойти и поцеловать – было делом
мгновения.

– Да, да, это я! Я приехал оттуда, знаешь, добрый мой Ге-
эль!

И он все еще обнимал его со слезами на глазах, а Геэль
восхищался им, ощупывал его шею, руки, волосы, вдыхая
аромат далекой страны. И так как Атиллий смотрел на них
безучастным, почти мутным взглядом, то Мадех сказал ему:

– Это мой брат с родины, о котором я часто тебе говорил;
он спас меня, когда римские легионеры убивали моих сопле-
менников. Если б не он, я был бы мертв, может быть, или
далек от тебя!



 
 
 

Он говорил это поспешно, счастливый тем, что Геэль раз-
делял его радость, видя его в дорогой одежде, с митрой на
голове, которая чудесно шла ему, и что Атиллий увидел его
брата из Сирии. И Атиллий милостиво сказал из глубины
лектики:

– Беги с нами и будь вместе с нами!
Мадех лег снова, и носилки двинулись вперед между Ви-

миналом и Эсквилином, на которых возвышались дворцы
и дома, красиво окрашенные в шафранный цвет. Носилки
свернули в сторону: перед ними открылся Каринский квар-
тал с храмами, многочисленными портиками, термами и са-
дами с изящной растительностью. И толпы народа постоян-
но двигались с соседних высот, появлялись из-за высоких
домов с выступающими вперед деревянными окнами; на-
род стремился влево, к Священной улице, как бы выливаясь
из сверкающих щелей, в ярком полуденном солнце, пестря
одеждами среди развевающихся занавесей и тканей, которы-
ми люди махали с высоты колесниц, украшенных слоновой
костью и серебром.

И все время слышались обаятельные имена Элагабала, как
будто от этого молодой император должен появиться скорее,
внемля долгим радостным кликам.

– Завтра божественный Антонин вступает в город, – ска-
зал Мадех громко, чтоб Геэль мог его расслышать в шуме. –
Народ хочет приветствовать его при приближении к Риму.

Лектика свернула в узкую улицу, стиснутую молчаливы-



 
 
 

ми домами с железными затворами у дверей, и остановилась
перед домом, окаймленным пилястрами; дверь отворилась,
и в ней показалось розовощекое лицо янитора, привратника.
За дверью виднелись сени, а в глубине дома, за вестибюлем –
желтая площадка, прямой ряд колонн из красного траверти-
на, анфилада уходящих вдаль зал, пронизанных солнечным
лучом, подобным широкой серебряной ленте.

Атиллий и Мадех вышли из лектики. Мадех обнял Геэля,
который колебался.

– Он разрешает тебе войти, – сказал Мадех, – он любит
Восток и наш народ.

И он увлек его вслед за Атиллием, в то время как со всех
сторон сбегались невольники.

В атрии, украшенном мозаикой и бледными фресками,
доходившими до карниза колонн, раздался хриплый крик.
Серая обезьяна, прикованная к жертвеннику у края бассей-
на, смотрела своими почти человеческими глазами на Атил-
лия, а какая-то тень колебалась на стене, расписанной пест-
рыми стаями птиц, порхающих среди голубых и розовых об-
лаков. Геэль, не знавший, что сказать, и шедший с осторож-
ностью, увидел павлина, распустившего свой хвост, пышно-
го и величавого в спокойной гармонии радужных переливов.
Птица, подняв одну ногу и с загадочным видом устремив
взгляд на кусок голубого неба, отражавшийся в комплювии
через отверстие в крыше, оставалась неподвижной.

– Ты тоже шел навстречу Антонину? – спросил Мадех Ге-



 
 
 

эля, в то время как Атиллий направлялся к перистилю в глу-
бине узкого убранного тканями коридора, где его белая ту-
ника с двухцветными полосами выделялась светлым движу-
щимся пятном.

– Да, брат Мадех, – ответил Геэль. – Говорят, что, отвер-
гая всех римских богов и признавая только одного бога, с
Востока, он будет благосклонен и к нам.

– К нам? – спросил, недоумевая, Мадех.
Он взял Геэля за руку и усадил рядом на бронзовом си-

денье – биселлии. Павлин все шире распускал свой хвост, а
обезьяна спокойно пила из позолоченного солнцем бассейна
неопределенной глубины, в котором тихо колебалась вода.

Сделав быстрое движение, Мадех открыл черный конус
амулета, висевший на тонком шнурке на его шее, и, когда
Геэль раскрыл рот от удивления, поспешно сказал:

– Да, да, я жрец Солнца, посвященный Атиллием богу све-
та и жизни, богу Элагабала, соединяющему в себе всех богов.

– А!.. – промолвил Геэль.
Он сидел задумчиво, охваченный суеверным страхом пе-

ред этим жреческим званием, и исподлобья взглядывал на
Мадеха, чьи волосы приятно благоухали, чье гибкое, отпо-
лированное пемзой тело было умащено после бани маслом,
перемешанным с разными благовонными эссенциями.

Он имел нежный и счастливый вид эфеба, который от ни-
чтожной причины может лишиться чувств. Его кольца свер-
кали; застежка длинной туники искрилась; его сандалии,



 
 
 

окаймленные серебром, были украшены над ступней горя-
щими драгоценными камнями в узорчатой оправе, в которой
слоновая кость, бирюза и золото переплетались в виде изви-
вающихся растений. И, главное, движения его были изнеже-
ны, а гибкая спина чутко вздрагивала, как у блудницы, хо-
леное тело которой реагирует на малейшее прикосновение.
Геэль понял, и его взгляд встретился с взглядом Мадеха.

Они заговорили, пробуждая в памяти годы, проведенные
на берегах Евфрата, куда их увлекли толпы восставших,
в местности, полной на необозримом пространстве разва-
лин, испещренных клинообразными надписями. Их удив-
ляло, что они так быстро и как бы инстинктивно узнали
друг друга после той долгой разлуки, в течение которой
оба выросли и изменились до неузнаваемости. Расставшись
детьми, они встретились теперь взрослыми.

– Понял ли ты, почему мгновенно наши души откликну-
лись и наши лица узнали друг друга?

– Что увековечило нашу дружбу и запечатлело ее в серд-
цах, несмотря на протекшие годы?

Они продолжали разговаривать; Геэль приблизился к Ма-
деху, который чувствовал как бы легкую нервную дрожь. И
грубая внешность гончара, его жирные от глины руки, его
густые вьющиеся волосы и жесткая кожа в веснушках не бы-
ли ему неприятны. Внезапно Мадех сказал:

– Ты поклоняешься Крейстосу, я это понял. Элагабал чтит
его, и Атиллий, советник Элагабала, видит в нем проявление



 
 
 

жизненного начала.
–  Значит, мы будем под покровительством империи,  –

сказал Геэль, который не все понял из слов Мадеха. – Один
из наших, по имени Заль, пришедший также с Востока, по-
лагает даже, что Черный Камень направит мир к поклонению
Крейстосу.

Раздался плеск воды в бассейне, и оттуда высунулась
пасть, желтый зоб, неподвижные глаза, плоский череп с зеле-
новатыми чешуями. И эта голова неподвижно уставилась на
обезьяну, которая делала ей гримасы; хвост павлина сверкал
каскадом самоцветных камней в фиолетовых, синеватых и
рубиновых переливах. Затем послышался звук шагов, и раз-
двинулся занавес, затканный желтыми узорами, с гречески-
ми углами. Появился Атиллий, сверкая золотыми бляхами
халькохитона, в шлеме с пышным султаном и доспехах, об-
легавших икры; синяя хламида была прикреплена к панци-
рю фибулой с большим сардониксом. При виде Мадеха и Ге-
эля он улыбнулся, и эта бледная улыбка, скользнувшая по
окаймленному короткой бородой лицу, печальному и стро-
гому, с нежными голубоватыми тенями, была так необычна,
что Мадех в смущении встал, закрывая собой испуганного
Геэля.

– Мы беседовали о земле, которая видела наше рождение,
и я неустанно слушал Геэля, который поклоняется Крейсто-
су.

– А! Ты поклоняешься Крейстосу, – сказал Атиллий, при-



 
 
 

стально взглядывая на гончара. – Империя, желающая объ-
единения богов в Черном Камне, будет благосклонна к тебе
и к твоим друзьям, хотя ваш Бог не есть полное олицетворе-
ние единой жизни. Но если вы уповаете на Элагабала, то он
примет вас под свою защиту.

И он повернулся к нему спиной, сделав знак, что тому сле-
дует удалиться, и бросил странный взгляд Мадеху, который
проводил Геэля до выхода, откуда несколько ступеней вели
на пустынную улицу, залитую солнцем.

– Приходи сюда ко мне, – шепнул ему Мадех, – я буду
жить здесь постоянно, если только Атиллий, примицерий
преторианцев, не увезет меня во Дворец цезарей, где будет
обитать божественный Элагабал.

– Божественна только личность Крейстоса, – ответил Ге-
эль, обнимая Мадеха и покидая его с печалью.



 
 
 

 
VI

 
Колесница тронулась и унесла Атиллия и Мадеха. Лошади

побежали рысью, замелькали колеса с двенадцатью плоски-
ми спицами и взволновалась маленькая, глухая улица Карин-
ского квартала. Граждане отступали перед звонкой колесни-
цей с высоким квадратным сиденьем, украшенным бронзой,
слоновой костью и резьбой из золота и серебра. Аурига, бе-
гущий рядом, быстро правил четырьмя белыми конями.

Вокруг римлянина и сирийца, в облаках пыли, слыша-
лись проклятия, сверкали гневные взгляды старых полите-
истов-западников, возмущенных вторжением нового куль-
та, который приближался вместе с шествием Элагабала. Ка-
кой-то плебей показал кулак Мадеху, митра которого изоб-
личала его национальность; другие смеялись, указывая на
Атиллия в золотом панцире, усеянном эмалевыми украше-
ниями. Очевидно, римскому населению уже были противны
нравы Востока. Становилось ясно, что оно не примет ни Чер-
ного Камня, ни его поклонников, ни жрецов и чудотворцев,
ни его императора; и что когда-нибудь оно прогонит варва-
ров, грубый ум которых стремится обезличить богатую, жи-
вую и трогательную мифологию западного мира ради нового
божества, слишком простого по форме и годного только для
низших умов, ради божества с противоестественным значе-
нием, стремящегося поглотить других богов, так дивно оче-



 
 
 

ловеченных.
Исполнив свою миссию в сенате, Атиллий принял звание

главного начальника преторианской гвардии и отправился
для принятия нового поста в лагерь Элагабала, то есть, в ла-
герь преторианцев, на высотах города.

Под яркими лучами солнца шли когорты, во главе их му-
зыканты играли на длинных бронзовых трубах и медных ро-
гах. Под гром восторженных приветствий промчался отряд
конницы с развернутыми знаменами. Это было на Квири-
нальском холме, правая сторона которого была невзрачной,
зато левая была богата храмами, садами и дворцами; отсю-
да сквозь клубы дыма, поднимавшегося, подобно громад-
ным столбам, к темно-синему безоблачному небу, виднелись
предместья Рима, серые и голубые. Его улицы, то широкие,
то узкие, пестрели, словно шахматные фигуры, пешехода-
ми и колесницами. По сторонам высились здания: белые и
многоцветные гробницы; виллы, обнесенные стенами садов,
в которых радостно благоухали цветы, – розовые, фиолето-
вые, красные и голубые; акведуки, идущие над крышами до-
мов; многочисленные террасы, на которых виднелись силу-
эты римлян и римлянок в тогах, хламидах, туниках, циклах,
синтесисах, – полная гамма цветов и оттенков.

Колесница спустилась с Эсквилинского холма и под крики
тяжело дышащего и обливающегося потом возницы вклини-
лась в еще более сгустившуюся толпу, которая бросала в ли-
цо неподвижным Атиллию и Мадеху свой гнев, негодование



 
 
 

и проклятия. Наконец, в глубине долины обрисовался ла-
герь преторианцев, который был лагерем Элагабала; оттуда
поднимался легкий дым и доносились повторяющиеся звуки
музыки, а со всех сторон текли смешанные толпы граждан,
рабов и вольноотпущенников великого города, покоренного
Востоком.

Тут были стремившиеся навстречу Антонину чиновники
и спешившие признать новую власть сенаторы в черных сан-
далиях, ремни которых доходили до середины ноги и закан-
чивались золотой или серебряной пряжкой; и  всадники, с
нашитой на середине туники пурпурной полосой, более уз-
кой, чем у сенаторов; и трибуны с мечами, восседавшие в ко-
лесницах на складных сидениях, украшенных слоновой ко-
стью; и граждане, в сопровождении рабов, в пышных вен-
ках из роз; затем продавцы оладий, жареной рыбы и горя-
чих напитков; гадатели, фокусники, глотающие мечи, либий-
ские заклинатели змей, намотанных на их лоснящиеся ру-
ки; гладиаторы, окруженные любопытными; солдаты, дого-
нявшие свою когорту со звоном копий и железных касок. И
вся эта толпа устремилась вперед, спинами к городу, стара-
ясь разглядеть лагерь вдали, определенный и симметричный
с палатками, знаменами и высокой стеной из дерна, со свои-
ми улицами, конями, баллистами и катапультами на черных
подмостках. А в верхней части лагеря возвышалась обшир-
ная палатка, вся из пурпура, увенчанная развевающимися
знаменами: палатка юного императора.



 
 
 

На расстоянии эта картина была грандиозной, неохватной
для взгляда: лошади в ярких попонах, привязанные к вби-
тым в землю кольям; декурионы, наблюдающие за покры-
тием палаток кожами; солдаты, острящие о камень дроти-
ки или примеряющие железную кольчугу. В проходах двига-
лись патрули, сверкая круглыми или прямоугольными щита-
ми, а вокруг рвов с ржаньем и шумом скакали отряды кон-
ницы. Голоса и споры тонули в неистовых звуках труб, пение
которых ясно доносилось.

Атиллий и Мадех уже подъехали к воротам, откуда ши-
роко открывался вид на лагерь, как вдруг там раздался шум
и возникла крупная ссора, по-видимому, окончившаяся уда-
рами копий: они увидели трех человек, отбивавшихся от
натиска солдат. Это неожиданное происшествие вызвало у
Атиллия слегка благосклонную улыбку, подаренную Амону
и несколько насмешливую по отношению к Аристесу и Ни-
кодему; все трое вопили, широко раскрыв плачущие глаза,
с неподдельным ужасом на лицах. Вырвавшись из рук сол-
дат, александриец и оба грека бросились к Атиллию. Нико-
дем торопливо стал умолять его о заступничестве и в запле-
тающейся речи объяснил, что он и его прекрасный товарищ
Аристес и богатый торговец чечевицей Амон, очень благора-
зумный александриец, отнюдь не злоумышляли против им-
ператора! Нет! И если Амон спустился в ров лагеря, то толь-
ко затем… затем, чтобы…

Он не договорил, но Амон, распростертый на земле, про-



 
 
 

должил объяснения: он хотел только прислушаться к тече-
нию рукава Тибра, отведенного в ров лагеря, как убеждали
его в этом Аристес и Никодем. Воды этого рукава увлекали с
собой даже крокодилов, пойманных когда-то в Ниле, их дер-
жали таким образом в Тибре, но оттуда они вскоре исчеза-
ли. Круглая физиономия Амона, когда он это говорил, его
жалобный взгляд напоминали невинный лик младенца, – и
Атиллий распорядился отпустить всех троих.

Плотно стянув на себе широкие одежды, с явным жела-
нием уйти поскорее, они исчезли, не забыв, однако, горячо
поблагодарить Атиллия, который на миг улыбнулся довер-
чивости Амона и злым шуткам Аристеса и Никодема.

В лагере Атиллию и Мадеху прежде всего встретились га-
старии, которые собирали в связки свои высокие копья; за-
тем их приветствовали суровые принципы, в панцирях, по-
крытых железными бляхами или сплетавшимися кольцами.
Отряды конницы производили свои упражнения, мунифи-
ции охраняли палатки со знаменем когорты или манипулы
у входа. Наконец, вооруженные дротиками триарии, старые
солдаты с огрубевшей кожей, выстроились в ряд по данно-
му сигналу, а на окраине лагеря собрались легко одетые ве-
литы, молодые и горячие, и последовавшие за Элагабалом
с Крита и из Ахайи пращники и стрелки из лука. В лаге-
ре царило чрезвычайное оживление. Декурии пехотинцев и
всадников шли ритмическим маршем, солдаты и их началь-
ники наполняли форум, и среди них выделялся квестор в



 
 
 

красной хламиде. Опустившись на одно колено и приподняв
локоть, ауксилиарии играли на медных сигнальных рожках,
в виде железных раковин или согнутых рогов. Катафракта-
рии, одетые с головы до ног в узкую кольчугу из бронзы, зо-
лота или позолоченного серебра, сидели на грузных конях,
которые, благодаря их снаряжению и броне над ноздрями,
имели какое-то сходство с гигантскими крокодилами; араб-
ские стрелки снимали путы со своих стройных и нервных
лошадей. Либийцы били верблюдов, которые качали свои-
ми костлявыми, загадочными головами. Рабы играли в ко-
сти в тени дерев бузины и качелей. Рабов было множество,
почти все азиаты, их одежды без пояса с широкими и длин-
ными рукавами развевались, обнажая гибкие торсы; за ними
подолгу следили латники в окаймленных медью панцирях.
Вблизи императорской палатки лагерь отличался и чрезмер-
ной роскошью, и беспорядком. Одни женщины, украшенные
обернутыми вокруг тела, от шеи до бедер, золотыми цепя-
ми, сидя перед палатками начальников, играли на цистрах,
подняв голые руки и открыв очищенные от волос подмыш-
ки. Другие торжественно шли, играя на псальтерионе, иные
же кружились в танце в узких промежутках между красны-
ми и желтыми бараками, перед которыми блестели сложен-
ные в связки дротики и железные топоры. И под развеваю-
щимися светлыми тканями и прозрачными циклами мелька-
ли матовые белые тела; сверкали запястья, звенели спафалии
и повязки на руках и тонких ногах танцовщиц, неслись тягу-



 
 
 

чие звуки тамбурахов с крепко натянутыми струнами, и ки-
кут, и флейт Пана, на которых играли горячие губы, хранив-
шие еще вкус мужских поцелуев. Многие из женщин, сидя
на земле в синеватой тени палаток, расчесывали свои длин-
ные волосы, украшенные подвесками из маленьких сереб-
ряных монет. Они молчаливо улыбнулись при виде прими-
церия, быстро проехавшего в сверкающей колеснице вместе
с Мадехом. Последний обменялся короткими жестами при-
ветствия с несколькими сирийцами, жрецами Солнца, с та-
кими же, как у него, высокими митрами на голове.



 
 
 

 
VII

 
И вот они перед шатром Элагабала, возвышающимся над

другими окружающими его палатками. Весь шатер был из
шитого золотом пурпура, с желтыми каймами, со звездами
из жемчугов и камней, с развевающимися алыми знамена-
ми, высоко уходящими в синеву неба. Преторианцы в шле-
мах, в обрисовывающих грудь панцирях уходят и приходят.
Уходят и приходят женщины в развевающихся циклах, пест-
рых и переливчатых, которые бросают разноцветные тени на
белые войлочные сандалии и обнаженные у ступней ноги.
Жрецы Солнца окружают шатер; вход в него закрыт вавилон-
ской завесой, – на ней нарисованы необыкновенные густые
растения, обвивающие своей листвой золотых павлинов, си-
дящих на головах бородатых царей в тиарах. Ржание и мы-
чание раздаются в этой части лагеря: за спинами коней вид-
ны серые хоботы слонов, лохматые шеи верблюдов, изогну-
тые рога быков, пригнанных через весь Восток за молодым
богоподобным Элагабалом, сыном Сэмиас, прекрасным Ан-
тонином, великим жрецом Черного Камня и римским импе-
ратором. Издали доносятся порой рев львов и мяуканье лео-
пардов в клетках.

В полусвете палатки, где на низком треножнике горит в
медленном дыму восковая свеча, на желтых подушках, осы-
панных громадными аметистами, под обтянутым изнутри зо-



 
 
 

лотой материей балдахином на четырех наклоненных пиках,
покоится великолепное человеческое существо: гордая голо-
ва пятнадцатилетнего юноши увенчана высокой, затканной
жемчугами, геммами и золотом тиарой, из-под которой ша-
ловливо выбиваются длинные черные пряди волос и падают
на белые женственные плечи, видные сквозь богатую шелко-
вую субукулу, переливчатую, как перламутр. Раскинув обна-
женные ноги, на шкурах пантер лежит Элагабал, открывая
свое рано развившееся тело, которое черный евнух со стар-
ческой кожей, белыми зубами и глупо вращающимися бел-
ками глаз спокойно обмахивает веером из большого загнуто-
го на конце листа лотоса. Позади разместились полукругом
Алексиан и его мать, Маммеа, сестра Сэмиас и Меза, общая
бабушка, с пергаментной кожей, но мягкими чертами лица,
которое она иногда обращает к Элагабалу и затем сморщи-
вает с легкой тенью на лбу, покрытому золотой сеткой.

Возле Сэмиас, чья шелковая стола покрыта тяжелой пал-
лой с прямыми складками, скрепленной на плече янтарной
пряжкой и испещренной рисунками алыми, как солнечный
закат, зелеными, как глубь лесов, синими, как воды рек, –
возле Сэмиас, чьи нервные движения переливают огонь в
блестящих украшениях диадемы, венчающей низкое чело
этой обуреваемой страстями женщины,  – возле нее сидит
молодая девушка с красными губами и тревожными глазами
фиолетового отлива, с движениями девственницы, близкой к
расцвету; сидит она и улыбается, как бы замкнувшись в сво-



 
 
 

ем лоне, вздрагивающем от учащенного дыхания. В глубине
палатки жрецы Солнца шествуют пред Черным Конусом, вы-
сотой с человеческий торс, воздвигнутым на золотом алта-
ре среди светильников с несколькими лампами, озаряющих
углы, заставленные сундуками из ценного дерева с медным
орнаментом; персидские маги с длинными завитыми боро-
дами в строгих и царственных одеждах, сараписах, стоят на
коленях перед древним изображением оплодотворения.

Когда в светлом пятне между занавесями шатра появи-
лись Атиллий и Мадех, молодая девушка вскрикнула, а слег-
ка взволнованная Сэмиас бросила быстрый взгляд в их сто-
рону. В этом шатре, где в удушливом воздухе носился как бы
запах человеческой кожи, как бы резкое дыхание людских
грудей, смешанное с благовониями, каждый сделал движе-
ние: Элагабал приподнялся на ложе, Меза подозрительно на-
морщила лоб, Маммеа нежно обняла влажной ладонью ко-
лено ребенка Алексиана, который, вздрагивая, принял гор-
дую и суровую позу. Соскользнув быстрым движением с по-
душек, молодая девушка кинулась в объятия Атиллия, кото-
рый прижал ее к груди. Их ласки длились долго.

– Маленькая Атиллия, нежная сестра, белая, как цветы
лилий! Сестра, сестра моя!

– Брат! Мой старший! Я вся дрожу, видя тебя!
Она не перестает целовать щеки и руки брата, обнимает

его, трогает его плечи, видя только его одного во внезапном
нервном восторге. Элагабал снова невозмутимо опускается



 
 
 

на подушки, а евнух продолжает мягко обвевать его опаха-
лом; восковые свечи горят, жрецы Солнца кружатся вокруг
Черного Конуса, маги склоняют бородатые лица над опу-
щенной углом вниз треугольной фигурой, Алексиан и его
мать смотрят друг на друга. Меза смягчается постепенно, и
грудь Сэмиас высоко поднимается под столой, вызывая ше-
лест тяжелой паллы; взгляд ее больших черных глаз бро-
шен на Атиллия, который в своем халькохитоне имеет ве-
личественный вид римского военачальника, а Мадех застыл
неподвижно у входа, прижав руки к телу.

Снаружи, точно далекий гром среди шума лагеря, доно-
сится звон оружия и ржание коней, страшный рев и голоса
зверей, запертых в клетках.

Родственный восторг Атиллия, нервный порыв и буря
юной крови, стихают в последних поцелуях, в веселом смехе,
заражающем и императора, и его мать, и Маммею с сыном
и даже бабушку Мезу; их лица в полутьме, изменившиеся
от сильного душевного волнения, озарены почти добротой
и очень похожи. Затем сестра Атиллия снова опускается на
подушки; под ее бледнорозовой, затканной золотом столой
чувствуется изящное движение молодых бедер, вздрагивают
на шее золотые украшения, сверкают жемчуга на ее желтой,
плоской у носка обуви и волнуются высоко причесанные во-
лосы, вымытые утром и совсем желтые под звездами из аме-
тистов. И Мадех заметил, что она выросла и стала тоньше и
что ее белая кожа стала розоватой.



 
 
 

От черноты бровей и ресниц, тщательно обведенных ан-
тимонием, ярче выступала ее белизна, рожденная в гинеке-
ях и в тени шатров императора, которые уже год кочевали с
места на место, знаменуя на каждом этапе новое торжество
Элагабала и гордое приближение его армии к Риму.

И как в яркой грезе видится Мадеху Эмесса, где она жила
и где он знал ее: сады, и дворцы с прямыми террасами, го-
лубые горизонты, оживленные аллеями смоковниц и пальм,
алтари, украшенные громадными, как рождающееся солнце,
цветами, струящиеся реки с желтыми водами, пятнистая как
мрамор, листва растений. Видятся ему и высокие лестни-
цы, по которым он восходил вместе с прислужницами Сэми-
ас, храмы с витыми колоннами, шествия увенчанных мит-
рой жрецов, несущих Черный Камень, толпы, распростертые
пред юным императором, рабы и бегущие солдаты, гремя-
щие поднятыми щитами. И ласки мужчин в залах, выходя-
щих в атрии с бассейнами, в обрамлении плоских стрело-
листников, поднимающихся к небу, точно громадные острия
лезвий. Видение глубоко чарующее! О, зачем оно вызывает
на глазах Мадеха горькие слезы, ставшие почти наслажде-
нием для извращенной природы юноши, которого Атиллий
хотел бы лишить мужских черт, – и это горе он старается
скрыть, потому что в его памяти встает на далеком фоне кар-
тин Азии, как бы в утешение, доброе лицо Геэля.

Атиллия смотрит на него широко открытыми глазами, по-
крытыми темно-фиолетовой бархатистой дымкой, и они как



 
 
 

будто видят тревожные горячечные сны. Украшенные мно-
жеством колец, пальцы скрещиваются на ее округленных ко-
ленях, белизна которых прорезается сквозь тонкую ткань,
шелестящую складками.

Издали доносится рокот львов и грозное мяуканье лео-
пардов.

Император говорит Атиллию, – на которого теперь при-
стально смотрит Сэмиас, – что он назначил его примицери-
ем своей гвардии, так как желает постоянно иметь его при
себе, и завтра в великолепном триумфе вместе с ним всту-
пить в Капитолий. Он слегка подносит руку к губам, чтобы
сдержать зевок… Заглушая отрывистую команду центурио-
нов, псальтерионы и кифары играют варварские мелодии, в
которые врезаются звуки флейт; слышится стук, грохот ору-
жия и ржание коней, а где-то жрецы Солнца падают ниц пред
Черным Конусом, как бы подавленные тяжелой дымящейся
атмосферой, а маги напевают неведомую мелодию; в беско-
нечной ярости воют и мяукают львы и леопарды.



 
 
 

 
VIII

 
Рим пробуждался от тяжелого сна, все еще видя перед

собой грубую картину въезда Элагабала. То был колоссаль-
ный праздник, пронесшийся над городом в вихре безумия,
отвратительное вторжение сладострастной Азии, побеждаю-
щей Рим своими нагими женщинами, жрецами Солнца с их
сомнительными телодвижениями и юным императором, ко-
торого толпа называла позорными именами.

В банях и в тавернах, под портиками или в тени ростраль-
ных колонн, везде вспоминали вполголоса подробности это-
го торжества, которое продолжалось и на следующий день в
оживленных кварталах в виде опьянения, достойного чрез-
мерной распущенности Элагабала, изумлявшей даже старых
римлян, привычных к необузданности императоров.

Все как бы снова видели его с нарумяненным лицом, об-
рисованными, как у идола, бровями, в высокой желтой тиа-
ре, усыпанной опалами, аметистами и топазами, в шелковом
длинном одеянии, вытканном невиданными резкими рисун-
ками, и с длинными висячими рукавами. Он, в священной
позе божества, правил колесницей, запряженной шестнадца-
тью белыми конями, а над ним, на украшенном драгоцен-
ными камнями алтаре, возвышался, точно фаллос, Черный
Камень с округленной вершиной. Нагие сирианки, со сла-
дострастными движениями бедер, раскидывая руки и ноги,



 
 
 

плясали под звуки струн вавилонского асора и трепетание
цистр; ряды жрецов Солнца изображали притворный ужас
пред мужским объятием; по улицам ездили золоченые колес-
ницы с извилистыми вставками из серебра и слоновой ко-
сти, с горящими в курильницах благовониями и дымящими-
ся в высоких вазах редкими винами; а город запрудили тыся-
чи жителей Востока в развевающихся одеждах без поясов и
в мягких сандалиях, открывающих нижнюю часть обнажен-
ных и изнеженных ног, и с повязками из пурпурной кожи на
подбородках. Толпа сенаторов и консулов шла пешком, рас-
певая гимны началу жизни, Черному Камню, отныне изго-
нявшему своей конкретной символикой человекоподобных
богов Запада. Живописность и торжественность события до-
полняло шествие скованных слонов, леопардов и львов; но-
силки на плечах черных рабов с волосами в золотых сет-
ках; рэды, скользящие на четырех, расписанных изображе-
ниями колесах, двухколесные тэнсы, быстроходные, запря-
женные необычайными животными: дикими ослами, джиге-
таями, зебрами и зебу; ярко убранные колесницы и в них, ле-
жа на подушках шафранного цвета, женщины знатных рим-
ских родов, – их груди волнуются под льняными субукула-
ми, не скрывающими белизны тела и трепещущих бедер, к
которым иногда прикасаются губами мужчины! Толпы жре-
цов Кибелы бьют в медные кимвалы и ударяют пальцами по
барабанам, нанося себе удары в грудь или показывая на себе
свежие следы оскопления; жрецы Пана, опоясанные кожей,



 
 
 

истязают ремнями женщин, убегающих с криками; египет-
ские жрецы несут Анубиса, бога с собачьей головой; мно-
жество музыкантов, мужчин и женщин, играют на разных
инструментах, то колоссальных, то маленьких: на высоких
как колонны, самбуках, на псальтерионах, которые держат
на голове, на тибиях с простыми и двойными отверстиями,
на флейтах Пана, роговых и железных, на магадисах, там-
бурахах, эпигонионах, хеласах, форминксах, кифарах и раз-
нообразных лирах, на палестинских небелах и ассирийских
асорах, – все формы, все мелодии, все чары несутся в рит-
мах, которые как будто спорят между собой, но в конце кон-
цов сливаются в очаровательной гармонии. Наконец, торже-
ственное шествие замыкается фиглярами и канатными пля-
сунами; юношами сомнительного вида, смуглыми, с широ-
кими бронзовыми кольцами в ушах, ведущими на цепи мед-
ведей, африканскими вожаками верблюдов. Бесконечные и
шумные толпы, говорящие на всех языках, текут живой ре-
кой по пестрым улицам вокруг Капитолия: англы, германцы,
иберы и лигуры, италийцы и либийцы, нумидийцы и эфио-
пы, даки, греки, филийцы и азиаты; они везде, они появля-
ются отовсюду, опьяненные своей победой над Римом в сви-
те Элагабала, чья колесница движется среди криков, подоб-
ных раскатам далекого грома.

Этот триумф все же сохранил внешние военные черты
императорских выездов, настолько сильна была дисциплина,
даже при политических разногласиях. Впереди, наподобие



 
 
 

прежних триумфов, шли энеаторы, трубя в изогнутые рож-
ки; за ними музыканты, играющие на трубах и бронзовых
рогах, округленных наподобие больших полумесяцев; далее
трубачи со спиральными букцинами. Затем жрецы в белых
одеждах вели быков с позолоченными рогами и гирляндами
цветов на головах; вместе со своими женами и детьми шли в
цепях пленники, отказавшиеся признать нового властителя,
и ликторы с обвитыми лаврами связками прутьев, а за ними
следовали плясуны в золотых венках, одетые сатирами. За-
тем – вся армия.

Четко проходили отряды катафрактариев и сагиттариев,
манипулы гастариев, триариев и принципов, а по краям шли
центурионы с бронзовыми значками на груди, а во главе
отрядов развевались желтые или пурпурные знамена; аук-
силарии двигались тяжелым шагом, с обнаженными меча-
ми, поднятыми щитами, за ними шли легкая и тяжелая кон-
ница в железных и медных шлемах, парфянские стрелки и
критские пращники со звериными мордами над энергичны-
ми черноволосыми головами и, наконец, лагерная прислуга и
рабы, погоняющие навьюченных мулов, верблюдов и слонов.
Львов и леопардов со скованными ногами подгоняли удара-
ми заостренных палок, и они ревели, делая нервные прыжки
из стороны в сторону.

И все это пронеслось в звуках инструментов, в шумных,
несмолкающих кликах народа, приветствовавшего Элагаба-
ла, хотя многие его проклинали, среди ярости некоторых, на-



 
 
 

носивших удары гражданам, посмевшим не склониться пред
Черным Камнем, сверкавшим на солнце, лобзавшим своими
лучами светлые острия пик, желтые борты щитов, синюю че-
шую брони, золотые древка знамен, врезавшихся смешени-
ем своих ярких красок в лазурь неба, неподвижного и стро-
гого.

Весь день эта слава новой империи была видением перед
глазами всех; точно бушующее море, она доходила до хра-
мов, разбиваясь волнами у портиков и углах улиц, и с торже-
ством взошла на Капитолий; а под конец без всякого поряд-
ка наполнила форум вооруженной толпой мощных тел, ды-
шащих запахом принесенного с собой разврата. Возмущен-
ные римляне, враждебные Востоку, закрывали лица, а мат-
роны спешили скрыться в домах. За попытку прогнать импе-
ратора и остановить шествие Черного Камня преторианский
префект Юлиан был зарезан; кровь пролилась уже, и теперь
всякий думал, что настал конец Рима, побежденного теми,
кого он до сих пор побеждал!



 
 
 

 
IX

 
В Велабрском квартале, под портиками, открылась ци-

рюльня; складные ставни отодвинулись к окрашенной крас-
ным воском стене, и стала видна внутренность лавки, с та-
буретами и скамьями: стальные зеркала на полках, шкафы с
косметикой, банки с помадой и флаконы с эссенциями, вы-
везенными издалека, по углам куски тканей, в глубине из-
разцовая раковина, вокруг которой пузатые амфоры со све-
жей водой. За поворотом улицы виднелась крыша Большого
Цирка между Авентинским и Палатинским холмами, возвы-
шающаяся над домами, на которых сияли отблески, – точно
гигантский шлем, придавленный копытом чудовищного ко-
ня.

Граждане волочили свои сандалии по мостовой, под
немыми взглядами патрициев, гордо облаченных в тунику,
украшенную парагаудом, с шелковым цветным шитьем на
рукавах, плечах и у нижнего края; иностранцы, останавлива-
ющиеся в изумлении на каждом шагу, служили посмешищем
школьников, которые подбрасывали для забавы свои пекалы
и дощечки.

Утро окутало все розовато-серой пеленой, держащей си-
яние золотистой пыли в тяжелом воздухе. И некоторые из
прохожих отряхивали свои тоги, вдыхая свежий воздух, ве-
ющий с Тибра, который виднелся в узких промежутках улиц,



 
 
 

тягучий, медленный, густой.
Цирюльник, худой, низкорослый грек с плоским бритым

лицом, засучил рукава туники и вымыл свою лавку, не жа-
лея воды. Римлянин с гладкими на висках волосами, вздер-
нутым носом, бритыми усами и редко встречающейся острой
бородкой, держал под мышкой длинный свиток с висячими
красными шнурами и, смеясь, смотрел на цирюльника, от-
крыв испорченные зубы. Он оперся о колонну портика и рас-
суждал громко:

– Ты недостаточно все очистил, Типохронос; тут есть пят-
на, которые могут опозорить твою лавку. И клиенты не захо-
тят больше бриться под твоей греческой рукой. Поверь мне,
заставь сверкать, сделай блестящими, как зеркала, потертые
фрески твоего потолка.

Тогда цирюльник, откликнувшийся на свое тяжелое имя
Типохроноса, покачал головой и пробормотал:

– Попробуй сам, потри своими кулаками, чтобы заблесте-
ло то, что уже слишком ярко сияло.

Собеседник ответил ему пронзительным голосом, быстро
двигая языком, как металлической пластинкой:

– Знаешь, сегодня я хочу прочесть твоим клиентам мою
поэму «Венера», и, хотя она уже закончена, я могу все-таки
дать в ней место и тебе, описывая ее крылатого сына Амура,
если только твоя лавка будет так же чиста, как вода твоих
амфор.

– Ну, конечно, – сказал Типохронос. – Я готов на все, что-



 
 
 

бы только быть тебе приятным, поэт!
И, постукивая по полу деревянными сандалиями, брыз-

гавшими грязной водой на стены, он стал снова чистить лав-
ку.

Наконец, он закончил работу, привел в порядок скамей-
ки, установил зеркала на полках, выровнял амфоры, и лавка
приняла веселый вид. Поэт Зописк опустился на кресло, на
греческую кафедру с полукруглой спинкой, покрытой мяг-
кими подушками и служившей предметом восхищения кли-
ентов Типохроноса. Слабый луч солнца, играя пылинками,
сверкнул на потолке и, отразившись от него, разбился на по-
верхности зеркал. По улице шли люди: одни, величествен-
но завернувшись в белую тогу, в сопровождении печальных,
облаченных в рубища спутников – богачи со своими клиен-
тами; другие, по двое или группами, по три-четыре, одетые
просто, как римские граждане, тихо беседовали между со-
бой, бросая по сторонам быстрые взгляды; бешено мчались
всадники в чешуйчатых доспехах, так же как и их кони, а
вслед за ними гнались собаки.

– Атта!
–  Зописк? Здравствуй! Привет Типохроносу, который

ловко побреет меня, не правда ли?
Это был Атта, христианин Атта. Он уселся после любез-

ного обращения к Зописку и Типохроносу. Последний вспе-
нил гальское мыло в виде теста, приподнял подбородок кли-
ента и энергично начал втирать пену в шероховатую кожу.



 
 
 

Атта заговорил. Зописк небрежно оперся о спинку кафедры,
подняв кверху обритую губу и острую бородку, и рассматри-
вал рассеянно потолок лавки Типохроноса, бритва которого
свистела, врезаясь своим скрипящим звуком в разговор.

– Видишь ли, Рим имеет основание быть довольным при-
шествием Элагабала, который есть Антонин. Хотя он и ве-
ликий жрец Черного Камня, но примет в Капитолии и всех
богов наравне со своим божеством, значение которого я по-
нимаю. И хотя этот Черный Камень и не имеет человеческо-
го лика, как Зевс или Дионис, и как все наши боги, но все же
он, однако, прекрасно олицетворяет великое всё, Космос, в
котором живет каждое существо. Не есть ли это начало жиз-
ни в форме активного мужского элемента? По крайней мере
так я понял моим слабым разумением. Правда, начало жиз-
ни, обожествленное таким образом, может привести к край-
ним увлечениям, к ошибкам, которые унижают жалкое чело-
веческое существо, каким являемся мы все, – и ты, Зописк,
и ты, Типохронос, и я, Атта, и многие другие! Именно так
говорили вчера римляне, любящие своих богов и вовсе не
любящие Черный Камень, хотя это отнюдь не означает враж-
ды к императору! Я попрошу вас не искажать смысла моих
слов и не приносить их к ногам Элагабала с лукавой мыслью.
Вчера я рукоплескал при въезде императора, и его триумф
вызвал у меня радостные слезы!

Он говорил медленно, осторожно и очень серьезно под бе-
лой пеной черного мыла, которую снимала бритва Типохро-



 
 
 

носа, со скрипением удалявшая волосы с его лица. Атта не
признавался, что он христианин, но и не отрицал и, обходя
этот вопрос молчанием, старался совместить все, когда гово-
рил о богах. Но насмешливый Зописк погладил рукой, дер-
жавшей свиток, свою острую бородку и, подняв другую руку,
щелкнул двумя пальцами.

– Да, ты плакал, христианин, – сказал он, – а один из твоих
братьев бросился под колесницу Элагабала и был раздавлен!

Атта сделал движение. Типохронос обрезал ему худую
щеку, и струйка крови потекла на его подбородок.

– Я – христианин! Ты преувеличиваешь, поэт; я только
бедный друг учений Крейстоса, или, вернее, учений Восто-
ка, где он родился. Но в особенности не говори другим об
этом: я люблю богов, а Крейстос бог, так же как ты – прият-
ный поэт, а я – скромный гражданин.

Он болтал, смеялся, в глубине души недовольный тем, что
Зописк знает, что он христианин, но не смеет ни признать,
ни отвергнуть Крейстоса. Он ходил к Типохроносу для того,
чтобы сойтись с его клиентами, из которых некоторые были
очень богаты; один египтянин, недавно прибывший в Рим,
казалось, слушал его со вниманием. И, если он был парази-
том, то и Зописк также. Поэтому какая ему польза в том, что
он признает веру в его присутствии, тогда как тот может по-
вредить ему в глазах клиентов? Но Зописк рассердился и,
воспользовавшись ожиданием Типохроноса с поднятой в ру-
ке бритвой, сказал:



 
 
 

– Ты боишься и лжешь, старый лицемер! Всякий знает,
что ты присутствуешь на собраниях христиан. Почему же не
признаться в этом мне, если я и так все знаю?

Атта принял таинственный вид. Он поджал губы, под его
глазами образовались тревожные складки, озабоченно огля-
девшись по сторонам, он низко наклонился к Зописку и про-
говорил, в глубине души надеясь, что слова его станут из-
вестны, кому надо:

– Новый император будет мне за это благодарен, поверь
мне! Ему нужны уши, чтобы слышать, и глаза, чтобы видеть
все, что делается в его империи.

Типохронос осмелился вмешаться:
– Да, рассказывали о каком-то старом христианине, ко-

торого схватили солдаты, а затем отпустили по приказанию
императора. Он наносил опасные оскорбления Элагабалу.
Имя его мне неизвестно.

– Его зовут Магло, – сказал Зописк. – Это гельвет и так
же, как и Атта, он христианин.

Он нападал на Атту, желая повредить его доброй славе,
чтобы не иметь соперника среди клиентов цирюльника, ожи-
давшихся каждую минуту. Тогда Атта, заносчивый по отно-
шению к бедным христианам, скромный и вкрадчивый пе-
ред знатными гражданами, быстро вскочил; широкий порез
у ноздрей покрыл красным пятном его лицо:

– Магло! Магло!
Он повторял это имя с явной боязнью преследования, ко-



 
 
 

торое могло перейти с Магло на его худую и спесивую осо-
бу, чему немало способствовала его принадлежность к чис-
лу христиан. Он хотел узнать, почему Магло едва не убили,
а затем отпустили, и Зописк рассказал ему об этом, как оче-
видец происшествия. Как известный всюду популярный по-
эт, он бежал к Капитолию навстречу Элагабалу и нес в ру-
ках свиток, свою поэму «Венера», желая посвятить ее бо-
жественному. В это время старец, взобравшийся на трибу-
ну, призывал на Рим проклятие божества и молил Крейсто-
са христиан стереть с лица земли следы мерзостей Черно-
го Камня. Стечение народа вокруг него привлекло Зописка
и помешало ему добраться до Элагабала, который, конечно,
охотно прочел бы его поэму. Но солдаты разогнали толпу
ударами копий, мечей и поясных ремней и, схватив Магло,
повлекли его к Элагабалу.

– Его отпустили, потому что он был христианином. Как
говорят, новый примицерий преторианцев повлиял при этом
на императора!

– Этот примицерий – патриций, прибывший с Востока, по
имени Атиллий? – спросил Типохронос.

– Да, Атиллий; так называет его народ, – продолжал Зо-
писк. – А вот как я узнал, что ты христианин, – сказал он
Атте, который, слушая поэта, сделал кислую гримасу. – Маг-
ло проходил мимо меня и восклицал: «Я христианин, другие
тоже христиане, но они не со мной. Я ненавижу Элагабала,
хотя он не сделал мне никакого зла, но Заль любит его и Ге-



 
 
 

эль также. Правда, Атта оспаривает меня и видит в Крейсто-
се единое лицо, а я – три лица. И никогда я не буду заодно с
Аттой, так же как не буду с Геэлем и Залем! Мой Крейстос
есть мой Крейстос, а не их!»

Трое вновь пришедших загородили вход в лавку. Типо-
хронос оставил Атту, который пошел мыться к раковине,
в глубине комнаты. Даже Зописк, голос которого сделался
звонко торжественным, встал, все еще с рукописью в руке, и
поцеловал край диплойса пришедших.

– Привет тебе, чужеземец с берегов Нила! И также вам,
чье рождение видела Греция, мать муз!

Льстиво он унижался перед Амоном и греками, которые
каждое утро заходили к Типохроносу, чтобы узнать события
предыдущего дня. Очень скупые и платившие только для ви-
ду, греки довольствовались тем, что душили свои волнистые
роскошные бороды. Этого не требовалось для круглого лос-
нящегося лица Амона, опушенного только редкими вьющи-
мися волосами, как у метиса от египтянки и эфиопа. И он
стал жертвой безжалостной жадности цирюльника, который
неутомимо покрывал его лицо благовониями, натирал вся-
кими помадами и мазями, – и все это с большой торжествен-
ностью, которая нравилась Амону, хотя и дорого ему стоила.

Он приказал почистить себе ногти и натереть голову еги-
петской эссенцией, очень довольный тем, что Зописк вер-
тится возле него. Быстро оставив в покое Атту, который по-
сле бритья сидел на скамейке, положив одну ногу на дру-



 
 
 

гую, паразит Зописк усердствовал возле Амона, угадывая в
нем меньшего скептика, чем Аристес и Никодем. В настоя-
щий момент он инстинктивно желал хорошего обеда, кото-
рый Амон мог предложить ему, что-нибудь вроде трапезы из
вареного щавеля, грибов, сардин и яиц, – и это надо было
завоевать, прежде чем египтянин выйдет из рук цирюльника
вымытым, надушенным и польщенным.

Зописк не думал больше об Атте; он даже презрительно
повернулся к нему спиной, худой спиной иногда голодающе-
го поэта. Он говорил Амону:

– Видишь ли, чужестранец, я хотел бы быть твоим рабом,
ибо большую доброту я вижу в твоем лице и высокий ум в
твоих глазах. О, почему у меня нет такого учителя, который
указал бы мне путь муз и помог бы избежать терний!

Амон улыбался, поворачивая голову под руками Типохро-
носа и обнаруживая во всей широте и блеске своей луноли-
кости доброту лица и ум глаз. Но Никодем, завладевший гре-
ческой кафедрой, сказал:

– Эй, поэт! Он может тебя купить в качестве раба, только
он. Ты будешь прислуживать ему, натирать его эссенциями,
и Типохронос потеряет своего клиента.

Цирюльник стал энергичнее натирать Амона, голова кото-
рого ушла в плечи, вызывая шелест его полосатого диплойса.
По лицу египтянина прошла нервная судорога, – так прояв-
лял Типохронос свое недовольство, огорчение тем, что Амон
не будет больше его клиентом.



 
 
 

– Я предоставлю эту обязанность Типохроносу, – ответил
Зописк заискивающим голосом, – но я буду читать ему поэ-
му о Венере.

– Амон предпочитает гимны Серапису, – заявил Аристес,
высовывая язык перед зеркалом.

Тогда Атта встал, очень недовольный инициативой тор-
говца чечевицей и обеспокоенный тем, что о нем забыли.
Он чувствовал голод. Утро уже на исходе, и надо поймать
какого-нибудь щедрого гражданина, который пригласил бы
его на дневную трапезу, о какой мечтал и Зописк. И, если
в кругу христиан, погруженный в апологетику, он казался
свободным от всяких материальных потребностей, то совер-
шенно иначе держал себя с политеистами, которых пресле-
довал своей навязчивостью. Тихо дернув Амона за край ди-
плойса, он сказал:

– У тебя отличный язык. Я отчасти врач, поверь мне! Я
раньше учился врачевать людей.

В действительности ничего подобного не было. Атта не
был врачом, но что только бы он ни сделал, чтобы войти в
милость такого иностранца, как Амон? Поглощенный меч-
той о трапезе, он в этот момент забыл и о своей религии, и
об ужасном Зале, и о христианах, собирающихся у Геэля. Но
Зописк, одной рукой дергая свою острую бородку, а другой
потрясая свитком, воскликнул:

– Серапис, Изида, Тифон, Атотис, Апис, Суд-Ану, Фата,
Кнеф, Гор, Ма, Ра, Нум, Зом, Невтис, Апепи! Я знаю всех



 
 
 

божеств, Амон; я могу воспевать их на новый лад в аскле-
пиадических, гликонических и фалелических стихах. Я могу
вызвать их чередой под звуки тамбурахов, подобно жрецам
этих богов, которых я всегда почитал!

Внезапно испугавшись, что Зописк завладеет Амоном,
Атта поцеловал его сандалию из желтой кожи, скрепленную
зеленой перевязью. И вступил в соревнование:

– Амон! Ты носишь имя единственного бога, превосходя-
щего всех богов! Амон! Твое имя приносит тебе счастье, я
это вижу по твоему цветущему лицу. Ты слуга Сераписа, но
ты поклоняешься единственной мировой силе. Такова и моя
вера! Я не только христианин, как скажет тебе этот поэт, но
и поклонник Аммона с рогами овна, он есть также и Зевс, и
Митра, и Ваал, и Явех. Мы сходимся с тобой.

Он надеялся угодить торговцу, признавшись в своем хри-
стианстве под маской божественного единства, так как если
бы он высказался иначе, то Зописк, которого он оглядывал
теперь с презрением философа и высшего учителя, не пре-
минул бы обличить его и таким образом лишил бы обеда.
Типохронос чистил ногти Амона и слегка щекотал ему, как
это обыкновенно делают куртизанки, ладонь и промежутки
между пальцами. Египтянин блаженствовал.

Перед лавкой собралась толпа. Юноши и молодые девуш-
ки, почти нагие, с непристойными движениями бедер, и об-
лысевшие индивидуумы, не твердые на ногах, с темными
кругами под глазами от изнуряющих пороков, толкались у



 
 
 

входа, дерзко разглядывая иностранцев и делая им знаки ру-
кой, как будто зазывая для прелюбодеяния. Типохронос за-
кричал на них, они умчались с потоком скверной брани, но
Атта, добродетельный в глазах всех христиан, кроме Заля,
успел свирепо ущипнуть за ногу одного из этой стаи.

Пока греки в свою очередь проходили через руки цирюль-
ника, Зописк развернул свой манускрипт перед изумленным
Амоном. В тесной лавке появились другие клиенты. На од-
них были белые тоги, один конец которых был наброшен на
негодующие головы, а другой стягивал стан, покрытый испа-
риной; туники других опоясывались выше толстых животов,
и в пышных складках одежды хранились мелкие принадлеж-
ности личного обихода: ассы и квинкунксы, свертки ниток и
наперстки, даже маленькие оловянные зеркальца с короткой
ручкой. Пришли двое домовладельцев с Палатинского хол-
ма, богатый банкир, владелец, как говорили, тысяч рабов;
несколько торговцев квартала и фабрикант лампад, все дав-
ние клиенты Типохроноса, приходившие не только бриться,
причесываться, душиться и чистить ногти, но также узнавать
новости, так как эта лавка служила местом свидания празд-
ных болтунов квартала.

Все жестикулировали и говорили очень оживленно,
складки их туник и тог колыхалсь:

– Это конец Рима, это смерть наших богов! Римский на-
род не потерпит такого кощунства. Перенести наши священ-
ные Щиты – Палладиум и огонь Весты в храм сирийца! Рим



 
 
 

не переживет этого!
Они кричали, закрывая лица, показывая кулаки, толкаясь

о стены или наступая друг на друга, как бараны, с озлоблен-
ными глазами, приподнимаясь на носках своих плоских сан-
далий и беспомощно опуская руки. Зописк и Атта подошли
к этой толпе и начали сильно пихать локтями одних и судо-
рожно дергать за края одежды других. Амон, разинув рот,
силился понять что-либо в этой кутерьме, а греки явно полу-
чали удовольствие. Они забавлялись, восхищаясь движени-
ями и криками и посмеиваясь в свои длинные и волнистые
агатовые бороды.

Как бы для усугубления негодования клиентов, улица на-
полнилась людьми: послышались глухие раскаты барабанов
и тимпанов, рев животных, резкие крики, топот людских ног
и лошадиных копыт, – а над всем господствовали острые зву-
ки железных рожков, к которым присоединялся варварский
гимн в беспорядочном ритме, и зеленые, желтые краски ули-
цы, плохо сочетающиеся под латинским небом. Медленно
двигалась в светлых лучах солнца процессия, и во главе ее
колесница Элагабала, восседающего на золотом троне, поло-
жившего ноги на золотую скамейку: он был весь в золоте,
раскрашенный, нарумяненный, пышно увенчанный тиарой,
величественный, как верховный жрец. А над всеми господ-
ствовал Черный Конус.



 
 
 

 
X

 
Процессия медленно прошла пред глазами ошеломлен-

ных клиентов Типохроноса. За увенчанными митрами жре-
цами Солнца шли салийцы в вышитых туниках и в то-
гах-претекстах, с медными поясами и в остроконечных шап-
ках; держа в правых руках мечи и повесив на них священ-
ные щиты, они плясали пиррическую пляску. Понтифики
в окаймленных пурпуром одеждах и войлочных головных
уборах потрясали легкими жезлами, на конце которых был
апекс, клочок шерсти. Они окружали изукрашенную слоно-
вой костью и серебром колесницу; на ней был священный
огонь, хранимый в бронзовом сосуде, и Палладиум – пре-
красная большая статуя Минервы в шлеме, с бирюзой в глаз-
ных впадинах, со шкурой козы Амальтеи на груди, с копьем
и щитом в руках; в середине щита – голова Горгоны с змее-
видными волосами.

Были также и посвященные Пана, и галлы Кибелы вместе
с жрецами Изиды, которая могла объединить в своем лице
всех богинь, так как многогрудая, она олицетворяла приро-
ду и ее силы; затем авгуры в трабеях с багряными полосами,
узнававшие будущее по полету птиц; аруспиции, предвещав-
шие судьбу по внутренностям убитых животных; септемви-
ры, устраивавшие публичные празднества, согласно священ-
ным ритуалам; солдаты, поклонявшиеся умершим импера-



 
 
 

торам; наконец, последователи всевозможных религий, со-
перничавших в Риме. Тут же вели украшенных гирляндами
из листьев быков, баранов и овец, которые с мычаньем и бле-
яньем весело шли на заклание.

Вслед за Элагабалом, медленно и сладострастно покачи-
ваясь, двигались несомые шестнадцатью рабами широкие
носилки, в которых возлежали две женщины. Разноцветные
ткани и полосатые завесы, украшавшие эту лектику, волно-
вались в дыме благовоний, курившихся в огромных вазах на
четырех углах носилок. Процессию замыкали преторианцы,
сиявшие золотом и ударявшие золотыми копьями о золотые
щиты; всадники, много всадников разных родов войск; са-
гиттарии с высоко поднятыми луками; катафрактарии, по-
крытые броней из подвижной чешуи; скутарии, потрясавшие
продолговатыми щитами; африканские варвары, сидевшие
на конях без чепраков и стремян под сенью вертикальных
знамен, увенчанных снопом сена, рукой или животным, пе-
тухом, кабаном, орлом или волчицей. Шествие сопровожда-
ла собравшаяся со всех сторон толпа, шумная, необъятная и
все более растущая.

– Ты узнаешь их? – внезапно спросил египтянин Никоде-
ма. – Узнаешь ты Атиллия и его вольноотпущенника?

И, желая все видеть, нисколько не возмущаясь кощун-
ством Элагабала, он собрался покинуть греков, цирюльника
и его клиентов. Но Атта и Зописк после минутного колеба-
ния схватили его за край диплойса.



 
 
 

– Ты не знаешь Рима; я провожу тебя!
– Я буду твоим защитником, проводником и опорой!
Они кричали среди шумных звуков песен, инструмен-

тов, человеческих голосов, сливавшихся с ревом железных
труб и стремительными мелодиями лир, цистр, тимпанов и
сиринксов. Огромная толпа, точно все покрывающее море,
увлекла их к храму Солнца, на Палатинском холме, куда Эла-
габал задумал перенести священные предметы, отнятые у
римского культа, до которых в течение веков не смел никто
коснуться! Толпа уносила с собой египтянина и его спутни-
ков. Пред ними были сплошь спины и спины рабов и пле-
беев, а за ними груди, сдавленные в свою очередь плечами;
и  все двигались, изредка видя только острия копий, шле-
мы всадников и головы коней, останавливаясь посреди фо-
румов, окаймленных высокими домами, из окон и с крыш
которых неслись клики людей, в то время как Элагабал на
своем сверкающем троне решительно являл всем святыню
конуса жизни.

Амон пожелал увидеть вблизи Мадеха и Атиллия, и тогда
Атта и Зописк, взяв его под руки, в несколько минут проби-
лись сквозь толпу, которая отвечала им ударами, и нагнали
шествие. Теперь можно было лучше видеть Атиллия во главе
отряда катафрактариев, покрытых чешуйчатой броней, так
же как и их лошади, а позади их Мадеха, верхом на черном
коне. С того расстояния, на каком Амон и его спутники на-
блюдали вооружение Атиллия, его шлем и синий развеваю-



 
 
 

щийся плащ, и желтую с белым митру Мадеха, золотые укра-
шения у ворота и блеск его ниспадавшей одежды, с яркими
полосами и необычными рисунками, – все это сливалось в
ослепительном блеске.

Рядом с египтянином бежал человек из народа, красно-
лицая голова которого с вьющимися волосами беспокойно
дергалась то вперед, то назад. Иногда он обгонял его, углуб-
лялся в толпу, опустив голову и заложив руки назад, затем
возвращался, приподымался на концах обутых в грубые сан-
далии ног и, прикладывая руку к глазам, кричал непонятные
слова. Затем он останавливался, как бы потеряв энергию, в
испарине и ознобе, потом снова углублялся в теснившую его
толпу. Очевидно, он тоже хотел приблизиться к одному из
участников церемонии, видеть его, говорить с кем-то из сле-
довавших за Элагабалом. Этот краснолицый человек сильно
толкнул Атту, который, узнав его, попытался увести Амона
подальше. Но тот его немедленно окликнул.

– Брат мой, Атта, зачем ты избегаешь меня?
То был Геэль, помятый в толпе и усталый; он старался

привлечь к себе Атту, боясь в то же время, чтобы тот не по-
терял Амона, увлекаемого в другую сторону Зописком.

– Я не избегаю тебя, Геэль! Напротив, напротив!
И он ловко увернулся от Геэля, который простодушно ска-

зал:
– В свите императора есть человек моего племени, друг

моего детства, который будет нашим защитником, если



 
 
 

язычники пожелают нас преследовать. Мы положимся на
него. Император оставит нас в мире и даже поставит изобра-
жение Крейстоса рядом со своим Черным Камнем, который
для него есть символ жизни.

– Проклятие! – крикнул Атта, поднимая руки и прибли-
жая к смущенному Геэлю свой выдающийся подбородок и
лицо, искаженное суровой складкой у челюстей. Для Геэля,
как друга Заля, пришедшего также с Востока, было вполне
допустимым поклонение Крейстосу по соседству с Черным
Камнем, которому поклонялся Мадех и которого обожеств-
лял Элагабал. Но Атта продолжал возмущаться, однако без
особой опасности лишиться обеда, так как его негодование,
заглушаемое шумом толпы, не долетало до Амона и Зопис-
ка. Говоря все увереннее, он принял горестный и одновре-
менно угрожающий тон:

– Зачем ты следуешь за этим шествием нечестия?
Он обращался к Геэлю, как и ко всякому простому хри-

стианину, свысока. Для Геэля, видевшего Атту лишь на со-
браниях, где тот толковал трудные места из учения Крейсто-
са как суровый и благочестивый догматик, другая сторона
его жизни оставалась тайной. Скромные бедняки, а к ним
принадлежал и Геэль, едва осмеливались заговорить со сво-
им строгим наставником. Однако этот вопрос настолько не
вязался здесь с присутствием самого Атты, что Геэль твердо
ответил:

– Но и ты также следуешь за шествием. Я хочу поговорить



 
 
 

с Мадехом, с моим юным братом Мадехом, которого я видел
только один раз со времени его приезда в Рим вместе с Эла-
габалом.

Атта сделал негодующее движение и неосторожно отпу-
стил руку Амона, которого окончательно увлек Зописк. Их
разделила волна грудей, волна плеч. Оба христианина, остав-
шись рядом, посмотрели друг на друга почти с ненавистью,
легко возникающей между богатым и бедным. А в это вре-
мя в толпе на миг показался свиток с красными висячими
шнурами, которым Зописк махал над головами в знак своего
откровенного торжества.

Как хотел бы Геэль попросить Мадеха остановиться и
взять его с собой! Но все время раздавалось пение жре-
цов, топот лошадей, восклицания толпы, усиливающиеся
звуки инструментов: пронзительных флейт, волнующихся
арф, ударяемых кривыми палочками тамбуринов, звенящих
цистр, трескучих кротал, – звуки, сопровождавшие движе-
ния обнаженных рук и грудей! Продолжалось непоколеби-
мое шествие Элагабала; его лицо, ровно раскрашенное, в
золоте, киновари и белилах было похоже на лик идола, с
тонкими чертами, будто выбитыми на медали; прославляе-
мый Черный Конус был подобен фаллосу, превознесенно-
му в безмерном поклонении! Этот Конус господствовал над
всем, гордо и властно врезаясь своими очертаниями в голу-
бое небо и призывая толпу к поклонению культу реальной
жизни.



 
 
 

И если бы даже Геэль крикнул, то Мадех не услыхал бы
его! И не только из-за шума толпы! А и потому еще, что Ма-
дех был счастлив, шествуя рядом с Атиллией, возлежавшей
рядом с Сэмиас в ее лектике, которая останавливалась че-
рез каждые сто шагов для смены шестнадцати рабов новыми.
Тогда глаза Мадеха встречались с мечтательными глазами
Атиллии, оттененными нежной краской лица и черными ли-
ниями бровей. Его странно взволнованный взгляд скользил
от ее глаз к груди, которую красиво окаймляла золотистая
цикла, прозрачная как искрящаяся радугой вода; затем оста-
навливался на белом пышном бедре, перехваченном брас-
летами с драгоценными геммами, нескромно вырисовывав-
шимся сквозь разрез ее циклы. И долго еще ему виделся этот
сладкий, так странно протекший час, и, смутно вспоминая
церемониальные подробности, он беспокойно признался се-
бе, что был очарован только ею. Только она одна наполняла
его мысль!



 
 
 

 
XI

 
Безумная мечта Атиллия, замена культом Черного Камня

всех богов, населяющих небеса других народов, стала осу-
ществляться с тех пор, как Элагабал назначил примицери-
ем этого властителя Мадеха и брата Атиллия. Культ жиз-
ни через обожание Черного Конуса, смешение полов, или
еще хуже, однополое смешение, приняло определенные фор-
мы после таинственных бесед Атиллия и Элагабала в одной
из зал Дворца цезарей, где обитал теперь примицерий со
своим вольноотпущенником, чтобы всегда быть на службе
императора. И об этих беседах говорили с некоторым ужа-
сом, предвидя общий переворот в религии империи, окон-
чательное обожествление единого Черного Камня, которого
так страшились, и, наконец, позорное торжество Востока над
Западом, торжество обычаев, противных непреложным за-
конам жизни, ныне отклоненной от своего предназначения.
И Атиллий поражал Рим и всех тех, кто наполнял дворец, –
в белых и пурпурных тогах и паллиумах, широких одеждах и
высоких, в виде конуса прическах, митрах, усыпанных дра-
гоценными камнями. Он возвысил себя над всеми, он удив-
лял всех неподвижностью губ и безразличным выражением
глаз, – хотя казалось, в нем горит сильная душа, – и в осо-
бенности бледным лицом, едва обросшим короткой, острой
бородкой с отблеском темного золота, и запечатленным эго-



 
 
 

измом великой любви, неизвестно к кому: всецело ли к Ма-
деху, чья грациозная тень постоянно следовала за ним, или
отчасти к человечеству, которое он хотел бы изменить в ин-
тимных влечениях.

Много также говорили о Сэмиас, матери Элагабала, высо-
корослой, прекрасной, но слабой властительнице империи,
дарившей свое внимание евнухам и возницам сына, его кон-
сулам, трибунам, патрициям, префектам и военачальникам.
Когда она проходила по императорским залам, по прекрас-
ным, окруженным колоннами вестибюлям, по кубикулам, в
которые свет проникал издалека, по атриям, садам с рядами
деревьев, неподвижных под чистым, спокойным и глубоким
латинским небом; когда в сопровождении свиты женщин, в
свободных фиолетовых голубоватых столах она проходила
мимо рядов гладиаторов и преторианцев, то как будто про-
носилось веяние ужаса: люди отступали и преклоняли ко-
лени. И эротическая наследственность этой матери, напол-
нившей мир преступлениями, расцвела теперь, точно алый
цветок с кровавыми лепестками, в неистовых приключени-
ях, в нервной разнузданности, как будто обряд жизни, выра-
жаемый поклонением Черному Камню и свободой полов, на-
шел свою жрицу в лице Сэмиас, ненасытной в удовольстви-
ях и опьяненной жаждой власти. Рассказывали о ее внезап-
ных исчезновениях вместе со своими женщинами и даже о
страшных находках – о прохожих, встреченных в пустынных
улицах и убитых ею после того, как она им отдавалась.



 
 
 

Однажды, когда Атиллий заперся с императором, а Мадех
ждал его в перистиле, украшенном огромными канделябра-
ми из массивного серебра, где молодой и красивый вольно-
отпущенник Гиероклес играл в кости с Протогеном и Гор-
дием, возницами, черная старуха, эфиопка, взяла Мадеха за
руку и отвела через покои, озаренные голубым сиянием дня,
в одну из кубикул гинекея, доступного только мужчинам, по-
священным, как и он, однополой любви. Молодая девушка
сидела на изукрашенном черепаховом стуле, в то время как
ее причесывали и раскрашивали.

Атиллия!
Мадеха охватила легкая дрожь, зародившаяся в глубине

его существа. Одна рабыня погружала густые волосы девуш-
ки в желтую эссенцию, в шафранную воду; другая покрывала
розовой пастой ее лицо, которое оживлялось, как утренняя
заря. Третья держала перед ней стальное зеркало с ручкой,
изображавшей нагую Венеру, ноги которой переходили в ли-
стья аканта. Низкий столик, на трапезофоруме, – подстав-
ке, – с шеями различных животных, был установлен синими
банками с помадой, коробками с золотой и серебряной пуд-
рой для волос; там же лежали пурпурные и фиолетовые лен-
ты и еще целый арсенал женщины, посвящающей себя сла-
дострастию: щипцы, ножницы, гребни, фиксисы, алавастры
с благовониями.

Отдернутая завеса открывала в глубине другого помеще-
ния, в полусвете, мраморную ванну, наполненную водой мо-



 
 
 

лочного цвета.
Мадех не знал, что сказать, и ждал, чтобы с ним загово-

рили. Атиллия смотрела на него с вызовом, и в фиолетовом
блеске ее глаз играл инстинкт молодой самки, готовой от-
даться самцу. Со дня встречи в палатке Элагабала, казалось
ему, она стала выше и тоньше, а лицо красивее, оттененное
кругами в уголках глаз, с тонким подвижным носиком с ро-
зовыми ноздрями. Он угадывал под густой краской ту же
бледность, как и у Атиллия.

– Я позвала тебя, чтобы ты меня видел, – говорила она,
вперив в него взгляд. Она находила приятной его наруж-
ность, слегка женственную, с той восточной негой, которую
так хорошо оттеняла его желтая с белым митра, со свер-
кающими аметистами, его повязка, кайма с филигранными
украшениями на его одежде. В особенности казалась при-
влекательной странная змеистая легкость его почти пляшу-
щей походки и движения его бедер, менее заметные, чем
у других жрецов Солнца, но все же вызывающие странные
мысли. Она тихо смеялась, обнажая правильный ряд зубов
и приоткрывая розовый рот, похожий на распускающийся
цветок. Она обращалась с Мадехом, как с ребенком, перед
которым не надо таиться.

Прислужница причесала в форме шлема ее волосы, отли-
вавшие цветом желтой бронзы и матового золота. Затем она
окружила конусообразный верх прически нитью жемчужин.
Другие женщины гладили ее обнаженные до плеч руки пем-



 
 
 

зой, чтобы придать белизну ее коже и уничтожить нежный
пух. Одна из служанок вдела в ее уши тяжелые золотые укра-
шения со сверкающими алмазами, окруженными сардоник-
сами. Атиллия встала и, пока прислужницы несли ей фиоле-
товую циклу с пурпурными каймами, сбросила с себя ниж-
ние одежды; и Мадех увидел ее полностью обнаженной. Но
она не казалась смущенной.

Вернулись служанки и начали ее одевать. Он любовал-
ся трепетом ее юных грудей, округлившихся под стягиваю-
щим их поясом, томной медлительностью движений и лег-
ким покачиванием бедер, говорящем о страстном желании.
Но тут, громко рассмеявшись, Атиллия вдруг велела ему
выйти. Этот смех нисколько не обидел Мадеха – он звенел в
нем, как чистые звуки золотой цистры. И это было все, что
сохранила память юноши.



 
 
 

 
XII

 
Мадех гарцевал рядом с носилками, стараясь уловить звук

голоса Атиллии, когда их глаза встречались. Она и Сэмиас
лежали на подушках, сквозь полуоткрытые циклы видны бы-
ли их голые груди и бедра, на головах – смелые конические
прически, убранные жемчугами и драгоценными камнями.
Иногда они скрывались за колеблющимися плечами носиль-
щиков, затем снова появлялись, и сквозь дым благовоний,
струившийся с четырех углов носилок, между развевающи-
мися завесами, они казались сладострастным видением.

Мадех очень любил Атиллию в такие минуты, его влек-
ло к ней еще неясное в его почти бесполом сознании эфеба
чувство, но в нем, уже с детства посвященном Солнцу, Чер-
ному Камню и мужской любви, не рождалось ни ревности,
ни желания. Он был почти того же пола, что и Атиллия, так
как, подобно женщине, принадлежал мужчине.

Весь поглощенный радостью, что он рядом с нею, он ни-
чего не слышал и ни на что не обращал внимания. Один раз,
неожиданно, Геэль крикнул:

– Мадех! Брат! Мадех!
Но этот голос затерялся в шуме шествия. Процессия под-

нялась теперь на улицы Палатинского холма; отсюда вид-
ны были бело-желтый фасад форума, плоские высоты Арк-
са, крепость Капитолия, куда по широкой лестнице восхо-



 
 
 

дил народ; множество храмов и зданий, арок, симметрично
воздвигнутых одна против другой, портиков, под которыми
оживленно бродили люди, базилик и, наконец, Грекостасис,
где принимали посланников чужих стран, в основном гре-
ческих послов. Форум, точно муравейник, был полон дви-
жения людей в тогах, туниках, паллиумах, диплойсах, с об-
наженными головами или в конических колпаках, шляпах с
опущенными полями, египетских калантиках, в турулах из
ярких тканей, похожих на чалмы, в тэниях, поддерживаю-
щих возле лба дубовые ветви или ленты. Эти люди снизу
следили за процессией, подняв головы, широко раскрыв гла-
за, выставив животы, раздвинув ноги и вытянувшись, что-
бы лучше видеть, как шествие разворачивается и исчезает
за грудой домов квартала. И в последнее мгновение пестрый
блеск этой процессии, увенчанный тиарой Элагабала, пока-
зался им дивным орнаментом, украсившим кусочек синего
неба.

В середине быстро наполнившейся людьми площади воз-
вышался белый, круглый с колоннами храм Солнца с кров-
лей, обнесенной украшенными фризами. Геэль и Атта виде-
ли, как поднялись по ступеням император, Сэмиас и Атил-
лия, жрецы Солнца и божеств всего мира, носители священ-
ных предметов, Атиллий и Мадех, затем жертвенные живот-
ные, гонимые солдатами; а кони, рабы и множество народа
толпились на площади, наполняя все углы.

– Я не увижу его, я не буду с ним говорить, – проговорил



 
 
 

Геэль.
Атта многозначительно сказал ему:
– Будь терпелив; терпение – одна из добродетелей Крей-

стоса.
А сам он теперь беспокойно смотрел вокруг, надеясь уви-

деть Амона и Зописка; солнце в это время стояло высоко в
небе, Атту мучил голод, а обед был безвозвратно упущен!

В храме звучал высокий юношеский голос, сопровождае-
мый медленным ритмом пения жрецов, как бы взывающих
к Черному Камню. Незнакомый язык красочными перелива-
ми гимнов таинственно молил о безумной любви, приводя в
ужас праведных римлян, поклонников западных богов. За-
тем раздался жуткий рев быков, баранов, овец, отданных на
заклание. И над шумом страшной бойни и кошмаром крови
победно несся свежий, чистый, кристальный, полный чару-
ющих оттенков голос Элагабала, кому поклонялись, как жи-
вому богу Солнца.

Открылись бронзовые двери, украшенные золотыми гвоз-
дями, кровь потекла по ступеням змеящимися струями, об-
ливая землю,  – и все отшатнулись назад. А внутри – ог-
ни факелов и сверкание митр; и  под тканями балдахина,
поддерживаемого наклоненными копьями, Элагабал ниспо-
сылал благословение Черного Конуса; на нем было пурпур-
ное одеяние с широкими рукавами, отягченными рубинами,
хризолитами, аметистами, топазами, изумрудами и жемчу-
гами, с тяжелыми складками облачений, падавших на его бе-



 
 
 

лые ноги.
За ним – Сэмиас и Атиллия сидели на складных греческих

окладиах; вокруг, в глубине стенных ниш, плясали жрецы
под звуки маленькой флейты и низкого барабана; посредине,
на особом возвышении, издыхали животные.

Настала великая тишина! А вскоре Элагабал со своего си-
яющего трона дал знак к возвращению и исчез в блеске дра-
гоценностей. И под палящими лучами, заливавшими улицы
своим белым светом, началось обратное движение людей и
коней, шествие жрецов, преторианцев и музыкантов, горде-
ливых в своих одеждах и вооружениях, шествие всей пыш-
ной свиты, среди которой покачивалась, как широкая ладья,
лектика Сэмиас и Атиллии, сопровождаемая Мадехом, и во
главе шествия – Атиллий, впереди отряда катафрактариев,
с мечом в руке.

Мадех снова проехал мимо Геэля; даже черный конь его
фыркнул над курчавой головой гончара, который окликнул
вольноотпущенника. Но тщетно. Почему Мадех забыл его?
И, повернувшись к Атте, смущенный Геэль воскликнул:

– Что я сделал ему, моему брату Мадеху, что он не хочет
слышать меня?

Атта не ответил. Он исчез, увидев в толпе любопытных
костлявые плечи, похожие на плечи Зописка. И, действи-
тельно, Зописк был в нескольких шагах. Он не отпускал
Амона, цепляясь за него и рассказывая ему про таверну на
Эсквилинском холме, где египтянин найдет трапезу, – теперь



 
 
 

уже несомненно, – из вареного щавеля, грибов, сардин и яиц,
а также жареную рыбу, сочные лепешки, хорошо приправ-
ленное сало, изысканные вина и даже красивых юношей, ко-
торых воспевали знакомые ему поэты. Амон был голоден и
чувствовал себя потерянным в Риме, с которым еще не успел
ознакомиться со дня своего приезда. И он кивал головой в
знак согласия, когда вдруг с необычайным проворством раз-
двинув толпу, Атта схватил его за край диплойса.

– Идем обедать, я поведу тебя к Капитолию. Нам дадут
щавеля, капусты, грибов, сардин и яиц!

Но Зописк, разъяренный, ворчал, таща Амона за локоть:
– Пойдем со мной на Эсквилин! Рыба, оладьи, сало, вино,

подслащенное медом!
–  Там будет блудница Антистия. Пойдем!  – уговаривал

Атта.
– Красивые мальчики. За мной! – в свою очередь звал Зо-

писк.
Так, взахлеб перебивая друг друга, они расписывали ему

прелести предстоящего обеда, надеясь и сами воспользо-
ваться ими. Но Амон, забавляясь, только оглядывал их по-
очередно, – он не совсем хорошо понимал их, но как добрый
человек решил никого не обижать:

– Я пойду за вами! Ведите меня в таверну, которая ближе
к моему дому!

Тогда Атта и Зописк смягчились. Среди расходившейся
толпы они, как добрые друзья, взяли его каждый под руку, в



 
 
 

то время как Геэль, оставшись один, лепетал горестно:
– Что я сделал ему, моему брату Мадеху, что он не хочет

слушать меня? Я попросил бы его, чтобы император покло-
нялся Крейстосу, а не Черному Камню, и я стал бы расска-
зывать ему про берега Евфрата, где мы жили вместе!



 
 
 

 
XIII

 
Закутанный в полосатый диплойс, облегавший его тол-

стую фигуру, и в калантике, ниспадавшей ему на уши, как
два широких листа, Амон медленно спускался по Субуре,
посещаемой рабами и гостями проституток, кровати кото-
рых, сделанные из циновок, виднелись через плохо задвину-
тые занавеси. Круто спускаясь к Новой улице, Сурбура скры-
валась за Vicus Tuscus против форума и оставляла в сторо-
не дворцы, термы, сады и арки, всегда оживленные толпой,
в которой встречались жестикулируя и крича, нумидийцы,
евреи, индусы, кельты, иберийцы,  – словом, человеческие
существа трех материков.

Амон шел издалека, из Эсквилинского квартала, куда за-
вел его Зописк, подружившийся с ним со дня церемонии в
храме Солнца, месяц тому назад. В этот день он разрешил се-
бе небольшой загул вместе с поэтом, тонкий обед в хорошей
таверне, где им подали осетра и миногу, миндальное пече-
нье, нежную ионийскую куропатку, – настоящую редкость, –
вина из Альбы, дистиллированные посредством голубиных
яиц, и вина с острова Лесбоса на Эгейском море. Зописк
напился и его отнесли полумертвым в его жилище, а Амон
ушел один, унося в голове винные пары, а в желудке тяжесть
кушаний.

Он ни о чем не думал и только бессознательно шел вперед,



 
 
 

с тайным желанием, чтобы его позвала какая-нибудь блуд-
ница, хотя он и стыдился этой слабости.

В дни своей бедной молодости он привык удовлетворять-
ся немногим, но теперь, когда зрелый возраст принес с со-
бой седину в волосах и ожирение тела, он не был располо-
жен отдаваться первой попавшейся женщине. И что это были
за женщины! Римлянки, страдающие бледной немочью, ита-
лийки с темными кругами под глазами, чужестранки с плос-
кой грудью, со зловонной кожей и ртом и с безобразным за-
дом, негритянки со свирепыми лицами, предлагающие гряз-
ные наслаждения, от которых он заранее отказывался. Жен-
щины звали его, но он не слушал их. И почти бессознательно
он по-прежнему грезил о молоденькой египтянке, на кото-
рой он женится и которая окружит его толпой черноволосых
детей, похожих на него. И эта смутная мечта была достаточ-
но упорна, чтобы сделать его нерешительным.

С трудом связывая мысли, он говорил себе, что хватит с
него Рима и что пора ему возвращаться в Александрию. Ко-
нечно, Зописк человек приятный, но он не стоит последнего
водоноса в Александрии; и кроме того, поэт слишком любит
хорошо покушать в лучших тавернах Рима за счет Амона,
который щедро платил за все издержки Зописка, настоящего
паразита, хотя и осененного музами, такого же паразита, как
и Атта, который каждое утро при пробуждении Амона го-
ворил ему о превосходстве египетских богов над римскими
и о неотразимом могуществе таинственной силы Крейстоса.



 
 
 

Амон сознавался себе, что не всегда понимал глубокие мыс-
ли Атты, так же, как и поэмы Зописка, превозносившие бо-
гов: Зома, Нума и Апепи. Да и мешок с золотыми солидами,
привезенный в Рим в том сундуке, на который заглядывался
на Аппиевой дороге похожий на мумию Иефуннэ, заметно
худел.

Шагов через сто за ним шел человек, который иногда на-
чинал громко кричать, вызывая вокруг себя смятение. Амон
оборачивался и видел на подъеме улицы широкую шляпу из
красного войлока и развевающуюся белую бороду, коричне-
вый плащ, голые ступни и угрожающие взмахи посоха. Как
только раздавался крик, сейчас же собиралась толпа; на по-
рогах темных лавок появлялись люди, из окон, на которых
сушились заплатанные тоги и туники, высовывались головы;
и поднимался шум, яростный собачий лай и визг детей. За-
тем сборище рассеивалось, и одиноко продолжала двигать-
ся по Субуре широкая шляпа, точно плывущий красный ко-
рабль, развевающаяся борода, коричневый плащ и голые но-
ги; и угрожающие взмахи палки отгоняли людей, появляв-
шихся из соседних улиц.

Эти упорные крики, которые не были понятны и другим
людям, начинали несколько беспокоить Амона. Странный
человек следовал за ним с Эсквилинского холма, нарушая
его покой и беседу с самим собой после хорошей выпивки,
обеда и стихов Зописка, и он подумал, что это было, вероят-
но, наваждение какого-нибудь таинственного божества Ат-



 
 
 

ты, о чем его накануне предупреждали Аристес и Никодем:
– На некоторых улицах Рима появляются странные суще-

ства и преследуют иностранцев, чтобы отгрызть у них кусок
мяса из плеча.

И он машинально поводил плечами, взглядывая на них
тайком, под страхом этого предупреждения. Особенно его
пугала палка. В вечернем свете эта палка отбрасывала ги-
гантскую тень, которая перерезала фасады зданий и лизала
темным языком крыши лавок. Тень то касалась его ног, то
опускалась ему на голову и, казалось, хотела грозно остано-
вить его, чтобы дать возможность странному человеку до-
гнать его и вырвать кусок мяса из плеча.

Случайно в одном из домов Амон увидел приоткрытую
дверь, за ней просматривалась узкая комната проститутки:
потертые и блестящие циновки, в углу амфора с водой для
посетителей, ручное зеркало, несколько банок с благовони-
ями на столике, а на стенах испорченные сыростью фрес-
ки, изображавшие нагих амуров и фавнесс, преследуемых
яростно возбужденными фавнами. Амон колебался, дрожь
волнения и страсти охватила его. Но стоявшая на пороге мо-
лодая женщина с кольцами в ушах, с дрожащими на нерв-
ной матовой груди ожерельями тихо позвала его и, чтобы за-
влечь, вышла на улицу и взяла его за руку. Едва она успела
ввести его к себе, как длинная, точно мачта, тень палки упа-
ла на него в момент его крайнего смущения.

Куртизанка быстро закрыла ставни своей кубикулы, куда



 
 
 

проникал теперь только слабый свет с внутреннего двора. В
сером полумраке Амон, не зная, что сказать, спросил ее имя.

– Кордула, к твоим услугам!
И, обняв его, она потянула его на ложе из циновок, – об-

щее ложе ее любовников, – с горячей страстностью, встрево-
жившей Амона. Но в это время снаружи поднялся страшный
шум, как будто целая толпа собралась взять приступом ком-
нату Кордулы; глухой удар, точно удар топора в ворота кре-
пости, раскрыл ставни. Любовники поднялись, оглушенные.

– Мерзость и отвращение! Я давно слежу за тобой, греш-
ница, и пришел вовремя, чтобы помешать блудодеянию!

Вслед за ударами палки в отверстии показалась громадная
шляпа, развевающаяся борода, опоясанный веревкой корич-
невый плащ, а позади росла насмешливая толпа, заполняя
улицу, всю красную, как медь, в мареве наступившего вече-
ра.

– Магло, Магло!
То был старый гельвет, на которого смущенная Кордула

указала Амону, увидевшему его впервые. Египтянин вздрог-
нул! Внезапно вспомнив страх таинственного наваждения,
все ужасы о котором ему твердили Аристес и Никодем, слу-
чайный гость Кордулы завернулся в свой диплойс, открыл
дверь в глубине комнаты и скрылся в проходе. Но сейчас же
за ним ринулась и толпа, не зная, в чем дело, может быть,
принимая Амона за беглого раба или вора с той стороны
Тибра, где обыкновенно скрывалось от властей много пре-



 
 
 

ступников, или же за гнусного еврея, похитителя маленьких
детей с целью их изжарить, словом, за нечто ужасное и чу-
довищное. И тотчас же руки опустились ему на плечи, кулак
мясника лег на его лицо, среди окруживших его голых ног
заметалась собака и дернула за полу его диплойса, а дети,
едва прикрытые одной субукулой, вцепились в кожаный ре-
менный пояс его нижней туники. Раздались крики:

– К эдилу!
– Нет! В Тибр его!
В бешено кричащей толпе осаждающих началась давка.

Здесь были исключительно обитатели квартала: владельцы
мясных и съестных лавок, сапожники, кузнецы, работающие
дни напролет на своих низких наковальнях, булочники и пи-
рожники, процветавшие благодаря обжорству римского на-
селения, ткачи и суконщики, изготовляющие тоги и туники,
портные, которых можно было признать по длинным иглам,
вколотым в верхнюю одежду. Они не чувствовали никакого
нерасположения к Кордуле, промышлявшей среди них сво-
им ремеслом наравне с другими женщинами, которых все
хорошо знали и которые насчитывали многих из этой тол-
пы в числе своих случайных любовников; но все негодова-
ли на Амона, которого видели впервые и подозревали в ка-
ком-то неизвестном преступлении. Вдруг чей-то голос пере-
силил остальные. Огромная палка Магло описала в воздухе
линию, причем ее как бы недоумевающая тень удлинилась
бесконечно, заколебалась и легла на дома, красные в лучах



 
 
 

заходящего солнца.
– Братья, послушайте! Братья во Крейстосе! Успокойтесь!
И его палка двигалась, а тень ее перерезала улицу, то уко-

рачиваясь, то извиваясь, коварно скользя или взбираясь по
кровельным желобам, охватывая кругами весь квартал. На
одном из концов улицы умирало огненное солнце, пурпур-
ное, как дно раскаленного горна, истекавшее алой краской,
которая медленно принимала зеленоватые оттенки спокой-
ного, всепоглощающего моря. Магло стоял на тумбе перед
жилищем Кордулы, сняв шляпу и подняв к небу длинное ху-
дое лицо, поглощенное до самых глаз бородой. А Кордула
сидела на постели, опустив изящную тонкую головку на ру-
ку, на которой сверкал браслет, тихо потухавший в тени.

– Братья! Когда апостолы, когда Петр, Павел и Иаков, пе-
реплыв море, пришли в Рим, они увидели, что здесь про-
цветает порок, что разврат и блуд затмили божественность
Крейстоса. И тогда они пожелали, чтобы все народы пошли
по истинному пути.

Толпа слушала с большим вниманием слова Магло. Тор-
говцы повернули в его сторону свои важные носы, а мастера
прятали свои благоразумные подбородки в складках тог, как
будто каждый из них проникался глубокой печалью перед
той картиной порока, разврата и блуда, которую гельвет со-
бирался раскрыть перед ними. Но кто-то безжалостно крик-
нул, махая в воздухе голой рукой:

– Ты христианин, старик, нам нечего слушать тебя. Оставь



 
 
 

нам этого человека и уходи!
Но, как будто ничего не слыша, Магло продолжал:
– И апостолы искореняли порок там, где встречали его.

И я поступил так же. Я кричал целый день о мерзости паде-
ния, я приглашал вас всех, мужчин и женщин, всех обита-
телей Рима погрузиться в самих себя, отступиться от дьяво-
ла и преклониться перед Агнцом. Я хотел остановить грех.
Зачем эта женщина прелюбодействует? Зачем этот человек
только что осквернил себя с нею?

И, не зная, что сталось с Амоном, которого бдительно сте-
регли, он указал наугад своим грозным посохом, и тень его
упала в промежуток между домами, в наступавшую темноту.

– Зачем эта женщина предает свое тело греху, тогда как
она должна бы принадлежать Крейстосу, который ждет ее в
сферах вечных небес?

Но тот же нарушитель тишины крикнул снова, сильно
смущая важные носы и благоразумные подбородки слушате-
лей Магло:

– Это нас не касается. Твоему богу нет дела до тела Кор-
дулы!

Ему вторил другой, который несмотря на сопротивление
многих рук протиснулся в жилище испуганной Кордулы:

– Меня зовут Скебахусом, я торгую соленой свининой и
даю ее Кордуле за ее тело, которым я пользуюсь, не причиняя
никому зла, и доставляю этим наслаждение и ей и себе.

Кто-то еще возмутился:



 
 
 

– Она примет и тебя, если ты ее пожелаешь, хотя ты и стар.
Нас всех принимает Кордула!

– Меня! – воскликнул Магло.
Слова о связи с Кордулой так возмутили его, что он за-

стыл на месте, вытянув посох, раскрыв рот и не зная, что ска-
зать. Пронесся смех. Раздались возгласы негодования. По-
литеистическая толпа бранила Магло; важные носы и благо-
разумные подбородки торговцев удалились, вероятно, не по-
няв его слов.

Он хотел говорить снова, но из множества рук, подняв-
шихся вокруг него, полетели гнилые плоды, корки арбузов
и тыкв; что-то грязное прилипло к его бороде, что-то тяже-
лое упало к ногам Кордулы, которая поднялась в негодова-
нии. Благоразумные люди уходили, оставляя Магло на про-
извол злых шутников, но со всех сторон стали стекаться хри-
стиане, рабы, свободные ремесленники квартала, услышав-
шие, что взывают к Крейстосу. Смелые женщины удержива-
ли руки осаждавших. Какой-то человек подбежал к Кордуле
и, взяв ее за руку, помог бежать через внутренний двор, куда
выходили каменные желтые портики.

– Ах, это ты Геэль! Какой злой христианин этот старик!
Ты, по крайней мере, не терзаешь бедных женщин!

И Кордула целовала руки Геэля, который поручил ее Ске-
бахусу, прервавшему речь Магло и теперь ревностно взяв-
шему ее под защиту. Он сказал Геэлю:

– Будь спокоен! Хотя она принимает тебя даром, а меня



 
 
 

за соленую свинину, но я люблю ее не меньше тебя!
Геэль вышел в коридор, где забытый в суматохе Амон

ждал затишья, чтобы убежать. Геэль узнал египтянина, ко-
торого видел с Аттой в день торжества в храме Солнца.

– Я знаю тебя, ты можешь довериться мне. Христиане ни-
кому не желают смерти. Немного погодя я провожу тебя, ес-
ли хочешь, до конца улицы.

И в этих словах Геэля было слышно, что он искренне
добр, потому что Амон напомнил ему тот день, когда Мадех
проезжал мимо него в триумфе нового культа, не слыша го-
лоса брата, звавшего его. Быть может, этот иностранец ска-
жет Геэлю о забывчивом друге, которого судьба обратила в
разодетого в шелк и золото вольноотпущенника, хотя и по-
священного Солнцу, тогда как он, Геэль, влачит темную тру-
довую жизнь в гончарне. Геэль расчувствовался, Амон тоже
трогательно взглянул на него, – между ними образовалась
та внутренняя связь, которая возникает лишь в родственных
душах.

Толпа стала менее густой. Манипула солдат, бежавшая с
копьями, предводимая центурионом с мечом в руке, рассе-
яла ее окончательно. Христиане увлекли Магло, пребывав-
шего в отчаянье. Его особенно возмущало их полное безраз-
личие по отношению к проституткам, своего рода примире-
ние с пороком, затопившим Рим, как море проказы. С перво-
го же дня он непрестанно восставал против лупанаров и та-
верн, переполненных людьми, ведущими распутную жизнь;



 
 
 

он возмущался императором, обожавшим Черный Камень,
символ греха, и открывшим свой храм для всех богов; он
жаждал новых гонений, чтобы вера окрепла и возродилась
чистота прежних времен. В действительности все происхо-
дило совершенно иначе. Христиане, по крайней мере, те, ко-
го он знал, желали защищать друг друга, объединяться, про-
являть взаимную помощь, но они оставались чужды тому,
что делала империя; даже обряды Элагабала, уживавшиеся
со странными идеями брата Заля, не были им противны. Да-
же политеисты возмущались упразднением их культов ради
Черного Камня; христиане же с жалкой снисходительностью
относились к порокам тела, прощали грех блудникам и блуд-
ницам, среди которых были их несчастные братья и сестры,
и не считали их виновными, так как часто голод бросал их в
разврат; рабов с детства приготовляли их господа для блуда,
свободных же увлекал порочный образ жизни.



 
 
 

 
XIV

 
Геэль и Амон направлялись по Новой улице к Тибру, во-

ды которого вдали мелькали пятнами, желтыми, как брюхо
ящерицы. Геэль не расставался с Амоном и провожал до его
дома, по соседству с лавкой Типохроноса. Они шли и беседо-
вали; гончар сердечно говорил о Мадехе, юном брате из Си-
рии, теперь жреце Солнца в Риме и вольноотпущеннике при-
мицерия Атиллия, благодаря влиянию которого, как говори-
ли, воцарился в мире восточный культ. Но какое до этого де-
ло Геэлю! Его мучило только обидное воспоминание о Ма-
дехе. Несколько раз он спрашивал о нем в маленьком доми-
ке в Каринах, где белый на солнце атрий по-прежнему охра-
няли визгливая обезьяна, изнывающий от жары крокодил и
пестрый павлин. Или же Мадех не хотел принять его, потому
что Геэль был христианином? Он признался в этом Амону и
спрашивал, не знал ли он Мадеха, он, чужеземец из далекой
страны, родившийся в Египте. Амон сказал:

– Мадех! Атиллий! Они переплыли море вместе со мной,
сошли на берег в Брундизиуме, и мы вместе совершили пе-
реезд до Рима по Аппиевой дороге.

– Значит, ты беседовал с ним, с моим братом Мадехом?
Говорил ли он с тобой обо мне, о гончаре Геэле, обо мне,
таком же сирийце, как и он сам? Я встретил и узнал его на-
кануне триумфа Элагабала. Мадех подал мне надежду, что я



 
 
 

увижусь с ним в Каринах. Говорил ли он тебе об этом?
Полился поток трогательных слов. Но Амон грустно качал

головой:
– Я не говорил с ним с тех пор!
Он вспомнил, однако, что Атиллий вырвал его из рук сол-

дат, заставших его в лагерном рву, на дне которого он при-
слушивался к движению крокодилов, уплывших из Тибра. И
он рассказал об этом приключении Геэлю, который проявил
недоверие:

–  Не могут быть в Тибре крокодилы и не могут они
скрыться в один из рукавов реки, протекающей под лагерем!
Кто тебя уверил в этом?

Амон рассказал про Аристеса и Никодема. Но Геэль воз-
вратился к разговору о Мадехе и упорно расспрашивал егип-
тянина об одежде сирийского брата, о звуке его голоса, о его
повадках, о смехе. И они, не стесняясь, говорили о том, что
Мадех, жрец Солнца, принадлежит Атиллию и совершает от-
вратительное служение Черному Камню.

По сторонам зияли узкие улицы с низкими домами, две-
ри скрывались в нишах заплесневевших стен. На подокон-
никах, просвечивая сквозь дырявую промасленную бумагу,
дымились лампы. Спутники проходили мимо таверн с зако-
птелыми потолками, в которых старые проститутки играли в
кости с рабами и ворами. Иногда пьяный солдат валялся на
их пути, и, чтобы обойти его, они перескакивали через гу-
стой ручей, уносивший отбросы: Геэль, не стесняемый в дви-



 
 
 

жениях широким плащом, делал это легко, а Амон, стянув-
ший себе живот полосатым диплойсом, с ушедшей в плечи
головой, в калантике, едва не попадал в воду. Затем они вы-
шли на песчаный берег. Тибр, казалось, плакал, совсем чер-
ный с редкими светлыми полосами, тянувшимися от города.

Из-за округленной вершины Ватиканского холма занима-
лось сияние. Появилась круглая, как щит, луна, озаряя све-
том извилистое течение вод, пересеченное колеблющимися
тенями. И на горизонте, справа и слева, очертились здания,
арки, отдельные колонны, точно мачты галер, мосты, доро-
ги, окаймленные храмами с роскошными портиками, ряды
домов, усеянных светлыми точками, а у подошвы Капито-
лия, гордо увенчанного Арксом, – край бесконечного Мар-
сова поля.

Развернувшись от Палатинского холма, они направились
в Велабрский квартал, очень оживленный и как бы дымя-
щийся в свете тысяч фонарей, загнутых в виде рожка или
сделанных из полотна, пропитанного маслом.

Подходили к концу часы первой стражи, и улицы наполня-
лись людьми, ушедшими после ужина на прогулку. Тут бы-
ли очень важные, родовитые римляне, жители Запада, кото-
рые сильно жестикулировали, уроженцы Востока, заметные
по одежде и по налету таинственности. Рабы ссорились меж-
ду собой. Иногда несли в лектике какого-нибудь чиновни-
ка империи, отупевшего после ужина, и впереди него бежа-
ли рабы, расталкивая тех, кто недостаточно быстро сторо-



 
 
 

нился. Периодически улица оглашалась проклятьями – это
когда толпа узнавала очередного вольноотпущенника Элага-
бала, только вчера оставившего какое-нибудь постыдное ре-
месло. Тогда между представителями Запада и Востока воз-
никали ссоры, неслась разноязыкая брань, – и прерывалось
это с появлением патруля, щедро наделявшего всех без раз-
бора ударами мечей плашмя.

Более спокойные граждане оставались дома. Это были
ютившиеся в тесных лавках, открытых прямо на улицу или
устроенных под портиками, продавцы шелковых и шерстя-
ных материй, кондитеры, инкрустаторы на слоновой кости
или перламутре, продавцы благовоний и разных снадобий,
по слухам помогавшие женщинам делать аборты; а вблизи
закрытых в этот час бань ютились торговцы вином, налитым
в большие глиняные амфоры, и соленой свининой, и колбас-
ники, товар которых свисал с потолка неподвижными верти-
калями.

На пороге маленького дома с выступающей вперед боль-
шой дверью, к которой вела лестница, Геэль покинул Амо-
на, пообещав еще раз прийти к нему, чтобы поговорить о
Мадехе. Египтянин взялся за молоточек у двери, и приврат-
ник, прикованный цепью, позволявшей ему двигаться лишь
настолько, чтобы открыть дверь, уже поднялся на стук, как
вдруг у дома выросла толпа, которая, как бы гонимая вет-
ром, помчалась дальше, в направлении форума. Амон, под-
хваченный толпою, несся вместе с ней, а в это время из тем-



 
 
 

ной улицы появились новые толпы людей, носилки и воины
в сверкающих шлемах. Со всех сторон кричали:

– Элагабал! Элагабал!
Отряд конницы проскакал по склону улиц, сверкая коль-

цами людских и конских броней, в то время как харчевни
закрывались с отчаянным стуком. Амон очутился посреди
белого в лунном свете форума, с его арками Септимия Севе-
ра и Тита, очертившимися в голубоватом воздухе, с храма-
ми Согласия и Юпитера; со стороны Тибра высились храмы
Марса и Сатурна, а против них – храмы Кастора и Поллук-
са, окруженные базиликами и галереями, с рядами изваяний
императоров и богов. Там же были расположены дворцы се-
ната и великого жреца; алтарь Весты в круге колонн и статуя
Марсиаса близ народной трибуны. Слева возвышались кру-
тые стены немой крепости – Капитолийский холм.

На ступенях храмов, взбираясь на Капитолий, заполняя
Ростру, ревела толпа, а отряд конницы быстро теснил ее. Из
воплей и восклицаний ста тысяч глоток Амон с изумлением
узнал, что император увеселял себя посещением вертепов, и
потому вокруг арены его разврата было предусмотрительно
расчищено пространство.

Амон хотел вернуться, но толпа отхлынула к Широкой
улице, которая кончалась у форума, справа от колонны Ан-
тонина и слева от колонны Траяна. Постепенно с Капитолий-
ских высот исчезли все люди. Они, понося императора, рас-
сеялись по кварталу Изиды и Сераписа, охватывающему с



 
 
 

юга Целийский холм, а с севера высоты Эсквилина.
Форум опустел, и Амон мог теперь рассмотреть с Широ-

кой улицы Элагабала в открытой лектике, окруженной дру-
гими лектиками, с факелами и фонарями. Впереди импера-
тора, с мерным стуком копыт о камни, ехал конный отряд.
Во главе всадников, катафрактариев, Амон узнал Атиллия
с мечом в руке, исполнявшего обязанности примицерия им-
ператорской гвардии.

Когда он, оттесняя толпу, приказал коннице двинуться по
Широкой улице, раздался продолжительный взрыв гневных
криков. Тысячи кулаков поднялись, проклиная Атиллия:

– Горе тебе, патриций, побуждающий Элагабала теснить
нас!

– Прочь! Прочь! Пусть родившая тебя отречется от тебя
навек!

– Что тебе здесь надо, римлянин, продавший Рим Авиту?
– Ты – позор империи!
Но Атиллий оставался нем под потоком оскорблений, и

только направлял на толпу своих воинов, которые били на-
род древками копий. А Элагабал лежал на подушках своей
лектики, покачивающейся на плечах носильщиков, блестев-
ших в свете плывущей по небу луны.

Амон не хотел верить, чтобы его молчаливый спутник на
корабле, грустно бороздившим волны Внутреннего моря, и
военачальник, спасший его во рву преторианского лагеря,
мог быть вождем грубого отряда, кони которого так жестоко



 
 
 

теснили толпу. И он вспомнил то, о чем говорили втихомол-
ку со дня воцарения Черного Камня: колоссальный разврат,
мужская любовь, обожествленная Элагабалом, отдававшим-
ся своим вольноотпущенникам; смешение всех богов в од-
ном храме; предполагаемое и устрашавшее всех исчезнове-
ние детей знатных семей для принесения в жертву Солнцу;
покровительство христианам, тайно поддерживающим вла-
сти; наконец, все возрастающая изо дня в день победа Во-
стока над Западом,  – все это приписывали Атиллию. Ему
придавали черты чудотворца, причастного к ужасным тай-
нам, и называли властителем дум юного императора, кото-
рый под влиянием неслыханных чар забыл свое происхож-
дение (он был римлянин по рождению) и поклялся уничто-
жить богов Рима, его установления, его народ и возвеличить
Черный Камень. Некоторые говорили, что Восток мстит За-
паду, потворствуя всеобщей похоти, которая скоро разрушит
государство, если им не будет править энергичная рука.

Рядом с Амоном кричали двое, один из них заклинал:
– Я призываю богов в свидетели! Долго ли они будут тер-

петь кощунства Элагабала и не пошлют ли они легионы, что-
бы свергнуть его?

А другой отвечал с диким восторгом:
– Пусть работает гниение, гражданин, и пусть оно навсе-

гда унесет тело! К чему легионы, когда смерть налицо.
– Заль! – продолжал первый. – Твои слова опасны. Я, рим-

лянин древнего рода, говорю тебе, персу, сыну раба, что им-



 
 
 

перия погибнет жалким образом, если позволит властвовать
над собой побежденным варварам.

Заль возмутился:
– Знай, что побежденные варвары будут приветствовать

падение Рима, если ему определено погибнуть. Что же каса-
ется меня, о гражданин, знающий мое имя, то я мало беспо-
коюсь об империи, и мне не о чем говорить с тобой, которого
я не знаю. Прощай!

Заль отвернулся от собеседника, пришедшего в ярость:
– Я говорю, что ты христианин!
– Что еще?
И Заль поднял презрительно свою изящную, восторжен-

ную голову, скрестил руки на груди. Из окружающей их тол-
пы прозвучал голос:

– Ударь его, Карбо!
– Да!
Огромный кулак опустился на Заля, кровь показалась на

лице. Не защищаясь, он скрестил руки, едва шевеля губами,
ожидая нового насилия, но в это время отброшенная вои-
нами толпа быстро рассеялась через Виминал, оставив Заля
в статическом воодушевлении, а Амона – окаменевшим от
ужаса.
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