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Аннотация
Эли Берте (1818—1891) – французский писатель, родился в

Лиможе, в 1834 г. поселился в Париже. Автор многочисленных
авантюрных, приключенческих и исторических романов, многие
из которых переведены на русский язык. Наиболее известны:
«Жеводанский зверь», «Птица пустыни», «Катакомбы Парижа»,
«Дрожащая скала», «Потерянная долина», «Оржерская шайка»
и  др. А роман Берте «Дитя лесов» на полстолетия опережает
сюжет знаменитой истории о Тарзане.

В этом томе публикуется рыцарский роман «Замок Монбрён»,
события которого разворачиваются на историческом фоне
Аквитании XIV века, потрясаемой страшными бедствиями,
грубыми суевериями и необузданными страстями.
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Эли Берте
Замок Монбрён

 
Часть первая

 
Может быть, ни одно из учреждений не было столько вос-

хваляемо и превозносимо писателями, как рыцарство. Ро-
маны и старые поэмы наполнены баснословными подвига-
ми паладинов, которые для приобретения славы и громко-
го имени становились защитниками слабого и угнетенного и
храбро умирали за своего короля, даму или отечество. Даже
после Дон Кихота, забавные приключения которого внесли
столько прозы в эту поэзию чудес, рыцарство еще долгое вре-
мя во всех европейских литературах пользовалось уважени-
ем как самое благородное явление веков варварства, пред-
шествовавших новому веку.

К несчастью, когда настоящая эпоха со своим пытливым
умом и духом всеобщего анализа захотела изучить историю
в источниках, она принуждена была увериться, что все эти
легенды и поэтические предания ввели ее в немалый обман.
Блистательная фантасмагория исчезла и уступила место пе-
чальной действительности: в веках, где прежде видели рели-
гию во всей ее чистоте, честь – во всей непреклонности, лю-
бовь к отечеству – во всем бескорыстии,– в этих веках не



 
 
 

находили теперь ничего, кроме грубого суеверия, животного
эгоизма и самых диких, необузданных страстей.

Только время от времени кое-где являлось одно из тех
избранных лиц, чьи имена дошли до нас незапятнанными и
у кого мужество соединилось с правотой, ум – с истинным
человеколюбием. Но на этих людей современники смотре-
ли как на феномены, и в доблестях их видели что-то сверхъ-
естественное. Многие поклонялись им, как святым: грубым
поколениям казалось невозможным, чтобы подобные харак-
теры принадлежали человечеству. И в самом деле, так назы-
ваемые рыцарские добродетели явились впоследствии, когда
рыцарство уже не существовало.

Но будем справедливы: пороки феодализма не могут быть
приписываемы исключительно ему одному. Чтобы судить об
этом беспристрастно, надо обратить внимание на плачев-
ные и гибельные обстоятельства вокруг него. Национальное
единство нигде еще не было выработано; распри племен не
утихли, и о началах, на основании которых процветают те-
перь современные общества, никто не имел никакого поня-
тия. Беспрерывные распри и насилие каждую минуту под-
рывали едва возрождавшиеся корни права и долга, и удиви-
тельно ли, что посреди этого хаоса животный эгоизм часто
владычествовал над стремлениями истинно социальными?
В некоторых провинциях Франции варварство Средних ве-
ков приняло вид более грозный, чем в других, и вследствие
кровавых войн и ожесточения продолжалось дальше. Тако-



 
 
 

вы, например, Гиень, Пуату, Лимузен и все провинции цен-
тра и юга, составлявшие древнюю Аквитанию. Эта несчаст-
ная страна, так долго оспариваемая Францией и Англией,
не питала никакой симпатии ни к той ни к другой. Аквита-
ния, равно как и вся полоса Франции от Луары до Пиренеев,
имела в это время свои нравы, обычаи, свой язык и считала
себя независимой. Собственно французы, то есть народ, го-
воривший на северном наречии (lа langue g’oil), были столь
же чужды ей, как и надменные англичане, рыскавшие по ее
полям. Аквитания равно ненавидела и тех и других, и бес-
прерывные войны, которых она была предметом и театром,
вооружали ее непримиримой враждой ко всему, что только
питало мысль покорить ее.

Можно представить себе, как подобное положение дел
способствовало развитию эгоизма, честолюбия и пороков. К
1370 году, в то время как Карл V царствовал в Париже, а
Эдуард, Принц Черный,– в Бордо, вся Аквитания была до-
бычей страшных бедствий: пашни были нетронуты, деревни
покинуты и разорены, население скрылось в города и укреп-
ленные замки. Одни держались Эдуарда, другие – Карла, а
третьи сохраняли благоразумный нейтралитет. Многие фе-
одальные владельцы жили в неприступных крепостях, поль-
зовались смутой и предавались той бешеной страсти к гра-
бежам, которую унаследовали от своих предков – франков.
Толпы бродяг, остатки знаменитых полчищ, от которых очи-
стил Францию Дюгесклен, известных под именем живоде-



 
 
 

ров, пройдох, мародеров и прочее, опустошали страну без
милосердия. Эти кочующие толпы, всегда готовые служить
тому, кто больше даст, с необыкновенной быстротой переме-
щались из одного конца провинции в другой, совершая без-
наказанно свои злодеяния до тех пор, пока им, за предложе-
ние услуг, впрочем, весьма сомнительных, даровалось нако-
нец прощение. В это печальное время англичанин и фран-
цуз, живодер и грабитель-барон были для Аквитании врага-
ми; равно прибегая к всевозможным хитростям и насилию,
преступая клятвы, они из конца в конец разоряли и опусто-
шали несчастную страну.

Теперь, когда мы бросили общий взгляд на состояние
страны в то время, с которого начинается наш рассказ, необ-
ходимо, для лучшего уразумения, сделать краткий очерк
главнейших исторических событий того времени.

Принц Уэльский, которому отец его, Эдуард III, ко-
роль Английский, отдал Аквитанию в полное владычество,
страшно отомстил Лиможу. Этот город, воспользовавшись
отсутствием принца, сдался Дюгесклену и герцогу Беррий-
скому. Эдуард был в Ангулеме и мучился от болезни (от ко-
торой впоследствии умер), когда ему донесли об этой изме-
не. Еще не в состоянии надеть на себя доспехи, он собрал
многочисленную армию и обложил мятежный город. Войдя
в него через пролом, он, в припадке страшной ярости, пе-
ререзал всех жителей. После этого кровавого подвига, кото-
рый ужаснул всю Францию и был последним в жизни Чер-



 
 
 

ного Принца, он распустил своих воинов, как это делалось
в те времена, когда не было еще регулярной армии, а сам
на носилках направился в Ангулем. Все было так быстро и
неожиданно, что Дюгесклен, расположившийся в тридцати
лье от места действия, в Перигоре, не успел собрать доста-
точно сил, чтоб помочь несчастному Лиможу.

В продолжение трех дней, последовавших за этим собы-
тием, все окрестные дороги вокруг разоренного города были
покрыты рыцарями, простыми воинами и стрелками всех на-
ций, составлявших английскую армию. Они небольшими от-
рядами рассыпались по различным направлениям, и горе пу-
тешественникам, которые встречали эти буйные шайки, упо-
енные успехом,– в те времена грабеж был жалованьем и на-
градой солдат, и они с одинаковым удовольствием грабили
друзей и недругов.

Однако к концу третьего дня зловещие шайки исчезли,
рассеялись по разным местам, и отряд всадников, кото-
рый, казалось, принадлежал какому-нибудь соседнему зам-
ку, остановился на отдых возле старой римской дороги, ко-
торая вела некогда из Бордо в Бурж. Место было живописно,
удачно выбрано и находилось на границе Лимузена и Пери-
гора. Обширный лес каштановых деревьев, плоды которых
составляли тогда основную пищу жителей, тянулся с левой
стороны дороги и терялся за горизонтом. Справа возвыша-
лись горы, мрачная зелень которых отчасти оживлялась раз-
бросанными там и сям купами деревьев. Но нигде не видно



 
 
 

было и следов земледелия. Несколько хижинок, почернев-
ших от огня и рассеянных по хребту соседней горы, казались
вовсе не обитаемыми. В отдалении, на самом конце дороги,
виднелся городок и замок Шалю с высокой башней, у кото-
рой за двести лет перед тем умер Ричард Львиное Сердце.
Исключая всадников, о которых мы упоминали, по всей до-
роге не видно было ни одного путешественника.

День клонился к вечеру, но палящее солнце жгло с само-
го утра. Жар, усталость и голод заставили всадников искать
отдыха под защитой деревьев. Лошади паслись на густой и
чистой траве, росшей вокруг бивуака; их седоки расположи-
лись в тени на берегу одного из тех светлых ручьев, кото-
рые пересекают страну без помощи водопроводов, подкреп-
ляли свои силы пищей. Начальник отряда, мужчина высоко-
го роста и крепкого сложения, сидел в стороне, подчиненные
оказывали ему все знаки глубокого уважения. Он был одет
в стальные доспехи. Желая освежиться, он снял свой шлем
с забралом и положил перед собой на траву. Черты его лица
были довольно резки, но не совсем жестки. Несколько мор-
щин свидетельствовали о зрелых годах, хотя было очевидно,
что он еще полон сил. Все показывало в нем особу высшего
звания, а золотые шпоры свидетельствовали, что он был ры-
царем. Несмотря на это, на его щите, висевшем на дереве над
головой, не было никаких гербов; потемневший шлем был
без перьев, и дротик, лежавший в траве на расстоянии руки,
не имел никакого флюгера, цвет которого мог бы указать,



 
 
 

к какому клану он принадлежит. Вооружение, сделанное из
превосходного материала, не было, однако, похоже на то, ка-
кое обыкновенно надевают во время сражения или для тур-
нира. Вообще рыцарь был налегке, как любой феодальный
барон тех времен, выходящий из замка для какого-нибудь
не слишком опасного предприятия или просто для прогулки
с вассалами по окрестностям своих владений. Его статный
конь, превосходное животное, которое тотчас можно было
отличить от других по богатой сбруе, пасся один в стороне,
как бы презирая своих грубых собратьев, рассеянных по лу-
гу.

Рыцарь – ибо таково было звание этого человека,– каза-
лось, вполне оценил преимущества избранного бивуака. С
самого утра он не сходил с коня и ездил под жгучим июль-
ским солнцем, изнывая под тяжестью своих доспехов и не
съев еще ни кусочка хлеба. Зато теперь он сладко отдыхал
в свежей прохладе леса, у ручья, катившегося по белому
кремнистому дну. Перед ним, на старом большом пне, подле
одного из тех огромных паштетов, которыми славились на-
ши предки, был поставлен козий мех, заключавший в себе
еще порядочное количество доброго вина. Рыцарь оказывал
усердное внимание своему столу и, казалось, был в самом
лучшем расположении духа. Тень, прохлада, отдых, сытость,
и, может быть, еще внутреннее удовлетворение, происходя-
щее от воспоминаний какого-нибудь недавнего подвига, рас-
цветили эту физиономию, от природы несколько суровую, и



 
 
 

рыцарь улыбался, разговаривая с единственным собеседни-
ком, который был допущен к чести разделить с ним стол. Со-
беседник представлял разительный контраст с рыцарем. Это
был худой, тщедушный молодой человек с нежным лицом,
с голубыми глазами; приятный, мелодичный голос его по-
ходил на женский. Наряд не имел в себе ничего воинствен-
ного, и вместо всякого наступательного и оборонительного
оружия у него был один только небольшой кинжал. Полу-
кафтанье его, сделанное в роде туники, было обшито мехом
по обычаю тогдашнего времени, дозволявшего даже в самое
жаркое время носить меха. Шитый пояс стягивал легкую,
стройную талию. Голубой шелковый шарф, повязанный че-
рез левое плечо, поддерживал роту – музыкальный инстру-
мент, бывший тогда в употреблении и похожий на шарманку
нынешних савояров, только без колеса. На голове молодого
человека была бархатная шапочка, вокруг которой вилась в
несколько рядов толстая золотая цепь. Из-под шапочки вы-
бивались длинные кудри золотистых шелковых волос и рас-
сыпались по плечам.

Можно догадаться, что этот прекрасный юноша был од-
ним из тех любезных трубадуров, которые, несмотря на су-
ровость эпохи, ходили из замка в замок смягчать своими
песнями нравы владетелей и рассеивать скуку их уединения.
К этим адептам веселой науки питали еще такое уважение,
что даже закоренелые воры и грабители не позволяли себе
худо обращаться со странствующими соловьями. Самые гор-



 
 
 

дые и недоступные дворяне старались привлекать и привя-
зывать их к себе подарками, будучи уверены, что от труба-
дуров зависят их слава и имя. Однако, несмотря на такие
преимущества менестрелей, наш рыцарь не слишком много
оказывал уважения своему собеседнику и обращался с ним
насмешливо-фамильярно.

Остальной отряд состоял человек из двадцати военных
людей, крепких и хорошо вооруженных, которые, по-види-
мому, были вассалами, а может быть, и наемными солдата-
ми рыцаря. Расположившись кружком, они сидели несколь-
ко поодаль от него возле источника и уплетали свою прови-
зию с жадностью, помня, что при первом звуке трубы они
должны быть готовы к походу. Почти все носили кольчуги и
были вооружены мечами, булавами и пиками. Такой много-
численной дружине, без сомнения, храброй и опытной в во-
енном деле, казалось, некого было бы бояться в этом уеди-
ненном месте; однако два всадника под палящими лучами
солнца, опершись на дротики, стояли на дороге и смотрели в
противоположные стороны со всем вниманием часовых, ко-
торые знают, что безопасность товарищей зависит от их бди-
тельности. Эти два воина караулили тяжелый воз, поставлен-
ный у самой дороги, отпряженные лошади которого паслись
вместе с прочими. Воз был нагружен огромными тюками и
бочками, где, по-видимому, хранились съестные припасы, и,
конечно, опасение, что какие-нибудь соседние бродяги захо-
тят овладеть этой добычей, заставляло воинственных путе-



 
 
 

шественников принимать такие предосторожности.
Рыцарь и трубадур разговаривали на провансальском на-

речии, которое, как известно, было в то время в употребле-
нии по всей Южной Франции, в Испании и даже в Италии.

– Клянусь Богом! – говорил рыцарь.– Ты, мэтр Жераль,
странно смотришь на вещи! Кто станет считать преступлени-
ем отнять у жирных солиньякских монахов некоторую часть
их жизненных припасов, тогда как столько храбрых молод-
цов голодают в моем замке? Они богаты, и им тотчас под-
везут новые фуры, нагруженные лучше той, которой мы так
ловко овладели! Поверь, эти клобуки не умрут с голода. Что
же касается вассалов аббатства, убитых нами, то я спраши-
ваю тебя: по какому праву эта проклятая сволочь явилась
предо мной под предлогом защиты монастырского имуще-
ства? Видел ты, как я ловко свалил наземь этого огромного
молодца, монастырского стражника, так называемого пове-
ренного Солиньяка, который командовал ими и подстрекал к
сопротивлению? Это был славный толчок копьем, любезный
трубадур, и, так как ты был свидетелем, я хочу, чтоб ты сде-
лал из этого какую-нибудь балладу или песенку, вроде тех,
которые распевают пред благородными дамами Аквитании
и Прованса.

– Благородный барон,– робко и с улыбкой отвечал труба-
дур,– этот поступок не из тех, которые можно воспевать на
арфе для забавы дам.

– Что такое, любезный щебетун? – вскричал рыцарь, на-



 
 
 

хмурив свои густые брови.– Ты мне всегда будешь отвечать
одно и то же? Уже три месяца живешь ты в моем Монбрёне,
я тебя нежу, допускаю к своему столу, осыпаю подарками, а
ты, из благодарности к моему великодушию, до сих пор еще
не сложил ни одной песенки, в которой прославил бы мои
подвиги и мою храбрость? Клянусь святым Марциалем! Де-
ло не в скудости предметов! Я тебя вожу с собой во все похо-
ды и объезды, чтобы ты лично мог убедиться в моих рыцар-
ских заслугах и рассказывать о них потом как о чудесах. Что
же! Ты не видишь в них ничего, достойного баллады, какую
сочинил ты в честь Бертрана Дюгесклена, этого маленького
бретонского рыцаря, о котором столько шумят теперь! В тво-
ем присутствии я разбил этих нексонских горожан, которые
не хотели заключить со мной пакт и платить мне дань. Я од-
ним ударом копья опрокинул того, кто носил знамя их цеха,
и этот подвиг показался тебе слабым. Я победил на поединке
английского капитана, который крал монбрёнских коров в то
время, когда они паслись в лесу, и принудил его к постыдно-
му бегству! Клянусь ушами папы! Неужели мне нужно сра-
жаться с великанами и побеждать колдунов, как делали это
рыцари блаженных времен? Право, за подарки, которыми я
наделил тебя, другие менестрели сочинили бы в мою честь
двадцать баллад и столько же сонетов.

– Сир,– с достоинством отвечал молодой человек,– если
вы сожалеете о сделанных подарках, я готов возвратить их
вам, и эта золотая цепь, которой обязан я вашему великоду-



 
 
 

шию…
Трубадур протянул руку к цепи, рыцарь поспешно оста-

новил его:
–  Ну вот, ты уже готов и рассердиться из-за пустяков!

Не гневайтесь, сир Монтагю!.. Но скажи, пожалуйста, како-
го черта ты вечно порицаешь мои дела и говоришь, что они
недостойны благородного рыцаря?

Трубадур сделал усилие, чтобы скрыть впечатление, про-
изведенное оскорбительными словами патрона. Важная при-
чина заставляла его терпеть все обиды, какие рыцарь не пе-
реставал наносить ему довольно часто.

– Высокородный барон,– возразил трубадур, глядя на ры-
царя с большей уверенностью,– мелкому дворянину, как
я, неприлично судить о поступках такого могущественного
владельца и храброго воина, как вы. Несмотря на это, при-
знаюсь, мне было бы приятнее видеть вас в схватке с англи-
чанами, чем с этими бедными служителями Солиньяка, тем
более что грабеж церковного имущества приносит, говорят,
несчастье…

– Толкуй себе! Военный человек должен жить войной,–
отвечал рыцарь тоном, который не допускал возражений.–
Вы, сплетчики красных слов, ничего не понимаете в подоб-
ных делах. Отнятое у этих добрых монахов,– весело продол-
жал он, посматривая с удовольствием на воз, стоявший на
некотором расстоянии,– будет благосклонно принято в Мон-
брёне, и, конечно, лучше этим припасам быть в моих руках,



 
 
 

чем в руках нечестивых англичан, возвращающихся из Ли-
можа, или во власти этих бешеных бродяг, которыми коман-
дует капитан Анри Доброе Копье.

При этом имени лицо трубадура вспыхнуло, и он в заме-
шательстве отвернулся. Барон смотрел на него с усмешкой.

– Кажется, мэтр Жераль, громкие воинские подвиги этого
молодца, Доброго Копья, больше нравятся племяннице мо-
ей, Валерии, чем твои нежные воркования и любовные соне-
ты?.. А? Но не отчаивайся, мой милый, если Валерия де Ла-
тур так высоко поставлена в свете, что не может согласиться
отдать свою руку такому бедному менестрелю, как ты, зато
этот начальник живодеров ниже ее настолько, что я никогда
не соглашусь видеть их вместе.

Жераль поднял голову.
– Сир де Монбрён,– сказал он с твердостью,– я благород-

ной крови, получил ученую степень магистра веселой науки
в Тулузе и считаю себя вполне достойным руки всякой бла-
городной девицы. Самые знатные дамы не пренебрегали из-
бирать себе в мужья менестрелей, мне подобных. Но если я
не могу тронуть сердце вашей племянницы, то никогда не
осмелюсь жаловаться, что она предпочла мне молодого че-
ловека, который говорит красиво, храбр и великодушен.

–  Клянусь святым Жоржем! Вот истинно христианское
смирение,– подхватил барон, смеясь,– но мне сказывали, что
вы, господа менестрели, не нуждаетесь в любви дамы, что-
бы сделать ее предметом своих вздохов и песен, и очень до-



 
 
 

вольны, когда за десять лет мученической любви она одарит
вас улыбкой! Это очень хорошо, мой любезный трубадур. Но
что до меня, признаюсь, я скорее согласился бы видеть пле-
мянницу за каким-нибудь робким певцом, как ты, например,
чем отдать ее руку такому воплощенному дьяволу, как этот
предводитель бродяг.

– Почему же так, сир?
– Во-первых, потому что он не дворянин. Никто не знает,

кто он такой и откуда. Англичанин ли он, аквитанец ли –
дело в том, что ему нет другого названия, кроме прозвища
Доброе Копье и имени Анри. Наконец, ремесло его…

– А какое же его ремесло, мессир, если не то же, каким
занимается почти все здешнее дворянство? И какая разница
между ним и вами, кроме разве той, что у него нет замка,
куда бы он мог скрыться со своими людьми после какого-ни-
будь смелого предприятия? Говорят, он в своей дружине за-
вел такую дисциплину, что нападает только на французские
и английские войска и не трогает ни путешественников, ни
безоружных крестьян…

– Кой черт! – вскричал Монбрён, глядя на трубадура с
удивлением.– Что с тобой стало, мэтр Жераль, что ты с та-
ким жаром защищаешь этого разбойника, Доброе Копье, в
которого моя племянница влюбилась не на шутку, видев его
всего один или два раза?

–  И поэтому самому, мессир,– отвечал со вздохом Же-
раль,– я стараюсь привлечь ваше внимание к моему счаст-



 
 
 

ливому сопернику. Мамзель де Латур объяснилась со мной
откровенно. Еще до прихода моего в ваш замок сердце ее не
было свободно – она любила Доброе Копье, который спас ее
от большой опасности. Она объявила это мне сегодня утром,
когда мы выехали на добычу. Я решил оставить ваш замок
и снова начать свою скитальческую жизнь. Как и прежде, я
стану ходить из замка в замок и ценою песен приобретать го-
степриимство. Я заставляю всех благородных дам Прованса
и Гиени повторять имя Валерии де Латур. Когда-нибудь она
услышит об этом и будет гордиться своим трубадуром. До
меня дойдет весть, что она вспоминает обо мне, и это смяг-
чит горечь моих страданий.

В то время как трубадур говорил таким образом, слезы
сверкали на бледных его щеках. Сир де Монбрён, сколько
позволяли его характер и привычки, казалось, сам был тро-
нут такой тихой, кроткой горестью менестреля.

– Ты хочешь оставить нас, Жераль! – вскричал он.– Кля-
нусь святым Марциалем Лиможским! Стыдно тебе покинуть
Монбрён, пока я не соберу тебе материал для отличной поэ-
мы, которая может стяжать мне похвалу и славу. Впрочем,–
продолжал он с некоторой торжественностью,– в одном будь
уверен: оставишь ты нас или нет, Валерия де Латур с моего
согласия никогда не будет женой этого капитана Доброе Ко-
пье. Можешь объявить ей об этом.

Слыша такой решительный приговор, трубадур не мог
скрыть выражения невольного одобрения, которое так про-



 
 
 

тиворечило усилиям его великодушия. Несмотря на это, он
тотчас же возразил грустным и меланхолическим голосом:

– Боюсь, сир де Монбрён, уж не угадываю ли я причины,
почему вы отвергаете такого храброго воина и отличного ка-
питана, как Анри?

– Что же это за причина, сир де Монтагю? – с гордостью
спросил барон.

– А та, что такого рода человек, женившись на благород-
ной Валерии, конечно, потребует от вас прекрасный замок
и латурские владения, которые вы удерживаете теперь как
опекун молодой девушки.

Лицо барона Монбрёна изменилось страшным образом.
– Укороти язычок, господин певец! – воскликнул он с за-

пальчивостью.– Иначе я забуду, что трубадуры, подобно шу-
там, имеют привилегию говорить всё. Впрочем, да будет тебе
известно, что замок Латур – мой. Я не позволю ни Валерии,
ни кому другому оспаривать его и буду владеть им до тех
пор, пока останется при мне хоть один воин и пока я в си-
лах носить латы. Но,– продолжал рыцарь отрывисто,– я знаю,
каким путем дошли до тебя все эти глупости! Моя гордая
племянница сама рассказывает их тебе, и я понять не могу,
откуда она их выдумала! Что же касается вас, мессир, сове-
тую вам остерегаться и не говорить о предмете, о котором
всякий другой не посмел бы напомнить мне безнаказанно.

В продолжение этого разговора воины, составлявшие от-,
ряд, окончили свой полдник и стали седлать лошадей. Но сир



 
 
 

де Монбрён не был, казалось, расположен пускаться в путь
тотчас же. Он только что оторвался от паштета, и даже козий
мех, по-видимому, не имел уже для него прежней прелести.

– Будем друзьями, мэтр Жераль,– произнес он наконец с
выражением грубой откровенности,– ты знаешь, как опасно
быть моим врагом… Но возвратимся к прежнему разговору.
Неужели ты думаешь, что я в самом деле не прав, завязав
драку с этим монастырским стражником и отняв у него про-
визию, которую он вез в Солиньякское аббатство?

– Бог знает,– отвечал молодой человек с улыбкой.– Но со-
мневаюсь, простит ли вам отец Готье, ваш капеллан, поступ-
ки нынешнего дня.

– В самом деле? – прервал рыцарь с беспокойством.– Я
хотел сегодня утром заставить его дать мне отпущение впе-
ред, но он упорно отказывал. С некоторого времени этот бе-
шеный капеллан осмеливается противоречить мне, он знает,
что, в сущности, я добрый христианин и хочу жить в ладу с
церковью и небом! Но посмотрим! Если в этой повозке на-
ходится действительно все, о чем мне говорили, так злому
монаху можно сделать подарок, который усмирит его. Впро-
чем, я могу отправить в аббатство Святого Марциаля сереб-
ряный канделябр, и святые отцы устроят дело с их патроном.
Но если в этом случае капеллан будет против меня, то донья
Маргерита, моя достойная супруга, с удовольствием примет
в замок припасы, кому бы они прежде ни принадлежали.

Жераль не отвечал ни слова, опасаясь перейти за границы



 
 
 

свободы, которую дозволяли ему как гостю и трубадуру и ко-
торой он несколько минут назад воспользовался против сво-
его обыкновенного благоразумия. Рыцарь, никогда не имев-
ший привычки предаваться продолжительным рассуждени-
ям, встал и пошел бродить по траве с видом совершенной
беспечности.

– Здесь хорошо, и мы имеем еще время прибыть в Мон-
брён прежде ночи,– сказал он веселым тоном.– Ну-ка, мой
любезный менестрель, настрой арфу и спой мне какую-ни-
будь хорошенькую песенку, на манер провансальской.

– Я к вашим услугам, сир,– отвечал Жераль, бросая во-
круг себя беспокойный взгляд,– но позвольте заметить, что
мы стоим здесь слишком долго, и если за нами есть погоня,
она захватит нас прежде, нежели мы успеем укрыться за сте-
нами Монбрёна.

– И ты думаешь, что эта монастырская сволочь может за-
пугать меня? – возразил рыцарь, не трогаясь с места и на-
смешливо улыбаясь.– Поверь, они не посмеют напасть на ме-
ня в чистом поле, как и осадить в моем замке. Пой, я хочу
этого. Я очень расположен теперь слушать музыку.

– Но, сир, лошади запряжены в телегу, и ваши люди гото-
вы к походу.

– Лошади и вассалы подождут! Солнце еще жжет, а ты не
знаешь, как оно знойно для того, на ком стальное вооруже-
ние. Ну, пой же! Кой черт! Кажется, эти прекрасные дере-
вья, этот луг, этот источник – все это может тебя одушевить!



 
 
 

Глядя на них, я сам почти готов стать трубадуром.
И, чтобы доказать свой восторг от живописного местопо-

ложения, Монбрён страшно зевнул и растянулся во весь рост
на траве, стуча и звеня своими доспехами. Трубадур не про-
тивился больше. Он взял в руки роту, провел пальцами по
струнам, желая увериться, не расстроены ли они, и извлек
несколько гармоничных звуков.

– Что же спою я барону? – спросил он почтительным то-
ном.– Хотите ли вы услышать «Смерть крестоносца»?

– Нет, это слишком печально! Странно, право! Вы, госпо-
да магистры веселой науки, хотите забавлять нас унылыми
песнями! Найди-ка что-нибудь повеселее, что бы насмеши-
ло меня, где были бы благодетельные феи, покровительству-
ющие рыцарям, да колдуны, да монахи, собравшиеся вкруг
шипящей чаши!

Трубадур с минуту молчал. Руки его лежали на струнах, а
взоры рассеянно следили за течением прозрачных вод ручья.

– Душа моя печальна и сердце исполнено горечи,– произ-
нес он наконец, тихо подымая голову,– я не найду в моей ар-
фе ни одного веселого звука.

– Пой же что хочешь! – произнес рыцарь раздосадован-
ным тоном, поворачиваясь с боку на бок, ища удобного по-
ложения на мягкой траве, служившей ему постелью.

Жераль начал простую, но мелодичную прелюдию. Вско-
ре голос его смешался со звуками арфы – голос слабый, но
верный, выразительный и свежий. Он пел про горечь любов-



 
 
 

ника, которому дама не отвечала любовью, и по меланхо-
лическому выражению лица, по влажности голубых глаз его
было ясно, что трубадур не случайно выбрал предмет, столь
близкий к его собственным мыслям. Воины и оруженосцы
Монбрёна, приготовив все к отъезду, приблизились к певцу
и молча слушали эту нежную музыку, едва ли понятную их
грубым сердцам. Остановясь на почтительном расстоянии,
они с удивлением смотрели на менестреля. Молодой чело-
век, склонив голову к плечу и устремив глаза на небо, каза-
лось, вовсе забыл об окружающих его. Чистый воздух, тиши-
на, свежесть зелени, щебетанье птиц в глубине леса – все это
возбуждало его поэтический восторг, и он вполне предался
грустной отраде изливать муки своего сердца.

Вдруг самое прозаическое обстоятельство вывело его из
состояния восторга и напомнило о бедности действительной
жизни. У ног его раздалось звучное храпение. Он опустил
голову и увидел, что барон, уступая усталости, а может быть,
и вину, выпитому в порядочном количестве, заснул крепким
сном.

Трубадур замолчал и сел на пень, служивший столом ба-
рону. Облокотившись головой на руку, он предался размыш-
лениям, которые, без всякого сомнения, не лишены были го-
речи.

Люди барона, на расстоянии, на котором находились они
от двух главных лиц, не могли понять причины внезапно
прерванного пения. В недоумении смотрели они друг на дру-



 
 
 

га, как вдруг послышался громкий голос одного из часовых,
поставленных на дороге.

– Слушай! – закричал старый щитоносец, которому был
вверен этот наблюдательный пост.– Толпа всадников при-
ближается сюда по дороге.

При первом шуме все были готовы и вскочили на коней.
Барон, пробудившись, машинально схватился за шлем, по-
том, не задавая никаких вопросов, взял копье, сел на ко-
ня, подведенного пажом, и бросился к большой дороге, по-
вторяя ободрительное восклицание. Жераль, пробужденный
мыслью о близкой опасности, закинул на плечо свою арфу
и сел на небольшого коня, которого несколько месяцев на-
зад Монбрён отбил в одной схватке с англичанами. Труба-
дур соединился с общей массой и подъехал к барону, кото-
рый с беспокойством смотрел по направлению, указанному
часовым.

Густая пыль препятствовала ясно различать одежду и во-
оружение всадников, произведших эту тревогу. Можно бы-
ло равно опасаться англичан, французов, разбойников и да-
же вассалов Солиньякского аббатства, которые могли опра-
виться и одуматься. Но по мере того, как расстояние меж-
ду двумя толпами уменьшалось, становилось яснее, что при-
ближающиеся не имели никакого военного вооружения, по-
тому что ни один луч солнца не сверкнул в пыльном облаке,
их сопровождавшем. Итак, это были простые путешествен-
ники, и в их мирных намерениях не оставалось уже никако-



 
 
 

го сомнения, когда они подъехали шагов на сто к месту, где
остановился отряд Монбрёна.

Путешественников было человек двенадцать. Все они бы-
ли хорошо одеты и имели добрых коней. У большей ча-
сти виднелись копья и мечи, потому что в это время было
бы крайним неблагоразумием пускаться в путь без всякого
средства к обороне. Впрочем, ничто не обнаруживало в них
боязни быть атакованными. Всадники были одеты в одинако-
вые короткие камзолы, какие обыкновенно носили тогда ез-
доки,– из серого сукна, с разрезными рукавами, падавшими
по сторонам и оставлявшими часть руки незакрытой. Панта-
лоны их были сшиты из той же материи и чрезвычайно узки,
а ноги обуты в особенный род калош, предпочитаемых то-
гдашними путешественниками всякой другой обуви. На пле-
чах у них висели магуатры (mahoitres), род плащей, которые
впоследствии носили преимущественно военные люди, а го-
лову их защищали от солнца высокие суконные шапки. Оде-
тые таким образом путешественники больше походили на
купцов, боящихся грабежа, чем на бродяг, которые предава-
лись ему с охотой. Однако, глядя, как смело и уверенно си-
дели они на конях и с каким искусством правили ими, можно
было подумать, что они не совсем так мирны, как казалось с
первого взгляда. В этом, конечно, легко было бы убедиться,
если б расстояние позволяло видеть суровые и воинственные
лица всадников, исчерченные глубокими рубцами.

Впереди этой толпы ехал тот, кто, по-видимому, был ее



 
 
 

предводителем. Под ним красовался лихой конь – «истин-
ный цвет скакуна», как выражались тогда! Но по одежде он
мало чем отличался от своих спутников. На нем был такой
же камзол, такие же панталоны, только вместо неловкого ма-
гуатра на плечах висел бархатный плащ, застегнутый у шеи
золотым крючком, да на голове было нечто вроде шапки, со
стальными пластинами, которая в случае нужды могла защи-
тить от изрядного удара. Всадник был среднего роста, но ка-
зался сильным, и мужественный взгляд его внушал уваже-
ние.

У барона было время рассмотреть незнакомцев, и он де-
лал это со всем вниманием к самым малейшим подробно-
стям. Монбрён, вероятно, не нашел в путешественниках ни-
чего такого, что могло бы возбудить его недоверие, он под-
нял свой наличник и, опуская копье, прислонил его к стре-
мени с самым беспечным видом.

– Клянусь дьяволом! – вскричал он.– Очень жаль, что мы
оставили свой лагерь под каштанами! Этот старый трус, щи-
тоносец, робких ягнят принял за хищных волков! Послу-
шайте! – продолжал он, со смехом обращаясь к своим.– При-
дется вам нынче обойтись без драки: это мужичье, кажется,
не расположено ни нападать на нас, ни защищаться, если мы
нападем. Но они расстроили наш лагерь, и надо, чтобы по-
платились за эту дерзость.

Вассалы почтительной улыбкой одобрили не совсем хоро-
шую шутку своего властелина.



 
 
 

Между тем барон продолжал смотреть в ту сторону, отку-
да шла толпа незнакомцев.

– Ага! – продолжал он, как бы разговаривая с самим со-
бой.– Кажется, бездельники заметили нас и спохватились. А
право, было бы забавно, если б они сами бросились в наши
руки, как рыба в вершу. Вот они останавливаются. Клянусь
святым Марциалем, они трусят.

В самом деле, путешественники остановились на некото-
ром отдалении и, казалось, советовались между собой, про-
должать ли путь, несмотря на грозные приемы людей Мон-
брёна. Трубадур с беспокойством спросил барона:

– Неужели, благородный рыцарь, вы хотите напугать этих
несчастных путешественников?

– Я! – отвечал спокойно барон, ошибаясь или показывая,
будто ошибается в значении задаваемого вопроса.– Вы мало
знаете меня, сир де Монтагю! Неужели вы можете предпо-
лагать, что я, Эмерик, сеньор Монбрёна и Латура, могу уни-
зиться и войти в какие бы то ни было объяснения или от-
ношения с людьми, которые очень похожи на торгашей или
разносчиков? Нет, нет, рука моя не станет щипать этих пере-
летных птиц, это дело моего сенешаля, Освальда. А я прибе-
регаю себя для противников высшего разряда. Освальд, по-
езжай, узнай, что это за люди,– продолжал рыцарь, обратив-
шись к старому конюшему, который первый возвестил о при-
ближении путешественников,– и поверни их покруче. Пусть
перед тобой раскроются их кошельки, и если это удастся, я



 
 
 

обещаю тебе двойную часть добычи. Поезжай же, а если не
справишься один, подай знак, я пошлю на помощь людей,
чтоб проучить эту сволочь.

– Я пересчитаю их и один, если позволит ваша милость,–
отвечал с самоуверенностью конюший.

И он поскакал к путешественникам, взмахнув копьем над
головой.

Владетель Монбрёна ни одной минуты не сомневался, что
его конюший одним своим появлением напугает дюжину лю-
дей, небогато одетых, следовательно, по его мнению, про-
стых. Он приказал сопровождавшим повозку ехать вперед,
обещая догнать их с остальной свитой, как скоро взыщет с
этих бродяг пошлину за проезд через монбрёнские владе-
ния. Нагруженная повозка тронулась. Барон с несколькими
приближенными остался на том же месте и следил за Осваль-
дом, а Жераль смотрел на всю эту сцену больше с беспокой-
ством, чем с удовольствием.

Между тем Освальд доскакал до места, где остановились
незнакомые всадники, и по движениям его можно было за-
ключить, что он вступил в горячий спор с их начальником,
подъехавшим к нему. Вдруг конюший, не отстававший в дер-
зости от своего господина, поворотил свою лошадь в сторо-
ну, поднял копье и, казалось, готов был ударить им против-
ника по голове, но в ту же минуту в руках незнакомца блес-
нул меч, и копье было перерублено с такой легкостью, как
будто оно было соломенное. Обезоруженный этим ударом,



 
 
 

Освальд тотчас поворотил коня и поскакал назад, но незна-
комец, пользуясь этим, стал преследовать его и осыпать уда-
рами плашмя с видом величайшего презрения. Бедный ко-
нюший совсем растерялся. Удары, падавшие на его шлем и
на его плечи, так оглушили, что он беспрестанно терял рав-
новесие и, сопровождаемый громким хохотом незнакомцев,
судорожно держался за седло.

Сам барон и его люди не могли удержаться от смеха при
виде комического бегства злосчастного конюшего.

–  Клянусь ушами папы!  – вскричал барон.– Кажется,
Освальд наскочил на бравых ребят! Недаром говорит посло-
вица: «У иных овец волчьи зубы». Видно, моему словоохот-
ливому вассалу плохо пришлась его громкая речь. Даром что
это какой-нибудь купчина, а славно принял и спровадил мо-
лодца! Однако,– продолжал рыцарь, опуская забрало и взяв
копье наперевес,– я не допущу, чтоб так оскорбляли моего
слугу. Вперед, ребята, нагрянем на этих поросят и научим
их вежливости. Монбрён! Монбрён! И да судит нас Бог!

Дружина громко повторила эти воинственные крики и,
укрепившись в седлах, понеслась вслед за бароном.

– Ради бога, сир де Монбрён,– вскричал с беспокойством
трубадур, отъехавший в сторону, как скоро увидел, что стыч-
ка неизбежна,– ради Бога, подумайте, что вы делаете? До-
вольно уж и того, что приключение сегодняшнего утра мо-
жет быть причиной множества неприятностей, неужели вы
еще хотите увеличить число ваших врагов?



 
 
 

Но эти слова, казалось, не трогали барона. Он скакал, опу-
стив поводья и не переставая кричать.

Грубая необузданность барона не исключала, однако,
некоторой сообразительности, и на полном скаку он размыс-
лил, что в этом деле подвергает себя излишним неприятно-
стям, не ожидая в вознаграждение ни добычи, ни славы. По-
этому он решил не нападать на незнакомцев без предвари-
тельного объяснения, пока не узнает, какого сана или сосло-
вия люди, находившиеся перед ним. Чтобы обозначить свое
мирное намерение, он снова поднял копье кверху и велел
своим людям сделать то же.

В эту минуту он встретился с Освальдом, который, выпу-
стив из рук поводья, шатался в седле, как пьяный. Монбрён
стал его допрашивать, но несчастный вассал был совершен-
но расстроен нежданным поражением, и невозможно было
добиться от него никакого толку. Задыхаясь, он произносил
какие-то несвязные слова, удары, в таком изобилии обру-
шившиеся на его голову, перевернули, казалось, его мозги
вверх дном. Итак, барон должен был требовать объяснения
происшествия у начальника противного отряда.

Незнакомцы между тем не делали ни малейшего движе-
ния. С воинской точностью они выстроились в ряд и, устре-
мив взоры на неприятеля, ожидали его в совершенной непо-
движности. Шагов на двадцать впереди, отдельно от других,
находился всадник в плаще, он опустил меч к земле и тем
выражал свое желание вступить в переговоры.



 
 
 

Монбрён никому бы не позволил превзойти его в той бес-
печности к опасностям, которая составляла главное, если не
единственное достоинство рыцарей того века. Притом он за-
метил, что незнакомцы, хотя слабо вооруженные, тем не ме-
нее смотрели бодро, и вид их показывал привычку к воен-
ному ремеслу. Сообразив, что его собственный отряд, при-
выкший сражаться за высокими стенами замка, не отличал-
ся храбростью в открытом иоле, он решил быть осторожным
и также проявить умеренность. Барон велел своим людям
остановиться, а сам поехал тихим шагом навстречу неприя-
телю, который с гордой осанкой ждал его посреди дороги.

По мере своего приближения барон с большим внимани-
ем рассматривал незнакомца, которого мы до сих пор назы-
вали всадником в плаще. Это был человек лет пятидесяти,
крепкого сложения, по-видимому, нисколько не пострадав-
шего от возраста. У него были широкие плечи, сильные, му-
скулистые члены, голова огромного размера, нос приплюс-
нутый. В физиономии его было что-то отталкивающее. Ли-
цо, смуглое от природы, еще более почернело от солнца и
ветра, и приняло какое-то жесткое, грозное выражение, а
черные маленькие глаза метали искры из-под густых навис-
ших бровей. В эту минуту на физиономии его отобража-
лась живая досада, придававшая ему еще более устрашаю-
щий вид.

Со своей стороны, незнакомец тоже очень внимательно
рассматривал барона де Монбрёна. У рыцаря, совершенно



 
 
 

скрытого своими доспехами, сквозь опущенное забрало вид-
нелись только глаза. Как только барон подъехал к незнаком-
цу на близкое расстояние, тот, возвысив свой грубый, силь-
ный голос, закричал на французском наречии, бывшем в
употреблении при дворе:

–  Клянусь святым Ивом! Что это значит, мессир? Как
можно останавливать путешественников на большой дороге
и досаждать им дерзостью, как осмелился сделать этот негод-
ный конюший?

Барон остановился, чтобы расслышать слова незнакомца,
но, как и большая часть тогдашних рыцарей-владетелей, он
понимал только то наречие, на котором говорили в окрест-
ностях его замка, ко всем же другим обнаруживал глубокое
презрение.

– Что за черт? Кто это стоит перед нами? – вскричал он на
романском или лимузенском языке.– Клянусь головой свя-
того Марциаля! Не могу придумать, откуда взялся этот бро-
дяга со своей французской тарабарщиной?

Такая грубая выходка, очевидно, взбесила незнакомца, он
покраснел от негодования и судорожно ухватился за меч, но
потом, подавив это первое движение, отвечал на чистом ро-
манском наречии:

– Я спрашиваю вас, мессир, вы ли господин того грубияна,
который так дерзко осмелился требовать с нас пошлину за
проезд через ваши владения и схлопотал себе наказание из
моих собственных рук?



 
 
 

– Да, я его господин,– отвечал надменно барон,– но ты
сам, приятель, не скажешь ли мне…

– Если так,– грубо прервал незнакомец,– вызываю вас на
поединок и докажу в честном бою, что вассал ваш – собака
и собачий сын и что я его наказал по заслугам.

Странность этого вызова не поразила барона де Монбрё-
на. В то время крепостные люди ценились не выше скота, че-
ловеческое достоинство считалось исключительным достоя-
нием дворян, и требовать ответа у феодала за проступки его
вассала казалось совершенно естественным и в порядке ве-
щей. Но этот вызов удивил его потому, что был произнесен
человеком, которого он, по простоте одежды, принимал за
смиренного мещанина или купца. Голосом более мягким, но
в котором все еще слышалась некоторая ирония, барон воз-
разил:

– Прекрасно сказано, приятель. Но, прежде чем я приму
ваш вызов, нелишне будет знать, кто вы такой и может ли
барон де Монбрён, сеньор Латура и других поместий, не за-
пятнав своей чести, переломить с вами копье?

– Я имею такое же право, как и вы, носить золотую цепь
и шпоры,– отвечал незнакомец, с трудом сдерживая свою
вспыльчивость,– я благородной крови и рыцарь.

При этих словах во всех повадках, в голосе и чертах незна-
комца выразилось столько достоинства, что Монбрён ни на
одну минуту не усомнился в истинности им сказанного. В
те времена между членами всякого сословия существова-



 
 
 

ла некоторая общность незначительных примет, по которым
они безошибочно узнавали друг друга. Тем не менее барон
счел приличным не сдаться на уверение незнакомого лица.

– Готов верить вам, мессир,– отвечал он с грубой вежли-
востью,– но чем поручитесь вы мне, что не принимаете на
себя сана, вам не принадлежащего?

В глазах незнакомца сверкнуло негодование.
– Моей рукой! – вскричал он вспыльчиво.– Но что тут

терять попусту слова? Становитесь, мессир де Монбрён, де
Монфор, или как бы вас там ни звали по-гасконски. Стано-
витесь, говорят вам, и этим простым мечом я вам докажу,
что я дворянин и доблестный рыцарь.

Он хотел поворотить коня, чтобы отъехать от противни-
ка на некоторое расстояние и принять положение, прилич-
ное для поединка, но не мог исполнить этого намерения.
Люди его, услышав разговор, какой завел он с чужим рыца-
рем, имевшим над ним все преимущество хорошего воору-
жения, подъехали ближе, чтобы помочь в случае необходи-
мости. Вассалы Монбрёна, подражая движению противни-
ка, тоже остановились в нескольких шагах за своим господи-
ном, и вследствие этого двойного маневра рыцари очутились
вдруг в тесном кругу своих отрядов.

Один из сопровождавших незнакомца, человек неболь-
шого роста, со смуглым воинственным лицом, нагнулся к
нему и с беспокойством шепнул на ухо:

– Не забывайте, бога ради, кто вы и куда едете.



 
 
 

Всадник вместо ответа глянул на него с неудовольствием.
Если бы в эту критическую минуту с той или другой сто-

роны выпал хоть один удар, между противниками, без со-
мнения, завязалась бы страшная борьба. Но ни один из на-
чальников не подавал знака к сражению, они мерили друг
друга грозными взглядами, не решаясь ни на войну, ни на
мир.

В эту минуту посреди безмолвно толпившихся всадников
раздался нежный, но твердый голос.

– Я знаю этого путешественника,– произнес кто-то с жи-
востью,– и ручаюсь за его дворянский род и доблестный, бла-
городный дух. Ради бога, сир де Монбрён! Умерьте вашу ки-
пучую храбрость, никогда она не могла быть гибельней для
вас, как в эту минуту.

Так говорил Жераль де Монтагю, последовавший за
людьми Монбрёна и услышавший последние слова рыцарей.
Он с трудом протиснулся сквозь ряды баронского отряда.
Въехав на тесную площадку, окруженную слугами, он почти-
тельно обнажил голову и, обратившись к незнакомцу, накло-
нился почти до луки седла.

Незнакомец и его приближенные пристально взглянули на
менестреля. Барон тотчас оглушил его громовым голосом:

– Так, может быть, ты откроешь мне наконец, кто этот ге-
рой с большой дороги? Он вызывает меня на бой и не го-
ворит своего имени. Черт побери! Видно, ему не совсем из-
вестны законы и обычаи рыцарства. Что ж, прекрасный тру-



 
 
 

бадур, говори скорее, в каком углу света встречал ты этого
человека? Какое его занятие? Как его имя?

Мрачное облако затмило чело незнакомца.
–  Клянусь Святым Спасителем Динанской обители,–

вскричал он,– мне нечего краснеть за свое имя! К черту все
осторожности! И если вам нужно знать, я…

– Вы кавалер де Кашан,– прервал трубадур с необыкно-
венной живостью,– я видел вас при дворе графа де Фуа, где
вы обходились запросто с герцогом Анжуйским. Вы стяжа-
ли некоторую славу в испанской войне Педро Грозного и те-
перь, конечно, едете к королю Франции Карлу Пятому, что-
бы предложить ему свои услуги. Не правду ли я говорю, сир
де Кашан? И к чему было скрывать все это от барона де Мон-
брёна! Его владение хотя и зависит от аквитанского герцога,
принца Уэльского, но он ему не присягал и свободен от вся-
кого подданства.

Говоря, трубадур потупил глаза, и щеки его покрылись
румянцем. Рыцарь, которого он назвал сиром де Кашаном,
смотрел на него с выражением удивления и смущения, не
совсем свойственных его решительному характеру, но коню-
ший его быстрым пожатием руки поблагодарил Жераля.

Барон де Монбрён ни одной минуты не колебался и пове-
рил объяснению трубадура, смущения которого он не заме-
тил.

– Сир де Кашан,– произнес он вежливо,– до сих пор я не
знал вашего имени, но, так как один из этих любезных труба-



 
 
 

дуров, обязанность которых состоит в том, чтобы знать доб-
лестных рыцарей и воспевать их подвиги, ручается за вас, я
не стану больше оскорблять вас сомнениями насчет вашей
личности и принимаю ваш вызов. Но поскольку вы теперь не
вооружены по правилам и не имеете при себе кума1, а конь
ваш устал, то я предоставляю вам выбор места и времени
для законного и добропорядочного рыцарского поединка, и
если…

– Нет, нет,– быстро прервал сир де Кашан,– благодарю вас
за вежливость, но у меня нет лишнего времени. Очень важ-
ные дела требуют моего присутствия во Франции, и если я
не окончу поединка с вами нынче же, то не знаю, когда буду
в состоянии явиться на ваш вызов.

– Как вам угодно, мессир, но честь моя не позволяет всту-
пать в поединок с рыцарем, так легко вооруженным, если я
сам не сложу своих доспехов, чтобы уравнять шансы…

–  Ну так отложим бой до другого раза,– возразил ры-
царь, внезапно приняв новое решение.– Мы увидимся, сир
де Монбрён. Дела требуют от меня такой поспешности, что
я поклялся не вынимать меча из ножен, пока не закончу их,
кроме неизбежной, законной защиты.

– Да будет по вашему желанию, сир де Кашан, и так как
мы уже выбрали этого юношу в герольды и судьи поединка,
то я прошу его принять мой залог в знак того, что я принял
ваш вызов.

1 Так назывались секунданты.



 
 
 

Барон стянул рукавицу, снял с пальца золотой перстень и
отдал его трубадуру. Сир де Кашан распахнул камзол и до-
стал из-за пазухи образок, висевший на голубой ленточке.

При этом движении из-под камзола блеснула кольчуга, но
по краткости времени никто не заметил этой меры предосто-
рожности, принятой путешественником.

Подавая Жералю образок, он сказал:
– Вот и мой залог. Любезный трубадур, который так хо-

рошо меня знает, вероятно, должен знать и то, что я никогда
не забываю своих залогов в чужих руках.

Молодой Монтагю неохотно принял залоги рыцарей и с
робостью и беспокойством переворачивал их в руках.

– Мессиры,– произнес он почтительно,– так как вы оказа-
ли мне, простому дворянину и скромному трубадуру, вели-
кую честь, выбрав в посредники и судьи поединка, то позво-
лено ли будет мне спросить у вас, что послужило причиной
этого вызова на жизнь и смерть, в залог исполнения которо-
го вручили мне вы, сир де Кашан, этот образок, а вы, сир де
Монбрён, золотой перстень?

Рыцари с минуту безмолвствовали: в пылу разговора они
почти забыли причину своей ссоры.

– Этот сеньор телесно оскорбил моего вассала и ленника,–
отвечал наконец Монбрён,– за то, что тот потребовал с него
пошлину, которая взимается со всякого человека, проезжа-
ющего через мои владения.

–  Так,– отвечал трубадур,– но гонец ваш, Освальд, не



 
 
 

имел никакого права требовать пошлины с благородного ры-
царя и, следовательно, мог вполне…

– Согласен,– прервал барон.– Если б я знал о сане сира де
Кашана, то не позволил бы Освальду требовать пошлины ни
с него, ни с людей, составляющих его отряд.

– А я говорю вам,– гордо прервал сир де Кашан,– что ни
один владетель не имеет права требовать пошлины за проезд
через владения ни с какого путешественника, не разбирая,
дворянин он или мещанин. Во Франции это теперь уже не
водится, и те, которых называли рыцарями добычи, вместе
со своими приверженцами соборно отлучены от церкви. Я
нахожу эту меру справедливой и мудрой.

– Довольно, мессир,– отвечал барон, не будучи в состоя-
нии скрыть своего смущения,– обычаи Франции могут быть
не согласны с обычаями нашей несчастной страны, опусто-
шаемой войной. Но будем говорить о другом. Наши залоги
в руках этого юноши, оставим их у него до времени и выку-
пим как следует.

– Однако…
– Перестань, Жераль. Твое упорство заставит этого рыца-

ря усомниться в моем мужестве, а меня – в его храбрости.
Я бы не желал этого. Теперь, мессир,– продолжал он, при-
ветливо обратившись к Кашану,– теперь, когда мы вызвали
друг друга на жизнь и смерть и обменялись залогами вызова,
теперь нам ничто не мешает быть друзьями до той минуты,
когда сразимся в честном бою. Прошу вас от чистого серд-



 
 
 

ца принять приглашение почтить мой замок своим присут-
ствием. Приглашение относится не только к вашей особе, но
и ко всем всадникам вашего отряда. Всем им, равно как и
вам, обещаю полную безопасность, пока вы будете находить-
ся под моим кровом.

Сир де Кашан, казалось, был расположен принять это
странное предложение. Жераль, видя в нем некоторую ре-
шимость и вполне зная его положение, поспешил заметить
на французском наречии, которого не понимали ни барон,
ни его люди:

– Откажитесь, ваша милость. Это значило бы увеличить
опасность вашего положения, и без того не обеспеченного.
Вы в неприятельской стране, и отдаться в руки человека без
правил было бы слишком неблагоразумно. Он может узнать,
кто вы, и тогда корыстолюбие заглушит в нем голос чести.
Не вводите в искушение эту сомнительную честность.

– Конечно, вы об этом можете судить лучше меня,– отве-
чал Кашан на том же наречии,– и я не знаю, на что решиться.
Черт бы побрал эту глупую фантазию, которая пришла мне в
голову, прокрадываться через неприятельскую землю, в на-
дежде скорее добраться до Франции. Я желал бы последовать
вашему совету, но ни я, ни люди мои не знаем этих мест. Мы
истощены усталостью и голодом, лошади наши не разнузды-
вались с самого утра и, к довершению несчастья, мне извест-
но, что вокруг нас бездна англичан. Клянусь Богом! Поло-
жение наше незавидное. Итак, милый трубадур, если вы ду-



 
 
 

маете, что ввериться чести этого барона-грабителя значит…
– Не смею сказать ничего определенного, но жизнь и сво-

бода ваши так драгоценны для Франции, что, по-моему, луч-
ше бы вам провести ночь под одним из этих каштановых де-
ревьев, чем ввериться гостеприимству барона Монбрёна.

– Но сам ты, если не ошибаюсь, ешь его хлеб и спишь под
его кровлей. Тебе, молодой человек, следовало бы быть ме-
нее строгим к тому, у кого живешь.

– О! Я – дело другое, благородный рыцарь,– отвечал, крас-
нея, трубадур.– Меня к этому замку приковывает сильный,
непреодолимый интерес. Да и притом жизнь моя – кому она
нужна, для кого драгоценна?

– Хорошо, молодой человек. Но если я откажусь от пред-
ложения рыцаря, найду ли по соседству какой-нибудь посто-
ялый или монастырский двор, где мог бы дать отдохнуть лю-
дям и лошадям?

– На десять лье вокруг нет ни одной гостиницы, все вы-
жжено англичанами. А в монастырь с такой дружиной вас не
пустят. Смиренная братия не любит вооруженных отрядов.

– Клянусь святым Ивом! Что же мне делать?
– Не знаю. Если б проведать, где капитан Доброе Копье,

начальник партизанской армии, рыскающей по здешним ме-
стам, то можно бы положиться на него. Он отважен, скор, го-
тов на всякий подвиг и, узнав ваше имя, без сомнения, слу-
жил бы вам всей своей силой. Но он всегда в движении, и
бог знает, где теперь.



 
 
 

Во время этого разговора барон бросал недоверчивый
взгляд на незнакомца и трубадура. Видя, что последний изъ-
ясняется с большим жаром, чем обыкновенно, и что разго-
вор все продолжается, он прервал его грубым голосом.

– Прекрасный юноша,– начал он с некоторой иронией,–
не сомневаюсь, что вы употребляете все усилия уговорить
сира Кашана принять мое приглашение, но я надеюсь, что
одно приветливое слово от меня должно иметь больше веса,
чем все красные речи златоустого менестреля. Итак, прошу
вас не тарабарить по-придворному и не вмешиваться больше
между мной и благородным сиром де Кашаном.

Жераль поклонился и почтительно отъехал назад, но глаза
его не отрывались от незнакомца, который, поворачиваясь
на своем седле, по-видимому, не знал, что отвечать.

– Сир де Монбрён,– произнес он наконец решительным
тоном,– мне кажется, вы сказали, что ваше поместье зависит
от принца Уэльского и его сюзерена короля Англии?

– Поместье мое,– отвечал гордо барон,– дано мне Богом и
мечом и зависит только от них. Я не присягал никакой зем-
ной власти – ни королю, ни герцогу, и меня не может свя-
зывать клятва подданства, данная от имени всей Аквитании
некоторыми мещанами и дворянчиками мнимому герцогу,
принцу Уэльскому. Я не признаю над собой верховной вла-
сти ни Франции, ни Англии. Я сам себе власть, я – владетель
Монбрёна.

Горделивость этого ответа, казалось, не удивила сира де



 
 
 

Кашана.
– Если так,– отвечал он,– вы нейтральная власть, и я без

опасения приму ваше гостеприимство на предстоящую ночь.
Мы честно обменялись залогами и должны быть неприкос-
новенны друг для друга до минуты сражения, иначе да па-
дет срам и стыд на забывшего свою клятву! Знайте, мессир,
что за всякий волос, который упал бы с моей головы в ва-
шем замке, к его стенам подступило бы столько стрелков,
что по разрушении ваших крепких башен на долю победи-
телей не досталось бы и по камню на каждого человека. Те-
перь же,– продолжал он спокойно, протянув руку барону,–
примите меня, мессир де Монбрён, на честь и благородное
слово, ибо я хочу быть вашим другом с настоящей минуты
на всю ночь, до часа ранней обедни2.

– Быть по вашим словам,– отвечал барон, сжимая креп-
ко мощную руку, которая была подана ему,– и так как вы
не хотите более продолжительного срока для перемирия, то
будем товарищами и друзьями до часа, определенного вами,
по истечении которого каждый из нас волен предпринимать,
что пожелает. Отправимся в замок, там вы и отряд ваш рас-
поряжайтесь всем моим добром, как своей собственностью.

Определив эти условия и заключив перемирие на срок,
рыцари поклонились друг другу с принужденной вежливо-
стью, и каждый из них обратился к своим людям, чтобы от-
дать нужные приказания. Скоро мечи были вложены в нож-

2 Около шести часов утра.



 
 
 

ны, булавы прицеплены к седлам, недоверчивость исчезла со
смуглых лиц, и оба отряда направились через лес к замку
Монбрён.

В эту минуту солнце почти касалось горизонта, и лучи его
утратили уже нестерпимую жгучесть. Всадники ехали лег-
кой рысью в тени вдоль опушки леса. Оба отряда разгляды-
вали друг друга, но больше с любопытством, чем с опасени-
ем. Монбрён ехал впереди, открыв лицо, и разговаривал та-
инственно с молодым трубадуром, которого, казалось, этот
вопрос очень смущал. Позади них ехали вассалы Монбрёна,
толковавшие между собой на своем провинциальном наре-
чии о странной встрече с незнакомцами и пустившиеся во
всевозможные догадки насчет последствий приглашения их
господина. В нескольких шагах за ними ехал сир де Кашан
со своим любимым конюшим, шествие замыкали его двена-
дцать всадников, одетых в серые камзолы, на лицах которых
можно было читать, что им не совсем нравится настоящее
положение.

Совещание сира де Кашана и его конюшего продолжалось
уже некоторое время.

– Клянусь святым Ивом,– вскричал наконец с досадой ры-
царь,– теперь уже поздно упрекать, мессир Биго! Неужели
лучше было бы продолжать путь и наткнуться ночью на ан-
гличан, которых около Лиможа, должно быть, бездна? Я не
знал, где укрыться на ночь, и приглашение этого барона мне
совершенно по нутру. Ты говоришь, что он разбойник. Да



 
 
 

кто же теперь не разбойничает в нашей бедной Франции?
Притом этот маленький менестрель – побей меня сатана, ес-
ли я помню, где его видел! – весьма кстати назвал меня по
одному из моих замков, так что барон и не воображает, кто
я такой. Смотри, чтоб никто из моих людей не называл меня
иначе и не проболтался. Впрочем, болтливость их не страш-
на. Кроме тебя, никто из них не знает здешнего наречия.

– Буду смотреть за всем, но позвольте и мне, бедному слу-
ге вашему, попросить вашу милость быть осторожнее. Ан-
гличане, говорят, узнали про нашу экспедицию и будут сле-
дить за нами повсюду.

– Повторяю тебе, безумная голова, что я выбрал лучшее
средство уйти от их преследований. Пока они поджидают ме-
ня на обыкновенных дорогах, я спокойно проезжаю по их
собственной провинции, где они меня не узнают, потому что
им и в голову не приходит ожидать меня с этой стороны. Они
думают, что я в Перигоре с двумястами всадников, а я меж-
ду тем посреди них с горстью почти безоружных людей. Да,
это прелихая шутка!

– Однако, ваша милость, если этот трубадур вздумает от-
крыть, кто мы…

Рыцарь велел оруженосцу замолчать. В это время к си-
ру де Кашану подъехал один из всадников барона и передал
ему, что сир де Монбрён просит почтить его своим обще-
ством впереди отряда.

– Готов принять ласковое приглашение барона,– отвечал



 
 
 

Кашан.– Но, черт побери,– продолжал он насмешливо, вгля-
дываясь в посланца,– да это, кажется, тебя отделал я давеча
за твои грубые речи?

Освальд поклонился.
– Мэтр Биго,– прибавил весело рыцарь,– дай этому бед-

няге дюжину золотых экю, чтобы затмить ему память. Кля-
нусь Святым Спасителем! Меч мой стучал об его шлем, как
язык о медные стенки колокола, и никогда, думаю, конюший
не слыхал подобного трезвона!

Биго со вздохом достал из кожаного кошелька несколько
золотых монет и отдал их непрошеному гостю. Тот низко по-
клонился щедрому иностранцу и сказал вполголоса:

– Ваша милость! Я вас сперва не узнал, иначе никак бы не
осмелился говорить так дерзко с такой особой, а что касается
ударов, то я почитаю за великую честь, что столь доблестная
рука удостоила поднять меч на мою недостойную спину.

– Черт возьми! Ты, видимо, незлопамятен. Но разве ты
знаешь, кто я?

Освальд отвечал утвердительно.
– Так держи же язык за зубами,– сказал Кашан, выразив

свою угрозу энергичным движением руки.
И, не приняв никакой другой меры, чтобы увериться в

молчании человека, им крайне обиженного, он пришпорил
лошадь и поскакал к барону Монбрёну, ехавшему вместе с
трубадуром впереди отряда. Рыцари разговаривали учтиво
о войне, о сражениях, об известных полководцах, бывших



 
 
 

тогда предметом общего внимания, особенно в провинци-
ях, опустошенных неприятельскими партиями. Время шло
незаметно, и наконец всадники, оставив большую дорогу,
повернули на длинную каштановую аллею, в конце которой
красовался Монбрёнский замок.

Замок Монбрён (Mont-brun – «темная гора») принадле-
жал к числу тех древних укреплений, от которых теперь
остались одни развалины, чтобы свидетельствовать о быв-
шем когда-то могуществе некоторых феодальных фамилий,
павших или совершенно исчезнувших в наше время. Он сто-
ял у самого входа в горные ущелья и дефиле. Местоположе-
ние его было так выгодно, что горсть храбрых и опытных во-
инов могла смело противостоять целой армии неприятелей.
Этому-то именно обстоятельству сир де Монбрён и был обя-
зан сохранением своей независимости. Ни французские, ни
английские отряды, занимавшие поочередно Аквитанию, не
смели углубиться в горные ущелья, чтобы покорить незначи-
тельного дворянина, каким был в самом деле гордый барон
де Монбрён, и так как во всеобщей войне он не принимал
участия и не стоял ни за тех, ни за других, то на него смот-
рели как на нейтральную власть, и каждая из держав готова
была простить ему его разбойничества, с условием, чтобы он
выкинул над своей башней белое знамя с золотыми лилиями
или знамя с тремя леопардами.

Крепость была построена посреди небольшой долины
между двух гор. Это положение, которое в наше время счита-



 
 
 

лось бы крайне невыгодным, не имело тогда почти никакого
значения при осаде, потому что пушки только что начинали
входить в употребление, и никому еще в голову не приходи-
ло перевозить их с места на место и использовать в чистом
поле или при осаде крепостей – до такой степени конструк-
ция этих смертоносных машин была еще тяжела и неуклю-
жа. Одна из соседних гор подымалась выше стен и была по-
крыта кустами и сосновым лесом, но расстояние между ней
и крепостью не позволяло ни стрелам, ни камням долетать
до стен замка; следовательно, осажденные могли спокойно
смотреть и на гору и на неприятеля, если б он вздумал по-
крыть ее своими полчищами.

Замок был укреплен по всем правилам военного искус-
ства. Он составлял огромный четырехугольник с высокими
башнями на каждом углу. Его окружали толстые стены и глу-
бокий ров, круглый год обильно наполняемый протекавшей
вблизи речкой.

Над главным въездом, устроенным против извилистой до-
роги, выходившей из гор, возвышалась башня толще и выше
других. Она служила каланчой и набатной, и над ней разве-
валось знамя с гербом владетеля замка. Против этой башни и
подле самого подъемного моста стояла караульня. Эта точка
считалась самой опасной. Стены караульни были чрезмерно
толсты и испещрены бойницами; вогнанные в землю сваи со-
ставляли плотную ограду, называвшуюся заставой, и из рас-
сказов современных историков видно, какие чудеса храбро-



 
 
 

сти происходили во время осады около подобных рогаток.
Архитектура замка была самая грубая, легкость и грациоз-
ность греческого стиля заменялась прочностью и массивно-
стью. Все в этом здании напоминало то варварское переход-
ное время, когда ввезенная римлянами во Францию грече-
ская архитектура уже исчезла, а готическая или сарацинская
еще не существовала. Замок в своей целостности составлял
тяжелую, массивную, величественную громаду.

Около того часа, когда в поле происходили описанные на-
ми сцены, обыкновенная бдительность крепостной стражи,
казалось, была удвоена. Подъемный мост был поднят, ворот-
ная решетка опущена, и за зубцами стен прохаживались взад
и вперед воины в кольчугах, в шлемах и со стальными лука-
ми на плечах. Дозорный ходил взад и вперед по платформе
набатной башни, озирал все окрестности и готов был при ма-
лейшей тревоге затрубить в башенную трубу. Солнце спус-
калось уже к горизонту, но ничего не предсказывало при-
ближения барона и его свиты. Звуки полевых рожков еще не
доходили до замка, и уже некоторые старые вассалы начина-
ли покачивать головами, замечая, что час, назначенный для
возвращения барона, давно минул.

Но это его продолжительное отсутствие, казалось, не воз-
буждало никакого серьезного опасения в трех главных оби-
тателях замка, находившихся в то время на платформе вала,
близ крепостных ворот. Перед этой высокой точкой откры-
вался необъятный горизонт. На переднем плане рисовались



 
 
 

пустые домики деревни Монбрён, хозяева которых пересе-
лились в замок и стали солдатами. Вправо и влево подыма-
лись покрытые зеленью и лесом горы, далее, в сторону, на-
чинались глубокие долины со своими чистыми речками и те-
нистыми каштановыми и дубовыми рощами. Весь ландшафт
тонул в легких и теплых испарениях жаркого летнего дня.

По платформе взад и вперед ходили две особы. Одна из
них была благородная донья Маргерита, владетельница зам-
ка. В собеседнике ее, человеке лет пятидесяти, одетом в мо-
нашеское платье и с выстриженным теменем, нельзя было
с первого взгляда не узнать капеллана замка. Баронесса де
Монбрён достигла возраста, называемого почтенным, начи-
нающегося для женщин лет в сорок пять или под пятьдесят.
Ее багровое, налитое кровью лицо указывало на вспыльчи-
вый и вздорный нрав, с которым вполне гармонировали ее
крикливый голос и грубые, сухие повадки. Она была средне-
го роста, но по странному костюму своему казалась гораздо
выше, чем была на самом деле. На голове у нее торчал вы-
сокий остроконечный убор, какие в наше время носят еще
крестьянки в некоторых округах Южной Франции. Из-под
этой острой шапки сзади выбивались воланы из серебристой
ткани и падали почти до самых пят, наподобие древних по-
крывал. Ее желтое, отороченное мехом платье около талии
стягивалось атласным поясом, и на нем богатыми разноцвет-
ными шелками были вышиты гербы баронов де Монбрён.
Длинное платье волочилось по полу, и в торжественных слу-



 
 
 

чаях шлейф его поддерживался пажом или оруженосцем. Но
в эту минуту почтенная баронесса заткнула шлейф за пояс,
чтобы быть более свободной в движениях. Она ходила по ва-
лу важной поступью, и по бренчанию огромной связки клю-
чей и коралловых четок, привешенных к поясу, можно было
издали узнать о ее приближении.

Этот наряд, столь странный по нашим понятиям об изящ-
ном, вполне соответствовал роли строгой и гордой повели-
тельницы, окруженной вассалами и каменными стенами. До-
нья Маргерита принадлежала к одной из древнейших фами-
лий провинции и была в родстве с владетелями де Латур, с
давних пор присвоившими себе гордое название первых ба-
ронов Лимузена. Не говоря о знатности ее собственного про-
исхождения, в сердце ее от природы таилось столько спеси
и жестокости, что она и без этих столь многозначительных
тогда преимуществ всегда сумела бы заставить бояться се-
бя. Окруженная с малолетства грубыми наемниками и раз-
бойниками, черствым сердцам которых было доступно толь-
ко одно чувство – чувство страха, она с ранних лет привык-
ла повелевать, и во время частых вылазок мужа умела со-
хранять в замке строжайшую дисциплину. Многие вассалы
говорили даже, что они не столько боятся львиного взгля-
да гневного барона, сколько блеска кошачьих глаз взбешен-
ной баронессы: пажи ее и приближенные прислужницы, если
медлили передавать строгие приказания госпожи, не раз, го-
ворят, раскаивались в своей неповоротливости, испытывая



 
 
 

тяжесть проворной руки баронессы.
Преподобный отец Готье, капеллан замка, отнюдь не на-

поминал собой олицетворения богобоязливости, добродете-
ли и умиления, чего, казалось, можно было бы ожидать от
монахов того времени. Он обладал огромными, мясистыми
формами, черными усами, серыми глазами, густыми, жест-
кими волосами и по всему был самой природой предназна-
чен скорее к военному ремеслу, чем к тихой жизни священ-
ника. Голос его был громок, движения скоры и грубы. В его
устах религия становилась гордой, грозной, непримиримой,
беспощадной, и он действовал ею, как воин палицей или ры-
царь копьем и мечом, опрокидывая и уничтожая все, что ему
противилось.

Говорили даже, что капеллан, кроме этих духовных ору-
дий, в случае нужды умел прибегать и к мирским и вла-
дел ими не хуже любого мирянина. Так, например, одна-
жды неприятель осадил замок во время обедни. Священ-
ник, услышав шум, бросил службу и, не сняв церковных риз,
с быстротой молнии появился на стене. Не имея права, по
уставу церкви, проливать кровь своих ближних, он схватил
огромную дубину и действовал ею так удачно, что столкнул
в ров троих ошеломленных и полумертвых неприятелей. Его
пример ободрил осажденных, и враг должен был отступить
со стыдом, оставив около замка значительное число убитых.

Понятно, что такого смельчака не могли напугать ни гру-
бые требования барона, ни вздорные выходки его почтенной



 
 
 

супруги. При малейшем поводе он угрожал им муками ада.
Но под этой личиной независимости хитрый капеллан умел
скрывать рассчитанную угодливость и смирение. Он очень
хорошо знал, когда можно разразиться божественным гне-
вом и когда должно приутихнуть. Никогда своим поведени-
ем он не выводил из границ необузданные натуры владете-
ля и его супруги, но вечной борьбой умел раздражать их
и потом, очень кстати, удовлетворять точно рассчитанными
уступками. Благодаря постоянству этой политики он нико-
гда не был забываем в замке, где все жили грабежом и добы-
чей. Разбойник барон, уступая монахам и монастырям зна-
чительную часть награбленного добра, был в полной уверен-
ности,, что тем совершенно заглаживает самовольный спо-
соб приобретения.

Таков был монах в черной бенедиктинской рясе с золотым
крестом на шее, сопровождавший баронессу на платформе
вала. С этой точки можно было видеть даль дороги, по ко-
торой барон должен был вернуться. Но ожидание не погло-
щало все внимание двух означенных лиц. Они ходили твер-
дым, но неровным шагом взад и вперед и не прерывали свое-
го громкого и оживленного разговора. Монах, видимо, горя-
чился, но благородная дама, казалось, не была расположена
соглашаться с ним, и не раз уже сторожа, расставленные на
бастионах, старались уловить слова, возбуждавшие их любо-
пытство.

В углу замка, у подножия одной из башен, бросавших тень



 
 
 

далеко в открытое поле, находилась третья особа, пленитель-
ная красавица Средних веков. То была молодая девушка лет
двадцати, величественная, высокая и гибкая. Черные гла-
за составляли странный контраст с матовой белизной лица.
Взгляд выражал мрачную грусть, какую-то бессознательную
отрешенность, и все в ней внушало сочувствие и удивление.
Костюм ее нисколько не походил на наряд баронессы. Воло-
сы, разделенные на две половины, обрамляли правильный
овал лица и прикрывались сверху бархатной шапочкой, ши-
той золотом и жемчугом. На ней было белое, обшитое горно-
стаем платье, разрезные рукава которого обнажали по самый
локоть прекрасные руки, украшенные дорогими браслетами.

Эта молодая девушка, напоминавшая своей красотой
больше Юнону, чем Венеру, была знатная девица Валерия
де Латур, которую ее опекун, барон де Монбрён, лишил на-
следства и держал как пленницу в своем замке. Стоило толь-
ко взглянуть на нее, чтобы понять любовь, какую питал к ней
Жераль де Монтагю. Облокотившись на один из зубцов кре-
пости и устремив взгляд в поле, она пребывала в совершен-
ной неподвижности. У ног ее спала большая черная борзая с
серебряным ошейником. Молодая девушка посадила своего
любимого сокола на один из камней бруствера. Луч заходя-
щего солнца обливал золотом эту грациозную группу и по-
том терялся на зеленом ковре соседней горы.

Ни шаги, ни шум голосов не могли отвлечь ее от глубокого
размышления. Она предавалась мечтам и не могла оторвать



 
 
 

взгляда от пленительных картин свободной природы, раски-
нутой за рвом замка Монбрён. Может быть, она воображала,
как отрадно скакать по этим нивам и лесам и преследовать
быстрого оленя. Быть может, она переносилась на пышный
турнир, где храбрый рыцарь, украшенный ее шарфом, оста-
ется победителем; быть может, она мечтала, как вернется,
торжествуя, в отдаленный замок, где она родилась и откуда
ее увезли силой и обманом. Но какие бы мысли ни занимали
сердце девушки и волновали грудь, глубокая задумчивость
владела ею, и две слезы тихо и незаметно для нее самой тек-
ли по ее щекам.

Баронесса и ее духовник, конечно, не заметили бы грусти
Валерии, если бы первая, смущенная логикой монаха и не
зная, что отвечать, не вздумала прервать разговор. Поэтому,
поискав глазами вокруг себя, она с восторгом увидела слезы,
которые Валерия и не думала скрывать. Баронесса останови-
лась перед племянницей и закричала обычным своим визг-
ливым голосом:

– Святая Богородица! Что я вижу? Кажется, прости гос-
поди, моя прекрасная племянница грустит. Будто прилично
знать молодой девушке, что такое горе! Подойди сюда, моя
милая. Что это ты так расплакалась? Или тебе чего-нибудь
недостает в Монбрёне? Боже праведный! Не знаю, чего еще
тебе надо! И так уж тебе, простой девчонке, оказывают здесь
такую же честь, как мне самой, владетельной баронессе и по-
велительнице этого замка. Но мой супруг, благородный ба-



 
 
 

рон, так приказал.
–  Прекрасная тетушка,– отвечала гордо Валерия,– мне

здесь оказывают ту честь, которая прилична моей благород-
ной крови. Я происхождением равна вам. А что до моих
слез,– прибавила она, утирая глаза,– я в них не обязана от-
ветом никому – только единому Богу открыты тайны моего
сердца.

Твердость этого ответа неминуемо вызвала бы весь гнев
баронессы, но монах поспешил принять сторону Валерии.

– Девица сказала правду,– произнес он строго и решитель-
но.– Один духовник от имени Бога имеет право требовать у
нее отчета в ее тайнах. Итак, донья Маргерита, не мешайте ей
плакать и не присваивайте себе духовных прав, дарованных
Богом одним только избранным. Завтра поутру я выслушаю
исповедь мадемуазель де Латур, и мне одному предоставле-
но судить, достойны ли ее слезы похвалы или порицания.

Баронесса и монах удалились и начали снова ходить по
платформе. Валерия, не сказав ни слова, приняла опять свое
прежнее положение у подножия башни. Но в этот раз чувства
девушки, казалось, были уже не столь спокойны и смиренны;
губы ее были сжаты, и легкая складка прорезывалась между
прекрасных черных бровей. Жестокие слова тетки, казалось,
пробудили в ее сердце заснувшие на миг гнев и отчаяние.

Между тем разговор между надменным капелланом и
упрямой баронессой возобновился. На отца Готье нашла од-
на из тех минут, в которые он считал долгом порицать все,



 
 
 

что ни делалось в Монбрёне, помня, что впоследствии успеет
еще искупить свою докучную строгость самой плоской снис-
ходительностью. Валерия де Латур была печальна, и отец Го-
тье счел за нужное воспользоваться этим случаем, чтобы по-
ворчать лишний раз.

– Мадемуазель де Латур несчастна, и я думаю, что беспо-
рядки, совершающиеся всякий день пред ее глазами, делают
страдание ее невыносимым. Ее лишили наследства и удер-
живают пленницей в этом замке. Но горе! Горе! Приближа-
ется день, когда чаша беззаконий наполнится до краев!

Донья Маргерита сделала гневное движение.
– Клянусь Богом,– сказала она,– вы, мой отец, заставите

меня забыть уважение, которое я питаю к вашему сану. И вы
упрекаете за эту глупую девочку? Мой достойный супруг и
я, разве не обходились мы с нею как преданные и любящие
родственники с того времени, когда она оставила Бубонское
аббатство, где жизнь ее не была в безопасности? Не нашла
ли она у нас пристанище и защиту, место за столом и у очага,
благородное положение и приличное содержание? Посмот-
рите, не одета ли она как королева? И не наша вина, если ей
нельзя выйти из замка, не подвергая себя опасности. Ей не
позволяют рыскать по полям для ее же собственной пользы,
чтобы отвратить всякие дурные встречи, подобные той, ко-
торая, помните, два месяца назад… Вы понимаете, о ком я
говорю. Я сама, вот уже более года, иначе не вижу моих вла-
дений, как с высоты этой башни, и ни разу не осмелилась пе-



 
 
 

решагнуть за подъемный мост. Неужели же вы хотите, чтобы
мы, для удовлетворения фантазии этой надменной девчон-
ки, передали ей во владение старый Латурский замок, в кото-
ром надо содержать разорительный гарнизон и на который,
впрочем, она не имеет никакого права? Забавно будет, когда
эта девчонка, умеющая только спускать сокола да слушать
песни трубадура, станет вдруг повелительницей замка, окру-
жит себя вассалами и наемниками и будет сопротивляться
англичанам, бретонцам, французам и другим, кто вздумает
овладеть ее замком. Что будет тогда с нею? Поневоле при-
дется выйти замуж за какого-нибудь пройдоху, который для
нее будет жестоким мужем, а для нас – дурным соседом. Вы
хорошо знаете, почтенный отец, что я ничего не выдумываю
и что в здешних окрестностях скрывается этот негодяй, ко-
торый, очевидно, хочет сыграть с нами подобную шутку!

– О боже мой! Что значит вся эта земная суета пред веч-
ным правосудием?  – вскричал монах тоном, которым он
обыкновенно говаривал проповеди по воскресеньям в мон-
брёнской часовне.– И долго ли еще это жилище будет ме-
стом гибели, где льются слезы невинного, где забываются за-
коны Бога и церкви и где люди живут грабежом и всякими
неправдами? Если все это не изменится, я не в состоянии бу-
ду далее освящать своим присутствием все эти беззакония,
которые вижу ежедневно. До сих пор по крайней мере сохра-
нялась некоторая умеренность в грабежах и священные ве-
щи уважались. Но если правда, что ваши вассалы, как я по-



 
 
 

дозреваю, поехали нынче на грабеж церкви, если отряд воз-
вратится с имуществом благочестивых служителей Христа,
несказанное милосердие Божье истощится и проклятие по-
стигнет всех, кто принимал участие в этом нечестивом деле.

–  Что ж, если эти припасы действительно принадлежат
монахам,– вскричала баронесса с запальчивостью,– почему
же им, как и другим людям, не пострадать от бед и злополу-
чий времени, в которое мы живем? Что же будет с нами, ес-
ли наши воины и оруженосцы возмутятся от страха перед го-
лодной смертью? Да, я вынуждена сказать вам, мой почтен-
ный отец, мы почти уверены, что воз, нагруженный припа-
сами, который должен был проехать нынче через наши вла-
дения, принадлежит соседнему монастырю, но едва ли этой
причины будет достаточно, чтобы мой благородный супруг
не захотел овладеть им.

– Если так, донья Маргерита, то никогда ни барон, ни те,
кто сопровождал его, не получат от меня отпущения за этот
святотатственный поступок.

Владетельница замка смотрела на капеллана с удивлени-
ем.

–  Берегитесь, отец мой,– сказала она с надменностью,–
неблагоразумно оскорблять моего и вашего повелителя! Не
измените мудрой снисходительности, которую вы до сих пор
оказывали. Когда тетива натянута не в меру, она разрывает
лук, и если вы будете чересчур строги, барон может захотеть
поискать другого капеллана, благоразумнее вас, а монахов в



 
 
 

окрестностях очень много.
В капеллане вспыхнули удивление и гнев. Никогда еще

не представляли ему так ясно возможности, что другой точ-
но так же может управлять совестью жителей Монбрёнско-
го замка и злоупотреблять духовной властью, как и он! Отец
Готье вдруг остановился и с жаром вскричал:

– Вы это серьезно говорите, сударыня? Неужели вы думае-
те, что другой священник, кто бы он ни был, осмелится всту-
пить в замок, покинутый мной за нечестивость, и дерзнет
произнести благословение там, где я объявлю анафему? Кля-
нусь Пречистой Девой! Это было бы слишком, если б недо-
стойный пастырь церкви осмелился прощать тех, кого осу-
дил истинный служитель Бога! Но я не потерплю такого со-
блазна, и в тот день, когда гнев изгонит меня из этого жили-
ща, я настою, чтоб ни один монах или священник не дерзнул
перешагнуть за порог его прежде, нежели обитатели замка
не примирятся с церковью, которую я представляю!

–  Сожалею, что вижу вас в таком состоянии, отец мой.
Остерегитесь! Муж мой горяч. Он не привык, чтобы в зам-
ке кто-кто осмеливался противоречить ему, и если вы буде-
те раздражать его вашей чрезмерной строгостью, он может
решиться на крайность.

– Что же? Пусть решится! – возразил монах тоном гордо-
го вызова.– Из меня не так легко сделать мученика! В слу-
чае нужды я могу защитить себя и телесной силой – пусть
только явится смельчак, который дерзнет поднять на меня



 
 
 

руку! Нет, нет! Я не боюсь никого, и если захотят насилием
вынудить у меня то, что запрещает мне религия, я наложу
страшное отлучение от церкви не только на владельца это-
го замка, но на супругу его, на родственников и ближних до
седьмого колена, предам небесному проклятию вассалов и
служителей, начиная со старого оруженосца, бодрствующе-
го на этой башне, до маленького пажа, играющего у ее под-
ножия в ожидании приказаний госпожи своей. И будут про-
кляты мною его домашние животные, его имущество и ве-
щи. Замок и земли, воздух, которым дышит, вода, которую
пьет, хлеб, который он ест,– все будет проклято, и его станут
избегать, как зараженного страшной язвой!

Эта угроза произвела сильное впечатление на баронессу.
Гордость ее, как женщины и супруги владетельного лица,
стихла перед небесной карой, которая, казалось, уже распро-
стерла свои стрелы над ее головой. Она положила руку на
плечо капеллана и сказала вполголоса:

– Ради бога, почтенный отец, говорите тише! Вас могут
услышать часовые. Я не хочу верить, что вы будете столь же-
стоки и захотите поразить проклятием дом, в котором при-
няты так радушно. Вы несправедливо обвиняете жителей
замка в отступлении от церковных и божеских законов. На-
зовите мне хоть одного из служителей, который сделал бы
это безнаказанно, и я сейчас прикажу бросить его в тюрьму.
Мой достойный супруг и я, разве не подаем мы им примера?
Мы молимся утром и вечером, часовня наша всегда чиста и



 
 
 

хорошо содержится, мы свято почитаем мощи, и при случае,
как вам известно, мой почтенный отец, мы вовсе не скупы
и приносим щедрую дань Богу и Его служителям! Итак, я
надеюсь, мой достойный капеллан, что, если супруг мой, вы-
нужденный крайностью, отбил воз с припасами, принадле-
жащими Солиньякскому монастырю…

–  Солиньякскому!  – повторил Готье с выражением
неукротимой ненависти.– Точно ли вы сказали, что эти при-
пасы принадлежат Солиньякскому монастырю?

Баронесса остановилась в недоумении, не зная, раздражит
ли она или усмирит вспыльчивого капеллана подтверждени-
ем своих слов. К счастью, она тотчас вспомнила, что Соли-
ньякское аббатство было с давнего времени в соперничестве
с монастырем, в котором жил отец Готье до перехода своего
в замок, и воспользовалась этим обстоятельством как нельзя
лучше.

–  Да,– отвечала она,– припасы эти действительно при-
надлежали Солиньякскому монастырю, и я не объявила вам
этого прежде, потому что муж запретил. Впрочем, если ве-
рить молве, разорители этого аббатства будут только оруди-
ем небесного гнева, потому что солиньякские монахи поль-
зуются самой дурной славой.

– Это справедливо, дочь моя, совершенно справедливо! –
вскричал Готье голосом, дрожащим от гнева.—Это страш-
ные еретики, недостойные святого звания, которым они об-
лечены, и я не понимаю, как до сих пор высшее духовенство



 
 
 

не поразило их стократ анафемой… Но,– прибавил монах,
опомнившись,– не должно забывать, что они все-таки пома-
занники Божьи, и я не могу без наложения некоторого по-
каяния разрешить от греха тех, кто нападал на них или их
имущество.

Владетельница, весьма желавшая оставаться в добром со-
гласии со своим исповедником, ничем ему не возразила.

–  Всякое покаяние будет выполнено, мой достойный
отец,– сказала она с видом готовности,– будет выполнено,
даже если вы, в искупление этого греха, прикажете мне от-
правиться на поклонение Сен-Динанской Божьей Матери.

– Нет, покаяние это не будет столь строго и не падет на
вас, благородная баронесса,– отвечал отец Готье с улыбкой.–
Я не принадлежу к числу тех священников-ригористов, ко-
торые не принимают во внимание суровости и трудности на-
стоящего времени и применяют закон не в смысле кротости
и милосердия, но в его неизменном буквальном смысле. Я
понимаю необходимость, налагаемую обстоятельствами, и,
сколько можно, согласую божественные повеления с челове-
ческой слабостью. Таким образом,– продолжат отец Готье,
понизив голос,– я стал поверенным всех ваших тайн, и вы,
конечно, не забыли неоднократные доказательства моей вер-
ности и преданности.

– Знаю, мой отец, знаю,– возразила донья Маргерита та-
инственным тоном,– вы первый открыли нам, что этот ре-
бенок, Гийом де Латур, которого Валерия почитает себя на-



 
 
 

следницей, остался жив. Не получили ли вы каких-нибудь
новых сведений об этом важном деле?

–  Никакого, донья Маргерита. Я узнал подробности от
послушника Шаларского монастыря, который доверительно
сообщил мне, что в минуту разграбления аббатства он ви-
дел, как начальник английской шайки унес этого ребенка.
Впоследствии ему стало известно, что этот капитан, имени
которого он не мог мне сказать, с заботливостью воспитывал
Гийома в какой-то дальней провинции. Но и англичанин и
послушник умерли, и след ребенка, который теперь, конеч-
но, вырос, исчез. Теперь только мы трое – ваш супруг, вы да
я – знаем, что прямой наследник Латура жив еще.

– Храните свято эту тайну, отец мой,– сказала баронес-
са мрачным тоном.– Храните свято, считайте, что она была
вверена вам на исповеди и что вечное проклятие ждет вас
за ее разглашение. Мой достойный супруг не желает, чтобы
кто-нибудь мог подозревать о существовании Гийома, иначе
множество пройдох захотят назваться его именем и предъ-
явить права на наследство. Но, несмотря на это, наша Вале-
рия так горда и тщеславна, что, признаюсь, мне не раз хоте-
лось открыть ей истину, чтобы сколько-нибудь усмирить ее
неукротимый и надменный нрав.

– Справедливо, баронесса,– отвечал отец Готье,– молодая
девушка своевольна и смела, и я боюсь, что вам не удастся
ее смирить, особенно если обстоятельства станут ей благо-
приятствовать.



 
 
 

– Не можете ли вы, почтенный отец, помочь нам в этом
деле? Если вы склоните эту маленькую амазонку пойти в Бу-
бонский монастырь и принять обет монашества, вы окажете
нам величайшую услугу.

– Конечно, дочь моя, тогда латурское поместье, находя-
щееся недалеко от Монбрёна, станет вашим, так что никто не
будет иметь право оспаривать его. Но, к несчастью, план этот
нельзя привести в исполнение. Я уже говорил вашей благо-
родной родственнице об этом предмете, и она сухо отвечала
мне, что никогда не откажется от своих прав и не намерена
принять обет монашества.

– Да, да! В жилах ее кипит кровь, которая ничем и ни-
когда не охладится, даже монашеским покрывалом! – про-
изнесла баронесса с горьким чувством, но не без некоторой
гордости.– Однако, мой отец, неужели нет никакого средства
усмирить эту мятежную голову? Ваше красноречие так мо-
гущественно, так убедительно!

– Попробую еще, донья Маргерита, но прекрасная Вале-
рия более внимательна к вздору, который вычитывает из ры-
царских романов или слышит от странствующих трубадуров,
чем к советам служителя Бога. Это-то и губит ее. Боюсь, что
мое человеколюбивое предприятие не удастся, потому что
Валерия любит этого молодого человека, которого однажды
встретила в лесу…

–  Знаю, знаю,– отвечала баронесса глухим голосом,– и
это-то больше всего беспокоит и оскорбляет меня и барона.



 
 
 

Если Валерия выйдет замуж за подобного человека, все по-
гибнет, и бог знает, какие несчастья обрушатся на наш дом!
Но этому не бывать! Что бы то ни было, она за него не вый-
дет!

Этот разговор происходил вполголоса, несмотря на это,
баронесса, от избытка осторожности, бросила вокруг себя
быстрый взгляд, чтобы проверить, не может ли кто-нибудь
услышать их. Тогда на некотором расстоянии она увидела
Валерию, которая, склонившись над парапетом, казалось,
подавала кому-то, бывшему вне замка, умоляющие знаки.

Это обстоятельство поразило баронессу и дало другое на-
правление ее мысли. Она молча сделала знак капеллану сле-
довать за собой, и оба тихонько направились к Валерии, же-
лая узнать, к кому относилась ее пантомима.

Они подошли к углу крепости, не замеченные Валерией,
и остановились в нескольких шагах от нее, за зубцом стены,
так что им видно было все, что делалось в поле. Тогда, сле-
дуя по направлению тревожного взгляда Валерии, они убе-
дились, что знаки ее относились к молодому человеку, сто-
явшему на наружном валу крепости и до половины скрыто-
му остатками старого палисадника, отчего и не могли его до
сих пор заметить часовые.

Этот молодой человек, так неблагоразумно игравший сво-
ей жизнью, потому что он был от замка ближе, чем на рас-
стоянии полета стрелы, имел воинственный вид и, казалось,
вовсе не думал об опасности, какой подвергал себя добро-



 
 
 

вольно. Он был одет егерем, в коротком платье и в штанах из
зеленого линкольнского сукна, на голове у него был простой
ток3, а в руках – охотничья рогатина. По простоте наряда его
можно было принять за одного из тех браконьеров, число ко-
торых благодаря внутренним и внешним войскам увеличи-
лось тогда неимоверно, но гордый вид и осанка незнакомца
показывали в нем человека, привыкшего повелевать.

Увидев его, баронесса задрожала от гнева.
–  Это он!  – прошептала она.– Это тот смелый предво-

дитель разбойников!.. Видана ли где-нибудь подобная дер-
зость?

В эту минуту Валерия, услышав за собой шум, быстро
обернулась. В нескольких шагах от нее стояли баронесса и
капеллан и со вниманием следили за незнакомцем. Легкий
крик ужаса вырвался из ее груди, но прежде, нежели смогла
она подать какой-нибудь знак смельчаку, стоявшему на на-
ружном валу, громкий и резкий голос баронессы раздался
над стенами крепости:

– Кто этот негодяй, поставленный часовым на северном
бастионе? Клянусь Творцом,– продолжала баронесса, увидев
воина в кольчуге, вышедшего из-за угла контрфорса,– это
лентяй Симон Левша, и можно ли было в этом сомневать-
ся! К оружию, бездельник! К оружию! Пошли этому бродяге
стрелу в самый лоб! Иначе, клянусь душой моего повелите-
ля, я заставлю тебя раскаиваться в твоей оплошности!

3 Небольшой головной убор без полей.



 
 
 

Воин, к которому относилась эта грозная речь и который,
сказать правду, спал глубоким сном в ту минуту, когда за-
звенел гневный голос баронессы, машинально схватил стре-
лу и вложил ее в лук. Следуя направлению, указанному его
повелительницей, он, сам еще не зная, в чем дело, подошел
к парапету.

Между тем незнакомец ничего не слышал и не видел из
того, что происходило на стенах замка. Не зная, чему припи-
сать внезапное исчезновение Валерии, он продолжал стоять
на том же месте с током в руке и устремив взоры туда, откуда
явилось ему милое личико молодой девушки.

Стрелок целился уже в него с высоты стен.
Увидев это, Валерия, которая до сих пор оставалась непо-

движной от стыда и смущения, бросилась к нему и голосом,
раздирающим душу, закричала:

– Несчастный! Что хочешь ты делать?
Но было уже поздно. Стрелок, спеша исполнить приказа-

ние баронессы, целился недолго. Натянутая тетива выпрями-
лась с глухим звоном, и стрела, образуя непрерывную белую
линию, помчалась по данному направлению. Валерия, блед-
ная, остановилась, не дыша, и снова наклонилась к парапету.

Вероятно, нежданный крик ее помешал меткости Симо-
на Левши: стрела его, вместо того чтобы попасть в грудь
или голову незнакомца, упала со свистом у его ног. Валерия
всплеснула руками, как бы благодаря судьбу за эту милость,
и, собрав все свои силы, громко закричала:



 
 
 

– Бегите, сир капитан! Именем Бога, не оставайтесь доль-
ше на месте, где угрожает вам такая опасность.

Но незнакомец с некоторой горделивой и щеголеватой
беспечностью, бывшей тогда в большой моде, не сделал ни-
какого движения, чтобы удалиться. Увидев Валерию, он за-
махал своим током и произнес несколько слов, конечно, не
услышанных со стен замка, которыми, по всей вероятности,
он изъявлял благодарность за участие, какое принимали в
его судьбе.

Между тем баронесса, увидев неудачу Симона Левши, не
успокоилась.

– Ах, негодяй! – закричала она в бешенстве.– Не попасть
в этого бродягу с полуполета стрелы! Исправь свою ошибку,
чучело! А мне еще говорили, что ты, при случае, можешь
пощеголять луком или самострелом!

После этого баронесса, возвысив голос так, чтоб ее мог-
ли услышать люди, ходившие по внутреннему двору, на ко-
тором обыкновенно производились ристалища и все воин-
ские упражнения обитателей замка, закричала повелитель-
ным тоном:

– На стены, ленники Монбрёна! На стены, все до одного!
Дело касается чести ваших повелителей! Не щадите ни кам-
ней, ни стрел, чтобы наказать этого ослушника, дерзнувшего
насмехаться над нами под самыми зубцами замка!

Услыша призыв, человек с двадцать вассалов, рассеянных
по двору, вооружась стрелами и дротиками, прибежали на



 
 
 

стены. Донья Маргерита указала им неприятеля:
– Тому, кто свалит этого наглеца, я дарю шарф, вышитый

собственной моей рукой, а муж мой наградит его больше.
Поощряемые таким обещанием, вассалы рассеялись по

валу, ища места, откуда удобнее можно было бы стрелять в
незнакомца. Копья и стрелы готовы были понестись на него
тучей, но в ту минуту, когда большая часть воинов прице-
лилась, незнакомец исчез, как по волшебству. Маленькая
неровность почвы смогла уберечь его от всякой опасности.

Вассалы и наемники в недоумении посмотрели друг на
друга. Баронесса в ярости топнула ногой, а Валерия подняла
взоры к небу.

– Он ушел! – вскричала донья Маргерита.– Барон не про-
стит нам этого. Пусть десять человек садятся на коней и пре-
следуют негодяя! Пусть приведут его живого или мертвого!
Пятьдесят флоринов тому, кто возьмет его!

Сильное движение, обнаружившееся между защитниками
замка, показало, что они готовы были тотчас исполнить при-
казание своей повелительницы. Но капеллан, остававшийся
в продолжение всей сцены молчаливым и равнодушным зри-
телем, подошел к баронессе и сказал ей тихим голосом.

– Остерегайтесь, баронесса! Кто знает, этот молодой уда-
лец, может быть, для того и пришел под стены вашего замка,
чтобы вызвать погоню и потом навести ее на засаду? Капи-
тан Доброе Копье со своими людьми – преопасный сосед, и
я сомневаюсь, будет ли барону приятно узнать, что ему от-



 
 
 

крыто объявили вражду.
– Не вмешивайтесь не в свое дело,– отвечала баронесса с

досадой.– Но,– продолжала она, поразмыслив,– может быть,
вы и правы, неблагоразумно подвергать наших людей опас-
ности. Как ни тяжело оставлять обиду без наказания, но я
прикажу им вернуться назад.

Вслед за этим баронесса сошла с вала и отменила данное
приказание. В ту минуту, когда она опять подходила к отцу
Готье, часовой, поставленный на верху главной башни, за-
трубил в рог особенным образом.

– Вот и мой повелитель! – вскричала она.
Лишь только последние звуки трубы достигли обширных

дворов замка, толпы пажей, оруженосцев и простых воинов
показались со всех сторон и весело направили шаги свои к
валу.

– Да поможет нам святой Орельен! – говорил старый вас-
сал, прихрамывая посреди своих товарищей.– Эмерик про-
трубил на веселый лад! Хороший знак! Держу пари, что ба-
рон едет с порядочной добычей! В добрый час! Я не отдам
моей доли ни за десять экю!

Товарищи подтверждали это благоприятное предвещание
и разбредались по стенам, желая поскорее увидеть отряд, ко-
торый показался в отдалении.

Валерия де Латур с того времени, как незнакомец исчез,
оставалась неподвижной и, казалось, не принимала никакого
участия во всем, что происходило вокруг нее. Донья Марге-



 
 
 

рита грубо взяла ее за руку.
– Милая племянница,– сказала она строгим тоном,– вы

говорили и поступали нынче так, как неприлично говорить и
поступать девушке высокого звания. Но вот едет мой благо-
родный супруг, и ему принадлежит право судить вас. В ожи-
дании этого ступайте в свою комнату и не показывайтесь.
Нет никакой необходимости быть вам посреди всех этих во-
инов.

– Я исполню ваше желание,– отвечала Валерия, с достоин-
ством освобождая свою руку,– не потому, что признаю ваше
право приказывать мне, но оттого, что желание ваше соот-
ветствует моему. Хоть я и пленница в вашем замке, но знай-
те, я не признаю над собой других судей, кроме Бога и моей
совести.

–  Ступай, ступай, львица, мы сумеем усмирить тебя!  –
произнесла баронесса угрожающим тоном.

Валерия не удостоила ее ответом. Она позвала борзую, по-
садила к себе на плечо сокола и гордо пошла к своей комна-
те, не взглянув ни разу на отряд, приближение которого воз-
вещено было звуком трубы. Впрочем, какая ей была нужда
до всего остального, когда она видела того, за безопасность
которого несколько минут назад дрожа молила небо!

Между тем барон де Монбрён и сир де Кашан ехали друг
подле друга впереди колонны и разговаривали о военных по-
двигах. Такие важные особы считали для себя унизительным
говорить, подобно молодым рыцарям, о прекрасных дамах



 
 
 

или любовных интригах. Из уважения к их возрасту и зва-
нию трубадур ехал позади, отстав на корпус коня, и, каза-
лось, придумывал какой-нибудь нежный сонет, способный
смягчить сердце жестокой Валерии. Остальная часть отряда
следовала за ним в беспорядке, а спутники сира де Кашана
сомкнулись в правильный взвод, что показывало в них хоро-
шую военную выучку.

В таком продолжительном разговоре характер двух собе-
седников мог вполне обрисоваться. Барон, гордый, тщеслав-
ный, решительный, не сомневаясь ни в чем, выражал свои
суждения о важнейших французских и английских воинах
того времени с уверенностью, которая не допускала возра-
жений, и каждый из его приговоров, казалось, гласил: «Пра-
во, я, барон де Монбрён, повыше всех этих храбрецов». Сир
де Кашан, напротив, был очень осторожен при оценке до-
стоинств современных знаменитостей. Он говорил мало, хо-
тя необдуманные, резкие выражения барона не раз вызыва-
ли у него улыбку презрения или пламя гнева. Без сомне-
ния, сир де Кашан лучше знал тех, о ком шла речь, чем ба-
рон, который, ограничившись тесным кругом своих владе-
ний, мог судить о важнейших событиях и лицах только по
сомнительным рассказам трубадуров или нищенствующих
монахов. Возможно, сир де Кашан не хотел вдаваться в по-
дробности, могущие изобличить его, или в самом деле он
от природы был малообщителен, только во все продолжение
пути он довольствовался тем, что на все суждения барона



 
 
 

отвечал утвердительными или отрицательными словами, и
казалось, ему больше хотелось расспрашивать, чем отвечать
на вопросы.

Когда в отдалении показался замок Монбрён, сир де Ка-
шан спросил у барона, не слышно ли каких-нибудь известий
о Дюгесклене, который был тогда в Аквитании, и барон, по-
жимая плечами, отвечал, что этот столь прославленный Дю-
гесклен должен быть не совсем искусным полководцем, по-
тому что не сумел заставить Черного Принца снять осаду с
Лиможа. При этих словах огонь вспыхнул в глазах незнаком-
ца, черные брови его сдвинулись под каской, и он готов был
излить свое негодование, как вдруг барон, со свойственным
ему самодовольством, указал на величественное здание, воз-
вышавшееся в отдалении.

– Вот мой замок, сир де Кашан,– сказал он,– и так как
я считаю вас опытным в военном деле и знатоком оборони-
тельных средств, то мне очень приятно будет знать ваше мне-
ние.

Эти слова, дав другое направление мыслям незнакомца,
усмирили его гнев. Он быстро взглянул в ту сторону, куда
указывал барон, и опытным взором стал рассматривать ста-
ринную крепость, в которой готовился провести ночь.

Это испытание было продолжительно и молчаливо. Сир
де Монбрён украдкой наблюдал за рыцарем, желая по наруж-
ным признакам узнать его мнение о своем замке, но лицо
Кашана было спокойно, и он продолжал наблюдать молча.



 
 
 

– Ну что же, мессир? – начал барон насмешливым тоном.–
Думаете ли вы, что этот Дюгесклен приобрел бы себе такую
огромную славу, если бы вместо этих каталонских и испан-
ских лачужек ему пришлось брать приступом крепости, по-
добные моей?

Незнакомец прервал свои наблюдения и, обращаясь к сво-
ему собеседнику, грубо отвечал:

– Клянусь святым Ивом! Дюгесклен брал и не такие!
Но почти в то же самое время он прибавил голосом более

мягким:
– Как бы то ни было, мессир, вы обладаете славной защи-

той, и за этими высокими стенами, с помощью Божьей и с
несколькими сотнями добрых молодцов, можно устоять про-
тив целой английской армии.

– Это я и делаю, мессир! – отвечал барон с обычной гас-
конской хвастливостью.– Но вы еще ничего не видели. Здесь,
в стороне от нас, в конце этого леса, у меня есть другой за-
мок, расположенный на лучшем месте и лучше укреплен-
ный, чем этот. Он называется Латур.

– В самом деле, он лучше укреплен? – спросил сир де Ка-
шан с величайшим хладнокровием.

– Честное рыцарское слово. Но к чему этот вопрос, мес-
сир?

– К тому, чтобы сказать, что тогда им обоим недостает
одного, что могло бы сделать их неприступными.

– Чего же именно?



 
 
 

– Французского знамени на башнях и французского гар-
низона,– отвечал Кашан с видом необыкновенного величия.

Барон сделал гневное движение, но в ту же минуту успо-
коился и отвечал с улыбкой:

– О да! Вижу, куда вы метите, сир де Кашан. Вы хотите,
чтобы я променял свою беспокойную независимость на мир-
ное рабство и в свои владения ввел чужеземцев, которые за-
хотели бы царить в нем. Я не в претензии на вас за то, что вы
следуете избранной партии, но ничуть не намерен спешить
пристать к ней, а если когда-нибудь и пристану, так разве в
случае крайности. До того же времени дороги к моему зам-
ку, как вы видите, не совсем проходимы для армии, замок
укреплен хорошо, рвы глубоки, вассалы и наемники содер-
жатся исправно, и тот, кто вздумает овладеть замком, поне-
сет изрядный урон!

– А законное право, мессир? А религия, честь? – возразил
Кашан, выпрямляясь в седле.– Хорошо ли прибегать к гра-
бежу и искать добычи по дорогам, чтобы только иметь сред-
ства содержать гарнизон в замках, тогда как повелитель и за-
конный государь ваш ничего больше не требует…

– О каком повелителе говорите вы? – с гордостью прервал
барон.– Некоторые из здешних владельцев признают двоих.
Я – ни одного.

– Я разумею мудрого короля Карла, мессир, и, несмотря
на то, что принц Уэльский храбрый и честный неприятель,
скажу, что эта страна не может иначе спастись, как только от-



 
 
 

давшись королю Франции, своему законному государю. По-
слушайте, мессир, я стану говорить с вами откровенно, как
следует истинному служителю лилий. Я плохой законник и
лучше работаю мечом, чем языком, но намерения мой бла-
ги, и я всякому желаю добра по закону и справедливости.
Неужели сердце ваше не обливается кровью при виде всех
несчастий, причиненных нам англичанами с тех пор, как они
ступили на французскую землю? Вассалы наши перерезаны,
деревни выжжены или опустошены, и высокие владетели и
бароны, как вы, например, желая сохранить свои замки, при-
нуждены запираться в них с разорительной толпой воинов
и подвергать опасности свою жизнь и состояние. Я не хочу
оскорбить вас, но боже праведный! Неужели прилично чест-
ному рыцарю укрываться за стенами, подобно лисе в норе,
или опустошать земли отсутствующих соседей в то время,
когда государство в такой опасности, в какой оно еще не бы-
ло со времени Карла Великого? Сир де Монбрён! Все, что я
знаю о вас, заставляет меня думать, что вы храбрый и муже-
ственный воин и достойны переломить копье в честь доброго
дела. Клянусь святым Ивом! Я хочу отвлечь вас от этой бес-
славной жизни и дать вам лучшую. Кричите со мной: Мон-
жуа Сен-Дени! – и клянусь Богом, распятым на кресте, что
вы найдете во мне друга, который пригодится!

Эта речь была проговорена мужественным и грубым то-
ном, не исключавшим, впрочем, в особенности к концу,
некоторого мягкого чувства, и тот, кто произносил ее, каза-



 
 
 

лось, вовсе не выжидал минуты, чтобы объявить свои пра-
вила, выраженные с такой энергией. Барон со своей стороны
слушал его внимательно, хотя некоторые мысли и неприят-
но поражали его слух. Когда сир Кашан замолчал, Монбрён
возразил ему с некоторой иронической вежливостью:

– Не сомневаюсь, что дружба ваша драгоценна, рыцарь.
Несмотря на оскорбительные выражения, вырывающиеся
при вашем разговоре, мне беспрестанно надо помнить, что
вы мой гость и что понятия этой страны несходны с вашими.
Но скажите, ради бога, откуда вы взяли, что законное пра-
во над нею больше принадлежит французскому королю, чем
принцу Уэльскому или королю Английскому? Что касается
нас, жителей Аквитании, нам так вскружили голову все эти
договоры, нашествия и завоевания, что мы поистине не зна-
ем, кого держаться, и принуждены равно ненавидеть англи-
чан и французов, потому что и англичане и французы равно
причинили нам много зла.

Незнакомец нетерпеливо возразил:
– Барон де Монбрён! Вы не так слепы, чтобы думать, что

ваше независимое положение продлится долго. Война может
окончиться, и тогда – достанется ли Аквитания французам
или англичанам,– ваши замки все-таки должны будут сдать-
ся сильнейшей стороне, а в таком случае…

– Так как вы, мессир, принимаете такое участие в моих
интересах,– прервал Монбрён, понизив голос,– то призна-
юсь вам, я уже думал об этом предмете и решил, в случае



 
 
 

неудачи, предложить некоторые условия победителю.
– Условия? – отвечал Кашан тем же голосом и огляды-

ваясь вокруг, чтобы увериться, что его никто не услышит.–
Итак, у вас есть условия, при которых вы согласитесь присяг-
нуть в верности Карлу, моему государю? Говорите же их, не
краснея. Без хвастовства скажу, я имею некоторый вес при
парижском дворе или, лучше, хорош с некоторыми вельмо-
жами, пользующимися милостью короля. Скажите мне от-
кровенно ваши условия, и если они таковы, каких следу-
ет ожидать от честного рыцаря, даю вам слово: их примут
прежде, нежели мы успеем состариться на две недели.

При таком предложении барон не смог скрыть своего
удивления.

– Клянусь святым Марциалем,– сказал он,– мне уже не
раз приходило на ум, с того времени как я встретился с ва-
ми, что вы совсем не такой простой рыцарь, за какого себя
выдаете, и ваш доверительный тон подтверждает мои подо-
зрения. Но нужды нет! Кто бы вы ни были, я не скрою от вас
своих намерений, потому что для меня нет в этом никакой
нужды. Пусть знает их каждый! Я не боюсь никакого короля
и поступаю по своей воле.

– Но скажите же мне скорее, при каких условиях согласи-
тесь вы принять в ваши замки французский гарнизон?

– Во-первых,– начал беспечно барон,– что касается моих
монбрёнских владений и славного замка, который вы види-
те перед собой, я не буду слишком взыскателен. Я потребую



 
 
 

только, чтобы знамя мое развевалось на одинаковой высоте
с королевским и чтобы вассалов моих и наемников не тре-
вожили по случаю кой-каких проступков, в которых прови-
нились они в давнее время.

– Неприлично,– отвечал сир де Кашан,– чтобы знамя ба-
рона возвышалось наравне со знаменем его государя. Что же
касается прощения ваших вассалов, я думаю, что его мож-
но будет получить без затруднения. Само собой разумеется,
что оно распространится и на ваши проступки, настоящие и
прошедшие…

– Кто вам сказал, что я нуждаюсь в нем? – прервал Мон-
брён с надменным видом.– Кроме Бога, я никому не обязан
отчетом в своих делах, дурных или хороших, и не потерп-
лю…

– Не считайте худыми мои намерения, сир. Кажется, вы
еще не сказали мне главного, и я прошу вас продолжать.

– Справедливо, рыцарь, но, чтобы вы могли лучше понять
то, чего я требую, надо знать, по какому праву в настоящее
время владею я замком Латур. Это прекрасное имение пе-
решло в мой род от родственников моей жены, доньи Мар-
гериты де Комборн. Последний из Латуров, барон Жофф-
руа, погиб в сражении при Пуатье шестнадцать или семна-
дцать лет назад, оставив единственным наследником по пря-
мой линии трехлетнего ребенка, который был отдан на вос-
питание в Шаларский монастырь, находящийся неподалеку
отсюда близ города Сен-Прие. К несчастью, спустя некото-



 
 
 

рое время после этого сражения монастырь был разграблен
англичанами, и ребенок исчез. Все заставляет думать, что он
погиб, потому что кровопролитие в монастыре было ужас-
ное, и никогда никто потом не имел никаких известий об
этом мальчике…

– И имение перешло в руки вашей благородной супруги? –
прервал с нетерпением Кашан.

– Нет, мессир,– возразил Монбрён, кусая губы,– если б
это было так, мое право не было бы сомнительно. Но имение
перешло к девице Валерии де Латур, двоюродной сестре по-
гибшего ребенка, и мы с женой, как опекуны, владеем упо-
мянутым замком.

– Я не большой законник, мессир, но мне кажется, что
замок, о котором идет речь, есть только залог, оставленный
в ваших руках, и так как законный наследник погиб, то вы
должны будете утвердить имение за вашей благородной пи-
томицей Валерией, лишь только она потребует этого.

– В этом-то и затруднение,– отвечал барон озабоченным
тоном,– эта молодая девушка беспокойного характера и со-
вершенно неспособна сама управлять и защищать свои вла-
дения в такое смутное время.

–  Я понимаю опасность, угрожающую вам, но что же
делать? Права вашей племянницы на замок Латур ясны и
неоспоримы.

–  Права! Права!  – с досадой повторил Монбрён.– Кля-
нусь душой моего отца, да почиет она в царствии небес-



 
 
 

ном, неужели вы думаете, что я не имею некоторых прав на
это имение? Почти целых двадцать лет я был единственным
стражем замка и земель и, с опасностью для собственной
жизни, защищал их от англичан и французов, от бретонцев
и разных бродяг и разбойников. Почти целых двадцать лет
содержал я в замке за свой собственный счет сильный гарни-
зон из вассалов и наемников, между тем как имение не при-
носило мне ничего. Словом, мессир, я не намерен лишиться
плода столь долгих и многочисленных жертвований, и если
соглашусь стать чьим-нибудь вассалом, то прежде всего по-
требую от моего государя, чтобы собственность Латурского
замка и все земли его были навсегда утверждены за мною
и моими наследниками, с условием, что питомица моей су-
пруги будет вознаграждена соответственно моему великоду-
шию.

Во время этого разговора рыцари ехали тихим шагом. Же-
раль и остальные воины, видя, что разговор начальников
принял серьезное направление, следовали за ними на почти-
тельном расстоянии. Оба отряда продвигались вперед очень
медленно, тем более что дорога шла вверх по довольно кру-
тому холму, на отлогостях которого были разбросаны необи-
таемые лачужки монбрёнской деревни.

В ту минуту, когда барон открывал своему гостю усло-
вия, на которых он согласился бы признать над собою власть
французского короля Карла V, оба отряда достигли первых
хижинок деревни. Эти хижины были в самом жалком виде:



 
 
 

заброшены, разорены, готовые разрушиться, почерневшие
от дождей и пожаров. Несмотря на то, заборы, окружавшие
каждую из них, указывали еще на некоторую жизнедеятель-
ность, ибо прежние хозяева этих хижин выходили иногда
из замка и занимались земледелием, как могли. Мужчины и
женщины, дети и старики – все искали спасения за высоки-
ми стенами замка, и мертвая тишина воцарилась на улицах
опустевшей деревни.

Сир де Кашан так глубоко был занят признанием, которое
сделал ему барон де Монбрён, что и не заметил опустошения
местности, по которой проезжал. Казалось, ум его, немного
медлительный, но правдивый и прямой, затруднялся понять
смысл слов, поразивших его ухо.

– Действительно ли, рыцарь,– спросил он наконец,– ва-
ша благородная питомица добровольно согласится уступить
вам свое имение за известную сумму денег или другое ка-
кое-нибудь вознаграждение, которое вы ей предложите? В
таком случае могу вам ручаться, что Карл Пятый, наш ко-
роль, охотно утвердит за вами Латур с его землями.

–  Вот что!  – произнес барон с громким хохотом.– И
неужели, дружище, вы в самом деле думали, что если б я
мог приобрести законный акт на имение Валерии де Латур,
подписанный ее рукой, то стал бы нуждаться еще в грамо-
те какого бы то ни было короля, чтобы считать себя закон-
ным владельцем этого имения? Я сказал вам всю истину, ры-
царь де Кашан. Племянница моя не из числа тех, кого мож-



 
 
 

но легко убедить. Она горда, упряма и воображает, что мо-
жет управлять целым государством, не размышляя о том,
как трудны и опасны времена, в которые живем мы. Поэтому
все мои намерения склонить ее на уступку мне своих прав
оказались безуспешны. Я употреблял кротость, позволял ей
в моем замке исполнять все свои прихоти и часто оправды-
вал ее пред доньей Маргеритой, моей достойной супругой, с
прискорбием видевшей подле себя женщину, власть которой
почти равнялась ее собственной. И, несмотря на это, я не мог
приобрести привязанности моей питомицы. Она ненавидит
меня за то, что я не позволяю ей рыскать по полям с соко-
лами и искать приключений, и утверждает, что ее держат в
замке пленницей. Как будто можно позволить девице высо-
кого звания ездить одной по полю в то время, когда столько
разной сволочи, бродяг и разбойников шляется по всей стра-
не! Она уже имела подобную встречу один раз, когда, желая
склонить ее на мои предложения, я отпустил ее на охоту в со-
провождении двух оруженосцев. Из этого легко заключить,
что может случиться, если какой-нибудь отчаянный смель-
чак увезет ее и потом станет предъявлять свои права на Ла-
тур. Война возгорится нескончаемая. Вот почему я хочу ско-
рее закончить это дело, и, так как племянница упорствует,
мне нужно постороннее утверждение актов на это спорное
имение. Тогда, при помощи, например, королевских грамот,
я сумею воспротивиться Валерии или всякому другому ли-
цу, которое дерзнет предъявлять свои права на Латур.
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