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Зеркало для Януса. Несколько
слов во славу Ханса Бельтинга

 
История искусства не есть часть общей

истории. Напротив, частью истории искусства
становится только то искусство, которое
демонстрирует наибольшую степень разрыва со
своим временем.
Борис Гройс
«Взгляд на историю искусства после ее конца»

Витязь на распутье1 – вот, пожалуй, самое емкое опреде-
ление Ханса Бельтинга, великого историка и теоретика ис-
кусства второй половины ХХ – первой четверти XXI веков.
Подобно мифологическому герою, Бельтингу, оказавшемуся
на тектоническом разломе мировой истории XX и XXI ве-
ков, предстояло сделать выбор дальнейшего пути – для себя
лично и для всей науки об искусстве (Kunstwissenschaft). Те-
перь мы знаем, что он в своем выборе не ошибся.

Бельтинг никогда не стоял на месте – наоборот, уподо-
бившись античному богу Протею2, он сменял личины и, пла-

1 Чечот И. Д. Витязь на распутье // Рассказы о художниках: история искусства
ХХ века / сост. Е. Ю. Андреева, И. Д. Чечот. СПб.: Академический проект, 1999.
С. 31–45.

2 Даниэль С. М. Сети для Протея: проблема интерпретации формы в изобра-
зительном искусстве. СПб.: Искусство-СПБ, 2002.



 
 
 

стически трансформируя свой творческий метод, находил
неожиданные и единственно верные средства разрешения
всех внутренних и внешних противоречий. Примерно каж-
дая новая декада жизни немецкого ученого начиналась с оче-
редного распутья, но парадоксальность его мышления вкупе
с невероятной эрудицией, необузданной жаждой познания и
безрассудным интеллектуализмом не просто приводили его
к новым открытиям, а буквально вышвыривали, как моряка
после кораблекрушения, к спасительным и неведомым досе-
ле берегам. И на этих открытых им землях он становился
настоящим первопроходцем.

С одной стороны, феномен Бельтинга внеисторичен или –
как выразился бы сам ученый – «постисторичен», но с дру-
гой стороны, если внимательно присмотреться к некоторым
фактам биографии конкретного человека Ханса Бельтинга
(1935–2023), то можно попробовать выделить ряд законо-
мерностей или факторов, так или иначе влиявших на фор-
мирование его революционных теорий.

Ханс Бельтинг родился в немецком городе Андернах 7
июля 1935 года – через два года после прихода национал-со-
циалистов к власти, за четыре года до начала Второй миро-
вой войны и за десять лет до победы антигитлеровской коа-
лиции. Андернах – небольшой городок, расположенный на
берегу Рейна и основанный римскими войсками на месте
еще более древнего кельтского поселения. Он является од-
ним из самых старых на территории современной Германии.



 
 
 

В сочельник 1944 года при бомбардировке города союзниче-
ской авиацией был частично разрушен семейный дом Бель-
тингов. По воспоминаниям самого Ханса, сигналом об окон-
чании войны для него стал приход в Андернах американских
солдат. Позже эта часть Западной Германии перешла под
протекторат Франции и вплоть до 1949 года являлась Фран-
цузской зоной оккупации. Военная администрация зоны ве-
ла активную культурно-просветительскую работу, устраивая
выставки современного французского искусства, кинопока-
зы, лекции, литературные вечера и  т.  д. Благодаря этому
Бельтинг очень быстро овладел французским языком. В обя-
зательную программу тогдашнего гимназического образова-
ния входили только латынь и древнегреческий. Подлинным
окном в мир, которое помогло ему вырваться из повседнев-
ности немецкого захолустья, стал кинотеатр, куда юный Ханс
ходил минимум раз в неделю.

Основная задача послевоенной Западной Германии за-
ключалась в проработке своего прошлого. Существовало
множество разных противоречивых теорий и предложений о
том, каким образом следует демократизировать и денацифи-
цировать немецкое общество. В среде консервативных ин-
теллектуалов преобладала идея, что спасение заключается
в религии и распространении религиозного (в первую оче-
редь католического) воспитания. Как и многие его сверст-
ники, Бельтинг не пропускал воскресных служб и пел в цер-
ковном хоре. В одном из интервью он рассказывает, что это



 
 
 

было время, когда популярные проповедники в  Германии
порой собирали целые стадионы. В  1950  году в  Мюнхене
была открыта знаменитая выставка Ars Sacra3, посвящен-
ная искусству раннего Средневековья и призывавшая совре-
менных художников и художниц последовать примеру бла-
гочестивых мастеров прошлого. Двумя годами ранее Ханс
Зедльмайр опубликовал свою нашумевшую работу «Утрата
середины. Изобразительное искусство XIX и XX веков как
симптом и символ времени»4, ставшую подлинным мани-
фестом всех консервативных интеллектуалов немецкоязыч-
ного региона. Вслед за Зедльмайром его единомышленни-
ки и эпигоны сетовали об упадке «Страны заходящего солн-
ца» (Abendland)5, то есть западной цивилизации – или, еще
точнее, Западной Европы.

С другой стороны, конец 1940-х и начало 1950-х годов

3  Ars sacra: Kunst des frühen Mittelalters, Gesellschaft für Wissenschaftliches
Lichtbild, München, 1950.

4 Sedlmayr H. Verlust der Mitte Die bildende Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts als
Symptom und Symbol der Zeit. Salzburg / Wien: Otto Müller Verlag, 1948; см. русский
перевод: Зедльмайр Х. Утрата середины. Изобразительное искусство XIX и ХХ
веков как симптом и символ времени / пер. с нем. С. С. Ванеяна. М.: Территория
будущего, 2008.

5  Термин Abendland получил широкое распространение в консервативных
немецких кругах после выхода книги Untergang des Abendlandes Освальда Шпен-
глера, которая в русском переводе стала известна под заголовком «Закат Евро-
пы». После Второй мировой войны этот термин вновь обрел большую популяр-
ность как среди интеллектуалов консервативных взглядов, так и среди реванши-
стов и бывших пособников гитлеровского режима.



 
 
 

ознаменовались повсеместным распространением (и в ка-
кой-то степени даже назойливым навязыванием) абстракт-
ного искусства как единственно возможного и прогрессив-
ного метода в искусстве. Но очень скоро в условиях бур-
но развивающейся экономики западных стран – так на-
зываемого экономического чуда (Wirtschaftswunder) – про-
ект Всемирного языка абстрактного искусства (Weltsprache
Abstrakte Kunst)6, изначально претендовавший на звание
наднационального и элитарного искусства, очень быстро вы-
родился в новый бидермайер и стал товаром повседневного
потребления, функция которого заключалась в украшении и
оформлении офисных и домашних интерьеров.

Задолго до строительства Берлинской стены, Европа уже
была разделена непроницаемым железным занавесом, кото-
рый препятствовал проникновению света с Востока в вечер-
ние сумерки Запада. Остро почувствовав эти несоответствия
и искусственность всех препон, молодой Бельтинг решил из
чувства протеста посвятить себя изучению недостижимой,
как ему казалось, восточной культуры. Он бросил занятия
искусством в Высшей художественной школе в Майнце, ку-
да поступил еще в начале 1950-х годов7, и перешел на фило-

6 Лучшим примером этой пропаганды абстрактного искусства в западной Гер-
мании 1950-х годов можно назвать книгу Abstrakte Kunst eine Weltsprache, в со-
ставлении которой принимали участия Георг Пенсген, Леопольд Цан и Вернер
Хофман.

7 Сначала, как и многие его сверстники, Бельтинг мечтал о карьере современ-
ного художника.



 
 
 

софский факультет университета имени Иоганна Гутенбер-
га, где приступил к изучению истории искусства и христи-
анской археологии под руководством профессора Фридри-
ха Герке8. Немецкие университеты того времени были наце-
лены на расширение международных контактов и активно
участвовали в программах студенческих обменов, стажиро-
вок и конференций. В 1955 году по инициативе учебного за-
ведения девятнадцатилетний Бельтинг в составе официаль-
ной университетской делегации посетил Х Международный
конгресс византийских исследований, проходивший в Стам-
буле9. Там он впервые встретился с Виктором Лазаревым10,
Дмитрием Сарабьяновым11 и Зинаидой Удальцовой12.

8 Фридрих Герке (1900–1966) – немецкий историк искусства. Учился теологии
и философии в Гамбурге, Марбурге и Берлине. В 1946 году возглавил Институт
истории искусства при Майнском университете.

9 Подробнее см.: Лазарев В. Н. Конгресс по византиноведению в Стамбуле //
Вопросы истории. № 1, 1956. Это была первая конференция, на которой присут-
ствовала официальная делегация из СССР.

10 Впоследствии пути двух ученых пересекались множество раз. Так, напри-
мер, Бельтинг выступил в качестве автора рецензии на итальянский перевод
знаменитой монографии В. Н.  Лазарева об искусстве Византии: Hans Belting,
[Rezension von: ] Lazarev V. Storia della Pittura bizantina. Turin, 1967, Zeitschrift
für Kunstgeschichte, XXXIV / 4 (1971). S. 330–336. Кроме того, немецкий ученый
подготовил статью, опубликованную в переводе на русский язык специально для
сборника, выпущенного в честь В. Н. Лазарева: Бельтинг Г. Константинополь-
ская капитель в Ленинграде. Рельефная пластика поздневизантийского периода
в Кахрие Джами / пер. Л. Ф. Рудной // Южные славяне и Древняя Русь. Западная
Европа. Искусство и культура: сб. статей в честь В. Н. Лазарева. М.: Наука, 1973.

11 О своем знакомстве с Виктором Лазаревым, Дмитрием Сарабьяновым и Иго-
рем Грабарем, сам Бельтинг рассказал в интервью оргкомитету Четвертого Меж-



 
 
 

В  1956  году Бельтинг получил годовую стажировку в
университете Сапиенца (Sapienza) в  Риме. Помимо заня-
тий, молодой немецкий ученый регулярно посещает Вати-
канскую библиотеку и библиотеку Герциана (la Bibliotheca
Hertziana)13 при Институте истории искусств Общества Мак-
са Планка. В Риме он знакомится со своей будущей женой
Кристой. Во время одного из совместных путешествий по
югу Италии Ханс и Криста обнаружили малоизученный цикл
росписей Х века в базилике Святых Мучеников (Basilica dei
SS. Martiri), находящейся неподалеку от небольшого городка
Чимитиле. Описание и анализ фресок этой раннехристиан-
ской базилики стали материалом будущей диссертации Бель-
тинга14. По протекции знакомых монахов из ордена иезуи-

дународного конгресса историков искусства имени Д. В.  Сарабьянова, прохо-
дившего в Москве в декабре 2020 года. Подробнее см.: https://sarabianov.sia.ru/
interview/

12 Зинаида Владимировна Удальцова (1918–1987) – советский историк-меди-
евист; специалист в области византиноведения, славяноведения и истории позд-
ней античности; доктор исторических наук (1961), профессор (1968), заведую-
щая кафедрой истории средних веков МГУ. Директор Института всеобщей ис-
тории АН СССР (1980–1987). Член-корреспондент АН СССР (1976). Во время
войны в эвакуации познакомилась с Михаилом Антоновичем Алпатовым, кото-
рый впоследствии стал ее мужем.

13 Библиотека Герциана при Немецком исследовательском институте в Риме и
расположенная в Палаццо Цуккари была основана в 1913 году по завещанию ев-
рейской покровительницы искусств Генриетты Герц для изучения искусства Ита-
лии эпохи Возрождения и барокко. В 1985 году Бельтинг снова окажется в Гер-
циане в качестве приглашенного профессора.

14  Несмотря на первоначальные протесты научного руководителя Фридри-

https://sarabianov.sia.ru/interview/
https://sarabianov.sia.ru/interview/


 
 
 

тов Бельтинг получил приглашение пройти годичную иссле-
довательскую практику в крупнейшем американском центре
изучения раннехристианской и византийской культуры Дум-
бартон-Окс (Dumbarton Oaks) при Гарварде15. Этот научный
центр, основанный в  1940  году по инициативе и при фи-
нансовой поддержке Роберта и  Милдред Блисс16, стал ме-
стом сосредоточения медиевистов и специалистов по исто-
рии и культуре Византии, каждый из которых в силу тех или
иных причин был вынужден оставить Старый Свет и строить
свою карьеру в университетах Нового Света. Среди посто-
янных и приглашенных профессоров в разное время в Дум-
бартон-Оксе трудились такие ученые, как Отто Демус 17, Ан-

ха Герке, критиковавшего своего подопечного за столь экзотичный выбор,
в 1959 году Бельтинг с успехом защитил диссертацию по этой теме.

15 В 1944 году в здании центра была проведена знаменитая конференция между
странами участницами антигитлеровской коалиции, на которой был фактически
утвержден будущий устав ООН.

16 Роберт Блисс (Robert Woods Bliss; 1875–1962) – знаменитый американский
политик, дипломат, меценат и коллекционер раннехристианского искусства и ху-
дожественных артефактов доколумбовой Америки.

17 Отто Демус (Otto Demus; 1902–1990) – австрийский историк искусства, спе-
циалист по искусству Византии и австрийскому искусству раннего Средневеко-
вья. В  1939  году эмигрировал в  Англию, работал в  Великобритании и  США.
В 1946 году вернулся в Вену. В 1963–1973 годах занимал пост профессора ис-
тории искусств Венского университета. Принял активное участие в разработке
международного кодекса по охране памятников под эгидой ЮНЕСКО. В 1958 го-
ду Демус совместно с В. Н. Ларевым и И. Э. Грабарем инициировал выход мо-
нографии «Древние русские иконы», вышедшей в серии ЮНЕСКО «Мировое
искусство».



 
 
 

дре Грабар18, отец Фрэнсис (Франтишек) Дворник19, Игорь
Шевченко20, Кирилл Манго21 и т. д. Главным наставником
двадцатитрехлетнего Бельтинга стал немецкий ученый ев-
рейского происхождения Эрнст Китцингер22. В 1934 году, на
следующий день после защиты диссертации, которую Кит-

18 Андре (Андрей Николаевич) Грабар (André Grabar; 1896–1990) – француз-
ский медиевист, историк искусства и археолог, специалист по истории средневе-
кового и византийского искусства. Учился в Киеве и Петрограде. В 1920 году
эмигрировал в Болгарию. Большую часть жизни провел во Франции.

19 Френсис (Франтишек) Дворник (František Dvorník; Francis Dvornik; 1893–
1975) – американский историк чешского происхождения, византинист и славист,
священник. В 1938 году покинул Чехословакию. В 1940 году бежал из Франции
в Англию, где продолжил служение в качестве священника, которое совмещал с
работой в Британском музее. С 1948 года профессор в Думбартон-Оксе. Так же
преподавал в Гарварде и Кембридже. Отец Дворник принадлежал к ордену иезу-
итов; от своих итальянских братьев по ордену он узнал о талантливом немецком
юноше и способствовал приглашению Бельтинга в Америку.

20 Игорь Иванович Шевченко (Ihor Ševčenko; 1922–2009) – американский исто-
рик и филолог, украинско-польского происхождения. Специалист в области ви-
зантийского искусства, славяновед, палеограф и эпиграфист. С 1949 года жил и
работал в США, преподавал в Думбартон-Оксе, Гарварде и Колумбийском уни-
верситете.

21 Кирилл Манго (Cyril Alexander Mango; 1928–2021) – британский византи-
нист греческо-русского происхождения. С 1955 года работал в Думбартон-Оксе,
позже преподавал в Лондонском королевском колледже и Оксфорде.

22 Эрнст Китцингер (Ernst Kitzinger; 1912–2003) – американский историк ис-
кусства еврейско-немецкого происхождения, специалист по истории Византии,
раннехристианского искусства поздней античности и раннего Средневековья.
В 1934 эмигрировал в Лондон работал в Британском музее. В 1940  году был
интернирован и через Австралию смог перебраться в США. С 1941 года рабо-
тал в Думартон-Оксе, также преподавал в Гарварде, Кембридже и Принстонском
университете.



 
 
 

цингер писал под руководством легендарного Вильгельма
Пиндера23, опасаясь нападок со стороны последователей фа-
шисткой идеологии и преследования из-за своего еврейско-
го происхождения, он оставил Мюнхен и эмигрировал в Ве-
ликобританию.

В начале стажировки Бельтинг довольно плохо изъяснял-
ся по-английски24, так что Китцингеру сперва пришлось пе-
рейти на немецкий. Сам Бельтинг описывал эту ситуацию
как крайне эмоциональную для них обоих, так как он был
первым немецким аспирантом из послевоенной Германии, с
которым Китцингеру пришлось работать25.

В  Думбартон-Оксе сложилась совершенно уникальная
среда. Это небольшое строение с собственным садом, распо-
ложенное на территории Гарвардского университета, стало
приютом для многих эмигрантов из восточной Европы, Гер-

23 Вильгельм Пиндер (Georg Maximilian Wilhelm Pinder; 1878–1947) – немец-
кий историк и теоретик искусства. Специалист по средневековой германской
скульптуре, профессор Мюнхенского университета. После Второй мировой вой-
ны был отстранен от преподавания и лишен возможности занимать академиче-
ские должности из-за своих связей с национал-социалистической партией. По-
дробнее см.: Hans Belting Stil als Erlösung. Das Erbe Wilhelm Pinders in der deutschen
Kunstgeschichte. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 2. September 1987.

24 В архиве университета сохранилась заявка Ханса Бельтинга на получение
исследовательской стипендии, написанная по-немецки.

25 Впервые Бельтинг и Китцингер пересеклись еще в Мюнхене в 1958 году на
XI Международном конгрессе византийских исследований. Это был первый ви-
зит Китцингера в Германию после вынужденной эмиграции. По иронии судьбы
спустя несколько лет Бельтинг возглавит в Мюнхене кафедру, на которой раньше
преподавал учитель Китцингера – Вильгельм Пиндер.



 
 
 

мании и Австрии26.
Несмотря на огромное количество зарубежных гостей,

поездок на международные конференции, археологические
раскопки и экспедиции, в целом жизнь обитателей этой вил-
лы чем-то напоминала монастырскую. Общая трапезная, об-
щий быт, а кроме того, преподаватели и студенты жили в том
же доме, где проходили занятия.

Время, проведенное в  Америке, оказало на  Бельтинга
огромное влияние. Там он впервые столкнулся с носителя-
ми старой культурной традиции – эмигрантами из бывшей
Российской империи, встречу с которыми он сам расцени-
вал как бесценный опыт знакомства с подлинной византий-
ской традицией. Общение с этими людьми способствовало
изучению русского и английского языков. С другой стороны,
в лице Эрнста Китцингера (ученика Вильгельма Пиндера)
и Отто Демуса (ученика Йозефа Стшиговского27) молодой
немецкий ученый соприкоснулся с представителями Новой
венской школы28, которые тоже оказали заметное влияние на

26 Игорь Стравинский посвятил Думбартон-Оксу одно из своих камерных му-
зыкальных сочинений (Concerto in E-flat, inscribed Dumbarton Oaks, 8. v. 38), ко-
торое он лично исполнил перед преподавателями и студентами научного центра.

27 Йозеф Стшиговский (Józef Strzygowski; 1862–1941) – австрийский историк
искусства польского происхождения, специалист в области византийского искус-
ства. С 1909 по 1933 год возглавлял Институт истории искусств при Венском
университете.

28 См.: Verstegen I. The New Vienna School of Art History: Fulfilling the Promise of
Analytic Holism (Refractions). Edinburgh University Press, 2023.



 
 
 

его научный метод.
В 1960 году вышла первая публикация Бельтинга – ста-

тья об итогах международной конференции византинистов
Думбартон-Оксе, написанная по заказу мюнхенского журна-
ла Kunstchronik29.

Много лет спустя, уже будучи одним из основателей Выс-
шей школы искусств и дизайна в Карлсруэ, Бельтинг сето-
вал на то, что он полностью пренебрег возможностью позна-
комиться с бурной художественной жизнью Нью-Йорка тех
лет и так и не использовал шанс встретиться с художниками
и художницами, творчество которых впоследствии стало ос-
новой для его теоретических разработок. А бо́льшую часть
времени своих редких и коротких вылазок в Нью-Йорк он
проводил в библиотеке музея Метрополитен.

В США под руководством Китцингера Бельтинг практи-
чески полностью переписал почти готовый текст своей дис-
сертации. Спустя год он с успехом защитил ее в Майнце, а
в 1962 году она была опубликована в виде отдельной книги 30.

В 1964 году Бельтинг посетил грандиозную выставку «Ви-
зантийское искусство как европейское искусство» (Byzantine
Art A European Art. IX Exhibition of the Councils of Europe)

29  Belting  H.  Das Gesamtkunstwerk in Byzanz. Ein Symposium in Dumbarton
Oaks. Kunstchronik. Monatsschrift für Kunstwissenschaft, Museumswesen und
Denkmalpflege 13 (1960), 7. S. 177–181.

30 Belting H. Die Basilica dei SS. Martiri in Cimitile und ihr frühmittelalterlicher
Freskenzyklus. (Forschungen zur Kunstgeschichte und Christlichen Archäologie, Bd.
5). Wiesbaden: Franz Steiner Verlag, 1962.



 
 
 

в Афинах, организованную под патронажем Совета Европы.
Свои размышления о роли Византии в становлении канона
европейского искусства он подробно изложил в рецензии,
опубликованной в журнале Kunstchronik31.

Бесконечные передвижения Бельтинга по миру не позво-
лили ему обрасти достаточными для быстрого карьерного
роста связями в немецкой академической среде, однако пуб-
ликация его диссертации и появление первых научных жур-
нальных статей вызвали некоторый резонанс32 среди истори-
ков искусства. В их числе был и профессор Гамбургского
университета Вольфганг Шёне33, предложивший молодому
ученому место доцента факультета истории искусств. Там же
Бельтинг начал работу над своей хабилитационной работой,
посвященной итальянскому искусству VIII–IX веков34. Опи-
сывая атмосферу, царившую в Гамбурге тех лет, Бельтинг
рассказывал, что Шёне, возглавивший кафедру истории ис-

31  Belting  H.  Byzantinische Kunst als europäische Kunst: IX. Ausstellung des
Europarates in Athen vom 1.4. bis 15.6.1964. In: Kunstchronik, 17.1964. S. 237–250.

32 Рецензии на работу молодого ученого публиковали такие авторитетные спе-
циалисты византинистики как Андре Грабар и Кирилл Манго.

33 Вольфганг Шёне (1910–1989) – немецкий историк искусства, специалист по
нидерландскому искусству XV–XVI веков. С 1945 года работал в Гамбургском
университете.

34 В этот момент наметился постепенный отход Бельтинга от Византии к ис-
кусству западноевропейского раннего Средневековья. Он посвящает себя изуче-
нию живописи Беневентского герцогства и искусства эпохи герцога Сполета –
последнего лангобардского короля Дезидерия.



 
 
 

кусств, после того как Эрвин Панофский35 в 1945 году откло-
нил предложение университета вернуться и продолжить ра-
боту в прежней должности, всячески старался скрыть слав-
ное наследие Пана36, Эрнста Кассирера37 и других выдаю-
щихся преподавателей университета, которые вынуждены
были покинуть Германию в 1930-е годы. И если о Паноф-
ском напоминали разве что собранные и подготовленные им
слайды с рукописными пометками, которыми активно поль-
зовался Шёне, то дух другого великого историка искусства –
Аби Вартбурга38 – продолжал будоражить сознание не толь-
ко университетской молодежи, но и простых горожан. Сам
Бельтинг отмечал, что желание Вартбурга дистанцироваться

35 Эрвин Панофский (1892–1968) – выдающийся немецкий и американский
историк и теоретик искусства еврейского происхождения. Основоположник ико-
нологического метода. В 1933 году Панофский лишился кафедры в Гамбургском
университете и эмигрировал в США. Преподавал в Нью-Йоркском и Принстон-
ском университетах.

36 Так Эрнста Панофского в шутку называли его американские друзья и кол-
леги.

37 Эрнст Кассирер (1874–1945) – немецко-американскй философ еврейского
происхождения. Автор оригинальной теории символической функции сознания
и философии культуры. В 1933 году эмигрировал из Германии, работал в уни-
верситетах Великобритании, Швеции и США.

38 Аби Вартбург (Abby (Abraham) Moritz Warburg; 1866–1929) – немецкий ис-
торик и теоретик искусства еврейского происхождения, этнограф и культуро-
лог. Создатель иконологического метода анализа произведений искусства. Автор
оригинальной концепции «Атласа Мнемозины» – универсального исследования,
связанного с культурной памятью и визуальными образами в культурной памяти
стран средиземноморского региона.



 
 
 

от европоцентричной модели восприятия мирового искус-
ства было созвучно его представлениям в тот момент и по-
могло ему в будущем развить свою оригинальную концеп-
цию Глобального искусства. В 1965 году Бельтинг защитил
хабилитационную работу39, а в 1966 году занял кресло про-
фессора Гамбургского университета и приступил к препода-
вательской практике40.

Революция 1968  года, по словам Бельтинга, «поставила
его в неловкое положение». Вольфганг Шёне, бывший член
НСДАП и активный нацистский функционер41, оказался под
огнем яростной критики со стороны студенческого сообще-
ства, что в итоге привело к его отставке. Положение Бельтин-
га было весьма затруднительно. С одной стороны, он привет-
ствовал «очистку» текстов консервативных историков искус-
ства от шовинистической риторики идеологов национал-со-
циализма, а с другой – ему не импонировало стремление сту-
дентов вообще отказаться от классической истории искус-
ства (sic!) и заменить ее подобием обществознания (social
studies) – социальной наукой об искусстве. При этом он ис-
кал личной свободы, желая обрести независимую позицию и
не поддаваться внешнему влиянию.

39 Текст работы был опубликован в качестве отдельной монографии в 1968 го-
ду: Belting H. Studien zur beneventanischen Malerei. Forschungen zur Kunstgeschichte
und Christlichen Archäologie, Bd. 7, Wiesbaden, Verlag Steiner, 1968.

40 В Гамбурге Бельтинг читал курс общей истории искусства.
41 В 1933 году Шёне примкнул к штурмовым отрядам партии национал-соци-

алистов, а в 1937 вступил в партию НСДАП.



 
 
 

Находясь на очередном распутье, он решил посвятить се-
бя науке. В 1969 году в составе международной группы ис-
следователей Бельтинг единственный раз в жизни посетил
Советский Союз. Главная цель этой поездки заключалась в
изучении раннехристианских памятников, расположенных
на территории Грузинской ССР42. Особое внимание истори-
ка искусства обратил на себя цикл росписей собора Христа
Спасителя в селе Цаленджиха, выполненный греческим ма-
стером Мануилом Евгеником43 в XIV веке. Через десять лет
в журнале Андре Грабара Cahiers Archéologiques Бельтинг
опубликовал статью об этих фресках44, в которой вступил в
полемику с маститым советским византинистом Виктором
Лазаревым45.

В конце 1960-х годов Бельтинг получает приглашение
в  Думбартон-Окс – занять профессорскую кафедру, осво-
бодившуюся после перехода его наставника Китцингера в
головной университет истории искусств при Гарварде. Пе-

42 Подробнее об этой поездке см.: Foletti I. Belting Before Belting From Moscow,
to Constantinople, and to Georgia. Convivium: Exchanges and Interactions in the Arts
of Medieval Europe, Byzantium, and the Mediterranean. 2021, vol. 8, Supplementum
1. P. 18–25.

43  Мануил Евгеник (Μανουὴλ ὁ Εὐγενικός)  – византийский иконописец
из Константинополя; работал во второй половине XIV века.

44 Belting H. Le peintre Manuel Eugenikos de Constantinople, en Géorgie. Cahiers
archéologiques, XXVIII (1979). P. 103–114.

45 Подробнее о роли В. Н. Лазарева в советской науке об искусстве см.: Ры-
ков А. В. Виктор Лазарев и канон советского искусствознания // Манускрипт.
2021. Т. 14. Вып. 1. С. 223–228.



 
 
 

ред тем как дать согласие Бельтинг решил посоветоваться
со своими бывшими товарищами по Думбартон-Оксу – Ки-
риллом Манго и Игорем Шевченко. Отчетливо понимая, что
научный центр требует кардинальных преобразований, они
принимаются за разработку планов его реорганизации. В это
же время неожиданно для всех Гейдельбергский универси-
тет предложил Бельтингу возглавить кафедру истории ис-
кусств. Сенсация заключалась в том, что трое предыдущих
кандидатов на этот пост отклонили присланные заявки, и
тогда университетское руководство решилось на отчаянный
шаг, пригласив на столь важное и почетное место молодого
и «неопытного» профессора. Как выяснилось позже, они от-
нюдь не прогадали. Находясь перед столь непростым выбо-
ром, Бельтинг отдал предпочтение немецкому вузу, но это
не означало разрыва с Думбартон-Оксом46. Решение остать-
ся в Германии и возглавить кафедру в Гейдельбергском уни-
верситете было также продиктовано его внутренним жела-
нием расширить спектр научных интересов и не замыкаться
на христианской археологии и византинистике. Как и в Гам-
бурге, здесь он вел курсы и семинары по общей истории и
теории искусств. Бельтинг углубился в изучение искусства
мастеров Дученто, Треченто и раннего северного Возрож-
дения. Особенно его занимали вопросы, связанные с фор-

46 Бельтинг неоднократно приезжал в Думбартон-Окс в качестве приглашен-
ного профессора (1969–1970, 1972–1973 и 1977–1980). С 1984 по 1985 год пре-
подавал в статусе старшего научного сотрудника на кафедре византинистики.



 
 
 

мированием портретного жанра, персонализация фигуры за-
казчика и зарождение художественного рынка, оказывающе-
го непосредственное влияние на дальнейший ход развития
искусства в Европе. На примере часословов Бельтинг разо-
брал сложные социальные связи, складывавшиеся между ху-
дожником и заказчиком. Нидерландские станковые картины
XV века (tableau) он рассматривает как новые виды медиа,
применяя уже вполне современный научный подход, связан-
ный с visual studies47. Центральной научной работой гейдель-
бергского периода сам Бельтинг считал свою книгу о цикле
росписей базилики Святого Франциска в Ассизи48, где он не
только дал подробный анализ самих фресок, но и попытался
вывести ряд закономерных взаимосвязей в программе живо-
писного ансамбля, приписываемого кисти Джотто и его уче-
ников, и муралов на стенах общественных зданий, выпол-
ненных по заказу городских властей. Параллельно Бельтинг
продолжал выступать на различных международных конфе-
ренциях по византинистике и публиковать фундаменталь-
ные монографии и отдельные статьи, связанные с кругом его
основных научных интересов.

47  Результаты этих исследований позже были опубликованы в монографии:
Belting  H., Kruse  Ch. Die Erfindung des Gemäldes. Das erste Jahrhundert der
niederländischen Malerei. München: Hirmer, 1994.

48 Belting H. Die Oberkirche von San Francesco in Assis. Ihre Dekoration als Aufgabe
und die Genese einer neuen Wandmalerei. Berlin: Mann, 1977.



 
 
 

 
ПОСТАНОВКА ВОПРОСА

 
Ровно через десять лет после своего назначения в  Гей-

дельберге Бельтинг принял приглашение занять профессор-
ское кресло в  Институте истории искусства при Мюнхен-
ском университете и таким образом возглавил кафедру, где
его предшественниками были выдающиеся ученые: Генрих
Вёльфлин, Вильгельм Пиндер и Ханс Зедльмайр.

Как позже признавался сам Бельтинг, в момент его при-
бытия в Мюнхен там все еще было пропитано духом Зедль-
майра49 – большая часть преподавательского состава состо-
яла из его бывших учеников и последователей, которые бы-
ли ревностными защитниками классической науки об искус-
стве. Назначение Бельтинга они восприняли настороженно,
не скрывая скепсиса относительно нового человека в их кол-
лективе. Однако сам Ханс Зедльмайр, который в 1982  го-
ду приехал в Мюнхен специально, чтобы познакомиться со
своим преемником, произвел на молодого ученного очень
благоприятное впечатление. Особенно Бельтинга поразила
«широта его взглядов» и умение выстраивать конструктив-
ную научную полемику.

Можно предположить, что знаменитая инаугурационная
речь, прочитанная им в 1983 году, была в какой-то степе-

49 Зедльмайр занимал пост руководителя кафедры с 1951 по 1964 год.



 
 
 

ни инспирирована встречей с австрийским историком искус-
ства. Перед тем как пригласить Бельтинга на сцену, один
из членов высшего преподавательского состава начал пред-
ставление нового профессора с выражения глубокого сожа-
ления о «неверном выборе» руководства университета. Од-
нако этот упрек никак не расстроил Бельтинга, ведь как раз
вопросу о верной / неверной трактовке того, как сегодня сле-
дует представлять науку об искусстве, и был посвящен его
искрометный доклад.

Если внимательно проанализировать суть этого выступле-
ния и те проблемы, на которых Бельтинг заострял свое вни-
мание, то можно заметить, что во многих аспектах он вступа-
ет в полемику с основными тезисами Зедльмайра, изложен-
ными в «Утрате середины». Более того, уже только назва-
ние инаугурационной речи «Конец истории искусства?» яв-
ляется своеобразным парафразом «Утраты середины». Та-
ким образом, можно предположить, что сама речь являет-
ся примером тонкой интеллектуальной игры, смысл кото-
рой заключается не в критике и не в отрицании прошлого,
а в представлении нового подхода, который должен помочь
разобраться как с текущим состоянием науки об искусстве,
так и с ее наследием.

В отличие от Зедльмайра, Бельтинг не нагнетал эсхатоло-
гического настроения конца времен. Его веселый и глубо-
ко интеллектуальный «памфлет», как он сам иногда называл
эту работу, позволил снять многие противоречия, избавить-



 
 
 

ся от ненужных ограничений и дал надежду на развитие все-
общего мирового искусства, где европейская классическая
традиция встраивалась в общий глобальный контекст.

Основной тезис этого небольшого сообщения, изданно-
го через пару месяцев после самого выступления в виде
небольшой брошюры50, заключался в том, что искусствозна-
ние, занимающееся постоянной ретроспекцией, зашло в ту-
пик. Обороняясь от всего нового и отгораживаясь от прак-
тик современного искусства, консервативная университет-
ская наука тем самым игнорирует даже тот простой факт, что
уже и модернизм, преподавание которого за редким исклю-
чением не входило в программу вузов, сам стал историей. По
мнению Бельтинга, научное сообщество должно было не ис-
ключать практики современного искусства из своего поля, а
постараться изменить собственное представление об истори-
ческом процессе. При анализе произведений современного
искусства он предлагал не ограничивать себя жесткими рам-
ками линейной и телеологической концепций историческо-
го развития, на смену которым, по его мнению, должно бы-
ло прийти многоаспектное виденье исторического процесса,
получившее впоследствии определение «постистория» 51.

Несмотря на скепсис старших коллег, Бельтинг снис-

50 Belting H. Das Ende der Kunstgeschichte? München: Dt. Kunstverlag, 1983.
51  Сам Бельтинг признавался, что в начале 1980-х находился под вли-

янием теории философа и художника Эрве Фишера, изложенной в книге:
Fischer H. L'histoire de l'art est terminée. Balland, 1981.



 
 
 

кал огромную популярность среди студентов. Триумфальная
мюнхенская речь и последовавшая за ней публикация раз-
несли его славу по всему миру. Ситуация дошла до того,
что даже самая большая университетская аудитория № 101 с
трудом вмещала толпы людей, стремившихся попасть на его
еженедельный студенческий семинар, который он проводил
по четвергам. Как затем замечал сам Бельтинг, его успех был
сопоставим с успехом религиозных проповедников в после-
военной Германии второй половины 1940–1950-х годов.

Одной из своих главных заслуг на посту заведующего ка-
федры истории искусства Мюнхенского университета сам
профессор Бельтинг считал восстановление Эрнсту Китцин-
геру докторского звания, аннулированного в 1930-е годы по
решению национал-социалистов. В июне 1985 года, в канун
празднования своего полувекового юбилея, Бельтинг орга-
низовал торжественную церемонию вручения диплома сво-
ему бывшему наставнику, прибывшему по такому поводу в
свою альма-матер.

В  1984  году в  Мюнхене состоялась грандиозная ретро-
спектива к столетию Макса Бекманна, это событие побудило
Ханса Бельтинга впервые включить в занятия семинара при-
мер из современного искусства52. Сегодня Бекманн – абсо-

52 Одним из участников студенческого семинара Ханса Бельтинга в Мюнхене
был сын Макса Бекмана – Петер Бекман, который помогал учителю в поиске и
сборе материалов для книги о своем отце. Результаты семинара была опублико-
ваны в книге: Belting H. Max Beckmann: die Tradition als Problem in der Kunst der
Moderne (Kunstgeschichte und Gegenwart). München: Deutscher Kunstverlag, 1984.



 
 
 

лютный классик, один из самых известных художников ХХ
века. В 1980-е годы он также пользовался огромной попу-
лярностью среди западных любителей искусства, но тогда
никто не мог и помыслить, что творчество этого «классиче-
ского» модерниста можно всерьез рассматривать в рамках
университетских занятий по истории искусства. Безусловно,
это было намеренной провокацией со стороны Бельтинга –
так на примере Бекмана блестящий византинист и корифей
искусствознания пытался апробировать свой новый метод. В
итоге Бельтинг преодолел еще одно распутье и в очередной
раз выбрал единственно верный путь.

Параллельно с преподавательской практикой в начале
1980-х годов Бельтинг приступил к работе над обширным
исследованием, результаты которого через десять лет пред-
ставил в фундаментальной монографии «Образ и культ. Ис-
тория образа до эпохи искусства»53. Осенью 1985 года уче-
ный получил приглашение на годовую стажировку в библио-
теку Герциана в Риме, где вместе с группой помощников за-
нимался сбором и изучением материалов для этого масштаб-
ного проекта. Вот как сам Бельтинг отзывался об этой рабо-
те: «Этот проект позволил мне закрыть одну из глав в моей
профессиональной жизни и открыть другую на пути к общей
теории образов. Дискуссии об иконе, о ее таинственной ина-

53 Belting H. Bild und Kult. Eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst.
München: Verlag C. H. Beck, 1990; см. рус. пер.: Бельтинг Х. Образ и культ. Ис-
тория образа до эпохи искусства. М.: Прогресс-Традиция, 2002.



 
 
 

ковости (mysterious otherness) слишком долго были прерога-
тивой современной России и ее западной аудитории. Я по-
пытался найти общие точки схода – пересечения на тех гра-
ницах, которые в прошлом были проведены между Востоком
и Западом. И на этот раз предметом изучения было не толь-
ко религиозное искусство, но и сама религия, что безуслов-
но стало очередным шагом в развитии социальной истории
образов». Вышедшая в 1990 году книга «Образ и культ» –
это своеобразный итог всей первой половины творческой де-
ятельности Бельтинга, обозначивший конец его фантастиче-
ских странствий по Византии.

 
СНЯТИЕ ВОПРОСА

 
Публикация «Образа и культа» совпала с завершением хо-

лодной войны, падением Берлинской стены и крахом соци-
алистического утопии в СССР и других странах Восточно-
го блока. Открытие границ, отказ от политической конфрон-
тации и готовность к диалогу способствовали дальнейшему
объединению Европы – процессу, сопровождаемому обоюд-
ным переоткрытием Запада и Востока. В то время как в Гер-
мании царила бурная радость от долгожданного объедине-
ния, во многих странах «Восточной Европы»54 и территории

54 Термин «Восточная Европа» является устаревшим и не вполне корректным
определением для обозначения сообщности стран, находящихся в северной и
юго-восточной части европейского материка.



 
 
 

бывшего Советского Союза начался обратный процесс диф-
ференциации и конфронтации, что подчас приводило к кро-
вавым боевым столкновениям между бывшими «дружески-
ми» странами. В начале 1990-х Бельтинг принял активное
участие в дебатах относительно художественного наследия
Германской демократической республики и общенемецкой
культуры памяти в ХХ веке55.

Этот переломный момент истории не мог не сказаться на
дальнейшей судьбе ученого. Итак, он снова оказался на рас-
путье, но на этот раз у него был четкий план дальнейших
действий. Как вспоминал сам Бельтинг, лично для него это
был момент великого освобождения (great libertation).

В  1992  году, воспользовавшись приглашением Генриха
Клотца56, он распрощался с мюнхенской кафедрой и отпра-
вился в Карслруэ, где при поддержке группы единомышлен-
ников57 принял участие в разработке нового типа высше-
го учебного заведения – всемирно известной Высшей шко-
лы искусств и дизайна. Сам Бельтинг описывал ощущение

55 Belting H. Die Deutschen und ihre Kunst: ein schwieriges Erbe. München: Verlag C.
H. Beck, 1992.

56 Генрих Клотц (1935–1999) – немецеий историк искусства и архитектуры,
публицист. Инициатор создания Немецкого музея архитектуры во Франкфур-
те-на-Майне (DAM, 1984), Центра искусств и медиатехнологий (ZKM, 1989)
и Высшей школы дизайна и искусства (HfG, 1992) в Карлсруэ.

57 Среди них были философы и теоретики искусства Борис Гройс и Петер Сло-
тердайк, художники Марсель Оденбах, Клаус фом Брух и Мари-Жо Лафонтен.



 
 
 

покоя58, которое испытал в Карлсруэ, так: «Впервые в жиз-
ни я почувствовал себя частью чего-то целого, а не отще-
пенца и оппозиционера, как это было раньше. <…> Работа
в Карлсруэ позволила мне не только распрощаться с универ-
ситетским миром, но и оставить в прошлом все академиче-
ские дрязги. Это стало лучшим решением вопроса о том, как
можно продолжить жить в Германии и при этом не быть ча-
стью немецкого университетского сообщества».

Для Высшей школы искусства и дизайна Бельтинг разра-
ботал новый теоретический курс в соответствии с научными
интересами, которые занимали его в то время. Кардинальное
отличие этого учебного заведения от предыдущих мест ра-
боты заключалось в том, что здесь он в основном имел дело
с практиками, то есть студентами творческих факультетов –
будущими дизайнерами, медиахудожниками, фотографами
и т. д.

Одним из самых счастливых моментов своей жизни Бель-
тинг называл берлинский период, где с 1994 по 1995 годы
на базе Берлинского института перспективных исследова-
ний (Das Wissenschaftskolleg zu Berlin) он приступил к раз-
работке научного проекта Global Studies59, которому посвя-

58 Город Карлсруэ был основан в 1715 году маркграфом Карлом III Вильгель-
мом Баден-Дурлахским. В переводе с немецкого название города означает «По-
кой Карла».

59 В 2006 году на базе Центра Искусств и Медиатехнологий, Ханс Бельтинг
и Петер Вайбель организовали исследовательскую платформу Global Art and the
Museum (GAM). В рамках этой платформы, просуществовавшей до 2016 года,



 
 
 

тил весь остаток своей жизни. В рамках этого проекта в ап-
реле 1995 года в Берлине был организован международный
симпозиум «Синдром Марко Поло. Проблемы межкультур-
ной коммуникации в теории искусства и кураторской прак-
тике» (Das Marco Polo Syndrom. Probleme der interkulturellen
Kommunikation in der Kunsttheorie und Ausstellungspraxis), про-
ходивший в Доме мировых культур (Haus der Kulturen der
Welt)60. Своеобразный отчет о работе симпозиума был напе-
чатан в независимом художественном журнале neue bildende
kunst, созданном по инициативе коллег из бывшей Восточ-
ной Германии61. Выступление Бельтинга вызвало такой резо-
нанс, что по завершении основной программы в Универси-
тете Гумбольдта состоялись общественные прения при уча-
стии самого ученого62.

Примерно в это же самое время Бельтинг опубликовал

было издано множество трудов, затрагивающих проблематику Global Studies.
Кроме того, эта платформа стала главной мировой площадкой международных
конференций и семинаров, затрагивающих различные аспекты развития Гло-
бального искусства. В 2011–2012 годах в Музее новых искусств при ZKM состо-
ялась грандиозная выставка «Глобальная современность. Художественные миры
после 1989» (The Global Contemporary. Kunstwelten nach 1989), в разработке ку-
раторской концепции которой участвовал и Ханс Бельтинг. Это был единствен-
ный кураторский опыт в его карьере.

60 В симпозиуме также принимали участия кураторы Херардо Москера и Жан-
Юбер Мартен.

61 Das Marco Polo Syndrom // neue bildende kunst. Zeitschrift für Kunst und Kritik.
4 / 5–95, September – November, 1995.

62  Fricke  H.  Kunsthistoriker Hans Belting liest in der Humboldt-Uni // TAZ. die
tageszeitung, 25.04.1995. S. 24.



 
 
 

свою новую работу «Конец истории искусства: десять лет
спустя»63, обозначившую главное распутье на его творче-
ском пути. Сняв знак вопроса из заглавия и заменив его на
утверждение, Бельтинг не просто переписал старую, а напи-
сал совершенно новую работу, в которой он подробно раз-
бирал вопросы, связанные с формированием мировоззрения
современной эпохи.

Чтобы понять, что побудило немецкого ученого вернуть-
ся к этой дискуссии и почему он снял вопрос в названии,
достаточно внимательно проанализировать ту трансформа-
цию, которой за эти десять лет подвергся как сам историк
искусства, так и мир вокруг него.

Лучшим примером кардинального перелома эпохи мо-
жет послужить разительное отличие выставочных практик
в Москве в 1983 и 1995 годах, что соответствует выходу пуб-
ликации первой и второй версии «манифестов» Ханса Бель-
тинга. Если в 1983 году вниманию москвичей и гостей столи-
цы в ЦДХ были представлены экспозиции, под названиями
«Выставка произведений молодых художников СССР и ГДР
“За мир и социализм”» и «Всесоюзная художественная вы-
ставка портрета “Наш современник”», то в 1995 году на той
же площадке64 на суд искушенной богемной публики был вы-

63  Belting  H.  Das Ende der Kunstgeschichte. Eine Revision nach zehn Jahren.
München: Verlag C. H. Beck, 1994. (В английском переводе книга вышла под за-
головком Art History After Modernism).

64 Отдельно стоит упомянуть серию международных выставочных проектов,
проходивших в ЦДХ с 1988 по 1992 годы, на которых были представлены ретро-



 
 
 

несен выставочный проект «Телесное пространство» – и это
не говоря о всех скандальных художественных акциях нача-
ла – середины 1990-х, которыми прославились галерея Ри-
джина, галерея Марата Гельмана и галерея в Трехпрудном
переулке.

Наиболее яркими художественными событиями того вре-
мени, которые по признанию самого Бельтинга сыграли ре-
шающую роль в переформатировании его мировоззрения,
стали выставочный проект Жан-Юбера Мартена 1989 года
«Маги земли» (Magiciens de la Terre), три первых проекта
Гаванской Биеннале (1984, 1986, 1989) и выход в 1991 го-
ду книги Томаса Макиавелли «Искусство и бессодержатель-
ность. Теория на рубеже тысячелетий»65. Особую роль в
сложении новой теории Бельтинга играло творчество про-
славленного режиссера, мыслителя и визионера Питера Гри-
нуэя66  – в первую очередь его фильм «Книги Проспе-
ро» (Prospero's Books, 1991) и два масштабных художествен-

спективы крупнейших современных западных художников (Роберта Раушенбер-
га, Фрэнсиса Бэкона, Жана Тэнгли, Гюнтера Юккера, Гилберта и Джорджа, Ян-
ниса Куннелиса и т. д.).

65  McEvilley T.  Art & Discontent: Theory at the Millennium. McPherson &
Company, 1991.

66 Творчество Питера Гринуэя оказало большое влияние на художественные
проекты начала 1990-х годов во всем мире. В качестве примера можно привести
небольшую, но очень важную в истории отечественных кураторских практик вы-
ставку, посвященную интерпретации работ Гринуэя через призму фламандской
живописи XVII века. Подробнее см.: Барокко конца века: круг Рубенса – «круг»
Гриневея / сост. А. Белослудцев. Спб., 1993.



 
 
 

ных проекта «100 предметов, представляющих мир» (100
Objects to Represent the World) и сенсационный мультимедий-
ный проект 45-й Венецианской биеннале 1993 года «Подсте-
регающая вода» (Watching Water)67.

Если в мюнхенской инагурационной речи Бельтинг всту-
пал в своеобразную полемику со своим предшественником
– человеком из мрачной фаустинской эпохи Хансом Зедль-
майром, то в новом варианте безусловным оппонентом яв-
лялся американский философ Фрэнсис Фукуяма, который
в 1992 году возвестил всему миру о наступлении конца ис-
тории и приходе последнего человека68.

Бельтинг не пишет ни об апокалиптических видениях
конца времен, ни о конце исторического процесса как та-
кового. Не смерть, не конец, а перерождение – вот что его
действительно интересует. В своей книге ученый попытал-
ся сформулировать основные принципы новой дисципли-
ны, которая, по его мнению, должна была заменить собой
устаревший метод классической науки об искусстве. Гло-
бальные преобразования, произошедшие на рубеже тысяче-
летий, подтолкнули его к выработке нового подхода в ре-
шении насущностных вопросов, связанных с развитием со-
временного художественного процесса, а также к последо-

67 Greenaway P. Watching Water. Catalogo della mostra (Venezia, 1993). Milano:
Mondadori Electa, 1994.

68 Fukuyama F. The End of History and the Last Man. Free Press, 1992; см. рус.
пер.: Фукуяма Ф. Конец истории и последний человек. М.: АСТ, 2007.



 
 
 

вательной переоценке наследия прошлых эпох. Бурное раз-
витие новых медиа и их последующее внедрение в художе-
ственное поле, вкупе с расширением профессионального со-
общества за счет акторов и теоретиков нового типа, по мне-
нию Бельтинга, послужило причиной трансформации исто-
рии искусства в историю образов. Также ревизии подверг-
лось и оценочное определение самого произведения искус-
ства, суть которого свелась к репрезентативной функции и
объекту исследования в рамках новой дисциплины визуаль-
ных исследований, где произведения искусства стали в один
ряд с другими материальными артефактами прошлых эпох.
С другой стороны, массовый туризм, ориентированный на
осмотр «мировых сокровищниц» и развивающий консюме-
ристский подход к искусству в общественном сознании, за-
крепил за рядом хрестоматийных работ старых мастеров ста-
тус «безусловных» ценностей, тем самым низведя их до ран-
га массовой культуры. А бывшие «храмы искусства» – му-
зеи и выставочные залы – по словам Бельтинга, уподобились
торговым стендам художественных ярмарок.

Символично и используемое в книге изображение двули-
кого Януса из упомянутого венецианского проекта Гринуэя.
Именно эта раздвоенность и есть единственный верный спо-
соб для того, чтобы преодолеть распутье и двинуться даль-
ше. Взгляд Бельтинга-Януса обращен одновременно и в про-
шлое, и в будущее, на Восток и на Запад69, на Старый и на

69 Belting H. Florenz und Bagdad. Eine westöstliche Geschichte des Blicks. München:



 
 
 

Новый Свет. В нем христианское искусство раскладывается
на образ и на культ и примиряет классику с современностью.
Именно эта двойная перспектива позволила ученому опре-
делить и описать корневые различия между мировым и гло-
бальным искусством, а в определении этого различия как раз
и скрывается вся суть новейшей истории искусства.

И если вернуться к сравнению науки об искусстве с игрой,
то можно утверждать, что да, правила игры, может, и изме-
нились, но никто не отменял саму игру, которая будет про-
должаться бесконечно. Vita brévis, ars lónga!70

Сергей Фофанов,
Берлин – Дрезден, декабрь 2023

Verlag C. H. Beck, 2008.
70 С лат. «Жизнь коротка, искусство длинно!» – Здесь и далее прим. ред.



 
 
 

 
Предисловие к немецкому изданию

«Конец истории искусства»
 

Разговор о конце истории искусства  не впечатлит тех, кто
уже привык думать о конце искусства или же тех, кто уви-
дел, насколько успешно история искусства – и в качестве
культурного объекта, и в качестве академической дисципли-
ны – сама вышла на общедоступный уровень (не говоря уже
о буме художественных выставок). Мы могли бы заявить о
победе истории искусства, хотя эта победа, пожалуй, пир-
рова, поскольку она обрекает победителя на определенный
догматизм, что случается с любым долго существующим ав-
торитетом. Между тем оказывается, что стремление науки
к порядку малопригодно для понимания хаотичного искус-
ства ХХ века, а мнимый универсализм истории – лишь за-
блуждение западной культуры. Сегодняшняя реальность со-
стоит из путаницы, которую создают технологические обра-
зы, но она трансформирует образ истории искусства, в свое
время сформулированный ради достижения четко постав-
ленной цели. И чтобы увидеть закат проверенных временем
мыслительных практик не только в науке, но и в искусстве,
нет необходимости выбирать смотровую площадку.

Сегодня упоминание о конце истории оказывается ого-
воркой, защищающей говорящего от собственного пафоса.



 
 
 

И в тоже время разговор об этом позволяет приблизиться к
предмету обсуждения и обозначить его проблематику. Ина-
че говоря, ограничение, стоящее в конце истории искусства,
дает приятную возможность рассуждать об этой истории,
слегка подмигивая девизом Le roi est mort, vive le roi!71 Уже
сама многочисленность историков искусства служит гаран-
тией того, что предмет, который они избрали для своей про-
фессии, не исчезнет – что можно сказать и о других гумани-
тарных науках. И все-таки я вижу все основания для того,
чтобы сделать акцент именно на данной проблеме, а значит,
нам важно всерьез принять идею, изначально заложенную в
понятии «история искусства», – идею отражения фактиче-
ской истории и определения ее смысла. Эта концепция вклю-
чает в себя как образ «картины», так и понимание, что суще-
ствует некая «рама»: события искусства, как картина, распо-
ложены в раме, которую образует уже написанная история
искусства. Искусство помещалось в рамки истории, пока их
раз от разу подгоняли под него. Так что сегодня стоило бы го-
ворить не о конце, а о выходе за рамки (Aus-Rahmung), при-
водящем к исчезновению самой картины, ведь рама больше
ее не содержит. Когда говорят о конце истории, то не утвер-
ждают этим, что все кончено, а просто требуют внести изме-
нения в дискурс, потому что изменился его предмет.

Уже давно в моде археологические раскопки собствен-
ной специальности и ее исторических методов, и эта исто-

71 C фр. «Король умер, да здравствует король!»



 
 
 

ризация собственного ремесла показывает, что мы попада-
ем в «александрийскую ситуацию» – ситуацию сбора и сор-
тировки. Конец столетия – достаточно серьезный повод для
инспекции как самого искусства, так и нарративов, которы-
ми мы его описываем. Но дожидаться конца века никто не
стал, и вот уже давно подобраны подытоживающие слова и
сделан вывод о конце модернизма. Это дает возможность
еще раз начать нечто новое и подобрать название изменив-
шейся исторической картине. В то же время и память о по-
следнем fin de siècle72 со сходным фейерверком отживших
идей еще недостаточно сгладилась, поэтому нет необходимо-
сти преодолевать страх перед очередным «завершением». В
отдельных случаях уже хватаются за громкую и пустую фор-
мулу «конца тысячелетия», коль скоро современное мышле-
ние еще не утратило способность помнить о такой времен-
но́й единице и оглядываться за пределы модернизма. Вме-
сте с тем одно только осознание того, что наша концепция
искусства является продуктом нового времени, должно бы-
ло сдержать от поспешных формулировок. Перманентное за-
вершение характерно для ускоренного темпа, в каком проте-
кает короткий жизненный цикл так называемого модерниз-
ма. Хотя есть вероятность, что это всего лишь конец эпизода
в спокойном чередовании более длительных исторических
процессов.

Может показаться, что чрезмерно расхрабрившийся ав-
72 С фр. «конец века».



 
 
 

тор угодил в ловушку названия собственной книги. Поэто-
му в качестве меры предосторожности подчеркну, что я веду
разговор о конце конкретного артефакта под названием «ис-
тория искусства», который предлагает определенные прави-
ла игры, но, принимая их, нужно допускать, что игра может
вывести в новое русло. Ведь сам предмет не позволяет, что-
бы ему подвели итог, – неопровержимы доказательства, что
с ним по-прежнему происходят внутренние и внешние из-
менения. Что ж, стану на время археологом, копающимся в
собственных делах, и пересмотрю собственный неудачный
опыт первых лет работы в Мюнхене. Тогда по случаю вступ-
ления в должность профессора я прочел лекцию и объяснил,
что мы имеем неправильное отношение к традиции. Назва-
ние моей книги «Конец истории искусства»73 иногда пони-
мали превратно, и в итальянском издании я дополнил его
словами o La libertà dell'arte74 – то есть о свободе от линейной
истории искусства. Мое описание научной дисциплины тоже
вызывало раздражение, хотя я не ставил своей целью науч-
ную либо методологическую критику и уж тем более не на-
мерен этого делать теперь. Сегодня у меня как у культуроло-
га скорее вызывает интерес окружающая среда, которую об-

73  В  1980  году Ханс Бельтинг прочитал лекцию «Конец истории искус-
ства?» (Das Ende der Kunstgeschichte?). В 1983 году была опубликована моногра-
фия с аналогичным названием. Издание 1995 года вышло уже без вопроситель-
ного знака в названии «Конец истории искусства: десять лет спустя» (Das Ende
der Kunstgeschichte. Eine Revision nach zehn Jahren), о чем автор упоминает далее.

74 С ит. «или свобода искусства».



 
 
 

разуют общество и институты. Скажу иначе: название книги
– это всего лишь реплика, позволяющая мне свободно изла-
гать субъективные соображения о состоянии истории искус-
ства и собственно искусства, и речь здесь пойдет не только
о конце истории.

Изменение, которое в новой редакции сразу бросается в
глаза, – это отсутствие вопросительного знака в конце назва-
ния. То, что раньше еще казалось сомнительным, в послед-
ние годы стало для меня бесспорным. Торопливый читатель
спросит почему и потребует в тезисах объяснить, чем этот
текст отличается от старого. Но я вынужден просить его о
терпении, ведь все дело в том, что новый текст был написан
ради ответа на данный вопрос – и не в виде пары броских
фраз, а на основе выводов и наблюдений, требующих про-
странства для изложения. Но даже они имеют предваритель-
ный характер, как в принципе все, о чем сегодня заходит
речь. И все-таки о генезисе старого и нового текста я хотел
бы сказать следующее: чем дальше продвигалось новое эс-
се, тем больше мне хотелось переписать старое. Если в ста-
ром тексте я не выходил за рамки своих прежних аргумен-
тов, то теперь наполняю эти рамки другим содержанием и
больше не ставлю в центр искусствознание. Кое-что из того,
что мне хотелось сказать тогда, я могу в достаточной мере
обосновать только сегодня. В новом тексте речь идет о новом
опыте и новых темах, таких как Восток и Запад75, современ-

75 Здесь и далее речь идет о Восточной и Западной Европе.



 
 
 

ный музей и медиа – об этом я узнал больше после поездки
в Карлсруэ. Оба эссе по своей форме напоминают внутрен-
ний диалог, который я веду как историк искусства и как со-
временник.

Еще одно изменение – появление изобразительного ряда,
который отсутствовал в предыдущем издании. Он раскры-
вает тему книги через хаос образов, посредством образов,
которые говорят сами за себя. Их разномастность – прямая
противоположность линейной истории искусства, и имен-
но поэтому она репрезентативна для сегодняшнего положе-
ния вещей. Вероятно, иногда эти образы оказываются убе-
дительнее, во всяком случае нагляднее, чем сам текст, сно-
ва и снова натыкающийся на расхождение между академи-
ческим дискурсом и меняющимся миром, который этот дис-
курс, в сущности, не отражает. Здесь я сразу обнаружил про-
тиворечие, заключающееся в сосуществовании сегодня ис-
кусствознания и искусства – оно свидетельствует и о состо-
янии нашей научной культуры, которая, разглагольствуя и
сыпля тезисами, ухитряется производить внушительное впе-
чатление на мир, над которым уже не имеет никакой власти.
Наука вновь и вновь пытается придать духу времени подхо-
дящие формы, чтобы он опомнился и пришел в сознание.
Но, откровенно говоря, закономерен вопрос: а  не доволь-
ствуется ли пресловутый дискурс лишь самим собой? Или
же он упорно хочет убедить неакадемический мир, что тот
зависит от него, хотя дело обстоит иначе? Массовая культу-



 
 
 

ра и медиасфера воспринимают из академического очковти-
рательства только ключевые слова, используя их в качестве
единиц культурной информации, ищущих своего потреби-
теля. Применительно к искусству дискурс изначально выхо-
дит за пределы академической сферы, и поэтому в конечном
счете та или иная тема перестает поддаваться изучению по
правилам научного метода.

Новый текст начинается с подведения итогов. Тезис о кон-
це истории искусства сегодня я могу сформулировать куда
яснее, чем десять лет назад, потому что процесс, тогда лишь
начинавшийся, теперь проще оценить целиком. Об этом да-
же началась дискуссия, к которой я могу теперь обратиться
(например, вступив в диалог с Артуром Данто). Анализ ро-
ли комментария к искусству художественных критиков и ху-
дожников дает возможность во всей полноте оценить разли-
чие между ним и повествовательной формой, характерной
для истории искусства старого образца. А упоминание значе-
ния стиля и истории позволяет проследить развитие искус-
ствознания вплоть до идей и идеологий классического мо-
дернизма. Периодизация, которую я привожу под рубрикой
«позднейший культ модернизма», намеренно никак не свя-
зана с внутренним развитием искусства, ведь на понимание
состояния искусства и хода его истории влияли внешние со-
бытия, такие как окончание войны.

Ядро нового текста образует трилогия, посвященная трем
большим темам, которые не принадлежат собственно исто-



 
 
 

рии искусства, но которые изменили ее – и будут менять
в будущем. Их внутреннюю связь я осознал только во вре-
мя написания этого текста. В хронологической последова-
тельности я начинаю с темы Western art – ставшей актуаль-
ной после того, как США переняли лидерство на арт-сцене
(после войны). При этом сегодня заметно дистанцирование
США от Европы, которая, в свою очередь, из-за вновь по-
явившейся темы «Восток – Запад» (по сей день неразреши-
мой для истории искусства) внезапно опять оказалась предо-
ставлена самой себе, хотя казалось, что благодаря «западно-
му партнерству» удалось избежать раскола. Наконец, как хи-
мера глобальной культуры, зародилось мировое искусство,
бросившее вызов истории искусства как продукту культуры
европейской. В то же время признание собственной причаст-
ности к истории искусства потребовали меньшинства, обна-
ружившие, что они в этой истории не представлены.

Завершают новый текст размышления на три другие те-
мы, смысл которых сегодня понятен каждому. Проблемати-
ка высокого и низкого искусства (high and low) произраста-
ет из самого сердца нынешней культурной ситуации – ко-
гда история искусства как традиция стала не олицетворени-
ем художественной деятельности, а воплощением всего, что
враждебно последней. Медиаискусство (и в форме инстал-
ляции, и в форме видео-арта) во временно́й структуре сво-
их произведений ставит совсем новые вопросы, выходящие
за пределы обычного дискурса истории искусства. Музеи со-



 
 
 

временного искусства как институты все больше напомина-
ют сцены, на которых разыгрываются необычные арт-спек-
такли, поэтому они как нельзя лучше раскрывают внутри-
культурные процессы – их я уже десять лет назад описал как
«конец истории искусства».

После Гегеля история искусства во вред себе оторвалась
от собственных истоков, чем незамедлительно привлекла
внимание критиков. В их числе оказался и Катрмер-де-Кен-
си76, чья роль, на мой взгляд, по сей день остается недооце-
ненной. Переосмысление правил игры, действующих в науч-
ной дисциплине, должно восприниматься не как обязатель-
ное упражнение в истории науки, но как шанс развенчать
обусловленные временем проблемы, стоящие перед толкова-
телями истории искусства, и как возможность больше не ви-
деть в этих правилах неколебимые догматы веры.

Реальность произведения искусства слабо связана с темой
конца истории искусства, потому что между произведением
и историей существует неразрешимое противоречие. Но по-
скольку понятие произведения в сегодняшнем искусстве су-
ществует, далее следует рассмотрение истории медиа в сопо-
ставлении с историей искусства (пока что это разные дисци-
плины, изучающие разные темы) – сегодня, после опыта, по-
лученного в Карлсруэ, я имею больше информации для про-

76 Антуан-Кризостом Катрмер-де-Кенси (1755–1849) – французский архитек-
тор, философ, историк искусства, литератор, теоретик искусства неоклассициз-
ма и ампира.



 
 
 

ведения анализа, чем раньше, когда только затрагивал эту
тему. Заключительные главы книги составляют своеобраз-
ный центр тяжести, потому что в них диалогически соотне-
сены модернизм и сегодняшняя постистория, которые трак-
туются с точки зрения их особенностей в истории искусства.
Я пришел к выводу, что постистория художников началась
раньше и протекала она креативнее, чем постистория исто-
рических мыслителей. В завершении я рассматриваю фильм
Питера Гринуэя – в его лице в ходе работы я постоянно ви-
дел своего (воображаемого) собеседника. У него я обнару-
жил даже тему рамы и картины, которую использовал сам
в контексте отношения истории искусства к искусству. Ведь
это тоже своего рода аллегория, когда в тексте, опубликован-
ном в 1983 году, а начатом еще раньше, говорится о фильме
1991 года77, в котором неожиданным образом нашли отра-
жение мои многие тогдашние мысли.

Мне остается лишь поблагодарить всех, кто вольно или
невольно наводил меня на идеи и способствовал появлению
первой и настоящей редакции моей книги. Тогда издатель
Михаэль Майер, чтобы получить возможность «наконец из-
дать текст без иллюстраций», по-дружески уговорил меня
опубликовать мою мюнхенскую лекцию, прочитанную при
вступлении в профессорскую должность, – лекцию, тему ко-
торой мои институтские коллеги сочли чрезмерно экстрава-

77 Имеется в виду фильм Питера Гринуэя «Книги Просперо», в котором, как
автор поясняет далее, были отражены некоторые его идеи.



 
 
 

гантной. Резонанс, который эта книжечка вызвала за рубе-
жом, вынуждал меня постоянно менять текст для разных пе-
реводов и вносить в него правки – за исключением япон-
ского издания (в подготовку этой книги я не вмешивался.)
При этом редакция текста, ставшего первым опытом, остави-
ла меня с чувством неудовлетворенности, и после того, как
немецкое издание было распродано, я, преодолев изначаль-
ные колебания, с благодарностью принял предложение изда-
тельства C. H. Beck еще раз вернуться к этой теме. Студенты
высшей школы дизайна в Карлсруэ, где я на тот момент уже
преподавал новую специальность «искусствознание и тео-
рия медиа», образовали форум (настроенный неожиданно
критически), которому мне предстояло объяснять, что, соб-
ственно, представляет собой история искусства. Здесь нашел
я и практическую помощь со стороны студентов Барбары
Фильзер и Иоахима Хомана, которые составляли постоянно
дополняющийся список литературы. Госпожа Хельга Иммер
поддерживала меня в борьбе с многочисленными редакция-
ми текста, укрощая оные на своем компьютере. Друзья в из-
дательстве C. H. Beck, прежде всего Карин Бет и Эрнст-Пе-
тер Викенберг, оказывали мне непрерывную поддержку на
тернистом пути к появлению книги. Питера Гринуэя я бла-
годарю за разрешение поместить изображение Януса, кото-
рый теперь сторожит вход в мою книгу.

Ханс Бельтинг,
Карлсруэ, 1994



 
 
 

 
Предисловие к английскому
изданию «История искусства

после модернизма»
 

«История искусства после модернизма» – это новое на-
звание текста «Конец истории искусства?». Смена заголов-
ка связана с трансформацией значения искусства, что на-
шло отражение в истории искусства, пусть даже не все ис-
кусствоведы признают связь значения искусства и истори-
ческого дискурса. Модернистское искусство в Европе имеет
наиболее долгую историю, и здесь оно всегда было больше
чем просто художественной практикой – оно служило мо-
делью, обеспечивающей историю искусства упорядоченным,
линейным развитием. «История искусства после модерниз-
ма» означает не только то, что искусство сегодня выглядит
как-то иначе, – сам дискурс об искусстве принял другое на-
правление, если вообще уместно говорить о каком-то оче-
видном его направлении. Мы обнаружили, что корни модер-
нистского искусства лежат в гораздо более давней художе-
ственной традиции, которую модернизм свел на нет одним
своим появлением. Вольно или невольно, но на наших глазах
растворяется универсальное значение западного искусства и
его историографии. Лишь недавно мы начали считать зако-
номерными изменения в том числе в каноне истории искус-



 
 
 

ства, который несмотря на свои универсальные амбиции те-
перь предстает локальной проблемой Запада. Это вовсе не
означает, что традиционная дискуссия об истории находит-
ся на грани краха, но побуждает нас возобновить разговор с
представителями незападных традиций.

В этом тексте я не скрываю своего сугубо личного взгляда
и не отказываюсь от привычного метода или общедоступно-
го дискурса, как и не претендую на то, что вещаю голосом
истории или с позиции, выходящей за ее рамки. Американ-
ский читатель получит возможность проверить себя на тер-
пимость, столкнувшись с явно европейским способом опи-
сания современной художественной сцены. Цель этой книги
– не констатация некой окончательной истины, а отражение
точки зрения автора, сформированной на основе личной ис-
тории и профессионального опыта. И я не чувствую, что дол-
жен извиняться за это. Напротив, мне кажется, это необходи-
мо во избежание непримиримого догматизма, который пре-
тендует на обладание общим представлением о нашем мире.
Мы будем готовы принять будущее, только когда научимся
слушать друг друга и признаваем, что опыт другого не менее
легитимен, чем наш собственный.

Я написал текст этой книги более девяти лет назад – и это
большой срок, когда речь идет о современности. Более того,
я писал его на немецком языке, и перевод неизбежно изме-
нит некоторые нюансы оригинала. Парадоксальным образом
необходимость издания на английском языке также вызвана



 
 
 

тем, что в первой американской публикации 1987 года «Ко-
нец истории искусства?» были отражены размышления, ко-
торые я переосмыслил к сегодняшнему дню и не хотел бы ви-
деть в новом издании. Я отказался от раздела о Вазари, кото-
рый не нуждается в повторении, и добавил несколько новых
текстов (их нет даже в последнем немецком издании 1995 го-
да «Конец истории искусства: десять лет спустя»). Анализи-
ровать сцену современного искусства можно бесконечно –
ее смысл не уловишь раз и навсегда. Некоторые специалисты
по модернистскому искусству выступают против всего, что
не вписывается в их собственный визуальный опыт, и тем
самым они наталкивают на сомнение: а занимаются ли они
непосредственно искусством или просто защищаются от по-
тока событий?

Это все не говорит о невозможности какой бы то ни бы-
ло устойчивой точки зрения и не подразумевает, что есть
некий киношный сценарий событий, которому приходится
слепо следовать. Но мы действительно неспособны контро-
лировать происходящее – только собственную точку зрения.
Например, нас может привлечь школа академической мыс-
ли, на короткое время вошедшая в моду, однако, пусть и
неосознанно, но мы уже переняли определенную традицию
мышления. В моем случае эта традиция уходит корнями в
многолетний опыт истории искусства, одновременно фор-
мирующей и ограничивающей мое восприятие современной
сцены – сцены, которая, в свою очередь, тоже реагирует на



 
 
 

традицию. Противоречия, а иногда и тайное соперничество
между авторитетной художественной критикой и реальными
произведениями, усиливаются. Но и внутри самой художе-
ственной критики усиливается дихотомия, которая как буд-
то отвергает интеллектуальный симбиоз, сложившийся меж-
ду Соединенными Штатами и Европой в послевоенные де-
сятилетия. И эта дихотомия, недавно замеченная и мной,
на мгновение поколебала мою решимость сделать настоя-
щую публикацию. Никому не хочется показаться невразуми-
тельным или, хуже того, неосведомленным, хотя информа-
ция – это вопрос отбора и предпочтений. Но уверенность
в продолжающемся диалоге внутри Запада побудила меня,
несмотря на все сомнения, пойти на риск опубликовать кни-
гу. Когда-то меня учили верить в существование тесного
диалога, и мне не терпелось узнать, оправдана ли по-преж-
нему эта вера.

Первая часть этой книги не эквивалентна исходному из-
данию. Все начинается с выявления разницы между нынеш-
ней ситуацией и тем, что мы называем модернизмом. В то же
время сейчас я лучше подготовлен к формулированию тези-
са о конце истории искусств, чем двадцать лет назад. Более
того, теперь у меня есть возможность учесть дискуссию, ко-
торая успела возникнуть вокруг первого издания моей кни-
ги (например, статью Артура Данто). С тех пор как дискус-
сия об искусстве выступает игровой площадкой для искус-
ствоведов и художников, стало очевидно, что традиционное



 
 
 

изложение истории искусства служило другой цели. Стиль и
история были ключевыми темами искусства начала XX ве-
ка, и их дисциплина бессознательно или намеренно продол-
жает поддерживать. Периодизация, которую под собой под-
разумевает фраза «поздний культ модернизма», выходит за
рамки искусствоведческой хронологии и отражает мою точ-
ку зрения, что восприятие искусства и путь истории искусств
зависят от нашего культурного опыта.

Ядро первого раздела составляет триада тем, которые
пришли не из истории искусства, но тем не менее изменили
и продолжают направлять развитие этой дисциплины. Напи-
санием данного текста я уже ухватил их внутреннюю связь:
хронологически я начал с идеи западного искусства и про-
должил Второй мировой войной, когда США взяли на се-
бя ведущую роль в вопросах культуры и во всех прочих.
Тем не менее сегодня, после того как на протяжении долгого
времени дихотомия Востока и Запада оставалась за скобка-
ми «западного содружества», Европа неожиданно обратила
свой взор внутрь, озаботившись реальностью Востока. По-
ка что история искусства хранит молчание на эту тему. Бо-
лее того, мир искусства находится на подъеме, и химера гло-
бальной культуры ставит под сомнение проверенные запад-
ные определения искусства. Наконец, меньшинства претен-
дуют на свое собственное место в каноне истории искусства,
из которого они считают себя вольно или невольно исклю-
ченными.



 
 
 

Последние три главы первой части посвящены трем дру-
гим темам, и их значимость сегодня широко известна. Во-
первых, границы категорий «высокое» и  «низкое», долгое
время занимавших центральное место в концепции искус-
ства, утратили былую четкость. Во-вторых, благодаря свое-
му инструментарию и темпоральности медиаискусство (будь
то инсталляция или видео) подняло совершенно новые во-
просы, которые невозможно решить традиционными исто-
рическими методами. В-третьих, музеи современного искус-
ства стали все чаще подвергаться трансформациям, так что
они больше не могут служить для описания истории искус-
ства.

Основой для второй части послужило оригинальное изда-
ние. В ней я размышляю о том, как современные художники
представляют историю искусства, и далее рассматриваю ис-
кусствоведческий дискурс до его истоков. После Гегеля ис-
тория искусства оторвалась от собственных корней (во мно-
гом себе во вред) и этим незамедлительно призвала к ответу
своих критиков. Одно сосуществование истории искусства
с авангардом, которое всегда заканчивалось антагонизмом,
позволяет нам, оглядываясь назад, занять определенную по-
зицию по отношению к дисциплине в современном контек-
сте. Свой обзор правил академической игры я задумывал не
в качестве формального упражнения, а для понимания исто-
рических оснований определенных понятий и теорем, кото-
рые не следует путать с символами веры.



 
 
 

Реальность произведений искусства, о которой много го-
ворится во второй части, противостоит идее конца исто-
рии искусства, поскольку каждая работа стимулирует соб-
ственный дискурс. Но в современном искусстве само поня-
тие «произведение» является предметом спора. Вследствие
этого в моем обзоре истории медиа по-новому исследуются
проблемы современной художественной сцене.

В заключительных главах я, вовлекая модернизм и сего-
дняшнюю постисторию в диалог, и постигая их особенности
с искусствоведческой точки зрения, предлагаю новую систе-
му взглядов. Мне кажется, что постистория художников на-
чала развиваться раньше, чем история историков. Также в
конце я анализирую фильм Питера Гринуэя, в котором ре-
жиссер, неожиданно для меня, тоже затрагивает тему рамы и
изображения, посредством которой я описывал взаимосвязь
между историей искусств и изобразительным искусством.
Примечательно и странно, что в тексте, начатом в 1983 году,
обсуждается фильм, снятый в 1991 году, отразивший неко-
торые мои ранние идеи. Последняя глава книги совершенно
новая, и в ней заметно, как время влияет на мою аргумента-
цию.

Ханс Бельтинг,
2003



 
 
 

 
Часть I

Модернизм в зеркале
современной культуры

 
 

Глава 1
Эпилог к искусству или

к истории искусства?
 

Когда кто-то сегодня высказывается об искусстве или об
истории искусства, то любой тезис, предлагаемый читате-
лю (возможно, даже пока потенциальному), заведомо будет
обесценен другими тезисами, коих может быть сколько угод-
но. Сейчас вообще нельзя высказать мнение, чтобы оно уже
не было представлено кем-то в другой форме. Поэтому ре-
шив занять определенную позицию, лучше всего придержи-
ваться ее и просто смириться с тем фактом, что кто-то может
счесть ее ошибочной или, наоборот, согласится с вами, но
при этом превратно поймет. Сегодня время монологов, а не
диалогов. Естественно, общие темы все еще имеют место, но
вопрос, что подразумевают под ними те, кто их поднимает,
остается открытым. К таким темам относятся эпилоги. Они
уже давно в моде, так что во времена эпилогов лучше всего



 
 
 

писать эпилог. Предмет его второстепенен, будь то конец ис-
тории, конец модернизма или конец живописи. Важна лишь
все еще продолжающаяся потребность в эпилогах, характе-
ризующая время. Там, где не обнаруживается ничего ново-
го, а старое – не более чем старое, всегда уместен эпилог.
Но сегодня это еще и маска, позволяющаяся делать оговор-
ку по отношению к собственным тезисам, чтобы не злоупо-
треблять терпимостью читателя или слушателя.

Когда говорят об  «искусстве» или «культуре», об  «ис-
тории» или «утопии», то само понятие ставят в кавычки,
чтобы, продемонстрировав необходимый уровень скепсиса,
можно было и дальше его использовать. Или заранее ожида-
ют, что им предъявят иную интерпретацию – никто не рас-
считывает, что с ним/-ей согласятся. Ведь на любое понятие
теперь прикреплена визитная карточка того, кто его исполь-
зует, и тем самым любой общий концепт сводится к субъек-
тивному толкованию. Стоит заговорить о культуре, как те-
бе спешат разъяснить, что ее как таковой больше не суще-
ствует, за исключением экономики и медиа. Сегодня поня-
тия и тезисы постигла та же судьба, что уже давно постигла
искусство: они могут быть легитимированы только в оговор-
ке к собственному содержанию. Естественно, многие зара-
батывают подкидыванием дров в общую дискуссию – и этим
поддерживают в ней жизнь. Но сегодняшнее сознание, коль
скоро оно отдает себе отчет в собственном содержании, име-
ет эпилогический характер, к каким темам и языковым нор-



 
 
 

мам ни обратись, – как некогда на заре модернизма оно было
прологическим, опьяненным будущим и нетерпимым к на-
стоящему. В то время хотели покончить с историей (а сего-
дня так сильно боятся потерять), ведь модернизм, на приход
которого тогда рассчитывали, уже успел стать ее частью.

Эпилог к тому, что некогда считалось образцом, сравни-
вает настоящее с идеалами, которым оно больше не соот-
ветствует. В нашем случае это культура модернизма: через
нее мы по-прежнему воодушевленно себя идентифицируем,
как наши предки самоидентифицировались через религию
и идею нации. Эта коллективная идентичность отсылает нас
не к конкретной части мира, а, скорее, ко времени – време-
ни перелома и утопий, когда все взоры были направлены в
некое идеальное будущее. Но утрата подобной перспективы
означает не конец модернизма, а невозможность закончить
его, ведь у нас нет альтернативы. Вот почему мне нравится
термин sur-modernité (или гипермодерность), предложенный
французским антропологом Марком Оже78 для обозначения
настоящего времени.

Модерность проявляется в тысяче форм, и мы часто спо-

78  Марк Оже (род. 1935)  – французский антрополог; автор концепции не-
мест – сооружений, обеспечивающих «ускоренный круговорот грузов и пассажи-
ров (скоростные магистрали, пересадочные узлы, аэропорты)», «сами средства
транспорта, а также крупные торговые центры и места долговременного пребы-
вания, приютившие в себе беженцев нашей планеты» (цит. по: Оже М. Не-места.
Введение в антропологию гипермодерна / пер. с фр. А. Ю. Коннов. М.: НЛО,
1992).



 
 
 

рим о том, жива она еще в них или нет. Вот и история, ко-
торая уже давно и по целому ряду причин была объявле-
на мертвой, тем не менее отказывается быть погребенной и
продолжает совершенно некстати просить слова по поводу
и без. Да и, в конце концов, классическое искусство, с кото-
рым мы так часто торжественно прощались, словно вопре-
ки всему продолжает существовать, и один этот факт напол-
няет его новой свободой и силой. И все-таки это не значит,
что мы продолжаем жить былыми целями и возможностями,
которыми некогда руководствовался «классический» модер-
низм. Любой взгляд на тот модернизм может быть только ре-
троспективным, и он яснее, чем когда-либо, подчеркивает,
что сегодня ситуация изменилась и культурный опыт у нас
другой. Поэтому спорить о том, сохранился ли в настоящем
этот прежний облик так называемого модернизма, – давно
бессмысленно. Мы готовы расширять концепцию модерниз-
ма, как все это время расширяли понятие искусства, рассчи-
тывая использовать его и дальше.

Например, рассмотрим то, как новое медиаискусство ре-
агирует на медиасферу, которой в классическом модерниз-
ме, насколько известно, вообще не было. По своей природе
медиа имеют глобальный характер и потому исключают лю-
бой региональный или индивидуальный культурный опыт.
Они охватывают каждого и направлены на каждого, ведь их
главное предназначение – обеспечение информацией и раз-
влечением на высоком технологическом и низком содержа-



 
 
 

тельном уровнях. Обычное понимание искусства с подоб-
ным не справляется. Все мы знаем, что искусство с большой
буквы уже распалось на спектр устойчивых явлений, кото-
рые мы тоже признали искусством – еще прежде, чем соста-
вили представление о них. Именно потому, что мы утрати-
ли нормативную концепцию искусства, так сложно сформу-
лировать четкую позицию по отношению к медиаискусству.
Вопрос даже не в том, является ли искусством медиаарт, а в
том, хотят ли художники заниматься искусством, используя
новые технологии.
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