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Аннотация
Череванский Владимир Павлович (1836–1914)  –

государственный деятель и писатель. Сделал блестящую
карьеру, вершиной которой было назначение членом госсовета
по департаменту государственной экономии. Литературную
деятельность начал в 1858 г. с рассказов и очерков, напечатанных
во многих столичных журналах. Впоследствии написал немало
романов и повестей, в которых зарекомендовал себя хорошим
рассказчиком. Также публиковал много передовых статей по
экономическим и другим вопросам и ряд фельетонов под
псевдонимами «В. Ч.» и «Эчь». В 1890-х гг. издал несколько
драматических произведений, а также исторические хроники
времен русско-японской войны.

Герой романа «Любовь под боевым огнем», Борис Можайский,
отправляется в Туркестан налаживать снабжение армии генерала
Скобелева, ведущей боевые действия в Ахал-Текинском оазисе.
На пароходе он встречается с Ириной, направляющейся в
Туркестан к мужу-англичанину. Борис покорен красотой и



 
 
 

душевной силой девушки. Но судьба разводит их по лагерям
противников, и кажется, что навсегда… Героическая осада
русскими воинами крепости Геок-Тепе оборачивается для героев
романа борьбой за свое счастье. Если любовь настоящая, то она
расцветает даже под боевым огнем.
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Часть первая

 
Хотя собирательный разум человечества

работает беспрерывно над смягчением нравов
всемирной общины, но  – увы!  – и он отступает
пока перед сложностью вопроса о замене стального
клинка веткой оливы.
Заметка неизвестного после штурма 12 января 1881 г.

Нанесенные мне поражения не изображай
выигранными мною победами.
Наставление Наср-эд-Дин-шаха придворному
историку

Язык мой – трость скорописца.
Исай. II

 
I
 

В 188* году разлив Волги был необычайный. Благодаря
избыткам своих данниц – Оки, Суры, Камы, Ветлуги и их
младших сестер она покрыла всю луговую сторону неогляд-
ным морем. В этой нахлынувшей хляби скрылись сотни ост-
ровов. Об их существовании свидетельствовали одни лишь
вершины деревьев, клонившихся по направлению волны и
ветра. Но и стихийный натиск не умалил величавости горно-



 
 
 

го берега. Зольные горы, а южнее их Ундаровские, Городи-
щенские и Печорские гордо отталкивали волну у своих под-
ножий и заставляли ее рассыпаться в туче брызг и пылинок.

Минуя Девичий Курган и Двух Братьев в Жигулях, Вол-
га направляется мимо возвышенного плато, на котором бе-
леют зубчатые стены обители Святой Варвары. Все Повол-
жье чтит эту обитель. Она издревле отличается строгим оби-
ходом. Подвижничество ее инокинь составляет своего рода
гордость православных мирян перед окрестными черемиса-
ми и другими потомками Золотой Орды.

Основание обители теряется в глубокой древности. Пе-
ред строгими ликами дониконовского письма склонялись в
обители все, кто чем-нибудь известен в истории Поволжья.
Здесь и нижегородские князья почтительно снимали свои
шеломы, и новгородские ушкуйники отмаливали молодец-
кие потехи. Здесь и Ермак, и Кольцо, будучи еще воровски-
ми людишками, благословлялись на сибирский промысел.
Под ее стенами проходили струги и Стеньки, и Булавина, и
пугачевщина, но и толпы необузданной вольницы шли да-
лее – «без разбоя и со крестами на святые маковки».

Задолго до приближения к монастырю на галерее бежав-
шего с верховья «Колорадо» показались два пассажира, со-
вершавшие, по-видимому, не первую прогулку по Волге. Им
были известны и Караульный Бугор, и Молодецкий Камень,
и Моркваши. Обмениваясь по временам замечаниями на-
счет безлюдья этой части реки, они зорко всматривались



 
 
 

вдаль и немножко сердились на медленный бег парохода.
Старший из них, Борис Сергеевич Можайский, представ-

лялся интеллигентом средних лет с теми самоуверенными
приемами, которые свидетельствуют об устойчивости ясно и
строго определившихся взглядов на базар житейской суеты.
В постановке его головы, приближавшейся к львиному ти-
пу, и в огоньках зрачков, вскидывавшихся несколько пове-
лительно, проявлялась внушительная сила. При этом вся его
фигура дышала естественностью без малейшей подрисовки.
Натуры такого типа крепко хранят свой обычный девиз «ни-
кому обиды и ни от кого обиды».

Спутником его был Яков Лаврентьевич Узелков, племян-
ник его по сестре, симпатичный юноша, только что выпу-
щенный в свет с чином поручика, а следовательно, и с на-
деждой на фельдмаршальский жезл. Отлагая к будущему по-
гоню за жезлом, ради которого нужно многое совершить,
Узелков отдался мирному созерцанию развернувшейся пе-
ред ним картины. Она была величественна до того, что, по-
равнявшись со стенами монастыря, восторженный поручик
приветствовал его ариею Вани – «Монастырь крепко спит…
Отворите!».

Но и звуки любимой арии не вывели Можайского из тяже-
лой задумчивости. Он не отводил бинокля от стен обители.

– Судя по этим березам, которые так приветливо кланя-
ются нам из-под воды, мы плывем над Заячьим островом, –
сообщил Узелков, пытаясь вывести дядю из тяготившей его



 
 
 

думы. – Теперь недалеко и Княжой Стол.
Дядя отмолчался.
– А вот и Княжой Стол, и Гурьевка.
– Княжой Стол от нас не уйдет, а ты не суетись, как кадет

на свободе. Пора бы тебе…
– Дядя, позволь свистнуть.
– И свистеть не нужно, успокойся. Антип и без свистка

выедет навстречу. Да вот и «Подружка» видна.
Княжим Столом называлась скала, выдвинувшаяся с бе-

рега в реку в форме усеченного конуса. На ее площади кра-
совался старинный барский дом, переходивший со времен
Грозного из рода в род князей Гурьевых. По ребру горы из-
вивается высеченная лесенка, приводящая к террасе, обрам-
ленной живой изгородью. У подошвы скалы качалась в ту
пору маленькая усадебная пристань.

Едва пароход умерил ход, как у его трапа очутилась лод-
ка, причаленная рукой опытного волгаря. Правда, он похо-
дил скорее на обеденный ракитовый куст, но по его сноровке
никто не отказал бы ему в звании присяжного лоцмана.

– Бесчувственный, все ли здоровы? – выкрикнул Узелков,
перегибаясь за борт парохода.

Антип, с которым срослось прозвище Бесчувственного,
молча и бережно принял пассажиров и их багаж.

– Как здоровье княжны Ирины? – продолжал допытывать
Узелков.

– По порядку следовало бы спросить прежде о здоровье



 
 
 

князя Артамона Никитича, а потом уже о княжнах,  – на-
ставительно заметил Антип, торопясь отвалить от парохо-
да. – Князь Артамон Никитич изволит здравствовать, княж-
ны также в своем здоровье.

– Ждали нас? – спросил Можайский.
–  С вечера заказано стеречь «Колораду» и  беспремен-

но принять вашу милость, Борис Сергеевич, и кадетишку
также…

– Антип, не забываться! – скомандовал бывший кадетиш-
ка.

– Мне зачем забываться? Мне забываться не надо.
– Куда девался Заячий остров?
– Поживите, проявится.
– А выводки есть?
– Да куда же им запропаститься?
Ворчливое настроение не мешало Бесчувственному лю-

бовно вглядываться в свежие погоны Узелкова, с которым
он исхаживал по летам все окрестные трясины и болотины
в поисках куликов. Юноша первоначально понравился ему
исключительно за крепкие зубы, которыми он дробил пре-
восходно деревенские сухари, а потом полюбился и за мно-
гое другое, а главное за свое круглое сиротство.

Гурьевку знают не одни природные волгари, но и те чут-
кие натуры, которым незначительный край утеса, эффектно
позолоченный заходящим солнцем, дороже беляны, нагру-
женной лубьем и ободьем. Эти странные люди, богатые по



 
 
 

преимуществу надеждами на славу, всегда находили радуш-
ный прием и услугу на площадке усадьбы, откуда открывал-
ся грандиозный вид на громадную площадь Поволжья.

Над рекой виднелся только барский дом, усадьба же скры-
валась за пролеском. Дом отличался европейским комфор-
том, но не мраморы и позолоты, которыми обзаводятся бо-
гатые волгари, были его украшением. Хорошо подобранная
библиотека и башенка с единственной, кажется, в России
частной обсерваторией составляли гордость старой Гурьев-
ки.

Владелец Княжого Стола и Гурьевки принадлежал к сек-
тантам – не по вероучению, разумеется, а по обиходу жиз-
ни, по складу ума и по движению сердца. Получив в наслед-
ство запутанные дела, он не побывал ни в одной приемной
с просьбой о сбавке опекунского процента. Одно время он
стоял довольно близко и к водяным и к железным сообщени-
ям и все-таки не провел дорогу за казенный счет в свое име-
ние. При всех достоинствах стилиста из-под его пера не вы-
шло ни одного трактата о необходимости трехэтажного на-
блюдения за душами и сердцами сограждан. Вообще семья
чистых людей считала его сосудом своего багажа и уклада…

По наружности князь Артамон Никитич, отличаясь широ-
кою костью и общим дородством, выглядел солидным кря-
жем. Его умные глаза, казалось, постоянно искали человека,
чтобы подарить ему нечто приятное.

–  Милые, славные, хорошие!  – восклицал он, обнимая



 
 
 

своих дорогих гостей. – Вот как ты шагнул, прямо в поручи-
ки! – обратился он к Узелкову, любуясь им как родным сы-
ном. – Только зачем же ты приподнимаешь плечи так высо-
ко… опусти пониже… пониже, вот теперь и естественно, и
красиво. Отдохните, господа, с дороги, а потом и к завтра-
ку… Сила Саввич, проводи гостей во флигель.

Сила Саввич – заслуженный дворецкий, державший в до-
ме князя все распорядки, – принял Можайского и Узелкова
без свойственного ему покровительственного вида. Напро-
тив, заявив намерение служить, а не награждать, он лично
водворил их в приготовленные комнаты.

– Завтрак в двенадцать! – Единственно этим напоминани-
ем он проявил свою власть.

Перед завтраком Можайский и Узелков сошлись на бал-
коне с видом на обитель Святой Варвары.

– Дядя Боря, почему князь проживает безвыездно в этой
глуши? – спросил Узелков с некоторой таинственной осмот-
рительностью. – Правда ли, что ему воспрещен въезд в сто-
лицу?

– Неправда, – ответил коротко Можайский.
– Однако же факт налицо: он и лето и зиму коротает на

этом утесе, между тем его настоящее место и в комитетах, и
в советах, и всюду, где нужен государственный деятель.

– А это глядя по человеку. Князь Артамон Никитич обла-
дает глубоким философским образованием и широким ми-
ровоззрением. Такого человека скука не осилит. Оставив во-



 
 
 

енную службу, он провел много лет в Оксфорде и теперь
мирно беседует с временами и народами…

–  Да разве не удобнее заниматься разработкой истори-
ческих материалов в столице, где так доступны ученые по-
собия? Нет, дядя, согласись, что в его жизни есть много
непонятного. Почему, например, его жена, красавица, каких
немного, ушла в монастырь?

– Должно быть, ей надоела болтовня молодых поручиков.
– Это ты про меня?
– Да.
– Молчу, молчу!
Молчание длилось, однако, недолго.
– Если бы строгий дядя был снисходительнее к легкомыс-

ленному поручику, то поручик мог бы сообщить ему мно-
гое, – заявил Узелков, тяготившийся, по-видимому, извест-
ной ему тайной.

– Я слушаю, милый.
– Мать Аполлинария больна. Князь ездил к ней в мона-

стырь, но она его не приняла.
– А княжны?
– Они оттуда не выходят.
Представший на балконе Сила Саввич прервал беседу

друзей приглашением пожаловать в столовую. Столовая в гу-
рьевском доме выходила окнами на реку.

– У вас глаза помоложе, – обратился князь к вошедшему
Узелкову. – Взгляните, не видна ли лодка из монастыря?



 
 
 

– Нет, ваше сиятельство, не видна,
– Оставь здесь мой титул в покое. Пусть я буду для тебя

Артамоном Никитичем, а ты… а ты, как сын моего друга и
хороший притом юноша, будешь в том чине, в какой я про-
изведу тебя, хотя бы и не выше фендрика. Так лодки не вид-
но?

– Не видно, – подтвердил Можайский. – А вы кого ожи-
даете?

– Должны бы возвратиться дочери из монастыря, да мать
их не успела еще оправиться от недавней тяжелой болезни.

– Господин Голидеев также не будут завтракать, – доло-
жил Сила Саввич, снимая лишние приборы. – Они на рыб-
ной ловле.

– У меня гостит весьма образованный англичанин, мистер
Холлидей, – объяснил князь. – Это человек с обширными
историческими сведениями. Мы разбираемся с ним в запу-
танных политических отношениях России к Англии во вре-
мена Грозного.

Завтрак проходил оживленно, но, хотя нить беседы и не
прерывалась, легко было подметить душевную тревогу хозя-
ина. Мимолетные взгляды его по направлению к монастырю
повторялись упорно и часто и – увы! – тщетно, так как ни
один парус не белел между усадьбой и обителью.



 
 
 

 
II
 

Князь провел этот день в напрасном ожидании: дочери не
давали ему никакой весточки. Волнение свое он выдал одно-
му Можайскому, которому, расставаясь на ночь, бросил за-
гадочную фразу:

– Боюсь, чтобы и Марфа не увлеклась скорбью о грехах
вселенной.

На следующее утро Узелков и Можайский опять сошлись
на том же балконе. Первый, видимо, был насыщен новостью,
не дававшей ему покоя.

– Дядя, – выпалил он без всякого вступления, – не женись
на княжне Марфе!

Можайский вскинул на него вопросительный взгляд.
– Сердись, сколько хочешь, а я буду твердить одно: Марфа

тебе не пара.
– Скорее роль ментора тебе не к лицу!
– Разумеется, не к лицу. Я легкомысленный поручик – и

только, а все-таки Марфа тебе не пара. Брани меня, но вы-
слушай. Вот что я совершил по своему легкомыслию. У Ан-
типа есть вскормленник, знающий по садовой части. Вчера
после обеда, когда вы занимались с князем умными дела-
ми, я отправился к Антипу на пристань и увидел, что зна-
ющий по садовой части вскормленник собирается в мона-
стырь охорашивать какую-то захудалую аллею. Здесь у меня



 
 
 

явилась преступная мысль – попасть в обитель в роли садов-
ника. Бесчувственный восстал, но когда я переоделся, по-
вязал фартук и надел сумку с инструментами, он не возра-
жал… Привратница чистосердечно приняла меня за парня,
знающего по садовой части, и пропустила за ограду обите-
ли. Там я принялся скоблить и пилить – и пилил я и скоб-
лил вплоть до той поры, когда из кельи не показались стро-
гие фигуры подвижниц, степенно шествовавших к вечерней
службе. Окна в храме были отворены, и я отлично видел пра-
вый клирос. Твоя Марфа – она была вся в черном и в бар-
хатном клобучке – показалась мне неземной. Право, я ожи-
дал, что бесплотные силы выступят из иконостаса и подни-
мут ее на свои белые крылья. Какая же она девушка, когда
она эфирное песнопение и непременно обратится в ангела,
но в жены – никогда. Она вдохновенная! Пойми, дядя, всю
нелепость посадить ее в гостиной рядом с княгиней Марьей
Алексеевной! Залюбовавшись ею, я подпилил вместо сухого
сучка свой указательный палец, да так, что кровь брызнула
фонтаном. На мою беду, мимо проходила сострадательная
черничка и завопила: «Иди, родимый, в больницу, иди ско-
рее… там помогут!» – «Покорно благодарю, – думаю себе, –
там я встречу княжну Ирину, и она увидит вместо парня,
знающего по садовой части, поручика Узелкова». Перевязав
наскоро палец, я предстал перед Антипом с повинной. По-
слушай, дядя, не досталась же Тамара своему жениху, так и с
тобой будет. Тамару демон отбил, а у тебя бесплотные силы



 
 
 

отнимут Марфу. Увидишь!
Узелков чувствовал себя в роли вдохновенного прорица-

теля и нисколько не заботился о том, что его предвещания
повергали дядю в тяжелую скорбь.

Прошли еще сутки, в течение которых «Подружка» не раз
обернулась между усадьбой и монастырем, что не скрылось
от Узелкова и не миновало допроса.

– Ты зачем бегал в монастырь?
– Окуньков ловить, – отвечал Антип, не расположенный

на этот раз к откровенности. – Там окуньки очень жирны.
– Нет, ты возил в монастырь записку от князя.
– А хотя бы так?
В это время прозвонил колокол к завтраку, и Узелков,

обозвав своего друга ракитовым объедком, на что тот всегда
сердился, направился к лестнице.

– Старшая, пожалуй, что и не будет, – сообщал ему как бы
вдогонку Антип, продолжая изготовлять «Подружку» к но-
вому рейсу. – Не будет, говорю, старшая. В больнице есть
трудные, а от трудных ее не оторвешь. Младшую, надо так
думать, что отпустят к родителю, потому что мать сама по
себе, а родитель сам по себе.

В столовой было новое лицо – мистер Холлидей. После
обычной рекомендации князь сообщил за завтраком, не об-
ращаясь ни к кому в частности, что Ирина занята тяжело-
больною.

– А Марфа… – Здесь голос князя дрогнул. – А Марфа



 
 
 

говеет перед исповедью, – окончил он с некоторым усилием.
– Теперь не пост, – заметил мистер Холлидей, – ваша же

религия допускает исповедь только во время постов.
– В монастырях жизнь идет иначе, нежели в общем оби-

ходе, и к тому же исповедь допускается у нас и в обыкно-
венное время, – возразил князь, стараясь переменить разго-
вор. – Хороший мой фендрик, что ты смотришь так мрач-
но? – обратился он к Узелкову. – Отнесись внимательнее к
этой стерляди.

– Но княжна Марфа могла бы никогда не говеть, – про-
должал упорный британец. – Ее душевные свойства вполне
напоминают высокую красоту евангельских женщин.

–  Русские так глубоко преклоняются перед догматами
своей религии, – выступил с неожиданной репликой Узел-
ков, – что не задаются и вопросами, кому и когда следует
говеть.

В его тоне слышалась задорная нотка, обратившая общее
внимание и прежде всего мистера Холлидея. Нотка эта, ви-
димо, пришлась по сердцу и старому князю. Точно в награду
за нее он приказал подать шампанского и провозгласил тост
в честь будущих генеральских эполет своего молодого друга.

– Этот Холлидей первый серьезный враг в моей жизни, –
признался потом Узелков дяде. – Меня ужасно подмывает
вызвать его на дуэль.

– На дуэль? Пощади, за что и чем он тебя обидел в такое
короткое время? – спросил Можайский.



 
 
 

– Он обижает меня всем своим существом. Меня обижает
его стройная фигура, его умный взгляд, его общая порядоч-
ность, его бакенбарды, его противный рыжий цвет и даже его
изящная визитка. Скажу более – меня оскорбляет расовая
надменность бритта, соединенная с алчностью в политике, с
кознями и кривдами, чтобы только прикрыть уязвимую пят-
ку Британии на Гиндукуше.

–  Но какое тебе дело до алчной политики надменного
бритта… и до его пятки?

– Не забывай, дядя, что я человек военный, и если мне
сегодня нет дела до Индии и Гиндукуша, то оно будет завтра
или послезавтра. Во всяком случае, не мешай мне притянуть
Холлидея к барьеру.

– Сделай одолжение, ты теперь достаточно самостоятелен.
–  Вот и спасибо… А теперь я тебе скажу, куда так ве-

личественно снаряжается мой друг Антип Бесчувственный.
Взгляни, ему мало флага на мачте «Подружки», он покрыл и
банкетку красным сукном, а главное – надел картуз с опол-
ченским крестом. Парад этот знаменует то, что ты увидишь
свою серафиму Марфу, а я, может быть, Ирину, в которую
я… признаться, дядя, что ли? Ну, изволь, признаюсь… в ко-
торую я очень влюблен.

– Ты влюблен в княжну Ирину?
– А что же, по-твоему, дядя, поручик не смеет любить,

кого он хочет? Чувства мои давно ей известны. Каждый раз,
когда она привозила в корпус пирожки, я говорид ей: «Вот



 
 
 

и эту неделю я буду смешивать Карла Мартелла с Фридри-
хом Барбароссой и лангобардов с нибелунгами». Ты дума-
ешь, это непонятно?

– Но она старше тебя.
– Всего двумя-тремя годами. Когда она оканчивала меди-

цинские курсы, я был уже в последнем классе…
Поручик не успел окончить свое признание, как «Подруж-

ка» накренила парус и с лихостью смелой волжанки запря-
дала по волнам. По-видимому, никто из гурьевского обще-
ства не желал следить за ней. По крайней мере мистер Хол-
лидей уткнулся в «Таймс», а поручик – в фолиант, тракто-
вавший об отчичах и дедичах, населявших Поволжье во вре-
мена сарматов. Даже князь занялся родословной седьмой же-
ны Иоанна Грозного.

– Помните, я просил вас справиться в сказании Курбско-
го «О делех, аще слышахом у достоверных мужей и аще ви-
дехом очими своими» насчет происхождения седьмой жены
Иоанна Грозного?

– Поднимал я на ноги своих питерских книгоедов, – отве-
чал Можайский, – но и они не ведают, из какой семьи про-
изросла седьмая любовь грозного царя.

– Между тем этот вопрос легко разрешим, – вмешался в
разговор мистер Холлидей. – В библиотеке здешнего мона-
стыря есть рукописный подлинник Грозного, в котором пе-
речислены все его большие и малые жены…

Недостаточно владея русскою речью, англичанин, очевид-



 
 
 

но, ошибался в передаче своей мысли.
– Какие большие и малые жены? Что за чепуха! – вскинул-

ся Узелков, отрываясь от былин об «отчичах и дедичах». –
Да и почему вы это знаете?

Мистер Холлидей сдвинул брови и ничего не ответил, а
довольный собой поручик перескочил от дедичей к отчичам,
не интересуясь одинаково ни теми ни другими. Втайне же
все общество интересовалось лодкой Антипа.

–  Наконец-то!  – вырвалось у князя отрадное восклица-
ние. – Мои обе дочурки садятся в лодку, Ирина на руле. Она,
по обыкновению, серьезна и сдержанна и отлично напоми-
нает своего деда, который во время сражения при Наварине
метал в неприятеля руками зажженные гранаты…

О Марфе он не проронил ни слова.
На Волге было неспокойно, но лодка находилась в надеж-

ных руках. Антип держал паруса на отличку.
Гурьевка просветлела. Задолго еще до прихода лодки

Узелков сбежал вниз к пристани принять, по его словам,
причалы. За ним последовало и все общество. К сожалению,
он испортил картину тем, что, принимая причал, заторопил-
ся, поскользнулся и ткнул Антипа багром в бок.

Первой вышла на пристань княжна Марфа. Направив-
шись к отцу, она поклонилась ему молча, по-монашески,
чуть не земно…

Княжна Ирина выпрыгнула из лодки без посторонней по-
мощи. Стройная, изящная и сильная девушка рассчитыва-



 
 
 

ла только на собственные силы. Отца она обняла с чувством
крепкой любви.

– Марфа, – обратился к дочери князь Артамон Никитич, –
не забывай, что Борис Сергеевич имеет право на поцелуй…
по меньшей мере… твоей руки…

Княжна Марфа медленно и тоже с полууставным покло-
ном протянула руку Можайскому, но его поцелуй вызвал у
нее скорее чувство испуга, нежели сердечного удовлетворе-
ния.

–  Пожалуйте к завтраку,  – заторопил князь все обще-
ство. – По нашей лестнице нужно идти попарно. Антигона,
веди отца, Марфа-печальница, подай руку Борису Сергееви-
чу.

Группа оживилась. Впереди всех поднимались Можай-
ский и Марфа. Она была одета во всем черном и походила на
смиреннейшую из послушниц. В этом костюме она вышла и
к завтраку.

– Однако ты сделалась кокеткой! – заметил князь. – Тебе
необыкновенно идет эта черная ряска.

– Неужели, отец, ты серьезно думаешь, что я могу кокет-
ничать? – тревожно спросила княжна. – Мне нравятся про-
стота и строгий характер этого костюма…

–  В котором ты выглядишь прелестнейшей из Миньон,
плачущих по небесам.

– Я не переоделась потому, что мать-настоятельница при-
казала мне возвратиться сегодня же к началу вечерней служ-



 
 
 

бы.
– Мать-настоятельница, то есть твоя родная мать… быв-

шая княгиня Гурьева… снизойдет, надеюсь, на нашу общую
просьбу и оставит тебя в многогрешной Гурьевке.

Княжна пыталась протестовать, но отец, в обычной жизни
мягкий и уступчивый, был на этот раз непреклонен.

За завтраком разговор перешел на успехи широко разви-
вавшихся в ту пору медицинских курсов. Разумеется, общим
вниманием овладела княжна Ирина. Узелков слушал ее как
вещего ангела.

– Стремление русской женщины к высшему самообразо-
ванию привлекает к России симпатии всей Западной Евро-
пы наравне с освобождением рабов, – произнес мистер Хол-
лидей в привычной ему форме ораторского спича. – Рецепт
из рук женщины – это половина выздоровления, и, право,
стоит заболеть, чтобы получить рецепт из рук русской княж-
ны Ирины Гурьевой.

Этот хорошенький спич был встречен общим одобрени-
ем. Княжна Ирина поблагодарила также мистера Холлидея
молчаливым взглядом, в котором Узелков подметил нечто
более теплое, нежели выражение салонной вежливости. Бо-
кал его остался недопитым.

– После завтрака нам подадут лошадей и мы отправимся
всей компанией… куда бы вы, господа, думали? – спросил
князь. – В степь, к Половецкой засеке! Историческое обще-
ство поручило мне произвести основательную раскопку это-



 
 
 

го загадочного могильника, и ничто нам не мешает принять-
ся сегодня же за дело. Там все готово. Рабочие в сборе, и я
надеюсь, что у нас выйдет приятный пикник.

Против дальнейшего предложения князя отправиться
сейчас же верхом или в шарабане одна княжна Марфа нашла
возражение.

– Отец, ты разрешишь мне возвратиться домой, – сказала
она с решимостью, очевидно, не свойственной ее скромной
и нежной натуре.

– Но, мой друг, ты и теперь дома!
– Я говорю, отец, об обители Святой Варвары. По нашему

уставу все крылошанки…
– Пока над тобою есть один только устав – это мой.
Княжна благоговела перед отцом, и привести его в гнев-

ное состояние было для нее несчастьем. Некоторое время
Можайский оставался немым свидетелем этой сцены.

– Позвольте, Артамон Никитич, княжне возвратиться, ку-
да влекут желания ее души и сердца, – выступил он в роли
ходатая. – Было бы заблуждением и эгоизмом посягать на ее
добрую волю.

– Но взгляните, как бушует Волга! Могу ли я отпустить
ее в такую бурю?

– Отец, ты всегда доверял нашему Антипу.
– На этот раз не иначе как под охраной Бориса Сергееви-

ча.
– Не нужно, не нужно! – всполошилась княжна.



 
 
 

– В таком случае ты останешься дома. Сила Саввич, вели
подавать лошадей!

– Марфа Артамоновна, за всю дорогу я ни одним словом
не нарушу вашу душевную тишину, – заявил Можайский.

–  Очень нужно давать этой глупой девчонке подобные
нелепые обещания. Соглашайся или ты поедешь с нами!

Княжна согласилась.
Антип попытался было возразить против поездки в разыг-

равшуюся непогоду, но уступил настояниям Можайского –
большого знатока в управлении рулем и веслами. Парус
убрали.

В четыре весла лодка пошла ходко и только по временам
вздрагивала от ударов неправильной волны.

Остальное гурьевское общество отправилось к Половец-
кой засеке. Княжна Ирина и мистер Холлидей – верхом, при-
чем они вскоре понеслись крупным галопом. Князь правил
шарабаном. Всегда уравновешенный и спокойный, он на этот
раз волновался, нервничал и даже оскорблял свою любимую
лошадь взмахами бича.

 
III
 

Под названием Половецкой засеки слыл в Поволжье кур-
ган, насыпанный в незапамятные времена многими тысяча-
ми человеческих рук. Возвышаясь на равнине, он был виден
на десятки верст в окружности. Ученые гробокопатели ощи-



 
 
 

пывали его со всех сторон и добытыми из него коробами вся-
кой ржавчины наполняли целые музеи. В монографиях о нем
не было недостатка, но все они оканчивались добросовест-
ным приглашением «относиться к сказанному осторожно».
Окрестное население, также тиранившее курган в надежде
добыть из него что-нибудь поценнее ученой ржавчины, на-
тыкалось на одни костяки. Наконец ученый мир Петербурга
решил окончить смуту о Половецкой засеке и срыть ее до по-
дошвы, о чем и просил князя Гурьева. Заслуженное имя по-
следнего в ученом гробокопательстве ручалось за успех дела.

На вершине засеки красовался теперь шатер, вокруг ко-
торого было людно и картинно до того, что Узелков пустил
тотчас же по приезде в ход все свои познание в фотографии.

После краткой вступительной речи князь вручил заступ
Ирине, и она первая приступила к вскрытию вековой тайны.

Мистер Холлидей поинтересовался узнать мнение князя
о происхождении Половецкой засеки.

– Мы стоим теперь на пути, по которому шли в Европу
азиатские полчища, – объяснял Артамон Никитич. – Новго-
родский летописец говорит, что «шли языци незнаемы, их
же добре никто же не весть, кто суть и отколе изыдоша и
которого племени, а зовут я татары, а инии глаголют таур-
мени, а друзие печенези…». Те ли шли или другие орды,
но здесь каждый шаг безграничной степи покрыт костями
наших предков. Кости эти предохранили Европу от участи
обратиться в монгольское стойбище. Здесь шли печенеги, а



 
 
 

за ними половцы. Две орды не помирились в дележе чужой
земли и вот на этой равнине между ними произошла крова-
вая встреча. Печенеги потерпели поражение. Впоследствии,
впрочем, монголы разгромили и половцев, и только неболь-
шая часть их, спасшись от погрома, нашла приют в Венгрии,
за Карпатами, и я убежден, что мадьяр Арминий Уомбери,
обзывающий Россию татарщиной, принадлежит к потомкам
Половецкой орды.

– Да, сэр, вы правы. Своей грудью вы защитили часть Ев-
ропы, но не Британию! Азиатским ордам она была и тогда
недоступна.

– Монголы отлично слопали бы и вашу Британию, – за-
явил Узелков, входя в шатер и вытирая пот, катившийся с
него ручьем. – Поили же они своих коней в Адриатическом
море!

– Что значит слопать? – переспросил мистер Холлидей. –
Мне это слово неизвестно.

–  Слопать  – значит проглотить. Par exemple: Британия
слопала Индию. Выражение довольно вульгарное, но оно мне
нравится.

– А вы, поручик, тоже стремитесь в Индию… как и все
ваши товарищи по оружию, да?

– О, я не скрываю, что побывать на берегах священного
Ганга – это моя мечта.

Но прежде чем Узелкову побывать у священного Ганга,
его вызвали к раскопкам, где наткнулись на какую-то инте-



 
 
 

ресную вещицу, оказавшуюся по осмотру князя редким эк-
земпляром рыцарского забрала с арабскими воинственными
надписями. Пока странная форма этого доспеха поглощала
внимание всего общества, мистер Холлидей успел обменять-
ся с княжной теплее чем дружеским взглядом.

Можайский подъехал к кургану только поздно вечером,
когда любознательная публика обратилась уже восвояси.

– На полдороге благодаря налетевшему шквалу мы едва
выгребли, – ответил он на вопрос князя, интересовавшегося
причиной его позднего приезда. – При этом, несмотря на яв-
ную опасность, княжна проявила удивительное присутствие
духа.

– Это приниженность перед безобразием стихии, а вовсе
не присутствие духа, – заметил князь. – Вообще, Борис Сер-
геевич, я недоволен Марфой.

– А ты, дядя Боря, не обедал? – вмешался Узелков. – Пи-
ща, как говорит мой денщик, имеется для тебя в полном до-
статке.

Начинало темнеть. Артель рабочих, выделив из себя ка-
раульных, отправилась с песнями в деревню. Шарабан и вер-
ховые лошади были наготове.

– А я, дядя, останусь здесь в качестве охранителя поло-
вецких сокровищ, – заявил Узелков. – Притом же в такую
благодатную ночь приятно побывать наедине со своими гре-
зами, с душой, открытой только небу и звездам. Слышишь
ли, каким языком говорят иногда поручики?



 
 
 

– Где же твоя штаб-квартира?
– На верхушке кургана, в шатре. По долгу службы я не

боюсь нечистой силы, поэтому половецкие заклинания мне
не страшны.

– Возьми меня к себе в товарищи. Ночь в степи над по-
тревоженной усыпальницей… Это так оригинально!

– Милый, радость моя и восхищение! – встормошился по-
ручик. – Верховой, скачи в усадьбу и доставь сюда подушки,
одеяла… и ящик с сигарами…

Ночь была заманчиво-прекрасна, поэтому желание Мо-
жайского остаться в степи никого не удивило. Вскоре обще-
ство разделилось: мистер Холлидей и княжна Ирина уска-
кали вперед и скрылись по направлению к усадьбе во мгле
степных сумерек.

В караул для охраны начатых раскопок от хищничества
напросились охочие по кладоискательству старики. В числе
их нашлись и такие, что могли на глаз отличить подлинную
«кладовую запись» от мошеннической, сфабрикованной го-
родским пропойцей. Нашлись и кумовья, и сваты тех реши-
тельных храбрецов, которые сами лично вступали в борьбу с
нечистью, охраняющей входы в подземелья, засыпанные ор-
дынским золотом. Распоясавшись после ужина, старики за-
вели круговую беседу, но прежде пощупали на всякий слу-
чай, в сохранности ли за пазухами тельные кресты.

Узелков и Можайский, сидя у шатра на вершине курга-
на, нисколько не заботились о половецких духах. Ночь в сте-



 
 
 

пи приглашала их к самоуглублению и даже к беседе с гор-
ним миром, оттуда с беспредельных высот разливался маги-
ческий свет, и такой ласковый, отрадный, что человеку нель-
зя было не подняться на ступеньку выше обычных радостей
и печалей. Узелков нарушил это сумерничанье.

– Дядя, поделись со мной своим горем, – приступил он
безжалостно к Борису Сергеевичу. – Со времени приезда в
Гурьевку ты неузнаваем, а сегодня ты на себя не похож, ты
убит!

– Да, сегодня разрушились все мои надежды, – решился
Можайский на признание. – Марфа мне отказала!..

Последовало томительное молчание.
– Я не хотел огорчать Артамона Никитича подробностя-

ми…
Томительное молчание повторилось.
– На реке мы с трудом выгребали против волнения. Ан-

тип поминутно – и кашлем, и взглядом, и толчками – давал
мне понять, что мы затеяли опасное дело. Свои предостере-
жения он дополнил наконец вопросом: «Не броситься ли на
луговую сторону?» Но опасность меня не смущала, напро-
тив, убедившись, что Марфа ни разу не взглянула на меня, я
просил у Бога грозной волны, и только для того, чтобы Мар-
фа вспомнила о моем присутствии, хотя бы перед страхом
смерти. Грозная волна наконец взгромоздилась и бросилась
на нас с губительной силой, но увы! Лицо Марфы осталось
по-прежнему бестрепетным. «Не выгребем!» – заявил нако-



 
 
 

нец Антип. Я очнулся. Действительно, мы шли на непреодо-
лимую опасность. Впрочем, спасение было еще в нашей вла-
сти – следовало податься вправо, перерезать два-три гребня
и выброситься на отмель.

На минуту Можайский примолк.
– Хороший старик этот Антип Бесчувственный. Нам не

приходилось сговариваться, через пять минут мы были у бе-
рега. Антип оставил нас вдвоем, а сам побежал выкрикнуть
монастырскую лодку. Княжна не проронила ни одного сло-
ва. Она выглядела фаталисткой и совершенно забыла о моем
существовании. «Чем я ненавистен вам? – спросил я нако-
нец с довольно грубою решимостью. – Вы разлюбили меня
и не хотите высказаться». – «Разве я вас любила? – прошеп-
тала она. – Впрочем, вероятно, это была любовь, но теперь
я познала другую, более чистую и возвышенную. Я бросаю
мир, простите меня, если можете…» Наконец Антипу уда-
лось выкрикнуть монастырскую лодку, на которую он и пе-
ренес Марфу…

– Всему причиной ее мать! – воскликнул Узелков, выслу-
шав признание дяди. – Ей нужно, чтобы и другие молились
об отпущении ее грехов. Эгоистка! Пользуясь беззаветной
любовью этой бесплотной силы, она тянет ее за собой под
черную мантию…

– Не будем никого обвинять, мой друг, – прервал его Мо-
жайский. – Ничья вина не должна служить облегчением на-
шей личной боли. Теперь ты ни о чем меня больше не спра-



 
 
 

шивай.
Узелков вышел из шатра, чтобы обойти дозором Половец-

кую засеку, а Можайский уставился в одну из изумрудных
звездочек и утонул мечтами в ее беспредельной выси.

 
IV
 

Раскопки Половецкой засеки шли успешно. Духи-храни-
тели, ослабевшие, по сказаниям стариков, от долговремен-
ной службы, выдали без сопротивления тысячи костяков и
массу ржавчины. Наконечники стрел и копий перепутыва-
лись с какими-то запястьями и налобниками, несомненно,
украшавшими половецких дев. Вместе с большим круглым
щитом нашли медальон и подобие браслета. Редкий череп
не носил признаков пробоин, нанесенных тяжелыми кисте-
нями.

– Здесь произошла народная битва, какими были и все
ордынские сечи! – решил князь Артамон Никитич, пребы-
вавший целыми днями у засеки. Он облюбовывал каждую
вещицу, которую Узелков подносил ему не без гордости и
торжества. – В могильниках редко такое смешение, какое мы
здесь встретили. Очевидно, пострадала не одна боевая рать,
но и народ, подвигавшийся под ее прикрытием. Здесь де-
вичьи украшения перепутались с шестоперами и наголовья-
ми великанов. В этом медальоне, несомненно разрубленном
страшным ударом кончара, хранились реликвии… и, может



 
 
 

быть, тогдашний поручик Узелков сложил из-за них свои ко-
сти.

–  Что касается теперешнего поручика Узелкова, то он
предпочитает сложить свои кости на вершине Гималайского
хребта. А propos, князь, почему мистер Холлидей ни разу не
побывал у нашего дела?

– Право, не знаю, – отвечал князь, не отрываясь от сво-
их драгоценностей. – Он ожидает причисления к одному из
своих посольств в Азии.

– Чем скорее, тем лучше.
Наконец курган был срыт до подошвы, от него остались

только россыпи да излишки костяков.
– Конец работам! – провозгласил князь. – Идите, духи по-

ловецкие, и скажите покойникам, что мы честно обошлись
с их останками.

Да, Половецкой засеки больше не существовало. Поле
опустело. Узелков остался для окончательных распоряже-
ний, а князь и Можайский отправились вдвоем в шарабане
в усадьбу.

– Артамон Никитич, вы, разумеется, заметили встречен-
ную мною перемену в вашем доме, – заговорил Борис Серге-
евич по дороге к усадьбе. – В полгода моего отсутствия чув-
ства Марфы Артамоновны изменились настолько, что мне
приходится считать себя… ненавистным ей человеком.

–  О нет, мой дорогой друг, вы ошибаетесь,  – возразил
князь с необычайным для него оживлением. – Внутренний



 
 
 

мир этой милой девушки останется навсегда вам верен, но, к
несчастью, я недосмотрел, как она подпала под мистическую
ферулу своей матери. Последняя же сделала все, чтобы вы-
теснить вас из сердца Марфы и очаровать ее строгими идеа-
лами обители. Аскету, испытавшему в свое время водоворот
бурных наслаждений, непонятна простая хорошая жизнь в
том виде, в каком она создана Творцом… – Князь сморгнул
набежавшую слезу. – Но мы еще поборемся с нею…

Можайский молчал.
– Зачем вы замешкались в Крыму?
– Я увлекся постройкой дачи.
– Ну а что вы скажете, если мы покинем Гурьевку и от-

правимся всей семьей туда, к вам, на юг? Прекрасная мысль,
не так ли?

– Прекрасная, но несбыточная.
– Почему же несбыточная? Разве дочери оставят меня без

призора? Никогда! И если я скажу им, что мое здоровье по-
шатнулось, что мне нужны юг, солнце, море… поверьте мо-
ей опытности…

Артамон Никитич имел слабость ссылаться в вопросах
женского сердца на личный обширный опыт, хотя злые язы-
ки уверяли, что все свои увлечения он строго ограничивал
обожанием жен и дев времен Трои и ахеян.

– Я думаю… мне кажется… я так полагаю, что Марфа не
удержится на высоте своего черного клобучка. Согласимся
раз и навсегда, что непокорных женских сердец не существу-



 
 
 

ет на свете. Разумеется, нужны известные методы обраще-
ния… но разве они нам не знакомы? К тому же в заговоре
с нами будут и небесная лазурь, и душистые ветки сирени,
и горный воздух Яйлы и… Право, я заранее провозглашаю:
горе побежденным!

Разогретый пыл Артамона Никитича несколько охладел,
когда Сила Саввич доложил ему в усадьбе, что княжны из-
волили уехать в монастырь.

– И из монастыря вытребую! – решил Артамон Никитич. –
Я напишу им о своем беспрекословном желании провести
лето у вас в Крыму – понимаете ли, о беспрекословном!

Под влиянием неостывшего жара Артамон Никитич на-
писал письмо дочерям и передал его Можайскому для лич-
ного доставления в монастырь.

– Видите ли, – пояснил он при этом, – женские сердца тре-
буют известного метода обращения с ними, и повторяю, что
на вашем месте я вел бы себя с Марфой… как бы сказать…
тверже, бойчее и даже настойчивее. Она прекраснейшее су-
щество, но ведь женщины и даже птенцы женского рода ста-
вят энергию чувств выше энергии ума и даже выше энергии
благородства. Поверьте, это аксиома, которую не оспаривали
ни в Греции, ни в Риме!

Поездку в монастырь Можайский отложил до утра, при-
чем Узелков, давно уже порывавшийся на охоту, напросился
к нему в спутники. Часть Заячьего острова уже обсохла.

По пути к острову Яков Лаврентьевич вознамерился спу-



 
 
 

ститься в воду прямо с лодки, как то делывал он в прошлых
годах.

– Глыбко, не могите, – заметил Антип, придержав това-
рища за ягдташ.

– Здесь коса была.
– Инженерам понадобилась. Теперь можно высадиться са-

жень за сто отсюда… вот у той коряги, там хоть в дамских
полусапожках – и то ничего.

– В каких дамских полусапожках? – вскинулся Узелков.
– Положьте, говорю, ружье на банкетку, а то замочите…

раз-два, раз-два… вот здесь… скачите, дай бог в добрый час.
– Ты мне смотри! – погрозил за что-то Узелков. – Если я

замечу…
«Подружка» двинулась далее.
– Сказал – и сам не рад! – пробурчал Антип. – А только

вам, Борис Сергеевич, как сурьезному господину, мне врать
не приходится. Два, а то и три раза я доставлял сюда старшую
княжну… с этим самым Голодаевым, пусто бы ему было.

Антип открыл большую тайну.
«Неужели он завладел ее сердцем? – подумал Борис Сер-

геевич, почувствовавший где-то там, у себя, в тайниках несо-
мненные уколы. – Воображаю, как старик будет опечален,
если ему придется расстаться с нею… как мне его жаль! Он
не надышится на нее, и вдруг… свидание на безлюдном ост-
рове!..»

На эту тему Борис Сергеевич размышлял вплоть до мо-



 
 
 

настырской пристани. Здесь он внезапно закапризничал и
остался в лодке, а с письмом отправил Антипа. Проходили
томительные минуты. Наконец калитка открылась, и обе де-
вушки направились к «Подружке».

При неожиданной встрече с женихом Марфа поддалась
тревожному чувству и даже выразила намерение возвратить-
ся назад, но Ирина решительно увлекла ее в лодку.

Можайскому пришлось одному справляться с веслами и
парусом, так как Антип отпросился к какому-то неподалеку
помиравшему деду. Ирина заняла обычное место у руля.

– Что сделалось с отцом? – спросила она. – Вчера он был
совершенно здоров, а теперь сообщает, что без немедленной
поездки на юг, в Крым, он у гробовой доски.

– Острых явлений я не заметил, но нельзя назвать его и
здоровым.

– Он просто разладился благодаря твоим, Марфа, капри-
зам.

– Как вы, княжна, образно выразились – разладился!
– Отец умно поступит, если возьмет тебя отсюда в Крым.
– Надеюсь, что и вы не откажетесь посетить мое крымское

гнездышко. Оно скопировано по образцу виллы, на которую
вы обратили однажды внимание в живописном описании Ри-
ма.

– Нет, я не могу ехать туда ради одного удовольствия ви-
деть прелести нашей Ривьеры. Здесь во врачебной помощи
большая нужда. Марфа другое дело, Марфа должна ехать.



 
 
 

Вслушавшись в этот разговор, Марфа зарделась густым
румянцем, который давно уже не появлялся на ее матовом
лице. В выражении ее прекрасных глаз чередовались испуг и
колебания. Решаясь, по-видимому, на что-то необычайное,
она сняла обручальное кольцо.

– Борис Сергеевич, я не поеду в Крым, – выговорила она
надорванным голосом. – Отказ этот вы примете, вероятно, за
наш разрыв и поэтому позвольте возвратить вам обручаль-
ное кольцо.

–  Обручальное кольцо! Вы решаетесь порвать все про-
шлое без всякого повода?

– Но я обращаюсь к вашему великодушию и умоляю за-
быть меня.

– Это не ваша мысль! Это стороннее влияние.
– Мы были бы несчастливы.
– Да, при таком настроении… вероятно.
– Вот и вы соглашаетесь, что разочарование не заставило

бы себя ожидать.
– Вы пали духом, Марфа.
– Или, наоборот, возвысилась.
– Возвысились? Вы думаете, что возвысились?
Можайский медленно с нервной дрожью снял и свое об-

ручальное кольцо и опустил его вместе с кольцом Марфы в
реку.

– Какая уступка! – воскликнула Ирина с изумлением, до-
ходившим до негодования. – Уступка без борьбы и без по-



 
 
 

пытки вернуть так глупо потерянное счастье! Да разве так
любят?

– Под борьбой нельзя не видеть насилие, а любовь и на-
силие взаимно исключают друг друга, – заметил Борис Сер-
геевич.

– Но самый успех без борьбы не будет ли только удачным
приобретением? Вспомните, что наслаждение невозможно
без страдания и что любовь не падает с неба в виде дожде-
вых капель.

– Я не поклонник Шопенгауэра и вовсе не разделяю его
мрачный взгляд на человеческое счастье.

– Во многих случаях, однако, без борьбы с жизнью чело-
век напоминал бы плаксивого нищего, не умеющего разжа-
лобить прохожего на подачку.

– Вы правы, но только не по отношению к любви. В этом
чувстве борьба мне противна. Если она не приходит сама со-
бой в виде радуги, то пусть она вовсе не приходит.

Положение это стоило того, чтобы над ним задуматься.
Обмен мыслей прервался. У Заячьего острова Можайский
повернул лодку к отмели, чтобы принять Узелкова.

– Пока охота еще невозможна, – сообщил Яков Лаврен-
тьевич, здороваясь с княжнами. – Вместо дичи я нашел здесь
свежий номер «Таймс». Как он мог попасть сюда? Удиви-
тельно!

Ответа не последовало.
–  Мистер Холлидей ездит сюда не один,  – продолжал



 
 
 

Узелков, берясь за вторую пару весел. – По крайней мере я
видел на песке отпечаток женских каблуков.

– И именно моих? Что же далее? – спросила княжна Ири-
на несколько вызывающим тоном.

Поручик не соразмерил предпринятое им нападение со
своими душевными резервами и на вопрос «что же далее?»
не нашел ответа. Он ограничился тем, что неповинный пе-
ред ним лист «Таймс» утопил в Волге.

 
V
 

Библиотека в гурьевском доме выглядела вообще суро-
во, а на этот раз суровее обыкновенного. Казалось, бюсты и
портреты княжеских предков поссорились между собой. Се-
годня бронзовый фельдмаршал читал нотацию красавице в
роброне. Сановник с удивительным коком на голове не лас-
кал более девочку, которой он любовался полтора столетия.
Нимврод глядел с ненавистью на свою знаменитую свору.
Наконец, группа дамских портретов косилась на портрет ма-
тери Аполлинарии. По-видимому, она-то и возмутила сего-
дня вековой покой и фельдмаршала, и сановника с коком, и
Нимврода, и весь сонм угасших красавиц гурьевского рода.

Князь находился в полном душевном единении со своими
предками. Он нервно перелистывал какой-то фолиант, когда
в библиотеку вошли обе дочери.

– Я пригласил вас посоветоваться и решить семейный во-



 
 
 

прос о переезде на юг. Мне надоел наш медвежий угол.
– Отец, ты ли это говоришь! – воскликнула Ирина. – Когда

мы заводили речь о духовной бесприютности нашей усадь-
бы, особенно зимой, ты защищался упорнее коменданта в
осажденной крепости.

– И очень дурно делал. Но только теперь я вижу, что, си-
дя на этой вышке, я лишаю вас общества и приношу себе в
жертву ваши душевные и сердечные интересы.

– Напротив, нам здесь очень отрадно, – решилась промол-
вить Марфа, – здесь все так спокойно, кротко, возвышенно.

– Прекрасно, но нельзя же делать из меня монастырского
служку. Ирина, ты одна в нашей семье обладаешь пока здо-
ровыми нервами. Ты говорила, что мне, князю Гурьеву, не
следует прятаться от людских взглядов. Ты права, нам нужно
выбраться из этой западни на вольную волюшку. Будущий
зимний сезон в столице обещает быть превеселым…

Артамон Никитич склонял дочерей на сторону своего
плана как и чем умел.

– А что же, отец, ты будешь делать в Крыму?
– Дышать, любоваться морем, лечиться виноградом и бро-

дить по горам. Здесь я ветшаю с поразительной быстротой,
а там юг, тепло и живительные силы. Ты, Ирина, будешь ле-
чить крымских татарчат, а ты, Марфа, поэтизировать. Я бро-
шу историю Российского государства и займусь цветовод-
ством. Но, Марфа, где же твое обручальное кольцо?

Марфа склонила голову и промолчала.



 
 
 

– На дне Волги! – объявила Ирина.
– На дне Волги? Что ты говоришь?
– Марфа безумствует по недостатку железа в крови, а Бо-

рис Сергеевич по излишку гуманности отступился от нее, го-
воря, что любовь должна приходить сама собой, как радуга.

– Какой прекрасный человек! – воскликнул князь. – Ка-
кая сила любви! Да ведь он любит тебя, Марфа, рыцарской
любовью.

– Пусть так, но прости меня, отец, я не могу уйти из оби-
тели, – выговорила Марфа. – Я должна остаться возле мате-
ри и… что бы мне ни грозило… я не изменю своему долгу.

С безнадежно пытливым взглядом взглянул отец в ее гла-
за и убедился, что эта восковая девушка преисполнена фа-
натической решимости.

– А ты, Ирина?
– Отец, не могу и я следовать за тобой, – объявила неожи-

данно Ирина. – До сих пор я не решалась на признание, но
теперь уже не могу отлагать далее… Марфа, мне нужно по-
говорить наедине с отцом, и притом о делах, в которых ты
ничего не понимаешь.

Марфа поспешно оставила библиотеку.
– Я люблю Уильяма и дала слово выйти за него замуж, –

объявила Ирина. – Знаю, этот брак тебе не по душе, но мои
чувства превозмогли все соображения, и я прошу твоего,
отец, благословения.

Артамон Никитич, откинувшись на спинку кресла, уси-



 
 
 

ленно глотал подступившие рыдания. Расставаясь с Ириною,
он терял половину своего сердца.

– Он увезет тебя?
– Увы!
– И когда настанет мой смертный час, то возле меня не

найдется родственной руки, чтобы закрыть мне глаза. Дети,
дети! А впрочем, ты не слушай меня, Ирина, нет, я справ-
люсь с этим старческим эгоизмом, я уйду с дороги твоего
сердца. Твой выбор мне не нравится, но я… благословляю…

Благословением служили обильные слезы, которыми он
оросил голову склонившейся перед ним дочери. Странное
дело, Ирина тоже плакала, а между тем она презирала слезы
как явление слабости и неумения повелевать собою.

Душевные испытания последних дней тяжело отозвались
на здоровье князя. Временами он чувствовал принижение и
воли, и мысли. Во всей его природе сказывались отупение и
равнодушие. Приходилось слечь в постель.

Сила Саввич не в первый раз уже был свидетелем угнете-
ния его душевной и физической бодрости. Явление это по-
вторилось теперь в той же форме, в какой оно было одна-
жды после размолвки с княгиней. Тогда совершенно случай-
но Сила Саввич увидел княгиню у ног мужа. После того она
отправилась в монастырь, из которого никогда уже не воз-
вращалась в Гурьевку. После этой сцены Артамон Никитич
впал в бесчувствие, граничившее с психическим расстрой-
ством.



 
 
 

И теперь, как и тогда, Сила Саввич устроил больному по-
стель в библиотечном фонарике, выходившем на Волгу, а се-
бе приспособил ширмочки за дверью. Отсюда можно было
слышать малейший шорох в библиотеке и наблюдать за всею
анфиладой комнат.

Взглянув однажды на реку, Сила Саввич увидел у при-
стани пароход богатого волгаря Радункина, доставивший в
усадьбу группу гостей.

Впереди выступал легкой самоуверенной поступью моло-
дой генерал, популяризированный в ту пору сотнями тысяч
иллюстраций и фотографий. По всей шири русской земли
его портреты расходились несметными массами. Они зани-
мали почетное место и в щепетильных гостиных, и в лубоч-
ных навесах. Он выделялся из общего генеральского фона
вензелями, золотыми аксельбантами и, главное, двумя офи-
церскими теориями. Они не даются даром; притом же и как
человек он импонировал своей наружностью. Согретый сла-
вой и считая за собою право на проницательный и слегка сар-
кастический взгляд, он свободно чувствовал себя избранни-
ком не одних людей, но и судьбы. Отсюда возникло само со-
бой некоторое кокетство с окружающим миром, даже неко-
торыми деталями, вроде изящной бородки, картавого про-
изношения…

– Его превосходительство Михаил Дмитриевич Скобелев
изволили пожаловать к нам! – доложил Сила Саввич, приот-
ворив дверь в библиотеку.



 
 
 

– Очень рад, очень рад! – послышался довольно бодрый
ответ больного. – Устрой его во флигеле.

– Не извольте беспокоиться.
За генералом поспешал старик Жерве, воспитатель и на-

ставник его юности, пользовавшийся и в зрелые годы пол-
ным его расположением. То был единственный человек, ко-
торому удавалось заглядывать в глубь души своего питомца.
По происхождению женевец, а по складу ума последователь
Лагарпа, он и теперь старался направлять шаги питомца к
добру и правде.

Сила Саввич встретил гостей у лестницы.
– Здравствуй, старый ворон! – приветствовал его ласково

Михаил Дмитриевич. – Все ли здоровы в усадьбе?
–  Благодарение Господу! Кому как положено… а ваше

превосходительство надолго изволили к нам пожаловать?
Любопытствую, собственно, насчет обстановки.

– Да вот теперь я не у дел и мне хочется попить для по-
правления здоровья волжской водицы.

– Хорошая, сударь, вода, хорошая! Для душевного спо-
койствия нет лучше этой воды. Пожалуйте во флигель.

Гурьевка оживились и повеселела. Располагая по произ-
волу своими нервами, Михаил Дмитриевич наводил вокруг
себя и ясную погоду, и тучки.

В ту пору наша отечественная жизнь готовилась озариться
усиленным северным сиянием. В гостиных столицы и юные
ласточки, и старые скворцы щебетали и на ушко, и вслух



 
 
 

о предстоявших грандиозных реформах. Указывали и на их
авторов. Диктатура сердца была у всех на языке…

По личному положению и по связям с высшим обществом
Михаил Дмитриевич находился у самого водоворота сто-
личной жизни, поэтому для князя как собирателя историче-
ских материалов он был вдвойне дорогим гостем. Улучше-
ние в состоянии здоровья позволяло уже больному выходить
в столовую, но ему очень нравились дружеские завтраки в
библиотеке в обществе Михаила Дмитриевича, Можайского,
Узелкова и Жерве. Здесь не было разницы в чинах, положе-
ниях и летах.

– Из того, что известно, никакой историк не дает правиль-
ного определения о прошлогодней рекогносцировке нашего
отряда в оазисе Теке, – заметил однажды за завтраком Арта-
мон Никитич. – Помогите мне подойти к истине, иначе мои
мемуары…

–  Ваши мемуары  – сама правда,  – прервал его Михаил
Дмитриевич, – но они утратят эту драгоценную сторону, ес-
ли вы назовете прошлогоднюю авантюру за Каспием реко-
гносцировкой. Экспедиция была задумана недурно, но вне-
запная смерть Лазарева… и нужно же было истинно военно-
му человеку умереть от какого-то глупейшего карбункула!
Неужели и меня смерть застигнет не у Мраморного моря, не
на вершине Гималаев, а на подушке, пропитанной ландыша-
ми из Берлина… Тьфу!

– Вместо того чтобы кокетничать со смертью, вы лучше



 
 
 

расскажите, как и что произошло в прошлогодней рекогнос-
цировке? Здесь мы все свои. Мистера Холлидея нет.

– Извольте, но, поручик Узелков, заткните уши. То, что я
расскажу, принадлежит истории, а не фендрикам. Лазарев,
разумеется, выполнил бы экспедицию блистательно, но, как
вы знаете, он умер в самом ее начале. По его смерти обра-
зовался триумвират, под начальство которого поступил об-
разцовый отряд. Кавказ дал ему представительную пехоту из
кабардинцев, ширванцев, куринцев, новагинцев и такую ка-
валерию, как дивизионы Таманского, Полтавского и Лабин-
ского полков. Как же, однако, распорядился триумвират этой
силой? Задолго еще до вторжения в оазис Теке продоволь-
ственные запасы отряда истощились до того, что лошадиные
галеты – из соломы, проса и промозглой муки – сделались
своего рода лакомством. Турсуки для воды оказались дыря-
выми. Солдаты набрасывались поневоле на зеленые бахчи, и,
разумеется, дизентерия грозно вступила в свои права. Нако-
нец подошли и к Геок-Тепе, не предполагая, что полудикари
могут выстроить крепость внушительного значения. Стук-
нувшись лбами о ее стены, отряд принужден был бросить-
ся на штурм, причем каждый из триумвиров принялся на-
падать и отступать на собственный риск и страх. Один из
них отправился в крепость как на прогулку и был неприятно
удивлен, когда его приветствовали оттуда несколькими ты-
сячами мультуков. В этот день выбыло из отряда четыреста
пятьдесят человек, и вот родился вопрос: можно ли при по-



 
 
 

вторении штурма рассчитывать на успех? Решили отрица-
тельно. Тогда триумвиры свернулись в каре и поднялись в
обратный поход. Зная, однако, что русские в Азии не отсту-
пают, текинцы, понесшие от артиллерийского огня чувстви-
тельный урон, пошли на мировую и выслали депутацию с по-
корностью. Каково же было изумление парламентеров, когда
они увидели наш отряд в полном отступлении. Теке быстро
возмечтало и перешло в наступление. Вот тут-то и обнару-
жились невероятные дефекты в хозяйстве отряда. Никто не
знал, куда девались заказанные для экспедиции полторы ты-
сячи арб, и раненых пришлось везти привязанными на вер-
блюдах! Насколько же был велик у триумвиров запас поли-
тической мудрости, видно хотя бы из следующего поступка.
В Бами и Беурме правил умный человек Эвез-Мурад-Тык-
ма. До экспедиции он считался приятелем наших властей,
доставлявшим драгоценные сведения об этнографии Турк-
мении. Притом же он родом иомуд, а не текинец. Не разо-
бравшись между другом и недругом, его арестовали без вся-
кой надобности и поволокли арестованным при отряде. На-
шелся и полицейский чин, позорно оттрепавший его за бо-
роду. Разумеется, Тыкма бежал при первом удобном случае,
и теперь мы имеем в нем заклятого врага. Словом, дорогой
князь, – заключил свой рассказ Михаил Дмитриевич, – вы
обведите в своих исторических записках двадцать восьмое
августа тысяча восемьсот семьдеся… года траурной рамкой.

– И дополните историю этого печального дня, – вставил



 
 
 

и свое замечание Борис Сергеевич, – заметкой о том, что не
Азия должна изучать нас, а мы Азию, и что нельзя посылать
туда деятелями людей без знания нравов и обычаев страны.

– Как нельзя предпринимать там войны без твердой уве-
ренности остаться победителем. Наши профессора военного
дела, – проговорил Михаил Дмитриевич, – должны считать
военные неудачи в Азии не одним умалением нашей славы,
но прямо-таки государственным преступлением.

– Неужели двадцать восьмое августа останется без реван-
ша? – спросил Узелков, загоравшийся и потухавший в один
тон с Михаилом Дмитриевичем.

– Нет, поручик, с Азией шутить нельзя. Новый поход в
Туркмению считается делом решенным, и, по всей вероят-
ности, я стану во главе экспедиционного корпуса. Меня не
любят в Петербурге, но на меня смотрят… Борис Сергеевич,
могу ли я рассчитывать на ваше в этой экспедиции сотруд-
ничество?

– При каком же деле? – спросил не без удивления Можай-
ский. – Вы знаете, что я человек гражданский и никак уж не
создан для лавров героя.

– Да я и не приглашаю вас стать во главе штурмовой ко-
лонны, но перед вашими глазами прошли экспедиции хивин-
ская, бухарская, кокандская. Вдвоем мы докажем, что при
доброй воле можно и на войне уберечь казенный сундук.
Правда, в Петербурге будут говорить, что я оригинальничаю,
навязывая себе на шею ожерелье из контрольного тяжелове-



 
 
 

са, но хорошо смеется тот, кто смеется последний.
– Михаил Дмитриевич, – робко выговорил Узелков, – в

случае войны не забудьте и поручика-сиротинку.
– Хорошо. Вот вам моя памятная книжка. Записывайтесь.
Здесь уж радость Якова Лаврентьевича могут понять толь-

ко те, кто не утратил еще воспоминания о чувствах поручи-
ков накануне войны.

 
VI
 

Узелков заведовал в течение всей болезни Артамона Ни-
китича гурьевской метеорологической станцией, сила и на-
правление ветров состояли под его особым наблюдением. По
неукоризненности записей он мог поспорить с присяжными
ветродуями. Мало того, он решился, не боясь понести по-
ражение, издавать бюллетени о местных барометрических
явлениях. В последнем бюллетене своем он решился даже
предсказать шторм для всего Среднего Поволжья, за что и
был призван к Артамону Никитичу со всеми исчислениями
и картограммами. Строгая проверка блистательно оправдала
гурьевского ветродуя, так что князь не задумался разослать
телеграммы о приближавшейся буре.

В предсказанное время Волга начала покрываться водя-
ными вспышками, точно под ее дном распалили громадный
костер. Всколыхнувшиеся вслед за вспышками волны пошли
срывами, отбрасывая по сторонам мириады брызг. Кроме бу-



 
 
 

ри нужно было ожидать и той дикой прелести, которую народ
зовет воробьиной ночью и перед которой оперный шабаш на
Брокене – не более как институтская сказочка.

Из усадьбы никто не отлучался. Впрочем, Марфа нахо-
дилась в обители, а Радункин суетился на пристани с наме-
рением выслать пароход на помощь, если буря разыграется
и нападет на грузные беляны и расшивы. Остальное обще-
ство собралось после вечернего чая в библиотеке и раздели-
лось на группы. Артамон Никитич и Жерве занялись време-
нами Лагарпа и влиянием его на русского венценосца, княж-
на Ирина и мистер Холлидей предались шахматной игре, а
Михаил Дмитриевич и Можайский повели оживленную бе-
седу о Средней Азии. В этой беседе вспоминалось доволь-
но часто Геок-Тепе, что обозначает в переводе с тюркского
наречия Голубой Холм. А там уже шли Мерв, Герат, Кабул,
Кандагар, Гиндукуш, Пешавар и целый маршрут к берегам
Ганга.

– Господин лейтенант, не разрешите ли вы одно из наших
сомнений? – обратился Михаил Дмитриевич к мистеру Хол-
лидею. – Вы как офицер бенгальских войск не раз проходи-
ли по карте из Индии в Туркестан и, разумеется, изгоняли
нас оттуда с позором…

– Ваше превосходительство, Англия никогда не нападет
на Россию в Средней Азии, – заметил хладнокровно мистер
Холлидей. – Эта часть Азии богата историческими развали-
нами, но бедна рынками. Там много красивых руин, но неве-



 
 
 

лик спрос на наши мануфактуры.
– Следовательно, вы ожидаете нас к себе?
– Если вам угодно.
– Ради чего вы совершили свою последнюю военную про-

гулку в Кабул?
– Хотя бы для того только, чтобы убедиться, может ли Рос-

сия дойти до Гиндукуша.
– Не понимаю.
– В походах до Кабула мы погубили несколько сотен сло-

нов и шестьдесят тысяч верблюдов, поэтому России понадо-
бится для приближения к Гиндукушу двести тысяч вьючных
животных. Но подобную армаду содержать невозможно. Ни
Александр Македонский, ни Кир Персидский, ни Тимур не
располагали такой транспортной силой.

– Вы забыли, что верблюда нетрудно заменить локомоти-
вом.

– Англия не так гостеприимна, чтобы строить железную
дорогу для русских войск, притом же между Индией и Росси-
ей лежат буферные страны – Туркмения, Афганистан и Пер-
сия.

–  Буфер служит предохранителем только при слабых
толчках, а не при стихийных ударах.

– Если вам угодно так произвольно распоряжаться ней-
тральными землями, то потрудитесь вспомнить, что вода
всего земного шара принадлежит Британии.

– Можно подумать, что Британия повелевает и небесны-



 
 
 

ми тучами, и влагой в недрах земли? – вмешался Узелков в
разгоревшийся спор.

– Я повторяю, что все океаны в руках Британии. Над ре-
шением этого вопроса целые века трудились многие поколе-
ния наших предков.

– И нажили при этом трудолюбии немало стерлингов, ко-
торыми и измеряется все величие вашей страны, – пояснил
Михаил Дмитриевич. – Лично я оцениваю политическое ве-
личие Англии не более как в миллиард кредитных рублей. За
эту сумму нетрудно выставить флот, который без труда пе-
ренесет к святому Патрику и к устью Инда несколько сот ты-
сяч штыков. Вообще Англия забывает, что, разбросавшись
во всех частях света как у себя дома, она выставляет повсюду
свои ахиллесовы пятки. Ведь недостаточно же натравливать
индусов против магометан, а этих против буддистов, чтобы
обеспечивать за собой индийскую территорию. Первая се-
рьезная катастрофа на море будет сигналом к распадению
искусственно созданного могущества.

– Но вы, генерал, как передовой и притом истинно воен-
ный мыслитель, совершенно основательно предвидите, что
деньги и военные победы связаны между собой неразрывно.
Со стороны же денежной Англия, надеюсь, никогда не усту-
пит России пальму первенства и вовремя озаботится созда-
нием Гибралтара там, где она предвидит надобность.

– Так, например, на Северном полюсе? – спросил Узелков.
– Да, и на Северном полюсе, но прежде мы должны устро-



 
 
 

ить Гибралтар в одной из японских гаваней или на берегах
Кореи. Там интересы Британии…

– А вы как же это сделаете – захватом?
– По всей вероятности. Впрочем, генерал, вы не откаже-

тесь признать, что Англия поддерживает свое мировое зна-
чение не одними броненосцами, но и гегемонией высшего
государственного порядка. Где британский флаг, там свобод-
ный человек.

–  С ярмом в руках для побежденных стран,  – заметил
Михаил Дмитриевич. – Вот этого-то ярма мы, русские, и не
несем впереди своих полков.

– Но у вас всегда за плечами Сибирь…
– Мистер Холлидей, советую вам вспомнить слова ваше-

го великого Чарлза, который, несмотря на патриотизм исто-
го бритта, сказал, что «если англичанин начнет восхвалять
величие своей родины, то он непременно наскажет несооб-
разных вещей».

Мистер Холлидей промолчал. Разгоревшийся спор обра-
тил на себя внимание князя, который вообще не переносил
страстных политических дебатов.

– Ирина, – обратился он к дочери, – мне хочется прослу-
шать песнь Баяна. Твоя игра на арфе замечательно успокаи-
вает мои нервы.

– Охотно, отец, охотно.
Арфу принес Узелков.
Необыкновенно мягкая и изящная игра княжны завоева-



 
 
 

ла общее внимание. Под ее впечатлением Можайский ото-
шел в беспредельное царство звуков. Узелков тоже перенес-
ся в сказочный мир. Даже Михаил Дмитриевич отодвинул от
себя бокал с шампанским. Один мистер Холлидей продол-
жал соображать какую-то шахматную комбинацию.

– Неужели, лейтенант, вас не пленяют эти чарующие зву-
ки? – спросил Михаил Дмитриевич. – В состоянии ли ваши
подмороженные мисс вызвать на божий свет такую артисти-
ческую роскошь?

– Не скрою, игра княжны доставляет мне высокое насла-
ждение.

– А песнь Баяна? Это один из перлов русского творчества.
– Наши шотландские баллады…
– Ваши шотландские баллады приятны только возле ку-

хонного очага! – выпалил ядовито Узелков.
– С этой стороны я незнаком с шотландскими балладами.

Мне, господин поручик, не случалось быть в роли поваренка.
Вспышку Узелкова предупредил повелительно-ласковый

взгляд княжны.
– Извольте, смиряюсь, – выговорил он с вынужденной по-

корностью, – смиряюсь, но требую награды. Вы, княжна, так
прекрасно играете марш добровольцев! Рояль неподалеку.

– Марш, который так любит Михаил Дмитриевич?
– Да, тот, с которым он пройдет с нашими полками по ру-

инам Афросиаба, Бактрии и Вавилона.
– Куда же, господин поручик?



 
 
 

– В Индию, господин лейтенант.
В это время гроза проявилась в таком диком величии, что

все общество притаилось и припрятало свои личные счеты.
Волга, нападая на подножие гурьевской усадьбы с ожесто-
ченной яростью, разражалась ошеломляющим ревом. Ему
вторили удары, покрывавшие всю окрестность громовыми
перекатами.

В минуту молчания среди общества появился возвратив-
шийся с пристани Радункин. Сообщив, что вблизи не слыш-
но призывов о помощи, он присоединился к Михаилу Дмит-
риевичу и повел с ним таинственную беседу.

– Ничего из этого не выйдет, – объявил во всеуслышание в
конце переговоров Михаил Дмитриевич, – и к чему? Русь так
богата сдобным купеческим телом и с большими при этом
капиталами…

–  Михаил Дмитриевич, пощадите!  – взмолился Радун-
кин. – Я обратился к вам с открытой душой как к покрови-
телю русских самородков…

– Ошиблись, дорогой мой, ошиблись. Я не поклонник са-
мородков, которые, гнушаясь своим родом-племенем, забы-
вают, что их деды драли лыко, а отцы гнули ободья в лесах.
Ирина Артамоновна, позвольте попросить у вас одну мину-
ту внимания. Кронид Пахомович желает устроить в Гурьев-
ке спасательную станцию, но не иначе как с классической на
фронтоне надписью: «На пользу человечеству от Ирины Ра-
дункиной, урожденной княжны Гурьевой».



 
 
 

Княжна сделала вид, что она слышит шутку, на которую
можно и не отвечать. В это время мистер Холлидей предло-
жил ей партию в шахматы, на что она охотно согласилась.
Игра у них затеялась серьезная, вдумчивая.

Узелков также недурно играл в шахматы. Подойдя к сто-
лику, он уже не отходил от него и все более и более волно-
вался при неудачных ходах княжны.

– Вы так превосходно повели свою партию и потом вне-
запно, точно в гипнотическом состоянии, пошли навстречу
к поражению, – заметил он, когда партнер объявил ей шах
и мат.

–  А вы, поручик, какого мнение насчет гипнотизма?  –
спросил его мистер Холлидей.

– Я признаю гипноз как одну из величайших неисследо-
ванных сил природы, но думаю, что гипнотизеру пришлось
бы много потрудиться надо мной.

– Да-а? Гм! По вашему критическому разбору игры я при-
знаю в вас сильного шахматиста. Не удостоите ли сыграть со
мной партию?

– С удовольствием, мы будем записывать все наши ходы,
хорошо?

– Согласен.
Игра началась. Первый ход мистер Холлидей обдумы-

вал очень долго, что угнетающим образом подействовало на
Узелкова. Но какой же уважающий игру партнер будет то-
ропить противника? Некоторое время княжна Ирина оста-



 
 
 

валась возле шахматного столика, и, только заметив умоля-
ющие взгляды Радункина, она предложила ему пройти в со-
седний зал.

– Кронид Пахомович, я ценю ваше ко мне расположение,
но, простите, я не могу быть вашей женой, – заговорила она
решительным тоном. – Мы люди разных полюсов и друг дру-
га не поймем. Вам необходима для коммерческой обстанов-
ки красивая жена из знатного рода, а для моего счастья необ-
ходим человек, обладающий умом и чувствами… Ну как бы
вам это сказать? Обнимающий гармонию…

– Вам нужен англичанин! – брякнул Радункин.
– Вы думаете? Прекрасно, не будем спорить…
– И это ваше бесповоротное решение?
– Да, Кронид Пахомович, бесповоротное…
По возвращении в библиотеку княжна заметила, что

Узелкову грозит позорный шах и мат. Кроме того, ей броси-
лась в глаза происшедшая с ним в короткое время переме-
на: глаза его потускнели, обычная на щеках краска уступила
место серо-пепельному цвету, и в общем он выглядел тупо и
бессмысленно. Передвигая автоматически шахматы, он так
же машинально отмечал на таблетке каждый свой ход и во-
все не замечал, что партнер смотрит на него с обидно вели-
чавым презрением.

– Он в трансе? – тревожно спросила Ирина.
– Да, и притом он подчинился мне легче молодого кроли-

ка.



 
 
 

– Но, Билли, с его пробуждением окончится ли твое вли-
яние?

– Если я того захочу. Повторяю, он кролик, и мне нетруд-
но держать его в повиновении, несмотря на время и про-
странство.

– Билли, не напоминаю ли и я этого бедного кролика? Од-
нако пробуди его, иначе мы привлечем общее внимание.

Княжна не ошиблась. Михаил Дмитриевич давно уже сле-
дил за шахматной игрой Узелкова.

– Не нравится мне этот просвещенный мореплаватель, –
заявил он наконец в среде своего кружка. – Поручик, наде-
юсь, вы разбили все флоты адмирала Нельсона?

Узелков не скоро ответил. В самом же ответе его, похо-
дившем на вынужденный набор слов без взаимной их связи,
чувствовался переход от кошмара к жизни наяву.

– Старался… не мог… мне так тяжело! Он меня давит…
освободите!

– Что с ним? – раздался общий вопрос.
– Господин лейтенант, что с ним? – спросил и Михаил

Дмитриевич. – Он обеспамятел, обессилел… и куда девался
его яркий румянец?

– Поручик впал в гипнотическое состояние, но сейчас на-
станет полное его пробуждение.

– А вы, господин лейтенант, с чьего же позволения пока-
зываете здесь свои фокусы?

При этом вопросе гордость британца почувствовала се-



 
 
 

рьезный укол. Обычная в другое время недоступность его
сменилась нервной дрожью.

– Фокусы? – спросил он, стараясь задавить ненужным во-
просом нанесенную ему обиду. – Вы, генерал, изволите при-
знавать гипнотизм – этот гениальнейший в будущем рычаг
мироздания – шарлатанством, не более?

– Черт побери, дело не в названии! – горячился Михаил
Дмитриевич. – Будет ли ваш гипнотизм рычагом мирозда-
ния – это еще бабушка надвое сказала, а вы извольте отве-
чать, кто вам дал право испытывать здесь, в почтенном до-
ме – и над кем же? над офицером русской армии! – вашу си-
лу, которой приличнее проявляться во врачебной аудитории
или в цирке, если вам угодно?

Мистер Холлидей не мог извиниться. Он ни перед кем не
извинялся, но он нуждался в заступничестве, и оно явилось.

– Михаил Дмитриевич, я давно хотела видеть проявление
гипнотизма, – заговорила княжна Ирина, выдержав метал-
лически-упорный взгляд мистера Холлидея. – Может быть,
я поступила опрометчиво, но я одна виновата.

–  Прошу вас,  – обратился Артамон Никитич к мисте-
ру Холлидею, – не возобновляйте в моем доме свои гипно-
тические упражнения. Они, как видите, поселяют крупные
неудовольствия.

Мистер Холлидей сделал общий поклон и вышел из биб-
лиотеки. При этом случилось так, что взгляды его и Михаи-
ла Дмитриевича встретились.



 
 
 

«Ты мне ненавистен,  – говорил взгляд последнего.  – Я
презираю твою силу, и будет время, когда я наступлю на тебя
тяжелой пятой».

Мистер Холлидей как бы принимал его вызов.
«Хорошо, померяемся,  – отвечали его металлические

зрачки, исполненные холода и злобы. – Помни, однако, что
я ни над чем не задумаюсь… ни над чем, даже над преступ-
лением!»

 
VII

 
Гурьевка приняла нового гостя.
– «О’Донован, – прочел Михаил Дмитриевич на поданной

ему карточке. – Корреспондент “Таймс” и англо-бомбейских
газет». Знакомая, но забытая фамилия.

– А не помните ли вы его фляжку, которую он предназна-
чал для раненых, но осушал ее каждый раз перед началом
сражения? – спросил Жерве, обладавший хорошею памятью.

– Просите!
Перед Михаилом Дмитриевичем предстал тип путеше-

ствующего корреспондента английской прессы с навешенны-
ми на ремнях фляжкой, биноклем и записными книжками в
красных переплетах. Предприимчивость и самоуверенность
светились в каждом его приеме.

–  Представитель английской прессы,  – рекомендовался
мистер О’Донован с несколько развязной манерою. – Во вре-



 
 
 

мя последней восточной войны я первый трубил миру о ва-
ших, генерал, победах.

– К сожалению, я не имел удобного случая расстрелять
вас под Плевной, – осадил Михаил Дмитриевич господина,
трубившего о его победах.

– О, генерал, вы не способны на такую черную неблаго-
дарность.

– Генерал поступил бы справедливо, воздав должное за
ваши грязные измышления против русской армии, – вставил
свое замечание Жерве.

– Узнаю вас, строгий пуританин.
– Как я узнаю вашу фляжку.
– Что вас привело сюда? – спросил Михаил Дмитриевич.
– Прежде всего сердечное желание приветствовать вас, ге-

нерал, с новым назначением. Я прямо из Лондона, а там уже
известно решение вашего правительства разгромить свобод-
ную страну – Теке, а может быть, и подойти к Герату.

– Прекрасное решение.
– Я не забыл, генерал, ваше признание в Сан-Стефано,

что вся цель вашей жизни будет заключаться в обращении
Мраморного моря в русское озеро и в разработке похода на
Индию.

–  Увы! Миролюбие нашего правительства не позволяет
мне и мечтать о таком справедливом возмездии.

– Возмездии за что?
– За незваное появление вашего флота возле Мраморно-



 
 
 

го моря. Что касается Теке, то мы разгромим его, хотя бы
Англия прислала на помощь этим разбойникам лучшие из-
делия своего Вулвичского арсенала.

– Генерал, в Англии отлично понимают, что вам необхо-
димо загладить впечатление вашей прошлогодней неудачи.
Нельзя же допустить, чтобы орда хищников потеряла уваже-
ние к неуязвимости русского солдата.

– Не вы ли корреспондировали в прошлом году из Турк-
мении?

– Я, генерал. Под видом охотника я доходил до Гярмаба,
этого горного массива, отделяющего Теке от Ирана.

– Воображаю, как вы радовались бестолковому отступле-
нию наших неудачников. К счастью, радость ваша не будет
продолжительна.

– Тем более что наш министр колоний потерпел пораже-
ние перед вашей национальной партиею. Не скрою, все ста-
рания были пущены в ход, чтобы помешать вашему назначе-
нию в начальники экспедиционного корпуса, и – увы! – пока
мы с вами разговариваем, курьер торопится доставить вам
приглашение пожаловать в Петербург для разработки плана
экспедиции.

– Как я вижу, вы богаты сведениями.
– Как и все военные корреспонденты солидных органов

английской прессы. Теперь же, по уполномочию синдиката
англо-бомбейских газет, я прошу вашего, генерал, позволе-
ния следовать при вашем закаспийском отряде.



 
 
 

– С условием! Сплетничать обо мне сколько угодно, но
при первой же гадости о моем отряде я изгоню вас с вели-
чайшим позором.

– Охотно принимаю ваши условия.
Михаил Дмитриевич позвонил и приказал подать шам-

панского.
– А теперь тост за достижение моих целей.
– А ваша цель – Индия?
– Индия, господин корреспондента, Индия!
– В таком случае я отказываюсь от вашего тоста. Я готов

пить за все ваши победы, генерал, даже за победы в Проли-
вах, но не за победу у железнодорожной станции Пешавара.
Проливы всего земного шара не стоят в глазах Англии одно-
го перевала через Гиндукуш.

– Мне очень нравится ваша откровенность. Действитель-
но, только древние старушки, много потрудившиеся на сво-
ем веку в расчесывании комнатных собачек, могут еще го-
ворить о Проливах. Проливы ничто в сравнении с дорогой к
берегам Ганга. Там должен решиться мировой вопрос, а во-
все не под окнами константинопольских сералей. Итак, вы
отказываетесь от моего тоста? Прекрасно, это ваше право, но
вы отказываетесь вместе с тем и от удовольствия быть кор-
респондентом при моем отряде.

– Что делать, генерал, что делать! Я не располагаю полно-
мочиями нашего парламента уступить вам Индию.

–  Нам не о чем больше говорить. До свидания, мистер



 
 
 

О’Донован.
– До свидания, генерал, и знаете ли где? Все-таки в палла-

диуме страны Теке, у стен Голубого Холма. Отсюда я отправ-
люсь в Персию, а там буду ожидать вашей высадки на бере-
гу Каспийского моря. Ваша база будет опираться на Красно-
водск и Чекишляр…

О’Донован откланялся и попросил Силу Саввича указать
ему комнаты мистера Холлидея.

– Люблю я этих нахалов – военных корреспондентов ан-
глийских газет,  – признался Михаил Дмитриевич своему
Жерве.  – Между ними и нашими газетными тихоходами
неизмеримая разница. Наши кормятся обычно штабными
реляциями, а те все видят, все знают и нередко освещают
театр войны успешнее всяких разведчиков.

 
VIII

 
Буря привлекла за собою не то избытки озона, не то вол-

нующего свойства токи, которые отняли у гурьевцев сон и
спокойствие. В эту ночь все, по-видимому, дремало – и парк,
и дальняя окрестность, и залитая лунным светом обитель
Святой Варвары. Казалось бы, и людям можно было отдаться
вместе с природой душевному миру, между тем вся Гурьев-
ка находилась в напряженном состоянии.

В библиотеке вплоть до утра горел огонь, а в комнатах
Ирины мелькали силуэты, точно там суетливо собирались в



 
 
 

дорогу. Узелков давно уже следил за движением теней и, ра-
зумеется, не упустил тот момент, когда княжна открыла ок-
но и задумалась… Над чем? Узелкову показалось, что она
заметила его и только для него распустила свою косу, кото-
рую своевольно развевал по сторонам утренний ветерок.

«Так легко погубить человека, – думалось Узелкову. – Пе-
ред такой косой не только я, не только дядя, а и сам Михаил
Дмитриевич опустится на колени».

Кто-то отворил наружную дверь во флигеле, и Ирина
скрылась в своей комнате.

– Дядя, куда так рано? – спросил Узелков, заметив, что
Борис Сергеевич вышел на воздух.

– Не спится. Пройдусь по парку.
– И я с тобой.
В парке было хорошо. Ничто не нарушало покой вековых

старцев, позолоченных косыми солнечными лучами. Здоро-
вая прохлада бодрила и ум, и сердце. Являлся общий запрос
на жизнь и на ее красоту…

– Дядя, – признавался Узелков перед Борисом Сергееви-
чем, – я в первый раз в жизни нахожусь в таком чудесном
настроении… Скажи, милый, хороший, видел ли ты ее косу?

– Чью косу? Что с тобой?
– Косу Ирины.
– Разумеется, видел. Она придерживается греческой при-

чески…
– Да не в прическе, а распущенную по ветру! Ах, сколько



 
 
 

в ней поэзии!
– Голубчик, ты бредишь.
– Думаю, что она молилась Богу или искала мысленно по

свету родственную душу…
– Не можешь ли говорить проще и толковее.
– Дядя, от тебя укрыться невозможно. Ты молчишь для

того, чтобы видеть, и видишь для того, чтобы молчать.
– Да, я вижу, что все твои помыслы обращены к Ирине.

Но раз ты меня зовешь другом, не сердись за правду.
– Только не разочаровывай.
– Она для тебя все: и эфир, и алтарь и молитва. Но, изви-

ни, ты ей не пара.
– Вы думаете, Борис Сергеевич?
– Ты только что вступаешь в жизнь, а ее горизонты и тре-

бования уже окрепли и обнимают много такого, до чего по-
ручик не скоро еще додумается.

– Вы полагаете, что она ответит мне отказом?
– А ты решился сделать ей предложение?
– Да, и… она уже ответила мне… почти признанием.
– Ответила признанием?
– Она отворила окно и явилась предо мною в лучезарном

поэтическом образе. Для кого распустила она свою косу? На
кого она так томно смотрела… в час утреннего рассвета?

– Все это предназначалось – увы! – мистеру Холлидею.
Его окно рядом с твоим.

– Дядя, или ты меня дразнишь… или я сегодня же вытяну



 
 
 

его на барьер.
– Ого, здесь кровью пахнет! – послышался голос Михаила

Дмитриевича.
Он шел под руку с Жерве и неожиданно предстал перед

друзьями.
– Поверьте, что я предоставлю вам случай пролить свою

кровь, хотя бы до последней капли, в честь красивейшей в
мире женщины – в честь нашей родины. Кого и за что он
приглашает к барьеру?

– Не смею нарушить его тайну, – отвечал Можайский.
– Поручик, извольте признаваться, вы влюблены?
– Да, в княжну Ирину! – объяснил безжалостный Жерве.
–  А вы почем знаете?  – спросил Узелков, утонувший

мгновенно весь с кончиками ушей в розовую краску.
– Но безнадежно, потому что она предпочитает всем ге-

роям мира мистера Холлидея. Таковы мои наблюдения. На-
деюсь, что молодой офицер не вызовет старого философа за
эти наблюдения на смертный бой.

– И вы, месье Жерве, против меня?
– О, не падайте духом! У вас прекрасный тенор, гибкий

стан и карие глаза. Поверьте, за вашей колесницей охотно
побегут в неволю слабые девичьи сердца.

– Будем же считать приговор нашего Одиссея приговором
фатума, а так как мы в кителях, а прохлада дает себя знать,
то пойдем к чаю. К тому же, господа, я покидаю сегодня го-
степриимную Гурьевку.



 
 
 

– Это неожиданное решение? – спросил Можайский.
–  Известие пьяницы О’Донована подтвердилось. Меня

призывают в Петербург на совещание о положении наших
закаспийских дел.

Выйдя из парка на дорогу, в конце которой виднелась
усадьба, вся группа остановилась в недоумении: у подъез-
да главного дома остановилась карета, и князь Артамон Ни-
китич горячо обнимает дочь. Неподалеку стоял мистер Хол-
лидей.

– Ну да, я не ошибаюсь, они едут к венцу, – высказал свое
соображение Жерве. – На ней фата и белые цветы…

– К венцу? – вскрикнул Узелков. – К венцу! Не бывать
этому…

– А вы, поручик, не извольте безумствовать, – остановил
его Михаил Дмитриевич строгим голосом. – Если вы наме-
рены стреляться из-за каждой девчонки, то в мой отряд вы
не годитесь.

Узелков остановился.
– Назначаю вас временным при мне адъютантом и началь-

ником походной при мне канцелярии. Через час – в дорогу!
«Не повиноваться? Да разве это возможно?»
Притом же карета уже мчалась в галоп по направлению к

селу и к церкви, построенной на средства князей Гурьевых.
– Развести пары и ожидать отсюда двух пассажиров! – ко-

мандовал в то же время Радункин в рупор с площадки на
пристань. – Высадка в Рыбинске… бесплатно… даме оказы-



 
 
 

вать почтение как мне самому.
– Кого вы снаряжаете с такою роскошью? – спросил вы-

ходя на площадку Михаил Дмитриевич. – Пароход с двумя
пассажирами и бесплатно – ведь это для вас разорение!

– Это не разорение-с, а вот насчет чувств и души, так…
действительно… один погром.

– Да объясните толком, что здесь делается? Княжна умча-
лась с мореплавателем, вы снаряжаете экстренный пароход.

– И при этом для кого? Для заклятого врага!
– Бросьте загадки.
–  Для этого рыжего хищника, что теперь венчается с

княжной. После венца они отправятся в Англию. Ему, ра-
зумеется, приятно показать там своим родственникам… та-
кую, можно сказать… царицу Волги. Эх, Михаил Дмитрие-
вич, не помогли вы мне тогда, загубили мое счастье!

Радункин всхлипнул.
– А у вас не хватило даже умения свернуть голову молодой

девушке, стыдитесь!
– Здесь не без обхода.
– Обхода? А вы зачем не обошли?
– Колдовством не занимаемся.
– Воображаю огорчение князя! В дочери он не чаял ду-

ши и теперь лишается ее при такой грустной обстановке. Ну
и премерзкий же народ эти девчонки! Одной приходит же-
лание отмаливать никому не ведомые грехи, другой вздума-
лось бежать с этой… как вы сказали, рыжей верстой.



 
 
 

– Вы, кажется, невысокого мнения о женщинах?
– Я не питаю к ним ненависти, но и не ставлю их на пье-

дестал. Я не обращал их ботинки в бокалы и, разумеется, не
буду собирать коллекции их корсетов. Я солдат – и только!

В это время между князем и Можайским происходило в
библиотеке объяснение теплого, сердечного характера.

– Браните, сердитесь, – говорил Артамон Никитич, – при-
знаюсь, я заслужил справедливую укоризну.

– За что?
– Я, по старости, не усмотрел за сердцем моей Ирины. Она

не только моя гордость, она гордость нашей родины. Но, Бо-
рис Сергеевич, вы человек с чуткой душой, вы не осудите
старика, вы поймете, мог ли я по своим убеждением встать
между нею и ее избранником?

Нередко природа отказывает человеку в каком-нибудь од-
ном из своих многочисленных даров, так она отказала Мо-
жайскому в даре утешения. Он не понимал утешений извне
и, в свою очередь, не умел утешать людские скорби. Может
быть, и он так же глубоко чувствовал потерю Ирины… хотя
бы только для отечества… но ничего другого он не мог при-
думать, как предложить князю бросить сейчас же Гурьевку
и уехать в Крым.

– По роскоши морского вида и живописности горных уте-
сов моя дача не уступит красивейшим виллам Ривьеры, – пу-
стился он в объяснение с целью отвлечь старика от душев-
ного гнета. – Ваши кабинет и библиотека обвиты воздушны-



 
 
 

ми растениями, а любимых вами писателей мы отправим от-
сюда хотя целым вагоном. Комнаты, предназначавшиеся для
Марфы Артамоновны, будут также в вашем распоряжении.
Я хотел было срубить кипарисы перед их окнами, а теперь
думаю оставить… решайтесь же, решайтесь. Я прикажу Силе
Саввичу изготовить вас в дорогу сегодня же, хорошо? А сам
я уеду на некоторое время за границу, – продолжал Борис
Сергеевич. – Если Михаил Дмитриевич вызовет меня в по-
ход, не откажусь изведать впечатления войны… но оставать-
ся в Крыму я не могу. Не скрою, мне там будет тяжело; каж-
дый камень, каждый куст будут напоминать о несбывшихся
мечтах…

– Хорошо, я решился, – объявил Артамон Никитич с тя-
желым вздохом. – Знаю, что вы не потяготитесь мной, да, по-
жалуй, я и не задержусь на этом свете. Разумеется, мы встре-
тим и проводим Ирину как джентльмены… и тотчас же оста-
вим Гурьевку. Друг мой, распорядитесь.

Из глубокого уважения к хозяину дома все временное на-
селение усадьбы собралось к подъезду. Михаил Дмитриевич
надел даже эполеты, Жерве облекся во фрак чуть ли не вре-
мен Жиронды. Узелков добыл свежие перчатки, но все еще
был далек от душевного равновесия. Он что-то бормотал.

– Боюсь, что он испортит всю картину, – заметил Можай-
ский Михаилу Дмитриевичу. – Глаза его горят ненормаль-
ным блеском.

– Поручик Узелков!



 
 
 

– Что прикажете, ваше превосходительство?
– Если вы не сумеете скрыть свою ревность, то вы мне не

товарищ. План похода в Индию, поверьте, я составлю и без
вашей помощи.

– Мне бы хотелось сказать…
– Не более двух-трех слов! Поздравляю и будьте счаст-

ливы! Предоставляю вашему благоразумию выбор между
оскорбленным чувством сердца и походом в страну Теке…
а может быть, и далее под моею командою.

Шутливое настроение Михаила Дмитриевича действова-
ло на всех освежающим образом. Даже Радункин заговорил,
что он, будучи владельцем нескольких пароходов и рыбного
промысла, охотно поступит вольноопределяющимся по до-
роге в Индию.

Но вот возвратились и молодые. Подали шампанское.
– Поздравляю и будьте счастливы! – произнес дрогнув-

шим голосом Узелков, чокаясь с новобрачной. – А вам же-
лаю… – продолжал он, обратившись к мистеру Холлидею.

– Встретить нас, – перебил Михаил Дмитриевич, – на вер-
шинах Гиндукуша, а еще лучше  – на берегах священного
Ганга с хлебом-солью, как мы встречаем вас здесь.

Узелков хотел еще что-то сказать.
– Поручик, вы сказали все, что следовало, а теперь впол-

оборота направо… и сейчас же в дорогу.
Можайский поцеловал руку новобрачной, а мужа ее при-

ветствовал сухим поклоном.



 
 
 

– Всякого вам успеха в жизни! – пожелал, со своей сторо-
ны, Радункин. – О переезде не заботьтесь, я уже дал знать мо-
им агентам. Эх, Ирина Артамоновна! – заключил он и, мах-
нув рукой, отошел в сторону.

Вскоре «Кронид Радункин», расцветившись флагами и
салютуя для чего-то из пушки, двинулся вверх по Волге. На
мостике его все время, пока была видна усадьба, оставалась
одинокая княжна – теперь уже миссис Холлидей.

К вечеру усадьба опустела. Проводив князя и его гостей,
Сила Саввич сделался полновластным хозяином всей Гу-
рьевки. Без счета и без дальних разговоров все имущество
было брошено на его бережение.

– Смотри за библиотекой, – вот и весь наказ, какой он по-
лучил от князя.

– Да не пускай никого в девичьи комнаты, – прибавил от
себя Борис Сергеевич.

О тяжелых сундуках со старинным гурьевским серебром
никто и не вспомнил.

Сила Саввич собственноручно спустил флаг с древка и
вышел на площадку отдохнуть от дневной суматохи. К нему
поднялся с пристани и Антип. Два старых ворона промолча-
ли весь вечер и, только расходясь на ночевку, объяснились
краткими речениями.

– Распалась Гурьевка, – объявил Сила Саввич.
– А может, еще соберется, – загадал Бесчувственный. – То

ли на свете бывает!



 
 
 

 
IX
 

Проводив Артамона Никитича в Крым, Можайский оста-
вался не более недели под тенью своих кипарисов. Все пре-
лести дачи скорее терзали, нежели веселили его измученный
дух. Каждый угол в ней был намечен с расчетом на тихое се-
мейное счастье. Перед отъездом он получил письмо от Ми-
хаила Дмитриевича с приглашением не уезжать за границу
или только уехать на короткое время.

«Ваша служба скоро понадобится царю, – писал Михаил
Дмитриевич. – Судя по словам поручика Узелкова, быстро
излечившегося от страстной любви к княжне Ирине, вы про-
должаете изводить себя грустными мыслями – и о чем? О
потерянном блаженстве? Не одобряю и не одобряю как че-
ловек, дающий всякому фиалу любви должную оценку. Но
если вам непременно понадобится в подруги жизни барыш-
ня с удивительнейшими душевными свойствами, то сделай-
те милость, пожалуйте сюда ко мне. По своему обширному
знакомству я могу ввести вас в целую плеяду милых шелко-
прядов.

Вы бежите со своими мечтами за границу? Вот на этом
я ловлю вас. Будете ли в Англии? В книжных магазинах Пе-
тербурга нет порядочного описания похода из Индии в Ка-
бул, а я интересуюсь знать, чем кормил сэр Робертсон своих
верблюдов, а если не кормил, то на которые сутки они око-



 
 
 

левали? Хорошо бы достать описание индийского верблюда,
рисунки его седла и т. д. Постарайтесь просветить меня на-
счет верблюдов и будьте уверены, что я сквитаюсь: я влюблю
в вас заочно барышню с жемчужными зубками, алыми губ-
ками и проч. Торопитесь в отечество, будет дело».

Объехав морем Европу, Можайский остановился в Лон-
доне. Отсюда он предполагал начать свое путешествие по га-
лереям и музеям и вообще по миру художественных впечат-
лений.

Пробегая газету, он остановился на фамилии известного
антагониста России – Арминия Уомбери.

«Знаменитый венгерский академик и исследователь
Средней Азии, – говорилось в объявлении, – Арминий Уом-
бери прочтет лекцию о положении России в стране воин-
ственных туркмен Теке. Лекция, полная интереса, будет со-
провождаться туманными картинами».

Лекция была назначена в салоне того же отеля, в котором
остановился Можайский, что дало ему возможность гаран-
тировать себе место у самой кафедры. К назначенному ча-
су аудитория наполнилась джентльменами и леди, в которых
нетрудно было признать собрание репортеров и стенографи-
сток. Появление знаменитого руссоведа было встречено ап-
лодисментами, направо и налево раздавали его карточки в
костюме дервиша. Его сопровождал О’Донован.

Лектор начал громить Россию с первого же слова.
– Леди и джентльмены! Ровно тридцать лет тому назад я



 
 
 

умолял британского льва преградить дорогу русскому мед-
ведю в его нашествии на Среднюю Азию. Увы! Мой голос
остался академическим воплем. Тогда я только что возвра-
тился из своего путешествия по странам Дальнего Востока,
но меня не слушали и даже не верили, что в отрепьях дер-
виша я прошел недоступные европейцам Туркмению, Хиву,
Бухару и соседние с ними ханства. Бросьте, прошу вас, ле-
ди и джентльмены, мысленные взоры на пройденный мною
путь. Из Персии я двинулся вдоль восточного берега Кас-
пийского моря и оттуда шаг за шагом прошел земли турк-
мен, иомудов, чодоров, каракалпаков и таджиков. Я читал
Коран на могиле Тимура. Я был у подножия башни, с кото-
рой низвергают преступников. Я целовал знаменитый кок-
таш в дворцовой мечети Самарканда.

– Сэр, – раздался из публики сильный грудной голос ино-
странца. – Вы не были в Самарканде и писали о нем только
понаслышке и то с грубыми ошибками…

Лектор смешался и прибегнул к стакану сахарной воды.
– Мне кажется, что я слышу голос из Москвы? – спросил

он не без намерения подорвать авторитет оппонента.
– Да, я русский.
– После лекции я готов объясниться с вами.
– К вашим услугам, сэр, а теперь я только повторяю, что

половина вашего путешествия по Средней Азии написана
вами по слухам.

Можайский положил свою карточку на кафедру.



 
 
 

– Я предупреждал Англию, что быстрому распростране-
нию казачьей нагайки на равнинах и вершинах Азии следует
положить предел, – продолжал лектор. – Меня не слушали.
Теперь на берегах Оксуса и Яксарта русская казачка поло-
щет белье. На могиле Тимура русский денщик баюкает офи-
церского ребенка. На площади Регистана, куда стекалась на
молитву вся Средняя Азия, продают русский квас. В воро-
та дворца бухарского эмира ротная повозка въезжает так же
спокойно, как и во двор своей казармы. Все пало под каза-
чьим натиском: нет больше таджиков, узбеков, каракалпа-
ков, каракиргизов! Все это не более как мещане русского
царства. Как я предвидел, так и случилось. Знаете ли, куда
теперь стремятся алчные взоры России? Она мечет свои гро-
мы на вольных сынов Туркмении, а потом перейдет в Мерв,
Герат, Кабул, на Памир, к Персидскому заливу, на верши-
ны Гиндукуша и на берега священного Ганга. Кто же должен
остановить эту стремительную бурю, кто, я спрашиваю? К
счастью, не все племена земного шара так слепы, как кон-
торщики вашего Сити. Слышали ли вы что-нибудь о племе-
ни теке? Горсть этих героев…

Арминий Уомбери остановился на минуту и обвел торже-
ствующим взглядом всю аудиторию. Взгляд его упорно оста-
новился на Можайском.

– Я говорю, горсть этих героев разбила в прошлом году
русский отряд.

Радостные восклицания огласили всю громадную залу.



 
 
 

Репортеры ловили каждый звук лектора.
– Отряд потерял многие сотни людей убитыми и ранены-

ми, артиллерийский парк, массу берданок и патронов, а глав-
ное, уронил в глазах азиатов славу непобедимости. Теперь
со стороны России идут приготовления к возмездию, и я не
ошибусь, заметив, что возмездие примет величину и силу
стихийного удара. Батальоны за батальонами перебрасыва-
ются уже через Каспий, и для Англии наступает священная
обязанность оказать помощь свободному, храброму, но бед-
ному племени теке. Дайте ему ружья, пушки, порох и ин-
структоров. Пошлите ему своих агентов и даже заявите casus
belli. Верьте Арминию Уомбери и помните, что сибирская
казачка может прийти к вам в Индию доить священную ко-
рову на площади Мадраса… Об этом вопросе до следующей
лекции, – заключил Уомбери, – а теперь прошу взглянуть на
картины русского движения в Средней Азии.

Кафедра была отодвинута, и для вразумление публики
появились картины волшебного фонаря. Более страшных
казаков не могла изобразить самая чудовищная фантазия.
Какие-то мифические существа скакали, кололи, рубили и
зверски тешились над толпами безоружных. Каждая картина
имела подходящие подписи: «Бой под Ташкентом», «Осада
Самарканда», «Штурм Андижана».

Лекция окончилась, леди и джентльмены торопились в
свои редакционные кабинеты, а лектор, которого Можай-
ский ждал для объяснений, поспешил исчезнуть.



 
 
 

Можайский остановил О’Донована.
– Мистер О’Донован, если ваш друг Уомбери нуждается

в объяснениях…
– Не здесь, уважаемый сэр, не здесь, – заторопился О’До-

нован. – И даже не удобнее ли предпочесть этому объясне-
нию бутылку шерри?

На следующей лекции Уомбери обещал посвятить обще-
ственное мнение Англии в подробности завоевательных на-
мерений России. Чтобы подготовить умы слушателей, в са-
лоне была поставлена панорама, изображавшая движение
России со стороны Сибири и Каспия к берегам священно-
го Ганга. Армия за армией двигалась к Гиндукушу. Перед
ущельями этого хребта мирно дремали стражи в виде бри-
танских львов. Народы Азии в ужасе бежали перед стеной
окровавленных пик. Персияне бросались в Персидский за-
лив, афганцы взывали к помощи британского льва, а хивин-
цы, бухарцы и туркмены корчились в предсмертной агонии
под копытами несметной конницы…

– Достопочтенные леди и джентльмены, – раздавался с ка-
федры голос лектора. – Я полагал ограничиться сообщением
о предстоящем движении русских отрядов к Герату, но собы-
тия идут так быстро, что я могу не поделиться с вами ново-
стью чрезвычайной важности. Бывший афганский эмир Аб-
дурахман-хан бежал после потери своего престола в азиат-
ские пределы России. В Ташкенте он был принят с обычным
гостеприимством, коварно направленным против Англии. В



 
 
 

распоряжение этого павшего властелина были предоставле-
ны дворцы, сады, гаремы…

– Даже и гаремы? – послышался вопрос Можайского.
– Опять я слышу голос из Москвы.
– Продолжайте, сэр, не стесняйтесь!
– При всей бедности русской казны, ему отпустили сто

тысяч фунтов стерлингов.
– Две тысячи только, две тысячи, сэр!
Поправки не смущали Уомбери.
– При этой помощи он постоянно мутил население Аф-

ганистана и добился низвержения своего преемника. Пост
эмира сделался вакантным. Вот телеграмма, в которой со-
общают, что, пользуясь оплошностью приставников, он бе-
жал из русских пределов. «Он пренебрег русским гостепри-
имством, – плачется слезами крокодила туркестанский гене-
рал-губернатор. – Он бежал потаенно, ночью и с такой по-
спешностью, что посланная за ним погоня мчалась бесплод-
но до самых границ Червалаета». В этом поистине картин-
ном описании черной неблагодарности русский генерал за-
был лишь упомянуть о том, что беглец нашел за воротами
Самарканда несколько арб с оружием, неизвестно кому при-
надлежавшим. Неблагодарный, он не только бежал потаенно,
ночью… но и прихватил с собой эту ценную находку. Теперь,
достопочтенные леди и джентльмены, постараемся сосредо-
точить все внимание на грядущих событиях. Русские вой-
ска в Азии вооружены с ног до головы. Они ожидают только



 
 
 

приказа, чтобы двинуться в Индию. Им не страшны пески и
горы…

«Спасибо на добром слове», – подумал Можайский.
– Операционным базисом они избрали Каспийское море.

Отсюда они будут грозить потомкам всемирных завоевате-
лей – Александра Македонскаго, Кира Персидского, Наву-
ходоносора Вавилонского, Тимура Джагатайского – и шаг за
шагом…

Лектор пригласил взглянуть на панораму. Там неумолимо
двигались корпуса и батареи со всеми ужасами грозного во-
енного нашествия.

–  И шаг за шагом они пройдут пустыни, сметая за со-
бою эмиров и ханов и всасывая в себя попутные народности.
Первая остановка намечена ими в Текинском оазисе, у стен
Геок-Тепе, но судьба этой крепости решена: она падет под
жерлами ста орудий. Затем последует неустанно движение
вперед: левое крыло соединится с Абдурахманом, а правое
пересечет Персию у Люфтабада. По этому направлению рус-
ская армия быстро подступит к Герату и, если вы не пошле-
те туда оружие, дни Герата сочтены. Россия предоставит Ге-
рат своему союзнику и тем обеспечит свой тыл. Здесь она
установит второй операционный базис. Здесь ее армия уком-
плектуется, пополнит запасы и разошлет прокламации к на-
родам Индии.

«В завтрашних газетах прольется на Россию целый поток
заказной брани! – подумал Можайский. – Пожалуй, просве-



 
 
 

щенные мореплаватели не удовольствуются карандашами и
перьями и присочинят митинг и петицию в парламент!»

–  Дорого обойдется Англии ее равнодушие перед этим
перемещением центров исторической тяжести! – продолжал
взывать с кафедры Уомбери. – В истории нетрудно указать
на ошибки народов и правителей – ничтожные, но имевшие
впоследствии неотразимое влияние на их судьбы. Таковой
будет ошибка Англии, если она не поставит преграду дви-
жению России в страну Теке, а преграду поставить так лег-
ко! Племя теке готовится к стихийному отпору, но оно бед-
но оружием и бедно познаниями в ухищрениях культурной
войны. Дайте ему средства сопротивления и поверьте, вы по-
лучите на затраченный капитал хороший процент.

«Вот этот процент мне очень нравится», – подумал Мо-
жайский.

– Если всего, что я сказал, мало, то я заявляю, что Россия
решила строить железную дорогу от Каспийского моря по
направлению к Герату! Вся Каспийская флотилия работает
уже над перевозкой рельсов, шпал и вагонов, и, поверьте, мы
увидим, как русский машинист подойдет к Гиндукушу, хотя
Гиндукуш и не желает идти ему навстречу.

– Сэр, я умоляю вас, скажите, действительно ли вы стро-
ите железную дорогу к Герату? – обратился к Можайскому
вынырнувший из толпы О’Донован.

– А почему бы и не строить? Не сомневаюсь, что и вы
предпочитаете кресло в вагоне седлу на верблюжьей спине.



 
 
 

– О, вы правы, но вы рискуете завоевать пустыню, усеян-
ную развалинами чуть ли не со времени нашествия Чингис-
хана и его полчищ. Теперь этот край населен одними ящери-
цами и скорпионами. Не далее прошлого года я умирал там
от зноя и жажды.

– Особенно, я думаю, от жажды. Но к чему же в таком
случае ваш друг тратит столько красноречия, призывая на
наши головы небесные громы?

– Ах, все это очень просто. Биконсфилд и Гладстон всту-
пили в серьезный бокс, и если первому не удастся возбудить
против вас общественное мнение Англии, то Гладстон даст
его кабинету отличного пинка.

– Благодарю за откровенность и в свою очередь не стану
перед вами скрывать: поход в Теке действительно решен, и я
немедленно отправляюсь, чтобы принять в нем участие. До
свидания!

– Ради бога, сэр, на одну минутку! Кто назначен началь-
ником армии?

–  Генерал, которого вы преследовали еще на Балканах
своими корреспонденциями. В последний раз вы видели его
у князя Гурьева, на Волге.

– Прощайте, сэр, по всей вероятности, я опережу вас, и,
если вы ничего не имеете, то… мы дружески осушим на бе-
регу Каспия бутылочку шерри.

Можайский, нисколько не интересуясь бутылочкой шер-
ри, направился к выходу, а Уомбери оканчивал в это время



 
 
 

свой доклад о завоевательных намерениях России.
– Сейчас в этой зале, – гремел его голос, – получена те-

леграмма о том, что начальство над армией, которой при-
казано разгромить теке, поручено генералу среднеазиатской
школы, умеющему сживаться с историческим роком. Леди
и джентльмены! Знаете ли вы, что Россия воспитывает для
Азии специальных генералов: они всегда подчиняются исто-
рическому року, но с тем чтобы и исторический рок подчи-
нялся им, в свою очередь. Рука об руку они идут вперед, и
мне остается воскликнуть: caveant consules!1

 
X
 

Говоря о влиянии исторического рока на движение Рос-
сии в глубь Азии, Уомбери был недалек от истины. Этот
рок то пробуждался, то вновь погружался в дрему на целые
столетия. Первый толчок ему был дан, разумеется, Петром
Великим, при котором Россия вступила впервые в сноше-
ние с народами Арало-Каспийской площади. Некий туркмен
Нефес объявил Петру за великую тайну, что «река Амуда-
рья богата золотым песком». К сожалению, кабардинский
князь Бекович-Черкасский, начав блистательно порученную
ему Петром экспедицию, окончил ее трагически. Пройдя по-
бедоносно от Каспия к Хиве, он поплатился за свое доверие

1 Пусть консулы (лат.). – Начало фразы «Пусть консулы будут бдительны, что-
бы республика не понесла какого-либо урона».



 
 
 

к Азии головой и гибелью всего отряда. Минареты Хивы бы-
ли осыпаны пятью тысячами изменнически отрубленных го-
лов.

После этой неудачи исторический рок надолго задремал
и, пробудившись на короткое время при Ермолове, снова
погрузился в тяжелые сновидения. Несколько лихорадочно
снаряженных в последние годы экспедиций ни к чему не
привели. Наконец рок обиделся и решил стать за Каспием
твердой ногой, бесповоротно.

Каспий ожил.
Было раннее утро, когда в одной из бухточек неподалеку

от персидского берега грузилась туркменская лодка, нема-
ло послужившая на своем веку разбойничьему делу. На ней
грабили и персидские берега, и астраханских ловцов, но то
время прошло. Теперь она служила для доставки из Персии
русским гарнизонам в Ашур-Аде, Чекишляре и Красновод-
ске разных дешевых товаров – горьковатых лимонов, шепта-
лы, рыбы…

На этот раз она приняла – что было на этом берегу совер-
шенно необыкновенным явлением – двух пассажиров, евро-
пейца и его слугу. Европеец выдавал свое происхождение
рыжей шевелюрой, фляжкой и биноклем, а слуга был, по
всей видимости, тем международным человеком, которыми
так богаты наши азиатские окраины. Разумеется, его звали
Якубкой.

Якубка не знал своих родителей да и не интересовался



 
 
 

ими, справедливо полагая, что не всякому человеку дано
знать своих предков. По временам он верил в христианско-
го Бога, по временам в Аллаха, но большей частью созерцал
природу, не задаваясь мыслями о ее Творце. Его воспоми-
нания о прожитом начинались с того счастливого дня, когда
ему подарили пол-абаза за подметание сора на кухне одного
из тифлисских генералов.

Выучившись кое-как русской грамоте, он перешел в вы-
ездные лакеи сначала к персидскому, а потом к английскому
консулу. Украсившись патронташем и серебряным поясом с
длинным кинжалом, Якубка переименовался в Якуба и гор-
до воссел на козлы консульской кареты. Впрочем, он не раз
побывал в Тегеране, отвозя туда шифрованные записочки от
консула и не гнушаясь возвращаться обратно с вьюками кон-
трабандного табака.

Но нельзя же сидеть всю жизнь на козлах кареты, особен-
но при навыке и способности вести политические дела! При-
дя к такому заключению, Якуб принял на себя временно, по-
ка улыбнется счастье, обязанности переводчика при англи-
чанине, отправлявшемся из Астрабада в Туркменскую степь.

Звание драгомана не избавляло его от обязанности и низ-
шего положения, поэтому он достал из багажа гуттаперче-
вый матрас и, надув его воздухом, устроил своему патрону в
лодке уютный уголок между кипами сухой травы.

Лодкой управляли два туркмена довольно свирепого ви-
да, несомненно, выкрадывавшие в молодости казачек с Эм-



 
 
 

бы и Урала, а теперь состоявшие на счету мирных обывате-
лей закаспийского побережья.

Паруса были подняты. Легкий южный ветерок гнал лод-
ку к Ашур-Аде. Хозяева ее, усевшись степенно за кальяном,
искусно приготовленным из горластой тыквы, почтили Яку-
ба приглашением занять возле них место на обрывке заслу-
женного войлока.

Впереди предстоял целый день плавного хода с волны на
волну, причем ни паруса, ни руль не требовали никакой за-
боты. Жизнь требовала развлечения, а что же может срав-
ниться в таком случае с хорошей сказкой?

– По всему видно, что ты ученый человек, – обратился
к Якубу наиболее свирепый туркмен, – поэтому ты должен
знать все хорошие сказки.

– Инглези же твой напился арака и спит как убитый, –
пояснил туркмен менее свирепого вида. – Куда ты везешь
его, к русским?

– Мы высадимся на Серебряном бугре.
– Следовательно, инглези прячется от русских?
– Не будем говорить о вещах, к которым мы не привязаны.

Если же вы хотите слышать хорошую сказку, то я расскажу
вам такую, что рыба заслушается в море.

Предвкушая удовольствие выслушать занимательную
сказку, туркмены поправили снасти и подкрепили свои силы
кусочками вяленой конины и холодным чаем.

– Шайтана знают все простые люди, – начал повествовать



 
 
 

Якуб, – но ученые знают кроме шайтана и многое другое!
Они знают, что в старое время жили на свете три дива: Ак-
ван, Аржанг и Сафид…

– У нас дивов никогда не было,  – перебил рассказчика
один из туркменов. – Дивы водятся только у поганых шии-
тов, у персиян.

– У кого нет охоты слушать, у того всегда найдется кло-
чок ваты, чтоб заткнуть себе уши, – заметил наставительно
Якуб. – Хотя персияне и шииты, но их сказки слушают цари
всего мира.

Сынам песчаной пустыни сказка представлялась умствен-
ным лакомством, и что за беда, если она напоминала пога-
ных шиитов! За хорошую сказку богатые люди отпускают ра-
ба на свободу, поэтому оба туркмена дали слово не переби-
вать рассказчика.

– Всевышний создал огонь ранее человека, – продолжал
Якуб, – но, создав огонь, Аллах не хотел дать ему место на
земле. Он знал, почему так нужно; неразумный же человек
то и дело просил дать ему огня.

– Но без огня нельзя испечь и лепешки, как же быть?
– А между тем послушайте, что из этого вышло. Как толь-

ко огонь вспыхнул, тотчас же образовались из дыма воздуш-
ные ангелы, которые расправили крылья и улетели на небо.
Из пламени же выскочили дивы – существа страшные и злые.
Старые люди видели их своими глазами: во рту у них клыки,
а вместо ногтей железные крючья. Много они натворили бед



 
 
 

на земле!
– А чем они питались?
– Желудок их не переваривал старого мяса, поэтому они

пожирали одних молодых ягнят. Но молодых ягнят они ис-
требили столько, что пастухи пришли к царю и сказали: «Дай
нам сильного батыря, чтобы он побил дивов, а то у нас не
останется ни одного ягненка». Тогда царь приказал Рустаму
явиться к нему на службу и побить всех дивов. Рустам встре-
тил прежде всех Аквана и бросил ему на шею аркан. Акван
увернулся. Рустам бросил второй раз и тоже не зацепил, а
потом от усталости уснул. Он уснул на высокой горе, кото-
рую Акван взял в руки и бросил со всего размаха в море. Но
Аллах любил Рустама и, когда он летел, подставил ему ост-
ров с мягкой травой…

– Должно быть, Ашур-Аде? – пытливо спросил туркмен
менее свирепого вида.

– Это все равно, – продолжал Якуб, – может, Ашур, а мо-
жет, и другой остров. Во всяком случае, див очень рассер-
дился и изо всех сил напал на Рустама, но у этого уже бы-
ла готова мертвая петля в руках – и конец пришел Аквану.
Труп его и теперь лежит на морском дне и много уже веков
им питаются водяные скорпионы. Пока шла борьба с Аква-
ном, его братья Аржанг и Сафид взяли в плен все войско ца-
ря. Царь опять приказал Рустаму явиться к нему на службу и
убить Аржанга и Сафида. При встрече с Рустамом дивы по-
боялись подпустить его к себе, и Аржанг забросал его мель-



 
 
 

ничными раскаленными жерновами, а Сафид поднял его в
вихре на воздух. Но ничто не помогло. Отрубив им головы,
Рустам отдал их шакалам. С той поры пастухам полегчало.
Ягнята перестали исчезать, а бараны расплодились целыми
тысячами.

– Хотя Рустам был и поганым шиитом, а все-таки ему спа-
сибо, – заметил один из благодарных слушателей. – Без его
помощи бараны извелись бы во всей Туркмении.

В течение дня Якуб успел рассказать много из старого вре-
мени и из преданий, хранимых учеными людьми. Он расска-
зал о птице Симурге, о водяной лошади и о бирюзе проро-
ка Сулеймана. Ему не удалось только довести до конца исто-
рию богатыря Хотана, отправившегося на поиски волшебно-
го кольца, – не удалось потому, что на горизонте показался
дымок военного крейсера.

–  Будет обыскивать, этот всегда обыскивает,  – объявил
старший туркмен. – Под предлогом, что ему нужна рыба, он
смотрит, не собираемся ли мы на аломан.

Якуб засуетился. Бросив богатыря Хотана на произвол
судьбы, он принялся будить своего патрона и растолковы-
вать ему, что навстречу идет пароход, который может сделать
им большую неприятность. Притом же и Серебряный бугор
был неподалеку.

Смеркалось, когда из лодки, приткнувшейся к пологому
прибрежью, выскочили два пассажира с поспешностью, об-
личавшей их старание скрыться от настигавшей опасности.



 
 
 

Но пароход прошел мимо Серебряного бугра, нисколько не
поинтересовавшись странными, загадочными личностями,
выбиравшимися из воды на бесприютный песчаный берег.

 
XI
 

Серебряный бугор, с вершины которого виднеется дале-
ко южный берег Каспия, служил тогда сборным местом для
туркмен, когда они готовились напасть на соседние персид-
ские селения, и для персидского сброда, когда он собирал-
ся грабить туркменские стада. Такое международное значе-
ние этого пункта всегда привлекало к нему людей достаточ-
но смелых для нападения и достаточно сильных для отпора.
Появление лодки было давно уже замечено с вершины бугра
дозорным, в котором, однако, никто не признал бы искате-
ля степных приключений. Правда, этот молодой и красивый
туркмен был одет, как и все его сородичи, в длинный халат,
но по манере запахиванья халата, по кушаку и по фасону вы-
сокой бараньей шапки легко было признать в нем человека
белой кости. То был Ах-Верды, сын известного в степи Эвез-
Мурада-Тыкма. За песчаным барханом на коврике отдыхал
или, скорее, думал тяжелую думу его отец, а подальше видна
была группа наездников, державших в поводу коней.

Много родила туркменская степь истинных батырей, но
Эвез-Мурад-Тыкма превышал каждого из них целой голо-
вой. От предков, оканчивавших почетно жизнь свою в набе-



 
 
 

гах, он получил крепкое физическое строение и своего ро-
да наследственное право на звание сардара во всех опасных
аломанах.

На двенадцатом году жизни колено Сычмаз признало его
уже «владеющим саблей». На пятнадцатом году он томил-
ся военнопленным у персидского ильхани, и настолько важ-
ным, что родовое колено продало каждого пятого верблюда,
чтобы внести за него выкуп в тысячу туманов; скоро он воз-
вратил свой долг с процентами. Десятки лет он провел таким
образом в стычках с шиитами и в поисках славы и добычи.
Перед ним пала не одна сотня голов…

Теперь его характерный высокий лоб волновался целой
грядкой морщин, очевидно, в умственной погоне за круп-
ным предприятием. Но вот Ах-Верды почтительно нарушил
уединение отца, сообщив ему, что инглези выходит на берег.

Эвез-Мурад-Тыкма степенно, не торопясь, пошел на
встречу инглези и поздоровался с ним по всем правилам во-
сточного этикета.

Якуб служил переводчиком.
– Королева инглези поручила своему старшему полковни-

ку О’Доновану передать ее поклон знаменитому Эвез-Мура-
ду-Тыкма.

Эвез-Мурад приложил по-офицерски руку к бараньей
шапке и сделал вид, что, преисполнившись удовольствия,
протирает глаза и гладит бороду.

– Эвез-Мурад-Тыкма явился подержать стремя полковни-



 
 
 

ку королевы инглези, – переводил Якуб ответную речь.
– Ради священной бороды Магомета, ради посланников

Божиих, имеющих множество крыльев, прошу тебя, говори
одну правду и только одну правду, – взмолился Эвез-Мурад,
хорошо понимавший значение и легкомыслие толмачей.  –
Дела нашего народа очень тяжелы, а кому Аллах пошлет ли-
хорадку, тому не вешай на шею мельничный жернов.

Якуб ответил, что как мусульманин он понимает это дело
хорошо и не станет лгать перед таким высоким избранником
народа.

– Что сказал Эвез-Мурад? – спросил О’Донован.
– Он благодарит за то, что я доставил вас в целости, и про-

сит вас доложить об этом королеве инглези.
– Якуб, помни, ты должен переводить, как переводил бы

родному отцу, – заметил О’Донован. – Ведь вы, восточные
толмачи, – лгуны по преимуществу.

Якуб ответил не без гордости, что и между восточными
толмачами есть люди светлее горного хрусталя.

– Что говорит благородный полковник? – спросил Эвез-
Мурад.

– Он слышал еще в колыбели завет своих родителей: быть
другом текинского народа.

Пока происходили эти дипломатические объяснения,
группа туркмен изготовилась в дорогу и, оседлав коней, до-
была оружие, которое было спрятано на всякий случай под
потниками в песке. Выбрав из него богато обделанную золо-



 
 
 

том и бирюзой шашку, Ах-Верды поднес ее отцу.
– Народ теке просит храброго полковника принять этот

подарок вместо печати к договору о большой дружбе, – пере-
водил Якуб О’Доновану. – Лезвие этого клынча висело у бед-
ра великого Тимура. Враги текинского народа горько запла-
чут перед этим острием, – продолжал переводить Якуб, об-
ращаясь к Эвез-Мураду. – Сардар всего теке просит полков-
ника пожаловать к нему в аул. Только там он может принять
его с должной честью… А полковник говорит, что отныне
королева инглези и сардар теке все одно что брат и сестра.

Подвели коней. О’Доновану предложили аргамака под бо-
гато расшитым чепраком. Но никакая роскошь чепрака, сед-
ла и уздечки не могли бы умалить природной роскоши са-
мого коня. Достойно продолжая род своих арабских пред-
ков, текинский скакун напоминает во время бега стрелу, пу-
щенную в пространство сильною тетивою. Тонкий корпус
при небольшой голове и длинной шее рассекает воздух без
всякого напряжения; длинные, сухие ноги его едва касаются
земли. Разумеется, он воспитывается не в табуне, а в кибит-
ке хозяина и притом с заботой, на какую не смеет рассчиты-
вать и любимое дитя последнего.

Степь, озаренная мириадами звезд, огласилась чуть
слышным топотом копыт. Оружие бряцало сдержанно, всад-
ники же хранили строгое молчание, хорошо памятуя, что
русские этапы, уходившие от моря в даль страны по тече-
нию Атрека, зорко сторожили дорогу. Путникам встреча-



 
 
 

лись аулы иомудов, по-видимому спокойно и равнодушно
относившихся к вопросам политики.

В то время не существовало определенной границы меж-
ду Персией и оазисом Теке. Не существовало, понятно, и по-
литических договоров, поэтому всякий пограничный спор
переходил на решение острого клынча и смелого набега.
Впрочем, горные вершины Копетдага служили своего рода
указателями, где и кому приобретать славу и добычу. Напа-
дения одиночек – калтоманы – не пользующиеся народным
уважением и нападения благоустроенной силой – аломаны –
шли по путям вековых преданий. Персияне добывали на се-
верной стороне Копетдага лошадей, баранов, рабочую силу
и изредка славу, а теке вознаграждали свои потери, увозя с
южной стороны хлеб, шелковые изделия, серебряные краны
и невольниц. Вопреки религиозному верованию своему, они
не брезгали и золотыми туманами, несмотря на то что шииты
изображают на них живых существ: шаха на одной стороне
и льва на другой. О славе они не заботились.

К счастью для Персии, туркменские племена всегда на-
ходились во взаимной розни: иомуды не любили сарыков,
сарыки – салоров, а салоры – чодоров. Отамышцы воевали
нередко с тохтамышцами, а атабаи с джафарбаями. Из всех
же туркменских таифе и таире Ахал-Теке выделялось и чис-
лом кибиток, и грозой своих набегов.

Эвез-Мурад-Тыкма и его спутники, пересекая землю
иомудов, предпочитали следовать по ребрам горного кряжа



 
 
 

с расчетом переброситься, смотря по обстоятельствам, на
южную или северную его сторону. Только на третьи сутки
неустанного пути они решили спуститься в долину, откуда
шли уже дружественные кочевья. По мере движения вперед
эскорт Эвез-Мурада-Тыкма увеличивался новыми всадни-
ками, неожиданно появлявшимися из горных ущелий и пес-
чаных барханов. Вскоре свита его выросла до ста человек, не
стеснявшихся выставить напоказ длинные пики с крючками
для захватывания неприятеля и знамя, состоявшее из высо-
кого древка с лошадиным хвостом под молодой луною. От
предгорья путь повернул в пески, изредка скрепленные ку-
стами тамариска и саксаула.

Но вот и конец тяжелому испытанию – тяжелому, впро-
чем, для европейца, а не для теке, привыкшего спорить с вет-
ром в степи. Родной аул Эвез-Мурада-Тыкма встретил его
с подобострастным восторгом: малый и старый явились по-
держать его стремя, поднести ему чашку айрана и покрыть
его коня попоной.

Аул величал своего знаменитого сородича громким титу-
лом сардара, которым теке украшали своих предводителей
только в войне или в аломанах. Но ему столько раз подноси-
ли это звание, что народ решил именовать его сардаром до
конца его дней.

Теке и врагу не отказывают в гостеприимстве, а инглези,
желанному гостю всей страны, было оказано широкое раду-
шие. Ему предоставили кибитку из свежего войлока с тол-



 
 
 

стым слоем ватных одеял, на которые он свалился как уби-
тый.

Напротив, сардар, освежившись двумя чашками зелено-
го чая, отправился в свою канцелярию заниматься народны-
ми делами. Канцелярия его помещалась в отдельной кибит-
ке и заключалась в двух сундучках, попавших сюда с ниже-
городской ярмарки. На одном из них восседал теперь мирза
с тростниковым пером и баночкой разведенной туши. Сюда
же ввели и толмача, который рассудил дорогой облагородить
себя прибавкой маленькой частицы, обратившей его в Якуб-
бая. При свете едва мерцавших жировиков произошла дру-
жественная беседа, начатая вопросом сардара:

– Покоен ли был хребет вашего коня?
– Покойнее подушки, на которой я теперь сижу, – учтиво

ответил Якуб-бай.
– Желаю, чтобы вы много лет здравствовали на его спи-

не, – продолжал сардар. – Он будет счастлив носить вечно на
себе такого знаменитого всадника.

Якуб-бай крепко прижал руки к животу и отвесил глубо-
кий поклон.

– Пусть и ваше семейство вспомнит обо мне, когда я буду
лежать в могиле на вершине горы, – сказал сардар, передавая
Якуб-баю серебряное запястье.

– Сардар! – воскликнул чувствительно Якуб-бай. – Зачем
вы говорите о смерти, когда мир и без того полон горестей?

– Теперь скажите мне, есть ли у вашего полковника пись-



 
 
 

мо к текинскому народу от королевы инглези?
– Полковник ехал через Россию и никак не мог держать

при себе бумагу с печатью королевы инглези.
– Но какая нам польза от одного полковника, который при

том же пьет арак?
–  Он пьет лекарство, в котором действительно… есть

немножко арака. Без этого лекарства инглези не могут жить
на свете. Письмо же пошло через Индию, откуда и доставят
его сюда в ваши руки.

– Пришлет ли королева ружья и патроны?
– Не сомневайтесь, сардар, не сомневайтесь!
– А пушки?
– И пушки пришлет. Пушки она делает нарочно малень-

кие, чтобы можно было возить их между двумя верблюжьи-
ми горбами.

– Это очень хорошо.
Сардар и его гость разошлись на покой.
Власть сардара в степи была велика. Несмотря на это, в его

недолгое отсутствие теке поаломанили без его согласия по-
граничное сельбище курдов. Аломан удался: на аркан попа-
лись несколько мужчин и молодая красивая девушка – дочь
старшины из пограничного селения. Сардар, однако, остался
недоволен своеволием родичей, устроивших набег в тревож-
ное время. Утром другого дня пленных подвели к его юла-
мейке, но он не вышел поздравить победителей. Тогда аул
собрался в кружок и решил подарить ему пленницу. Ради



 
 
 

смягчение его сердца к нему отправилась депутацию из биб-
лейских старцев.

– Я признаю, что нет выше народной власти, как власть
текинского народа, – повел сардар строгую речь перед биб-
лейскими старцами, – и я повинуюсь ей в спокойное время,
как повинуется ребенок указательному пальцу родителя. Но
когда нашей стране и нашим стадам угрожает опасность, сар-
дар становится выше власти народа. Избрав меня сардаром,
теке вручили мне власть на жизнь и смерть, а вы, мои род-
ственники, во что ее обратили? В птичий пух! Я рассылаю
гонцов по всему правоверному миру с уверениями крепкой
дружбы теке, а вы следом за моими гонцами отправляетесь
аломанить?

Библейские старцы слушали сардара с покорностью ма-
лых детей.

– Успокой, отец, свой справедливый гнев, – решился вы-
говорить старейший из них. – Всему виною наша молодежь,
но дальше Нухура мы не ходили.

– Вы бы еще в Хорасан забрались или вместо девчонки
взяли бы в плен принца Рукн-уд-доуле.

– Отец, прости!
– Ради ваших седых бород – прощаю, но вы должны стро-

го внушить молодежи, что наступают опасные времена, ко-
гда жизнь каждого из них нужна родному краю. Пусть непо-
слушные будут готовы к смерти, иначе я брошу звание сар-
дара и уйду в хадж, в Мекку.



 
 
 

– Отец, мы сохраним все твои слова, как хранит мать ре-
бенка под сердцем, а теперь… Выйди к народу с светлым ли-
цом и взгляни на пленницу. Ах как она хороша! От имени
всех теке мы подносим тебе в подарок эту прелесть Ирана.

– Мне… старику… на что она?
– Отец, награди ею, кого ты сам признаешь достойным

награды. Ты справедлив.
Сановито и медленно выступил сардар из кибитки, перед

которой толпился весь его фамильный аул. Молодежь, чув-
ствуя за собою вину, стояла поодаль за матронами, выдви-
нувшими вперед пленницу, только что переступившую годы
подростка. Природа дала ей многое: богатые черные косы,
агатовые зрачки с электрическими вспышками и своеобраз-
ную негу, способную возбудить вражду и ненависть между
родственными аулами и племенами.

Сардар, взглянув на пленницу, загорелся… и потом ста-
рался уже избегать встречи с ее предательскими зрачками.

– Как ее имя? – спросил он самую корявую из матрон.
– Аиша.
– Кто ее взял в плен?
– Мумын, Мумын! – залопотала одна из старух.
В среде старух возникли разом пререкания:
– Врешь, твой хомяк может ли взять в плен такую краса-

вицу?
– Сардар, все видели, как она была привязана к седлу мо-

его Мумына! Да и разве он хомяк? Взгляни на его рубцы.



 
 
 

– Ну где твоему Мумыну владеть такой рабыней, пойди
утри ему нос своим подолом!

– Молчать! – раздался грозный приказ сардара. – Вы за-
были, что десять женщин составляют одну курицу.

– Это, сардар, не у нас, это у бухарцев, – заметила одна из
суровых старух. – Мы, сардар, не персиянки, которые красят
себе зубы, чтобы прельщать мужчин, мы текинки. Ты долго
жил вдали от нас и забыл, что текинская женщина плетет
нагайку только для лошадиного зада, а не для своей спины.

– Не выбрать ли тебя в сардары? – спросил один из биб-
лейских старцев. – Большой страх нагнала бы ты на русских,
такой красавицы они не видели.

Сардар, не давая разгореться перебранке, приказал увести
Аишу в запасную кибитку и содержать ее без оков и бревна,
обычно привязываемого на первое время к ноге пленника.

Аиша была дочерью курдского старшины, поэтому сле-
довало опасаться, что порубежные сельбища предпримут
немедленно ответный аломан. Текинцы не отступили бы, ра-
зумеется, перед курдами, но тут произошло особое обстоя-
тельство, заставившее не только аул сардара, но и все погра-
ничное население теке бросить оазис и уйти в пески.

На базарах Хорасана знали все, что делалось по обеим
сторонам моря. От внимания этих политических клубов не
могло укрыться и намерение России стать твердой ногой
в Ахал-Теке. Народ хорасанской провинции возрадовался
этим вестям, но правители Буджнурда и Кучана повесили го-



 
 
 

ловы. Новое соседство не обещало им никакой выгоды. Осо-
бенно заскучали ильхани Шуджа-уд-доуле и принц Рукн-уд-
доуле, у которых оставалось на продажу всего по десятку
невольников и то неважных, ценой в двадцать – тридцать ту-
манов. После их распродажи чем и как пополнять губерна-
торскую казну?

Ильхани, предвидя это тяжелое положение, послал в Те-
геран просьбу разрешить ему большой и, быть может, по-
следний аломан. Просьба была с приложением двух девушек,
мальчика, хорошей лошади и мешочка с бирюзой. Просьбу
уважили.

«Разрешается вам, – было сказано в фирмане Сапех-са-
ляр-азама, – утолить свою жажду в источниках Ахала».

Но что знали на базаре Хорасана, то знали и на северной
стороне Копетдага. Доставить такой хабар, как сбор ильха-
ни к аломану, значило получить в награду от сардара целый
сарпай – всю одежду, от сапог до шапки.

Сардар, которому нужно было собрать все силы против
русских, разослал тотчас же гонцов с приказанием пригра-
ничным с Персией аулам сняться и отступить в пески.

«Для ильхани достаточно будет, если он посмотрит на наш
помет, – говорилось в его приказе. – Отложим поэтому дру-
жеский разговор с ним до будущего времени».



 
 
 

 
XII

 
Аулы потянулись на дальний север, куда не только кур-

ды, но и ильхани не осмеливались пускаться в погоню за те-
ке. Первые два дня они шли с военными предосторожностя-
ми, даже молодежь не смела развлекаться погоней за появ-
лявшимися в отдалении быстроногими джейранами. На ночь
ставили ограду из вьюков и назначали дозорных, которые
обязаны были, чтобы не поддаться сну, рассказывать друг
другу страшные и занимательные сказки.

Только на третьи сутки ходу можно было считать себя
в совершенной безопасности, тем более что аулы пододви-
нулись уже под защиту могилы знаменитого святого, аулиэ
Джалута. Прозванный голиафом при жизни, он и по смерти
посылал из могилы благословение всем храбрым из рода те-
ке.

Среди песков природа выбросила высокий глинистый
холм, послуживший местом упокоения аулиэ. На вершине
холма гордо возвышались древки с блестящими медными
шарами. Они были обвиты разнообразными приношениями
правоверных: тряпочками, обрывками ленточек и прядями
хлопка. В подножии их лежала груда бараньих костей и пи-
рамида из черепов с витиеватыми рогами.

Могила аулиэ Джалута пользуется почетом всех туркмен-
ских племен от Хорасана до Ургенча. Покойный совершил



 
 
 

в своей жизни не менее сорока аломанов и до того опасных
и прибыльных, что в каждом из них охотно участвовал бы
известный герой шиитов Рустам. Впрочем, святость его про-
является и после его смерти. В дни грозящей теке опасно-
сти, из его могилы вылетают тяжелые кистени и опускаются
с быстротой стрел в странах кяфиров или шиитов. Истребив
там врагов, они возвращаются обратно и медленно уходят в
могилу до первого призыва их на помощь теке.

С той поры, как аулы вышли из оазиса, верблюды не полу-
чали ни капли воды и жалобно мычали, опровергая сказание,
будто они охотно отказываются утолять свою жажду. Старые
люди, однако, знали, где добыть воду. Неподалеку от могилы
находились хорошие колодцы, забросанные теперь падалью
и песком, чтобы русские, если они вздумают идти со сторо-
ны Хивы, не прошли по этому пути в Теке. По-видимому,
такой путь невозможен, но русские упорны. Они разрешают
иногда совсем неожиданные дела.

Разумеется, расчистку колодцев поручили рабам, но по
малому их числу и свободные люди приложили руки к свя-
тому делу добычи воды. После упорного суточного труда по-
казалась вода – нехорошая, правда, с сернистым запахом, но
запах – это такие пустяки!

Теке расположились привольно. На холме красовалась
ставка сардара, возле которой поставили кибитки почетней-
ших людей, в том числе инглези и его толмача. Впрочем, кра-
сивее и богаче всех кибиток и палаток была юламейка ханум,



 
 
 

известной в степи под названием Улькан-хатун, то есть вели-
кой женщины. Женщины Теке признавали ее старейшиной
между ними наравне с сардаром, поэтому они любовно об-
вили ее юламейку коврами своего изделия, паласами и до-
рожками.

Кто не знал в Теке Улькан-хатун? Кто не рассказал бы ис-
торию ее покойного мужа, не раз носившего в аломанах ти-
тул сардара, Нур-Верды-хана?

Было время, когда хорасанские ильхани отощали и, что-
бы сколько-нибудь прибавить себе жиру, решили произвести
аломан в таких размерах, чтобы вся Туркмения обратилась в
тучу придорожной пыли. С этою целью многие тысячи всад-
ников спустились с гор, но они не ожидали встречи с Нур-
Верды-ханом. Встреча же была для Ирана убыточная. После
нее вся степь и горы до Буджнурда и Кучана покрылись вы-
сокими шапками шиитов, а копыта их коней забыли надолго
дорогу в Теке.

Ни одна хорасанская крепость не могла устоять против
штурмовой лестницы Нур-Верды-хана, как не устояла бы
против него ни одна восточная красавица. При этом, губя
врагов, он не отпускал от себя ни одной нищей без харвара
пшена.

Но в жизни каждого человека есть загадка, смысл которой
не дано уразуметь смертным. Воин по призванию, батырь по
многим совершенным подвигам, Нур-Верды-хан умер не в
бою, а у себя в кибитке, заразившись язвой от любимого ко-



 
 
 

ня. Так он и не дождался счастья помериться силами с рус-
ским сардаром.

После него остался сын – надежда всего Теке, – но этот пал
в стычке с русскими, повергнув свою мать в неописанную
скорбь. Рааби-Гизель дала после его смерти клятву принести
все свое громадное состояние в дар теке для войны с невер-
ными. Вот этот ее подвиг и принес ей титул Улькан-хатун.

Она даже вышла замуж за Софи-хана исключительно с це-
лью возвести его в сардары и поставить в войне с русскими
главой военной силы. Но – увы! – она ошиблась. Народ не
признал его достойным этой власти, так как он походил ско-
рее на купца, нежели на истинного батыря.

Оставшись верным Эвез-Мураду-Тыкма, народ избрал в
помощь ему соправителей по одному из каждого колена, с
тем чтобы это четверовластие ведало войну и мудрость. В со-
став его вошли: от колена сычмаз – Эвез-Дурды-хан, от коле-
на бек – Ораз-Мамет-хан, от колена векиль – Мурад-хан и от
баш-дашаяк – Хазрет-Кули-хан. Все они были люди законно-
рожденные, украшенные добрым именем, седыми бородами
и рубцами, заменявшими в степи медали за храбрость. К это-
му совету примкнули домашний святой Керим-Берды-ишан
и добровольцы из потомков пророка, а также люди, знавшие
Писание и изучившие Коран в бухарских медресе.

При избрании сардара партия ханум попробовала было
подорвать доброе имя Эвез-Мурада и поставила щекотли-
вый вопрос: можно ли доверить судьбы народа человеку, ко-



 
 
 

торый часто бывал в Шагадаме и получал от русского на-
чальника деньги и халаты? Но этот избирательный маневр
не удался. С одной стороны, никто не решился подтвердить
клятвой, что Эвез-Мурад-Тыкма получал от русского на-
чальника деньги и халаты, а с другой – теке признавали, что
в их племени никогда не было и не будет изменников. Про-
тив такого доказательства не могла устоять даже партия Уль-
кан-хатун.

 
XIII

 
О’Донован чувствовал бы себя превосходно, но, к сожа-

лению, его фляжка была суха, а избытком баранины и риса
нельзя пополнить недостаток в коньяке.

– Не знаю, долго ли я пробуду в текинской земле, – гово-
рил он Якуб-баю, – вода здесь очень скверная, а у меня все
лекарство на исходе.

–  О лекарстве не беспокойся,  – отвечал успокоительно
Якуб-бай, – за лекарством уже послали, и, вероятно, сегодня
посланные возвратятся с хорошим запасом.

– За каким лекарством? – спросил О’Донован. – И куда
могли послать? Где же здесь аптека?

– Когда есть хороший джигит, тогда все есть. Я объяснил
сардару, что ты заболеешь без лекарства, и он сейчас же по-
слал джигитов, чтобы привезли сюда как можно больше и
самого крепкого. Здесь, полковник, нас уважают.



 
 
 

– Где же его добудут?..
– В Красноводске.
– Но какое лекарство?
– Хорошее лекарство – рижский бальзам. А только, пол-

ковник, пожалуйста, не пей его больше, чем нужно для тво-
его здоровья. В последний раз, когда ты хотел танцевать со
старухами, я испугался. Здесь народ трезвый, он даже и бузы
не пьет. Сегодня же тебе придется сказать целую речь, по-
тому что теке готовят в твою честь скачки и игру в серого
волка.

К вечеру возвратился гонец из Красноводска с запасом
рижского бальзама. О’Донован обрадовался ему настолько,
что проспал всю первую часть праздника, состоящего, впро-
чем, из одной еды в обширных размерах. Настоящий же
праздник готовился к приходу дальних гостей. Сюда шли по
приглашению сардара с севера и востока на большой народ-
ный маслахат аулы за аулами. Вскоре могила аулиэ очутилась
в центре громадного народного становища. Долго шла уста-
новка кибиток. Ржание коней, верблюжье всхлипыванье, ре-
готание куланов и собачий лай сливались в одну общую гар-
монию, ласкающую слух степняка.

О’Донован, которого почтительная молва произвела уже
в джанарал-инглези, метался в беспокойных сновидениях.
Якуб-бай, однако, был настороже: весь запас лекарства он за-
копал в песок, а для освежения патрона приготовил турсук
холодной воды.



 
 
 

Утреннее солнце давно уже согрело песчаное море, когда
О’Донован, выйдя из кибитки, окинул взглядом громадное
пространство, покрытое всадниками и толпами ребятишек,
предпочитавших природные покровы прихотям и утончен-
ностям одежды.

–  Для чего поставлены пики у кибиток?  – спросил он
Якуб-бая.

– Где пики, там и джигиты.
– А где же пленница? – спохватился О’Донован. – Неуже-

ли и ее заставили копать колодцы?
– Нет, Аише поручили доить кобылиц. Она назначена в

награду победителю на скачках, которые начнутся сейчас по-
сле угощения.

Прежде, однако, чем открыть скачки, сардар пригласил к
себе четверовластие на большой военный совет, на котором
джанарал-инглези должен был передать народу теке слово
своей королевы.

В кибитке совета не было ни прялки, ни одеяла, ни ступы
для толчения проса – ничего, что говорило бы о существо-
вании на земле женщины; одно оружие служило ее украше-
нием. Ханы, ишан и сеиды не заставили себя ждать и, ще-
голяя одни яркими халатами, другие клынчами в ножнах,
усыпанных бирюзой, собрались в кружок, расположившийся
степенно, как следует мужам совета и разума.

О’Донован тоже принарядился в тужурку с шнурками и
в каскетку, обернутую кисеею наподобие чалмы. Якуб-бай



 
 
 

особенно хлопотал, чтобы его патрон выглядел достаточно
парадно и грозно.

– Джанарал-инглези! – провозгласил торжественно сардар
при входе О’Донована. – Он пришел к нам из дальней страны
сказать нашему теке дружественное слово своей королевы.

– Мы слушаем! – ответило кратко предстоявшее собра-
ние. – Слово королевы нам приятно.

–  Королева инглези шлет вам свое сердечное привет-
ствие, – переводил Якуб-бай речь О’Донована. – Письма же
ее и подарки придут через Герат, из Индии, куда они пошли
кругом света на кораблях.

Узнав о таком внимании королевы, весь совет теке трое-
кратно погладил бороды, причем Керим-Берды-ишан про-
возгласил, как и следовало его сану:

– Аллах акбар, Аллах акбар!
– Королева приказала мне сообщить текинскому народу,

что Россия шлет в Теке большое войско, которое двинется
со стороны моря и с севера через Хиву и пески.

– А правда ли, что у русских начальников плохие ноги? –
полюбопытствовал внезапно один из младших военных со-
ветников.

Товарищи, однако, оставили его без поддержки и дали по-
нять, что слово принадлежит джанаралу.

– Россия имеет разные войска. Впереди их пойдут каза-
ки…

– Казаков мы не боимся! – перебил неугомонный совет-



 
 
 

ник. – На три казачьих головы достаточно одной текинской
руки, а лошади их годны только, чтобы перевозить мельни-
цы для пшена.

– За ними пойдут белые рубахи.
– Вот с белыми рубахами справляться труднее. Они ходят

так, как мы ходить не умеем, – плечом к плечу.
– Они повезут пушки.
– А тыр-тыр тоже повезут?
– Да, и тыр-тыр.
– Тыр-тыр мы не любим, – решил единогласно совет. – У

нас нет зембуреков, которые стреляли бы по сто раз в мину-
ту.

– Королева сделает все, чтобы затруднить движение рус-
ских войск. Она будет писать письма разным королям.

– Письма – это одни пустяки. Скажи ей, чтобы она не пи-
сала писем.

– Она будет всей душой на стороне текинского народа.
– Душой? Нам души не нужно. Нам нужны ружья и порох!

Народу у нас много! Взгляни, какой густой лес из одних пик.
Пусть она пришлет нам тыр-тыр и пороху, и мы не пустим
русских дальше моря. Напиши ей, что если русские разобьют
текинский народ, то они возьмут Мерв и Герат и поднимут
в Индии большой джанджал!

Речь эту произнес Ораз-Мамед-хан.
«Этакая умница! – подумал О’Донован. – Но, увы, не ви-

дать тебе тыр-тыр как своих ушей!»



 
 
 

–  Пока придут письма и пушки королевы, необходимо
подбодрить народ и сказать ему хорошее слово, – решил сар-
дар. – Якуб-бай, вели барабанить!

По выходе Якуб-бая из совета послышались удары, напо-
минавшие колотушки в сухую баранью кожу, натянутую на
пустой котел. Выходило не особенно воинственно, но этот
клич был ведом народу. Все население потянулось из киби-
ток к шатру сардара.

– А правда ли, – интересовался между тем в совете легко-
мысленный советник, – что русские не могут ходить на ногах
и что их возят в ящиках?

Возвратившийся в заседание Якуб-бай подтвердил эти
сведения, сказав притом, что ящики называются каретами.

Заседание совета окончилось.
Весь оазис отозвался на военный клич, поэтому холм

аулиэ Джалута был окружен тысячами кибиток и внушитель-
ной силой. Правда, в ее составе были женщины и дети, но в
массе преобладал элемент батырей и неустрашимых наезд-
ников.

Взойдя на холм, сардар приветствовал собравшийся на-
родный круг пожеланиями наилучших благ – людям, стадам
их и всей текинской земле.

– Затем объявляем, – провозгласил он насколько мог тор-
жественно, – что королева инглези прислала нам своего джа-
нарала с очень хорошими обещаниями. Джанарал перед ва-
ми. Просим вас и приказываем слушать его с почтительным



 
 
 

вниманием.
Слова сардара были крылатые. Только глухой не внял бы

их смыслу и только безрукий, услышав их, не погладил бы се-
бе бороду. После этих слов джанарал-инглези выступил пе-
ред всей землей Теке.

–  Аман гельдингиз!  – приветствовали его теке.  – Аман
бол! Аман! Прими наши головы в свои руки.

Особенно резко выделялись голоса старух, занявших пе-
редовые места возле самого холма. Без них народный совет
обойтись не мог.

– Что я должен сказать? – спросил О’Донован стоявшего
с ним рядом Якуб-бая.

– Королева инглези, – выкрикнул Якуб-бай, как будто пе-
реводя слова посланника, – желает, чтобы дом каждого из
вас был счастлив и чтобы ваши овцы и верблюдицы давали
богатый приплод!

– Говори, говори, ты хорошо говоришь! – послышались
отовсюду поощрения.

– Королева приказала спросить, как вам приятнее жить:
в кибитках под открытым небом или в каменных саклях под
замком? Она сказала: пусть народ теке хорошо помнит, что
по русским законам нельзя ставить кибитки, где кто хочет,
и что в России каждый должен умереть там, где он родился.
Она сказала: в одном году вы будете сеять просо, в другом –
горох и ни в каком случае не сеять рис, потому что у русских
болит от риса голова. Каждому из вас дадут по кусочку зем-



 
 
 

ли, а остальную отберут для сербазов.
Народная волна мгновенно поднялась, вскипела, и все

становище огласилось восклицаниями.
– Нет, мы не хотим жить под замками! – заявили все мо-

лодые.
– Смерть гяурам! – загремели герои аломанов.
– Утонуть бы им в наших песках! – дружно зашамкало все

старье. – Отравиться бы им нашей водой! Пошли им Аллах
скорпионов в уши! Пусть птицы абабиле возьмут их себе на
растерзание!

– Пиши королеве, что теке не согласны идти под русские
законы! – выступила с решительным приказом Улькан-ха-
тун. – Мой сын убит, но я… я еще жива!

– Русские потребуют, чтобы никто из вас и не подумал
об аломане, – продолжал вспенивать народную волну Якуб-
бай. – Вам позволят работать седла, но без права вкладывать
ноги в их стремя. Вы будете ткать ковры, но не будете на
них лежать. У каждых ваших десяти кибиток будет русский
начальник.

– Нет, мы не позволим! Мы не хотим! Мы не согласны! –
слышалось со всех сторон.

– Слава Аллаху, нас везде боятся, нас видели и на стенах
хорасанских крепостей, и на базарах Ургенча!…

В среде батырей засверкали клынчи.
– У вас отберут оружие…
– Оружие отберут? Но ведь тогда персияне придут бить



 
 
 

нас по щекам.
– Русские этого не понимают.
– И нам тогда останется сидеть сложа руки и смотреть, как

толстеет хивинское брюхо на жирных пельменях! Хороши
будут наши дела!

– А кто же запретит моему Мумыну вскочить на коня? –
полюбопытствовала его горделивая мать. – На коне же и при
клынче текинцу, слава Аллаху, путь открыт повсюду.

– И все-таки русские поймают его и посадят в каменную
саклю без солнца и воздуха.

– Моего сына поймают? Какие ты говоришь глупости!
– О, русские очень хитры, – уверял Якуб-бай, – у них есть

разные заклинания, которых не знает текинский народ. Они
ловят не только ветер, но и слова. Вы скажете слово в Урген-
че, а они слышат его в Тегеране.

– А кого поймают на аломане, что с ним делают? Голову
рубят?

– Голов они не рубят, но заставляют идти пешком в Си-
бирь. Нравится вам это?

– В Сибири нашему народу нехорошо! Там холодно.
– А всех ваших девушек раздадут сербазам.
Послышались проклятия.
– Рабов и рабынь отпустят на волю!
– Сын мой, – выступила Улькан-хатун, – спроси джанара-

ла инглези, что делать текинскому народу?
– Джанарал говорит, что кто из вас может поднять клынч,



 
 
 

тот должен его поднять, и у кого есть мультук, тот должен
зажечь его фитиль. Вы имеете неприступную крепость.

– На ее стенах пасутся мои козы, – заметила откровенно
Улькан-хатун, – какая же она неприступная?

– Королева инглези пришлет своего мастера, который сде-
лает стены Голубого Холма неприступными.

– А пушки она пришлет?
– Пушки она уже послала, и они идут сюда вокруг света.
– Ох, сын мой, не хочешь ли ты, чтобы от одного твоего

слова «сахар» у меня сделалось сладко во рту?
Сардар знал неукротимый нрав строгой ханум и был на-

стороже. При ее намерении опорочить перед народной тол-
пой дружбу с инглези он выступил с своим властным реше-
нием:

– Вы слышали все своими ушами, а что нужно, то услыши-
те. Не время говорить подробности. Королева инглези дер-
жит свои обещания, а теперь пусть каждый из нас готовит
оружие и слушает своих начальников.

Оставив народный круг, сардар возвратился в кибитку,
чтобы открыть заседание четверовластия. Решение этого со-
вета сделалось вскоре известным Якуб-баю.

– Сардар подарил арбу фисташек и орехов, а Ораз-Ма-
мед-хан двести баранов, – сообщил он О’Доновану.

– На что мне бараны и фисташки? – спросил О’Донован.
– Да они подарены народу, а не тебе. Тебе не за что дарить.

Где твои пушки, где порох? Кого ты хочешь обмануть, будто



 
 
 

пушки везут вокруг света? Нет, фисташки и бараны пойдут
для народного праздника. Такой большой томаши никогда
еще не видели теке.

– В чем же она будет заключаться?
– В скачке и угощении. За два таша отсюда будут поло-

жены шапки сардара и ханов. Кто доставит первую шапку,
тот получить Аишу, за вторую шапку – седло с бирюзой, а за
третью – нагайку в серебре. Завтра будет другая игра – в се-
рого волка. Будут рвать козла, у которого к каждой лопатке
привязано по три персидских тумана. По окончании кок-бу-
ри будет угощение. Завтра же ожидают и прибытия послан-
ников из Мерва, а после того выйдет решение, воевать или
не воевать с русскими. Тебя будут много спрашивать. Если
решать воевать, то доставят сюда на холм большую пушку и
выстрелят в воздух три раза.

– Да где же у них пушка?
– Теперь она песком засыпана.
Не успел Якуб-бай осветить всю картину предстоявших

праздников, как в кибитку джанарала инглези вошла мат-
рона довольно свирепого вида. Она привела с собою ребен-
ка, страдавшего, по-видимому, лихорадкой. После обычного
приветствия матрона затараторила.

– Она просит дать лекарства для своей внучки, – перевел
Якуб-бай.

– Гони ее вон! – скомандовал О’Донован. – Я не доктор и
не желаю лечить текинское отродье.



 
 
 

Рассудительный Якуб-бай повременил, однако, исполнить
приказание джанарала.

– Так нельзя, – объявил он после серьезного размышле-
ния. – Пушек ты не привез, пороху не привез и лечить не
хочешь. Чего же, спросят, ты приехал? Долго ли после этого
пропороть бок человеку?

– Как это пропороть, чем пропороть? – засуетился О’До-
нован.

– Известно чем – ножницами, которыми стригут баранов.
Здешние старухи владеют ими так же хорошо, как мы, кав-
казские горцы, владеем кинжалами.

Перспектива эта не понравилась О’Доновану.
– Ты объяви, что при мне есть английский флаг и что за

оскорбление его королева разорит все Теке.
– Зачем им флаг оскорблять? Они возьмут его себе на ша-

ровары. И что, тебе жалко куска леденца? Посмотри на язык
ребенка, посмотри ему в ухо, в затылок и скажи что-нибудь,
а уж я знаю, чем нужно лечить.

Якуб-бай все больше забирал О’Донована в руки.
– По-моему, ребенок очень плох, – сказал О’Донован.
– Если Аллах поможет, то твой внук, подобно аулиэ Джа-

лута, успеет совершить при жизни сорок аломанов, – пере-
вел Якуб-бай. – Вот лекарство, давай его по три раза в день.

Лекарство состояло из кусочка сыра, к которому пристали
крошки чайных галет.

– Одним этим лекарством нельзя всех лечить, – заметил



 
 
 

потом Якуб-бай, выпроводив старуху. – У нас есть маленькая
дорожная аптека, из которой легко сделать большую аптеку.
Нужно прибавить к ней бутылку бальзама, сухарей и корку
от сыра.

Якуб-баю приходилось торопиться с устройством аптеки,
так как нетерпение собравшихся у кибитки пациентов воз-
растало. Жилистые руки старух просовывались сквозь все
отверстия войлока.

Вторым пациентом был тоже ребенок с необыкновенно
раздутым животом. Его снабдили ревенной лепешкой. Сле-
дующим пациентом явился поседевший в аломанах батырь,
на спине которого не раз прогуливался вражий кистень. Ему
дали стаканчик рижского бальзама.

За стариком последовала девушка, вероятно красавица,
потому что все лицо ее было вымазано, в предохранение от
дурного глаза глиной с песком. От нее не добились никакого
толку, но все-таки снабдили ее гомеопатическими крупинка-
ми. Наконец, явилась старуха, умудрившаяся втащить в ки-
битку покусанного шакалом осленка.

Якуб-бай особенно обрадовался этому осленку.
– Джанарал обижен и не хочет больше лечить! – объявил

он во всеуслышание, выталкивая с криком старуху. – Вы го-
товы просить у него лекарства для дикой свиньи. Так нельзя.
Пошли вон! Иначе джанарал уйдет от вас и возьмет назад и
пушки, и порох.

Толпа накинулась на старуху и на осленка, которому до-



 
 
 

сталось немало пинков за доставленное им джанаралу огор-
чение. Впрочем, в это время подали сигнал к началу скачек,
перед которыми должны были утихнуть все болезни и старо-
го и малого теке.

 
XIV

 
С вершин песчаных барханов, окружавших аулиэ Джа-

лута, открывалась вся панорама степной удали. Готовились
скачки – скачки по совершенному бездорожью, так как сы-
ны теке не понимали ни прелести тотализатора, ни величия
судейской беседки. По своей наивности они думали, что ло-
шадь не всегда найдет в поле ровную как скатерть дорогу
и что сила скакуна и искусство наездника проявляются вид-
нее при естественных условиях природы, нежели при обра-
ботанных и отполированных.

Несколько сот юношей, высоких и статных, как восточные
тополи, едва-едва сдерживали горячившихся аргамаков. По-
следние, не проходившие академического курса приобрете-
ния призов, рвались в ожидании сигнала заранее вперед со
всей своей дикой неблаговоспитанностью. Образцовое пове-
дение их собратий в Дерби и Лоншане было им неведомо.

Много степь наворовала девиц. Говорят, что она аломани-
ла их даже из русских хуторов возле Урала, но предание об
этих дальних набегах перешло уже к сказочникам. В послед-
ние годы теке умыкали красавиц у курдов, таджиков, персов



 
 
 

и даже из гаремов персидских ильхани; такой, однако, кра-
савицы, как Аиша, не было у самого принца Рукн-уд-доуле.

Звуки барабана призвали наконец становище к вниманию
и порядку. Первое слово принадлежало сардару.

– На вершине Голубого Холма, вокруг которого мы стро-
им, с помощью Аллаха, стены в защиту от врагов, вы най-
дете три шапки. Одна принадлежит мне, другая – Ораз-Ма-
мед-хану, а третья – Мурад-хану.

Затаив дыхание, вся народная масса превратилась в слух
и зрение. Можно было подумать, что к речи сардара прислу-
шивались не одни люди и кони, но и те горы, что виднелись
в дымке дальнего горизонта.

– Первый, кто доставит сюда шапку, получит в награду
пленницу Аишу. Она здесь, перед вами, за нее уже предла-
гают выкуп в двести харваров пшеницы. Наградой за вто-
рую шапку будет седло с серебром, бирюзой и с украшением
из слоновой кости, придающей джигитам непобедимую си-
лу. За третью шапку – нагайка. Кожа ее из барса, а ручка из
дерева, служившего посохом в благочестивом путешествии,
хадже…

Ни седло, украшенное слоновой костью, ни нагайка из
барсовой кожи не пленяли взора туркменских юношей.
Только одна Аиша была у них перед глазами. Закрывая лицо
широким рукавом шелковой рубашки, она с любопытством
зверька оглядывала толпу молодежи.

Кому она достанется в рабыни, спрашивало судьбу ее ди-



 
 
 

кое сердце. Хорошо бы этому высокому, который так кар-
тинно подбоченился перед соперниками. Но другой, в жел-
том халате и с широким серебряным поясом, красивее пер-
вого. А у третьего сколько шрамов на лице, этот на аломане
себя не выдаст! Кому же?

– Кет! – раздался повелительный голос сардара.
– Кет! – повторили глашатаи.
– Кет! – загремело в народной толпе.
Толпа юношей ринулась вперед, как один человек, добы-

вать Аишу, а с ней и славу первого в Теке наездника. Многие
из них обернулись на всем скаку, точно хотели сказать Аише
до свидания. Обернулся и противный Мумын, выкравший
Аишу из родного Нухура. Убегая тогда в степь, он обращал-
ся с ней как со снопом клевера.

За группой истинных наездников ринулись все конники,
за исключением библейских старцев, которым было уже не
под силу мчаться вольной птицей. За людьми бросилась стая
гончих. Образовался ураган, окутавшийся в непроницаемую
тучу пыли.

Одним поварам был недосуг насладиться таким необык-
новенным зрелищем. Они должны были разделать несколь-
ко сотен баранов и напечь целые горы чуреков. Предстоял
гомерический пир. Женщинам и детям готовили пряники из
муки и виноградного меда, хотя и изготовленного в Иране
руками шиитов, но довольно сладкого.

В ожидании возвращения наездников народ разошелся по



 
 
 

кочевью, чтобы принять участие в общем приготовлении к
празднику. Возле Аиши остались одни старухи, принявшие-
ся пытливо и назойливо осматривать молодую пленницу.

– Кет! – прикрикнул на них Якуб-бай. – Сардар приказал
мне одному говорить с Аишей, кет!

Старухи поворчали, но повиновались.
– Аиша, мне тебя жалко, – обратился Якуб-бай льстиво

и вкрадчиво к пленнице. – Твоим ли рукам толочь просо?
Твоим ли ногам ходить босыми по колючему полю и соби-
рать навоз для топлива?

–  Но меня трудно выкупить!  – отвечала доверчиво
Аиша. – Я дочь старшины в Нухуре, и меня все зовут краса-
вицей. Меня не выпустят на волю дешевле как за сто тума-
нов и двести харваров пшеницы.

– Что такое для меня сто туманов и двести харваров пше-
ницы?! Это такое пустое дело!

– По платью и выговору вы человек не туркменского рода.
Кто же вы и где ваши лошади и кибитка?

– Что такое лошади, что такое кибитка, когда у меня есть
сад, в котором недостает только тебя, мой соловей!

– Но как же я убегу?
– Бежать не следует, – заметил Якуб-бай. – Зачем бежать,

зачем сердить этот добрый народ? Ты только полюби меня,
а все остальное я сделаю.

– Тебя полюбить можно, – решила Аиша, рассматривая
его бешмет, патронташ и кинжал.



 
 
 

– Ичиги из сафьяна я буду выписывать тебе из Бухары,
а шелковые буренджеки из Тегерана. Для твоих кос у меня
найдется достаточно русских червонцев. Работы никакой не
будет. Лежи целый день на мягких одеялах и грызи фисташ-
ки, вот и все!

– А мастику для зубов будешь давать?
– Все, что пожелаешь, моя козочка!
– А краску для ногтей?
– Что такое краска?!
–  Хорошо, я готова назвать тебя своим господином, но

смотри, чтобы я не досталась на скачках противному Мумы-
ну! У него ничего нет, кроме лошади и бязевой рубашки, а
он хочет держать дочь старшины из Нухура своей рабыней!
Впрочем, взгляни на эту косу, она достаточно длинна, чтобы
задушить ею Мумына.

Дальнейший уговор был прерван джигитом, явившимся
к Якуб-баю с просьбой пожаловать к сардару для перевода
объяснений с джанаралом инглези.

– По окончании праздника мы пошлем весь народ продол-
жать постройку стен Голубого Холма, – говорил сардар, – по-
этому спроси джанарала, какой толщины мы должны стро-
ить их, чтобы поместить на них пушки королевы?

– Стены должны быть очень толстые, – перевел Якуб-бай
ответ О’Донована, – не менее десяти шагов.

– Сколько следует проделать в них бойниц?
– Пятнадцать, – сболтнул Якуб-бай.



 
 
 

– Пятнадцать – это хорошо, – одобрил сардар. – Какой
величины нужен погреб, чтобы запрятать в него порох?

– Такой величины, какой нужно на тысячу харваров пше-
ницы.

Сардару показалось невероятным такое громадное коли-
чество пороха, но из вежливости он протянул:

– Очень хорошо, очень!
– Королева советует вам не допускать русских к Голубому

Холму, – говорил О’Донован. – Не всякую крепость можно
отстоять против коварных людей. Вы нападайте на их кара-
ваны с хлебом, а еще лучше попробуйте напасть на Красно-
водск.

Якуб-бай перевел эту речь без собственных украшений.
– Мы уже об этом думали, – признался сардар. – Шагадам

я хорошо знаю: там стенки не выше моей шапки, но за ними
сидит джанарал Петрусевич, который далеко видит и мало
спит.

Несмотря на всю важность совещания, сардар не мог
пропустить минуты возвращения наездников, добивавших-
ся призов и славы. Дозорные джигиты подавали уже знаки
об их приближении.

«Кому же я достанусь? – беспокоилась Аиша. – Неужели
захудалому Мумыну?»

Да, имя Мумына гудело в воздухе, а вскоре и он показался
в совершенно облегченном виде, без сапог и без халата. Да-
же нагайки не было в руках, зато он высоко поднимал шапку



 
 
 

сардара. Аргамак – единственное его достояние – расстилал-
ся ястребом, и хотя на него наседали другие наездники и то-
же с шапками, но он первый положил трофей у ног сардара.

Толпа пробовала было засыпать захудалого человека на-
смешками, которые, однако, возбудили истинный гнев сар-
дара.

– С какого времени текинцы начали издеваться над шаро-
варами бедняка? – спросил он строго толпу. – Наши отцы
смеялись над трусостью, но над бедностью – никогда. Сын
мой, – обратился он к Мумыну, – назначаю тебя есаулом и от
имени всего Теке дарю тебе клынч, кибитку и халат. Возьми
Аишу с собой – ты дважды взял ее в плен. От судьбы уйти
нельзя.

Мумын чувствовал себя выше орлов, паривших над Теке.
Правда, Аиша не разделяла его радости, тем не менее она
безмолвно последовала за своим господином. Увы, теперь
она рабыня, у которой не будет ни краски для ногтей, ни ма-
стики для зубов, ни ичигов из голубой кожи на ногах…

Наступил торжественный час народной еды, когда каждый
теке мог свободно присесть к любому из котлов. Аулиэ Джа-
лута, говорят, много ел, но и он бы не осилил эти горы бара-
нины с рисом. Пир шел долго, степенно, безмолвно.

По окончании еды заиграла музыка. Образовались круж-
ки сказочников, и появился всемирный петрушка, выкрики-
вавший из-за бязевой занавески остроты суннитов над шии-
тами. Впрочем, наибольшее удовольствие доставляли козли-



 
 
 

ки, умело становившиеся всеми четырьмя копытами на вер-
шину тонкого столбика.

Спустившаяся ночь бессильно звала народ к отдыху. При
ее дымке ликующее настроение еще более возросло, и только
одни новорожденные, которым ничего не нужно, кроме ма-
теринского молока, не предавались неудержимому веселью.
Много помогала празднику и потянувшая с севера прохлада.
К тому же мириады звезд так весело замигали на небе, точно
и там разделяли отраду теке.

О’Донован, рисовальщик по профессии, с лихорадочной
поспешностью набрасывал эскизы степной феерии и до то-
го увлекся необыкновенными световыми эффектами, что не
чувствовал даже своей обычной жажды.

Не желая смешиваться с народом, Якуб-бай бродил все
это время по лагерю, не особенно отдаляясь от ставки сар-
дара. Наконец последний пригласил его к себе освежиться
чашкой айрана.

– Доволен ли джанарал нашим угощением? – спросил за-
ботливый хозяин праздника.

– Инглези не умеют ценить хорошие кушанья, – отвечал
Якуб-бай. – У них только одна королева любит вкусную ба-
ранину.

– Неужели ему не нравятся и наши молодые ягнята?
– Не обращайте, сардар, внимания на его аппетит и пре-

клоните ваше ухо к следующему известию: джанарал пишет
письмо королеве.



 
 
 

– Можно ли узнать о чем?
– Он пишет по моему совету, а я знаю, что нужно текин-

скому народу. Кроме того, я знаю, что нужно и королеве ин-
глези. В ее дворце есть невольницы из всех стран, но нет из
Курдистана, и вот я посоветовал джанаралу – да простит мне
Аллах эту ложь! – написать, что теке посылает ей в подарок
первую красавицу из Нухура. Она будет очень рада, хотя по-
том придется сказать, что рабыня… бежала или умерла.

– О, просветление моих очей! – воскликнул сардар. – Сни-
маю ложь с твоей души и дарю королеве инглези Аишу. Му-
мын беден, ему пригодятся более, чем рабыня, верблюд и
два-три десятка баранов.

– Можно ли сказать это джанаралу?
– Беги и говори ему!
– Но с этой минуты нужно, чтобы Мумын и никто из джи-

гитов не смели глядеть на Аишу. До отправки же к королеве
ей нужно дать особую кибитку и старуху, которая спала бы
у ее порога.

Сардар обещал распорядиться как следует, и Якуб-бай от-
правился с докладом к О’Доновану.

– Сейчас на вопрос сардара, что ты делаешь, я отвечал,
что ты пишешь письмо королеве.

–  Я пишу письмо королеве?  – изумился О’Донован.  –
Якуб-бай, ты лгун!

– И просишь королеву, чтобы она поторопилась с присыл-
кой пушек и пороха. Без этой помощи, пусть она знает, те-



 
 
 

кинцы расступятся направо и налево и пропустят русского
сардара в Индию. Теперь нужно непременно отправить ка-
кое-нибудь письмо отсюда.

– У меня готовы письма, разумеется, не к королеве, но как
их отправить? И в Красноводске, и в Чекишляре непременно
спросят, кто посылает письма в Англию из Теке.

– Есть такой один человек, который для тебя все сделает.
Ему открыта дорога в Персию, как в свою кибитку, а отту-
да открыта дорога во все концы мира. В Иране кто не знает
Якуб-бая?

Обрадовавшись возможности отослать письма и рисунки,
О’Донован срочно изготовил посылку с надписью «Мистеру
Холлидею».

– Нужно показать сардару, – посоветовал Якуб-бай. – Он
так обрадуется этому делу, как малое дитя. Можно сказать,
что здесь письма не только к королеве, но и ко всем ее ми-
нистрам.

– Ну скажи, черт с тобой, – согласился О’Донован, – все
равно, что бы я ни сказал, ты солжешь по-своему.

При виде толстого пакета сардар действительно обрадо-
вался ему, как малое дитя. Из почтение к имени королевы он
прикоснулся лбом к адресу, а из желание успеха – подержал
конверт у сердца.

– Тебя сардар очень благодарил, – доложил Якуб-бай, воз-
вратившись с аудиенции, – а мне он подарил Аишу.

– Почему он подарил тебе Аишу, а не мне? – не без досады



 
 
 

спросил О’Донован.
– Разве у англичан есть рабыни?
– Что же ты будешь с нею делать?
– Я поставлю ее между сердцем и карманом, и кто из них

перетянет, к тому она и пойдет.
 

XV
 

Следующий день народного праздника был посвящен со-
стязанию в серого волка. Обыкновенная скачка, хотя бы и на
лучших в мире аргамаках, бледна и ничтожна перед кок-бу-
ри. Сама по себе несложная задача игры разрешается обычно
многими падениями с разгоряченных коней и нередко смер-
тельными ушибами. По знаку распорядителя все участники
в ней должны помчаться к условленному месту и, схватив
там козла, представить его живым или мертвым господину
праздника. В этой игре нет друзей. Несчастный козел пере-
ходит в третьи, четвертые, а иногда и в сотые руки. Здесь все
хитрости хороши и нападения и увертки похвальны. Пинков
не считают и свалившихся с седел не щадят. Толпы борцов то
появляются перед распорядителем, то вновь мчатся в степь
и нередко за десятки верст.

–  Кет!  – провозгласил хозяин сегодняшнего дня Хаз-
рет-Кули-хан. Призы победителю были за его счет.  – Кет!
Худа ярдам бирсун!

И толпа юношей унеслась вихрем в степную даль. В среде



 
 
 

их Мумын был уже в красном халате с фасонисто повязан-
ным поясом.

– Сардар просит вас пожаловать на соколиную охоту, –
доложил между тем Якуб-бай своему патрону. – Народ бу-
дет забавляться простыми играми, а мы будем бить сокола-
ми перелетную птицу.

– Какая же здесь охота? – заметил О’Донован. – На яще-
риц, что ли?

– Охота будет служить только предлогом для встречи по-
сланников из Мерва, они уже недалеко.

На этот раз при сардаре образовалась свита из сокольни-
чих, доезжачих, стремянных и военного эскорта. Видно бы-
ло старание Ахал-Теки представиться гостям из Мерв-Теки
при хорошей обстановке.

Сардар, О’Донован, четверовластие и духовные лица вы-
двинулись вперед, а Якуб-бай лавировал возле них так, что-
бы не казаться ни ровней, ни слугой.

– Королева думает, – переводил он речь О’Донована, – что
вы, сардар, поднимете всех мусульман против русских. Вам
одним трудно с ними справиться.

–  Кого можем, того поднимем,  – отвечал дипломатиче-
ски сардар. – Сегодня будем видеться с нашими друзьями из
Мерв-Теки.

– А почему вы не приглашаете Персию на помощь?
– Напишите королеве, что напрасно она так дурно дума-

ет о текинском народе. Собак-персиян мы не возьмем в то-



 
 
 

варищи, даже если бы русские отняли у нас воду – всю до
последней капли.

– Сунниты не могут звать на помощь шиитов, – добавил
от себя объяснение Якуб-бай.

– А почему вы не приглашаете хивинцев на помощь, они
же сунниты?

– Они теперь на положении собак, побитых сердитым хо-
зяином. Тем не менее мы пошлем им известительное пись-
мо и напомним, что ради крепости ислама они должны дер-
жаться одних с нами мыслей.

– Вы соседи с Бухарой?
– Да разве бухарцы могут воевать как следует? Они по

преимуществу купцы. Взгляните на их халаты и чалмы из
парчи и кашемира и судите сами, какие они воины. Им впору
считать свои барыши.

– А афганцы? – допытывал О’Донован. – Афганцы народ
воинственный.

– Для них найдутся у русских генералов серебряные пу-
ли, – сострил кто-то из четверовластия. – Когда они ловят
эти пули, то сейчас же забывают о братьях-мусульманах. Ин-
глези, разумеется, знают, сколько съел русского пилава Аб-
дурахман-хан, сидя под тенью самаркандских чинаров.

В это время общее внимание было неожиданно возбуж-
дено потянувшимися из-за гор длинными вереницами пере-
летной птицы. То было время, когда пернатый мир соверша-
ет обычный перелет с юга в густые плавни амударьинских



 
 
 

разливов. В поднебесье шла оживленная перекличка. Оттуда
виднелось и Аральское море, не везде еще доступное жад-
ности человека…

Сначала сардар и ханы хранили степенность серьезных
мужей, но прелесть соколиной охоты взяла верх, и кречет
за кречетом взлетели на воздух. Вскоре группа сановников
разметалась на большом пространстве. Такая богатая охота
доступна здесь только два раза в году, при перелете птиц из
Индии и обратно.

Керим-берды-ишан также охотно спустил бы сокола, но
как духовное лицо он мог поучать, а не развлекаться. При
данной обстановке ему приличнее всего было говорить о
том, какую дичь следует считать законной и какую истинный
правоверный должен отвергать как недозволенную в пищу
пророком.

– Дичь, пойманная при помощи дрессированного живот-
ного, принадлежащего к охотничьей породе, законна, – пояс-
нял он своим слушателям, к которым присоединился и О’До-
нован с толмачом. – Собака считается дрессированной, ко-
гда она трижды поймала дичь и не съела ее.

– А сокол? – спросил кто-то из слушателей.
– А сокол дрессирован, когда он возвращается на зов хо-

зяина.
– Можно ли употреблять в пищу дичь, убитую камнем? –

спросил О’Донован, заинтересовавшись схоластикой охот-
ничьих законов мусульманства.



 
 
 

– Если дичь убита камнем без острия, то она незаконна,
потому что не была ранена, а если она убита острием камня,
то законна. Впрочем, Абу-Юзуф другого мнения, только его
мнению не следует верить. Он даже говорит, что если стрела
будет пущена в саранчу, а попадет в дичь, то и тогда дичь
законна. Очевидное невежество! На этот счет Абдулла-Абас
доказывает противное…

Охота между тем продолжалась с полным увлечением.
Много уже было приторочено к седлам кречетников лебедей
и уток, когда сардару доложили, что по дороге из Мерва по-
казались долгожданные гости. Все они шли одвуконь. Тол-
стая пелена пыли покрывала и коней, и всадников, и, несмот-
ря на это, Мерв-Теке представлялось в изнеженном виде. Че-
праки их горели золотой нитью, ножны блестели серебром
и камнями, а замшевые чембары были расшиты шелками и
опушены мехом кабарги.

Ахалинцы и мервцы встретились по всем правилам утон-
ченного этикета. Сойдя с коней, прежде чем обменяться по-
жатием рук, они уставили глаза в землю и приподняли рука-
ва халатов до самых локтей.

– Мы люди из Мерва, – заговорил известный Коджар-То-
пас, представитель пришельцев, – мы пришли сюда по ваше-
му дружественному письму.

– Да, мы просим вашей помощи против общего врага, –
отвечал сардар. – Врагу понадобился наш бедный край, и он
опять идет на нас, но теперь уже с большими силами.



 
 
 

– Разве у него нет земли, чтобы найти себе могилу?
– Земли у русских много, только она очень болотистая, и

теперь они ищут места себе посуше. Но мы просим дорогих
гостей не обременять свое сердце заботами и пожаловать на
отдых.

Невежливо было после приглашения на отдых заниматься
какими-нибудь делами, но люди из Мерва никогда еще не
видели ни одного русского человека.

– Правда ли, что все русские люди очень маленького ро-
ста и что у них мяса меньше, чем нужно съесть хорошей со-
баке? – слышались их любознательные вопросы.

– Да, Аллах дал им жадность, но лишил их красоты, – от-
вечали ахалинцы.

– Будто они кормят у себя свиней, как мы ягнят?
– Эта нечистая тварь у них в большом почете.
– Люди знающие говорят, что при встрече с врагами они

роют земляные норы и скрываются туда, как черные пауки?
– Все во власти Аллаха, – заметил уклончиво сардар, ко-

торый знал русских совсем с другой стороны, но не имел на-
добности делиться своими сведениями. – Нам известно, что
они производят на земле большие беспорядки, и мы сожа-
леем, что двурогий Искандер не построил между ними и на-
шей землей железную перегородку, какой он отделил нас от
народов Гога и Магога.

– И как это было ему легко сделать! – вступил в разго-
вор Керим-берды-ишан, желавший показать перед гостями



 
 
 

из Мерва свои познания в Коране. – Он сказал: «Помогите
мне, и я построю перегородку между ними и вами. Прине-
сите мне столько больших кусков железа, чтобы можно бы-
ло завалить промежуток между двумя горными хребтами.
Потом принесите мне расплавленной меди, чтобы я мог за-
лить сверху все принесенное вами железо…» И вот прошло
столько веков, а Яджуджи и Маджуджи напрасно стараются
пробить стену Искандера.

Гости из Мерва могли только выразить восхищение перед
высокими познаниями благочестивого мужа. После того бы-
ло бы согласнее с тоном хорошего общества не распростра-
няться о делах и до удовлетворения аппетита не ворошить
злобу дня, но мервцы так мало видели света! Они редко де-
лали набеги, между тем ахалинцы многое видели и в Хорас-
ане, и в Ургенче, и даже в Бухаре. Недостатку знакомства с
обычаями следует приписать и все дальнейшие разговоры.

– Вы нам писали, что хотя королева инглези также ест сви-
ное мясо, но что она не любит русских, как мы ненавидим
диких кабанов, – спросил один из пришельцев.

– Мы писали вам правильно, – отвечал сардар.
– И что она послала вам много оружия и пороха?
– Вы сами это услышите от джанарала инглези. При коро-

леве он состоит начальником всех пушек.
Якуб-бай, не проронив ни одного слова из происходив-

ших объяснений, нашел минуту, чтобы сообщить О’Донова-
ну, каким он пользуется титулом у своей королевы.



 
 
 

– Какой дьявол им сказал, что я командую артиллерией? –
воскликнул О’Донован. – Не твои ли это сказки, Якуб-бай?

–  Чего ты испугался, полковник? Сардар и сам знает,
сколько нужно огня, чтобы изжарить шашлык. Мерв-теке
скорее согласятся на помощь, если им сказать, что впереди
пойдет начальник всех пушек королевы инглези.

Кавалькада между тем приблизилась к могиле аулиэ Джа-
лута, где все население встретило пришельцев с знаками жи-
вейшей радости. Мервцы самодовольно гладили свои запы-
ленные бороды. Им выставили белые кибитки для отдыха и
еды и черные для стряпни и прислуги. Увы, окончанием кок-
бури интересовались уже немногие! Кажется, Мумын бросил
козла к ногам распорядителя, но сардар и четверовластие
были поглощены более важным делом, перед которым блед-
нели все обыкновенные радости. Нужно было торопиться с
заключением союза против надвигавшегося грозного врага.

 
XVI

 
Кибитка, назначенная для маслахата, поступила, в пре-

дупреждение напора любопытных, особенно старух и под-
ростков, под охрану джигитов. В таких важных случаях джи-
гитам присваивались официальные нагайки, удары которых
все, даже матроны, должны были сносить безропотно. Му-
мын, произведенный в есаул-баши, пользовался уже правом
на подобную нагайку.



 
 
 

Собравшиеся члены совета и гости из Мерва образовали
правильный круг людей, умело и картинно поджавших но-
ги на белых войлоках. Для освежения умов лежал в центре
круга турсук с айраном, окруженный объемистыми полоска-
тельными чашками.

Ни протоколов, ни канцелярии не полагалось.
– Мы решили задерживать приход русских войск на каж-

дом шагу. Мы будем разбивать их караваны и отнимать у них
верблюдов, – излагал план кампании перед гостями из Мер-
ва председательствовавший в совете сардар, – но мы знаем,
что не все туркмены крепки в исламе. В числе их есть такие
подлые трусы, как иомуды, чодоры и гокланы, которые поде-
лятся с гяурами своими верблюдами, а персияне – чтобы им
не увидеть рая Магомета! – не постыдятся даже выслать им и
хлеб за хорошие деньги. Рано или поздно, а русские сербазы
все-таки поставят свои шатры у могилы аулиэ Джалута. Мы
это предвидим, мы это понимаем, но нам нужно задержать
появление русских, пока не окончим сооружение стен Голу-
бого Холма. Вы проезжали мимо Геок-Тепе и видели, какую
мы воздвигаем защиту ислама и нашей свободы.

– Да, ваши стены постоят за себя, – подтвердил инженер
из Мерва, – у нас таких стен нет.

– Завтра весь наш народ двинется оканчивать их, и тогда
враг найдет нас уже во всеоружии. Будьте же нашими това-
рищами в войне с гяурами.

– И помните, – добавил Керим-Берды-ишан, – что Ахал-



 
 
 

Теке и Мерв-Теке происходят от двух родных братьев, по-
сланных на нашу общую землю пророком для насаждения
истинной веры.

– Мы охотно придем к вам на помощь, – ответили на это
призвание представители Мерва.

– Сколько же вы пришлете нам джигитов?
– Пророк, как вы знаете, не позволил считать людей.
– А если счесть по числу лошадей?
– Это можно. Мы пришлем десять тысяч коней и по два

человека на каждом. Нам трудно только везти для них корм
из Мерва.

– Мы возьмем и людей, и коней ваших на свое продоволь-
ствие.

– Это хорошо, – похвалили мервцы. – Но не слишком ли
много ваша крепость требует людей для защиты?

– Нам нельзя строить маленькую крепость, – отвечал сар-
дар. – Мы соберемся в крепость всем народом и поставим
под свою защиту женщин, детей и стариков.

– Вы очень хорошо придумали, – подтвердили мервцы, –
человек храбрее бьется с врагом, когда ему нужно защищать
любимого сына! А все-таки ров, из которого вы берете глину,
следовало бы наполнить водой.

– Мы это сделаем непременно.
– Нужно, чтобы вода была выше человека.
– Разумеется, иначе он не утонет в ней.
–  Хорошо также выкопать позади крепостных стен ряд



 
 
 

колодцев. Пусть враги лезут через стены, кому они тогда
страшны?

– Мы непременно последуем вашему дружескому совету.
– А за ямами хорошо поставить ряды кибиток, наполнен-

ных песком.
– Мы и это сделаем.
– Тогда русским не взять Геок-Тепе во веки веков! – за-

явили решительно в один голос все мервцы. – Если русские
не утонут во рву, то мы перестреляем их на стенах. Уцелев-
шие на стенах попадут в ямы. Кто в яму не попадет и запу-
тается между кибитками, того и старуха пырнет ножницами
в бок.

Членам маслахата оставалось погладить бороды от удо-
вольствия и единогласно воззвать к Аллаху о помощи про-
тив врага.

– Худа ярдам бирсун!
Интересная часть совещания была, однако, впереди.

О’Донован и Якуб-бай присутствовали пока в качестве по-
четных гостей.

–  Спрашиваем у джанарала без обиды нашим друзьям
инглези: подоспеют ли их пушки ко времени прихода рус-
ских? – предложил щекотливый вопрос Коджар-Топас-хан.

– Королева инглези сама смотрела за кораблями, на кото-
рые грузили пушки в подарок Теке, – переводил ответ джа-
нарала Якуб-бай, не боясь ответственности за неточность пе-
ревода. – Корабли давно уже в дороге.



 
 
 

– А есть ли там пушки, которые стреляют сзади?
– Там есть разные пушки.
– Таких пушек у русских нет, – заметил кто-то из знающих

людей. – Русские пушки стреляют только в одну сторону.
– А есть ли между пушками тыр-тыр?
– Джанарал говорит, – переводил Якуб-бай, – что хотя ко-

ролева имеет тыр-тыр только для себя, но она не пожалеет их
и для Теке. Они очень страшны, и с ними нужно обращаться
осторожно.

– Тогда пусть джанарал командует этими пушками.
– Разумеется, джанарал будет командовать ими, но он еще

говорит вам следующее: для чего ожидать, чтобы русские
явились перед стенами Геок-Тепе? Почему вы не хотите на-
пасть на них в Шагадаме? Там можно заставить их броситься
на корабли и уйти в море.

– Мы все сделаем и если аулиэ Джалута не оставит нас
своей помощью, то мы сделаем больше, чем то дано челове-
ку. Сегодня же мы обсудим еще одно важное дело, которое
прошу выслушать.

Здесь по знаку сардара скромно сидевший поодаль Ах-
Верды вступил в круг маслахата и поднял над головою при-
сутствовавших письмо, написанное красивой арабской вя-
зью.

– Один молодой человек, которому открыты книги людей,
постигающих смысл творения, написал этот лист к диван-бе-
ги хивинского хана, – объявил сардар, взглядывая при этом



 
 
 

с любовью на Ах-Верды. – Если мы послушаем, то убытка от
этого не будет.

Все бороды маслахата всколыхнулись одобрительно, и Ах-
Верды прочел следующее:

– «На нас наступают неверные русские войска, они уже
на пути к Голубому Холму. Наши лучшие люди убивают их,
сколько могут, и всегда возвращаются невредимыми с боль-
шой добычей, но все-таки мы живем надеждой и упованием
на вашу помощь. Ради крепости ислама и чистоты веры про-
сим вас держаться одних с нами мыслей. Забудьте наши гре-
хи и приказывайте. Приказание ваше мы поднимем чисто-
сердечно выше своих голов, и когда вы наградите нас пись-
мом, то будем очень благодарны. Посылаем к вам Ай-Маго-
мет-Полвана и Мумына, есаул-баши, а что они вам скажут,
тому верьте».

Такого тонкого послания никогда еще не исходило из Те-
ке, поэтому понятно, с какой торопливостью члены масла-
хата намазали тушью свои тамги и приложили их к письму.
Даже Керим-берды-ишан посмотрел на Ах-Верды с особен-
ным уважением.

– На это время Хива должна забыть наши аломаны, – объ-
яснил сардар. – К тому же мы пользовались в Ургенче боль-
ше хлебом, нежели рабами, а тут за что же сердиться? Хлеб
всякому человеку нужен. Сын мой, – обратился он к Ах-Вер-
ды, – понаблюдай, чтобы куржумы наших посланников были
полны запасов – путь в Хиву нелегкий. Теперь же мы преда-



 
 
 

димся покою, а завтра скажем народу наше последнее слово.
Последнее слово имело воинственный характер. Сардар

приказал оповестить наутро сбор всех мужчин Теке – на ко-
нях, при оружии и с послушанием команде.

В ночь произошло еще одно крупное событие: на моги-
ле аулиэ Джалута появилась пушка, обращенная жерлом на
русскую сторону. Она имела внушительный вид. Правда, ее
бронзовое тело как будто сморщилось от времени, но разве
опытность старухи ничего не стоит? Теке немало потратили
трудов и искусства, чтобы приспособить ее к передвижению.
Надпись на ней мог прочесть только один инглези, и он про-
чел: «Вулвич, 1809 год».

С раннего утра все Теке перебывало у орудия. Редко кто
не погладил его позеленевшую медь и, разумеется, с угроза-
ми и сердитыми пожеланиями в сторону врага.

Но чем заряжать? В арсенале Теке хранилось не более
десяти старых заржавленных ядер. Этот серьезный недоста-
ток взялся, однако, пополнить каменных дел мастер, кото-
рый умел искусно обтачивать круглыши из твердого песча-
ника.

Ко дню генерального смотра Теке располагало уже есау-
лами и юз-баши, успевшими изучить многие военные прие-
мы. Они расставили войска в стройном порядке и окружили
холм огромным сомкнутым кольцом из разнородных боевых
элементов. Не обошлось и без гвардейцев, снабженных рус-
скими берданками и мультуками с рогатыми сошками. Фи-



 
 
 

тили к мультукам были накручены из хорошего хлопка, ко-
торый обмакнули в слабый раствор селитры.

Менее знатные сотни владели только пиками и клынчами.
Первые оказывались длиннее казачьих пик на целый локоть
а клынчи приготовлялись домашними оружейниками из ста-
рых, хорошо закаленных серпов.

В ряды войск встали было несколько старух с ножницами,
которыми стригут баранов, но юз-баши отогнали их, за что
и были обижены плевками.

Команды теке приняли русские, но есаулы и юз-баши, не
успевшие еще вытвердить все ее слова, ограничивались со-
кращенным уставом ротного учения. Во всех случаях юз-
баши выкрикивали: «Стройся!»  – а есаулы отвечали им:
«Справа по одному!» Несмотря на краткость команды, сот-
ни отлично исполняли все необходимые эволюции.

Никогда еще Теке не видело такого торжества. Сардар вы-
ступил на смотр собравшейся рати, окруженный блестящей
свитой, гостями из Мерва, с джанаралом инглези и с толпой
гарцевавших на жеребятах воинственно настроенных под-
ростков.

– Стройся! – выкрикнули юз-баши всего войска.
– Справа по одному! – ответили им есаулы.
Посланники из Мерва были поражены этой воинственной

картиной. О’Донован, стараясь запечатлеть в памяти общее
впечатление народа, заранее восхищался эффектом своей
иллюстрации. Непризванная в ряды войск толпа щелкала от



 
 
 

восторга языками, и притом так громко и отчетливо, точно
маленькими хлопушками.

По окончании объезда сардар сошел возле аулиэ Джалута
с коня и, обратившись лицом к войску, произнес вдохновен-
но:

– Аллах акбар! Жалую войску и народу все свои стада и
кибитки!

Сардар, поистине говоря, не будучи богатым человеком,
проявил в этом случае щедрость лучшего из патриотов.

– Что скажет наш друг джанарал инглези про наше вой-
ско? – спросил он О’Донована.

– Удивительно пестрая картина! – отвечал О’Донован. –
Мне не случалось видеть ничего подобного.

– Джанарал говорит, что текинскому народу суждено со-
вершить чудеса, – перевел Якуб-бай.

– Какова же будет наша сила, когда прибудут пушки ко-
ролевы?

– Русские испытают тогда участь поглощенных морем де-
тей фараона.

Сардар остался доволен приговором джанарала инглези,
но ему важно было знать и мнение Мерва.

– Хотя у нас и теперь уже довольно оружия, но наши ма-
стера продолжают ковать и клынчи, и пики, – сообщил он
Коджар-Топас-хану. Видев все это, скажите, может ли Мерв
доверить нам жизнь и счастье своих людей?

– Сердца наши расширились от избытка радости, – отве-



 
 
 

чал серьезный Коджар-Топас-хан, – и наши люди пойдут к
вам на помощь без боязни и сомнений.

– А мы не станем тревожить вас, если русские соберутся
с небольшими силами, как это было в прошлом году!

Теперь сардару осталось объявить только народу, что ко-
рабли уже везут русских сербазов из-за моря, о чем доносят
все гонцы из Шагадама. Прежде такого важного объявления
нелишним было поднять воображение народной массы и то-
гда уже обратиться к ее патриотизму. С этой целью сардар
приказал зарядить пушку. Пушку зарядили на глазах народа,
следившего с необыкновенным любопытством за всеми дви-
жениями артиллеристов. Разумеется, заряд состоял из одно-
го пороха.

Сардару подали зажженный пальник.
– Во имя Аллаха! – воскликнул он, наводя пальник на за-

травку.
– Во имя Аллаха! – повторили глашатаи народу.
– Во имя Аллаха! – повторили тысячи голосов.
Пушка громыхнула, и народу показалось, что от одного ее

выстрела потряслись люди, кони, кибитки и песчаные бар-
ханы. Многие из народа никогда не слышали пушечного вы-
стрела.

Пушку вновь зарядили.
– Во имя веры! – воскликнул сардар, наводя во второй раз

пальник на затравку.
– Во имя веры! – повторили глашатаи.



 
 
 

– Во имя веры! – пронеслось по песчаным барханам.
Вновь всколебалась земля. Народу показалось, что даже в

бежавших над ним тучках произошло какое-то замешатель-
ство.

– Во имя народа! – воскликнул в последний раз сардар.
– Во имя народа! – пронеслось по барханам волной.
– Во имя народа!
Теперь было видно воочию, что врагу несдобровать.
«Если одна пушка гремит на все Теке, то какой же раз-

дастся гром, когда придут пушки королевы?»  – думалось
каждому восхищенному зрителю.

Наконец сардар подал знак, что желает говорить о важном
деле.

–  Нам известно, что русские люди, которым Бог отвел
только одну сырую землю, стараются выбраться на сухое ме-
сто, – говорил он, тщательно отчеканивая каждое слово, что-
бы дать возможность глашатаям передавать в порядке его
речь. – Отыскивая это место, они заняли земли узбеков и та-
джиков и теперь сидят уже на затылке хивинского хана. Но,
слава Аллаху, мы не таджики, и у нас мальчики не танцуют
наподобие девушек. Мы – теке и желаем остаться текинцами
до конца наших дней.

Народное кольцо зарокотало общим одобрением.
– Вы знаете, что русские не раз уже беспокоили наше зре-

ние, но всегда они уходили домой, озираясь, нет ли за пле-
чами текинца. Теперь же они сделались дерзкими, они нача-



 
 
 

ли смотреть поверх наших шапок и отворять двери, в кото-
рые их не просят. Они везут из-за моря все, что нужно для
большой войны, и уже воздвигли в Шагадаме и Чекишляре
целые горы муки, крупы и соли. У них нет пока верблюдов,
но шайтан пошлет им своих слуг, которых и заставит возить
тяжести неверных. Нам шайтана не нужно, у нас есть истин-
ные друзья, они спешат к нам со всех сторон. Королева ин-
глези обещает нам множество пушек и тысячу харваров по-
роха. Наши братья из Мерва здесь, перед вами, а за ними
столько тысяч коней, сколько и во сне не увидеть русскому
сардару. Но этого мало. Мы воздвигаем крепость, за стенами
которой укроем все наши семейства и все наше имущество.
Будем же торопиться с ее окончанием и отправим немедлен-
но к Голубому Холму все свободные рабочие руки… – Здесь
сардар прервал свою речь, как бы готовясь поделиться с на-
родом важной таинственною вестью. – Обо мне не расспра-
шивайте и не беспокойтесь, – провозгласил он с поднятой
головой. – По плану войны, я должен отправиться на запад,
к Шагадаму… А что я буду там делать, вы узнаете по моем
возвращении. Аллах акбар!

– Аллах акбар! – ответило все Теке.
Глубоко запала в умы и сердца слушателей речь сарда-

ра. Его слово было манифестом об объявлении войны, вы-
звавшим необыкновенный подъем духа. Мгновенно роди-
лось множество планов на пользу родины, один величествен-
нее другого. Все хотели поделиться с сородичами картинами



 
 
 

и образами своего вдохновения, но никто никого не слушал.
Напрасно есаулы и юз-баши надрывались в окриках «строй-
ся!» и «справа по одному!» – войска и народ слились в одну
массу шумливых и страстных степных политиканов.

Воинственно настроенные женщины собрались также в
кружки и повели наравне с мужчинами страстные дебаты.

 
XVII

 
Много радостей доставляет перекочевка детям степняка –

тем, разумеется, которые достаточно уже сильны, чтобы не
бояться бодливых коров, или достаточно ловки, чтобы арка-
нить жеребят. От них не уйдет в степи ни одна ящерица, не
поплатившись хвостом, и ни одна черепаха не успеет спря-
таться от них вовремя в нору. Придорожным пичужкам то-
же нужно беречься глиняных комочков, метко выбрасывае-
мых из самострелов. Впрочем, при медленном ходе каравана
борьба и перегонки останутся всегда лучшими утехами.

На этот раз перекочевка теке носила особый отпечаток
торжества и величия: впереди везли пушку, окруженную хо-
рошо организованной силой, за ней следовало посольство,
возвращавшееся в родной Мерв, а затем уж следовал широ-
кой и бесконечной полосой тяжело нагруженный караван. По
сторонам его двигались многочисленные стада, оглашавшие
степь концертом из неимоверного сочетания звуков. Девицы
гарцевали на аргамаках не хуже своих братьев.



 
 
 

Проследив перекочевку до последней кибитки, сардар
возвратился к аулиэ Джалута, где к массе умилостивитель-
ных приношений он прибавил баранью голову с необыкно-
венно длинными рогами и большой кусок красного ситца.

Исполнив этот долг перед покровителем всех храбрых,
сардар выступил одвуконь по направлению к заходу солнца.
С ним следовали О’Донован, Якуб-бай и небольшая военная
свита. Кроме того, к группе всадников присоединилась арба,
наполненная коврами, паласами и вообще изделиями текин-
ских мастериц. На этой рухляди сидела Аиша.
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