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Аннотация
Иван Кузьмич Кондратьев (наст. отчество Казимирович;

1849–1904) – поэт, прозаик, драматург. Родился в с. Коловичи
Вилейского уезда в крестьянской семье. Свои стихи, рассказы,
романы помещал в «Русской газете», «Новостях дня», в журналах
«Московское обозрение», «Спутник», «Россия» и многих других.
Отдельными изданиями в Москве выходили пьесы-шутки, драмы
из народной жизни, исторические повести, поэмы. В песенный
фольклор вошли романс «Эти очи – темны ночи» и другие песни
и романсы Кондратьева. Предполагается, что ему принадлежит
исходный текст русской народной песни «По диким степям
Забайкалья». В этом томе представлены два произведения
Кондратьева. В романе «Бич Божий» показаны события из
истории древних славян. Писатель предлагает нетривиальный
взгляд на историю гуннов и личность их вождя Аттилы. В



 
 
 

романе гунны выведены как одна из ветвей славянского племени
венедов. Автор не строит новых исторических теорий, а лишь дает
беллетристическую реконструкцию событий далекого прошлого
на основе выводов, заимствованных из сочинений некоторых
западных средневековых историков, принимавших славян и
гуннов за один народ. Повесть «Божье знаменье» переносит
читателя в XIX век, в годы Отечественной войны с Наполеоном.
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Бич Божий

 
 

Часть первая. У берегов Немана
 
 

Глава I. Плотники-распинатели
 

Наступила весна 375 года, весна теплая, благоухающая.
По римскому летосчислению шел месяц май, по славян-

скому – время, посвященное Даждьбогу, как покровителю
произрастаний земли, и богине любви Лола 1.

Осенила весна и землю венедскую, по которой извивалась
широкая и светлая Немиза, река, носящая ныне название
Немана.

В один из вешних дней, когда солнце светило особенно
ярко и особенно шумно ликовала расцветающая природа,
толпа плотников, веселая и говорливая, суетилась на бере-
гу Немана: раздавался гулкий стук топоров, слышался лязг
вбиваемых в дерево гвоздей.

Что делали плотники?
Плотники воздвигали целый ряд грубых бревенчатых кре-

1 Лола – название богини любви и счастья. Лола превратилась впоследствии у
славян в Ладо, может быть, от слова – лад, ладить, в ладу, т. е. приятное сооб-
щество.



 
 
 

стов.
Несколько готовых крестов, полукругом, в разных направ-

лениях, уже поднимались по берегам Немана, и плотники,
видимо, торопились с окончанием своей работы…

Но для кого же воздвигались кресты эти? Кто такой по-
страдает на них?

Хороши, живописны берега Немана и теперь, когда рука
нового человека всему придает свой однообразный, невесе-
лей цвет и подводит все под одну свою неизменную мерку;
хороши, живописны берега Немана и теперь, когда почти по
всему протяжению его раскиданы то убогие рыбачьи хижи-
ны, то маленькие шляхетские фольварки, то старинные пан-
ские мызы и замки, то грандиозные костелы, свидетели мно-
гих безумных и кровавых дел. Но в конце IV столетия бе-
рега Немана, как вообще берега всех рек северославянской
земли, представляли почти одну сплошную массу очарова-
тельно-величественных дубовых, липовых, сосновых и кле-
новых лесов. Поднимая к облакам свои могучие лиственные
вершины, только одним бурям покорялись они, укрывая под
своими темными, без просветов, наметами тысячи птиц и
тысячи зверей. Груды пней, кряжей, мхов и разросшихся ко-
реньев служили им безопасным обиталищем, а множество
ручьев, трясин, болот, озер, заросших травой окошек и боча-
гов не пропускали человека в эти таинственные лесные пу-
чины… Да человек и не шел туда: там ждала его верная ги-
бель…



 
 
 

Но гибель в то время висела и над бедными обитателями
того края, в их жилищах.

Краем владели грубые и жестокие готы.
По северным сказаниям, или сагам, готы, теснимые из

Азии, под владычеством Сиггэ Фридульфзона, т. е. Одена,
пришли первоначально в Квенландию, в страну квенов, ста-
ло быть, в восточную часть Финнии, жители которой и по
настоящее время называются квенами. В то время вся ны-
нешняя Финляндия носила название Квенланд. Оттуда го-
ты начали распространяться до Карпат и Дуная. В придунай-
ских племенах, отстаивавших свои границы от побед Рима,
готы нашли и собственную ограду и даже поборников про-
тив общего врага – римлян. Но, пользуясь междоусобиями
князей, римляне успели перешагнуть через Дунай и осно-
вать за ним свои провинции. Троян довершил победы на Ду-
нае и покорил Дацию. Готы принуждены были искать ново-
селья для своей централизации. Для них не оставалось ино-
го пути, кроме как на север, и вот готы окончательно водво-
рились в Скандии, в стране ситонов. Из Скандии готы, уси-
ливаясь все более и более, при императоре Валентиниане I
и Валенте (364–375 гг.) овладели почти всей восточной Ев-
ропой и делали набеги на Фракию. Одни из готов, извест-
ные под именем тервингов или вестготов, жили на севере
от Нижнего Дуная под властью нескольких князей, между
которыми особенным влиянием пользовался Атанарик. Дру-
гая отрасль этого народа носила имя грутунгов, или остго-



 
 
 

тов, и под властью своего короля Эрманарика, в соединении
с несколькими подвластными народами другого происхож-
дения, образовала большое государство, простиравшееся до
берегов Дона. В состав этого государства, кроме других сла-
вянских племен, вошло и славянское племя вендов или ве-
недов, жившее на Балтийском прибрежье, на Висле, Север-
ной Двине и Немане.

Своего короля Эрманарика готы сравнивали с Алексан-
дром Македонским; но остготский герой не проявил ни ве-
ликодушия, ни мудрого правления великого героя, который
умел быть милосердным с покоренными народами. Не тем
прославился Эрманарик, наследник Геберика, в течение сво-
его девятнадцатилетнего правления. Бесчеловечными казня-
ми и муками прославился он.

Готский король надеялся этими средствами сдержать дви-
жение покоренных им народов.

Удалось ли ему это – доказали последствия.
Жестокости начали отзываться беспрестанными и буйны-

ми восстаниями.
Первыми восстали славяне, и особенно славяне-венеды,

жившие на Балтийском прибрежье и по берегам Немана.
Они селились там с незапамятных времен, называя себя

венедами.
Восстали венеды, – и вот на мирные берега Немана набе-

жали целые полчища готов, и началась их обычная распра-
ва. Все, что попадалось готам под руки, билось, резалось, ис-



 
 
 

треблялось, топилось. Наконец в их руки попались и главные
зачинщики восстания, с их семьями.

Это были венедские князья.
Для них-то вот и воздвигались кресты на берегу Немана.
Было уже за полдень, а работа все еще продолжалась: все

еще стучали топоры, все еще звенели гвозди, все еще рылись
глубокие ямы для вкапывания крестов.

Один из готов, по-видимому надсмотрщик за работами,
долго сидел угрюмо на обрубке дуба, не обращая внимания
на работающих, наконец поднял голову и закричал:

– Что ж, скоро ли?
В ответ ему послышалось несколько голосов:
– Вот только гвоздик один, и все!
– Погоди, не торопи, еще успеем распять этих собак. Мно-

го ли их тут?
– Много, не много, – говорил сосредоточенно надсмотр-

щик, – а к ночи не перевешаем всех.
– Перевешаем! – раздались голоса в толпе работающих, –

еще столько, и то перевешали бы!
– Есть что вешать – сорок человек! – заговорил недоволь-

ным тоном один из плотников. – Из сорока человек и рук не
стоит марать. По-моему, уж если распинать, так распинать
человек триста: по крайней мере – вид хороший!

Плотники захохотали. В честь оратора послышались
одобрения:

– Ай да Острад! Вот настоящий распинатель, так настоя-



 
 
 

щий!
– Да что, – продолжал Острад, – сорок человек? Эка неви-

даль! Да и каких еще сорок человек-то! Козявки – не люди.
Вот мы на Дунае распинали… тоже славян… Так вот это лю-
ди! Мы их там сотен пять в два дня распяли… Есть чем по-
хвастать… Есть на что поглядеть… А то что!..

Острад махнул рукой, как будто давая этим знать, что о
таких, в сущности, пустяках и говорить не стоит, да уж так –
язык развязался, к слову пришлось.

И в самом деле, для плотников казни не составляли ужаса-
ющих зрелищ; они смотрели на них совершенно равнодуш-
но и также равнодушно распинали несчастных. Это была их
обязанность.

При военных отрядах готов, особенно любивших казнь
распятием, плотники составляли нечто вроде касты палачей
и повсюду им сопутствовали. Обязанность эта у них пере-
ходила от отца к сыну, от сына к внуку и т. д. Словом, это
составляло у готов особенный род занятий, которым никто
не пренебрегал. Кроме известной платы за труд, плотники
пользовались еще одеждой приговоренных к распятию, ка-
кова бы она ни была; а для того чтобы кто-нибудь другой не
воспользовался доходом, один из плотников состоял в дей-
ствующем отряде и наблюдал над забираемыми. Мрачность
занятия вовсе не мешала плотникам быть людьми веселого
нрава. Исполняя свои обязанности, они шутили, смеялись,
как и в другое время, за кружкой вина или чашей меда. Но



 
 
 

если что могло приводить их в уныние, так это отсутствие
привычной работы. Этого, однако, не случалось: работа была
постоянная. Стало быть, плотники-распинатели жили при-
певаючи…

С чем человек не сживается!..
Но над человеком всегда висит переменчивая туча, и

неведомо, над кем она разразится громом, кто попадет под
ее губительные стрелы. Гром равно поражает: и могучий дуб,
сотни лет красующийся над долиной, и молодую, только что
вырастающую березку; равно поражает он и счастливого и
несчастливого человека…

Готы были счастливы, готы ликовали. В их руках была вся
северная Европа. Все богатства стекались к ним, все несло
им свои дары, свою дань. Столетний герой Эрманарик отды-
хал в ожидании разложения Римского организма, разъедае-
мого арианизмом, чтобы Рим прибрать к своим рукам. Ка-
залось, не было уже спасения от готов. Но в это, по-видимо-
му, блестящее время над «ледяным» владычеством готов со-
биралась невидимая туча. Провидение нежданно-негаданно
готовило ему грозу в недрах его же преобладания…

Но когда же и как разразилась гроза эта?..
Поставленные полукругом в два ряда четыре десятка кре-

стов были уже совершенно готовы, когда к ним приблизи-
лась безмолвная процессия. Процессия эта состояла из сот-
ни вооруженных с ног до головы готских витязей и толпы
венедов – вождей, приговоренных к распятию. Витязи еха-



 
 
 

ли на конях, украшенных серебром и кистями; венеды шли,
привязанные цепями к седлам. Впереди всех ехал готский
князь. На нем был золоченый шлем. На серебряном щите бы-
ла изображена черная змея. Он остановился, за ним остано-
вилась и безмолвная процессия. Окинув взглядом пленни-
ков, стоящих с непокрытыми головами, он обратился к над-
смотрщику плотников:

– Все ли готово?
– Все: и кресты, и лестницы, и гвозди, – отвечал надсмотр-

щик, склонив голову в знак покорности.
Князь махнул рукой.
Плотники, с веревками, молотками и гвоздями в руках,

стали у крестов. Витязи с пленниками подъехали к ним.
Воцарилось молчание.
Князь заговорил:
– Наш король, наш великий и бессмертный Эрманарик,

вот уже девятнадцать лет повелевает готами! Наш король,
наш великий и бессмертный Эрманарик, которому равного
нет на земле, вот уже девятнадцать лет покоряет племена и
народы! Ни один замок не устоит перед ним, ни один город
не оставит запертыми ворот своих! Готы видели Фермопилы,
готы видели Пелопоннес, готы овладели Коринфом и Спар-
той, готы были в Афинах. Все перед готами падало и прекло-
нялось! Горе же народам, которые сопротивляются могуще-
ству их!

– Горе! – крикнула толпа витязей.



 
 
 

И снова все смолкло.
Помолчав немного, князь продолжал:
– Где же они? Где эти безумцы, что против могущества

готов?
– Мы! – сказали изнуренные пленники, как один чело-

век, – мы, славяне!
В воздухе взвились плети витязей и веревки плотни-

ков-распинателей. Послышались отрывистые стоны и вздо-
хи пленников: их бичевали. Бич подействовал. Пленники
смолкли и снова стояли с понуренными головами.

Князь продолжал свою речь, но уже не тем спокойным и
ровным голосом, каким он говорил прежде. Теперь голос его
дрожал, в тоне слышалась исступленная досада. Он не ожи-
дал такой смелой выходки со стороны пленников, жизнь ко-
торых висела уже на волоске.

– Славяне? – говорил он. – Но что ж такое славяне? Псы
смердящие, только и годные для того, чтобы готы травили
их на других псов, таких же смердящих, как и они! Откуда
взялись славяне? Где их родина? Они, как иудеи, раскиданы
по всей земле и служат всем рабами. Где их нет? Они вез-
де. Они на Дунае, они на Эльбе, они на Дону и Днепре, они
здесь, на Немане и Висле!

– Наша земля везде! – крикнул один из пленников. – Вы
в нашей земле живете. Не мы псы – вы собаки рудые!

Князь вышел из терпения.
Речи его не суждено было окончиться, в которой он, без



 
 
 

сомнения, в сильных и величественных выражениях хотел
напомнить о могуществе готов и о низком происхождении
славян.

Окончание речи его вылилось в одно слово:
– Начинай!
Заскрипели лестницы, застучали молотки, послышались

голоса плотников: «подавай», «тяни», «готово». Раздались
бессильные крики и проклятия пленников…

Началась готская расправа…
В самый разгар работы мимо крестов пронеслось несколь-

ко бешеных коней. Кони эти будто из-под земли выскочили.
Как птицы пронеслись они мимо места казни и скрылись в
отдалении.

Но не одни пронеслись они: к хвостам их, ногами вперед,
были привязаны обнаженные дочери и жены несчастных ве-
недских пленников…

Казнь эта называлась у готов «мыканьем». Мыкали коня-
ми одних только женщин…

К вечеру все пленники были уже распяты.
Тогда началось метание в умиравших копий. Кто лучше

метал, того награждали криками одобрения. Это была свое-
го рода игра, требовавшая много ловкости и хорошего зре-
ния. Метавший должен был попасть копьем непременно в
назначенное место, и, кроме того, чтобы воткнувшееся в те-
ло копье некоторое время держалось горизонтально, потом
уже падало. Метнувший должен был ловить копье и не до-



 
 
 

пускать, чтобы оно упало на землю. Другие копья должны
были держаться в теле до тех пор, пока метавший, на лоша-
ди, на всем скаку, подпрыгнув в седле, не выдергивал его.
Многие из готов были так ловки в этой игре, что, взяв в ру-
ки по копью, они враз, моментально, метали их в распятого
и попадали в оба глаза. В таком случае копья должны были
держаться древками врозь, углом, как бы вроде лучей.

Игра вообще была для них занимательная; готы до стра-
сти любили ее, отдавались ей с азартом и только тогда не ки-
дали, когда уже явно видели вместо распятых тел одни кло-
чья тела…

Так было и в настоящем случае.
Готы тогда только оставили распятых славянских князей,

когда увидели, что метать уже не во что, и когда в их ушах
перестали слышаться тяжелые, невыносимые стоны умира-
ющих мучеников.

Оставили и ускакали на своих малорослых, но сильных
конях, прокричав:

– Велик наш король Эрманарик! Смерть венедам и всем
непокорным нашему великому королю!

За витязями оставили место казни и плотники-распина-
тели. Поделив добычу, утомленные, они уселись на несколь-
ко телег и тронулись в путь со всеми своими орудиями: це-
пями, веревками, молотами, топорами, гвоздями, лопатами.
Ни слова сожаления о несчастных, ни одного прощального
взора.



 
 
 

Один только Острад, видимо недовольный малочисленно-
стью распятых, не удержался, чтобы не послать им своего
недовольного слова:

– Эх вы, поросята! – пробурчал он, окинув взглядом все
сорок крестов, уже начинавших окутываться вечерними су-
мерками. – Право, поросята!

Скоро на месте казни не было уже слышно человеческого
голоса.

Тихо, незаметно, будто крадучись, надвигалась весенняя
ночь на берега Немана.

Грозная береговая поляна, недавно столь шумная, столь
кровавая, погрузилась в совершенный мир и совершенную
безмятежность, точно никогда на ней и не происходило ни-
чего постыдного, ничего возмутительного.

Все гуще и гуще надвигались сумерки, все черней и чер-
ней становился окружавший поляну лес. Но вот с запада
сквозь причудливые вершины дубняка проскользнул один-
другой просвет месяца, пробежала легкая полутень его, и
он сам, красно-бледный, показал свое полукольцо. Легкие
облачка, до того невидимые, набежали на него, окрасились,
передали румянец другим своим волокнистым сестрам и
повисли над ним, словно заколдованные. А месяц между
тем царственно поднимался все выше и выше, зарумянивая
сквозные облачка и целые обхваты могучих вершин веково-
го дубняка, рисуя из них самые странные, сказочные формы.
Чудилось, будто неисчислимые полчища неведомых, кудре-



 
 
 

ватых существ ринулись на исходящий откуда-то свет, но
вдруг, пораженные им, остановились и замерли на месте, по-
нурив свои богатырские головы…

Взглянул месяц и на прибрежную поляну.
Но зачем он взглянул на нее?
Пусть бы дело тьмы и оставалось во тьме…
Чуя добычу, ночные хищные птицы уже реяли над кре-

стами. Одна из них, усевшись на плече распятого, спокойно
выклевывала уцелевший глаз. Другие искали лакомого кус-
ка, кидая от распластанных крыльев своих длинные, еще не
отчетливые тени; острыми углами скользили они по истоп-
танной траве и по крестам, то исчезая, то снова появляясь. А
во круг все тихо-тихо, как в могиле. Не слышно даже и бе-
регового прибоя Немана. Молчал и Неман. И он, всегда го-
ворливый, всегда неспокойный, казалось, не решался нару-
шить покоя навеки успокоившихся. А вон и еще показались
тени. Это уже другие хищники. Старый волк тихо и осторож-
но высунулся откуда-то. Сверкнули два огонька. Постояли
огоньки и двинулись вперед. Испытанный хищник не боялся
опасности. За ним показались и другие… Будет пир, будет
добыча…

Но вдруг огоньки моментально скрылись, быстрее задви-
гались тени пернатых хищников и что-то заскрипело…

Один из крестов качнулся…
– Пить! – тихо и протяжно простонал кто-то. – Пить!



 
 
 

Протяжный стон замер в воздухе…
И опять все тихо, и опять все безмолвно на береговой по-

ляне Немана, недавно столь шумной, недавно столь крова-
вой…

 
Глава II. Совет старейшин

 
Эрманарик, король готский, поработил венедов.
Непривычные к войне, тихие, мирные, венеды сначала

противоборствовали Эрманарику. Но многочисленная их
толпа, нестройная, не привычная к войне, была ничтожна в
битве против строевой силы готов.

Смирились венеды, засели в свои жилища и начали пла-
тить непосильную дань. Мало того: от них брали рабов, ра-
бынь, мучили их, пахали на них, как на волах, землю, прода-
вали их в неволю. Как тяжела была эта ледяная неволя, до-
казывается тем, что еще и по настоящее время можно слы-
шать в Литве, где прежде селились славяно-венеды, следую-
щую песню:

Перун, боже,
Не мучь Жемайта,
Мучь гота,
Рудого пса.

Бессилие ищет защиты в небесах, у Бога. Искали его и
венеды. Но языческий бог их молчал. Защиты ниоткуда не



 
 
 

было. Стало быть, надо было искать защиты в себе, надо бы-
ло найти человека, который бы взялся предводительствовать
венедами.

Такой человек нашелся…
Это был Болемир, один из молодых и храбрых князей

венедских. Собрав толпу недовольных поработителями, он
поднял восстание.

Покорив народ, готы прежде всего заботились об истреб-
лении рода. Они, по обыкновению, распинали род их от мала
до велика. Но не всегда удавалось им истребить всех и вся-
кого. Князья оставались и жили до поры до времени где-ни-
будь в лесных трущобах или пещерах, укрываясь от готско-
го преследования. Какой-нибудь бедняк из народа поддер-
живал существование укрывавшегося…

Таков был и Болемир венедский…
Он сначала укрывался от преследования готов, и венеды

хранили его. Восстание Болемиру не удалось… Он и многие
его помощники, из княжеского же рода, были захвачены и
распяты на береговой поляне Немана. А жен и дочерей их,
привязанных к хвостам коней, размыкали по полю.

Скрываясь в лесах, венеды судили-рядили о своих делах в
тайных сборищах, таких тайных, что, казалось, сама дебря не
подозревала, для кого и для чего собираются ее обитатели.

Сборища эти были невелики и совершались преимуще-
ственно в глухих углах венедских поселений, как, например,
на берегах Немана. Совершались там, где жили на спокое



 
 
 

старейшины венедские, когда-либо имевшие значение и си-
лу. Оттуда уже решение сборищ разносилось по всему Бал-
тийскому прибрежью, по Висле до Эльбы.

В то время как на одном берегу Немана стучали топоры
плотников-распинателей, на другом берегу, в чаще леса, ты-
сячеголосое эхо, захлебываясь и перекатываясь, разносило
какие-то невыразимо дикие звуки: не то свист, не то гогот.

Птица ли это клокотала? Зверь ли завывал? Разобрать бы-
ло трудно.

И не в одном месте слышались они.
Звуки носились по всей чаще. То в одном, то в другом

месте раздавались они. Там исчезали, здесь – появлялись.
Не успевало одно эхо протянуть начатого звука, как уже дру-
гое прерывало его, начинало само гоготать, разносилось, раз-
дроблялось, рассыпалось, перебегало с ветки на ветку И то-
нуло в новозарождающемся эхе.

Бывали минуты, когда, казалось, весь лес превращался в
море звуков, которые носились по нему, как голоса невиди-
мых духов. Но минутами они совершенно смолкали. Тогда
тишина леса представлялась заколдованным миром. Страш-
но было в этой тишине.

Но что за звуки раздавались в лесу? Свистал ли кто? Кри-
чал ли кто?

Свистал и кричал человек.
Ныряя, как испуганный зверь, по мхам и по зарослям мо-

гучего бора то там то сям, он же разносил и эти невыразимо



 
 
 

дикие звуки. Остановится, присядет, приложит ко рту длин-
ную трубу – и завоет. Тут-то и начинало перекатываться ты-
сячеголосое эхо.

Человек этот был венед.
В рысьей шапке, высокой, облоухой, сам небольшой, ко-

ренастый, с круглым, густо обросшим волосами лицом, он
много походил на зверя. Особенно когда, дуя в трубу, щеки
его сильно вздувались, волосы как бы щетинились, а глаза
наливались кровью.

Не напрасно завывал венед.
Вой этот был призывным, условным знаком для венедов.
Всякий из венедов, кто заслышивал его, шел на одну из

условных лесных полян, где происходили тайные совеща-
ния.

Ходить по хижинам, собирая на совещания, не было ни-
какой возможности: хижины венедов были раскиданы по бе-
регам Немана в таких чащах, в такой глуши, что только од-
ни хозяева их и знали, как пробраться к ним и где их отыс-
кать. У каждого были свои особые приметы, по которым он
пролагал тропинки к жилищу своему. А звуки трубы всякий
слышал и знал, что они значат.

В городах венедских и больших весях преобладали готы.
Венеды бежали из городов и весей, предпочитая глушь

лесную готскому насилию. Готы не противились переселе-
нию. Это было согласно с их политикой. Разрозненный на-
род, по их понятию, был не опасен. Рабов же, рабынь и дань



 
 
 

им доставляли беспрекословно.
Между тем в лесах-то и скоплялась сила, которая могла

ринуться дальше и могла противостоять готскому владыче-
ству.

Когда венед вынырнул на условную поляну, там уже на
пнях сидели несколько человек седоволосых венедов, кото-
рые вели между собой тихую беседу.

Венед-трубач снова нырнул в чащу леса и снова завыл. И
долго еще то там то сям слышалось его завывание. Наконец
завывание замерло где-то, застыло, и дебря успокоилась.

На поляне уже была целая толпа венедов.
Собрались все больше седобородые старики. Молодых

было мало.
На лицах собравшихся изображалось уныние и отчаяние.

Всем было тяжело. Все знали, что на другом берегу Немана
распинают их собратий. Все знали, что в это время многие
из их собратий испускают дух свой.

Невыносимо то чувство, когда человек хочет, но не может
помочь любимому существу. Чувство это часто превращает-
ся или в безнадежное отчаяние, или в зверское остервене-
ние.

У собравшихся венедов было то и другое. На лице – отча-
яние, на душе – пучина.

Все они тихо переговаривались между собой и чего-то
ждали. Видимо, недоставало кого-то. Наконец этот «кто-то»
появился.



 
 
 

Из леса вышел старик. Он шел не один. За руку его вел
отрок.

Вышедший был Будли, старейший из князей венедских,
когда-то знаменитый, храбрый. А теперь он жил в глухих де-
брях Немана, на спокое. Он, как и другие князья венедские,
скрывался от готов. Но не сам он скрывался: его скрывали
любимые слуги. Старику уже было поздно жалеть себя: ему
было уже за девяносто лет. Но он, однако, был крепок и свеж.
Бодрый, седой, князь уподоблялся дубу, опушившемуся све-
жим инеем. Годы согнули князя, как волны морские сгибают
весло рыболова, но князь не сломился. Длинные белоснеж-
ные волосы падали на крепкие плечи его. Лоб был широк
и открыт. Только глазами был плох князь венедский. Видно
было, что он слеп, но чувствовалось, однако, что он видит.
На князе была длинная белая рубаха, голова его была откры-
та. Князья уважали народ и потому стояли перед ним с от-
крытой головой.

При появлении Будли толпа замолкла.
Тихо, беззвучно приблизился князь Будли к толпе. Отрок

стоял подле него. Отрок этот был внук Будли. Он был коро-
тенький, головастый мальчонка, лет десяти. Широкие плечи
обещали в нем будущего силача, сверкающие глазенки об-
личали в нем ум и вместе с тем какую-то странную дерзость
и решительную отвагу. Двигался он неуклюже. Смотрел все
больше в землю.

Постояв немного, князь Будли заговорил:



 
 
 

– Все ли собрались наши?
– Все! – было ему ответом.
Будли поднял голову.
– Братья! – задрожал его голос над толпой. – Мы гибнем!

Что нам делать?
Все молчали.
– Гибнем! Гибнем!
Старый князь закрыл лицо руками.
В толпе послышался чуть слышный говор:
– Гибнем, батя, гибнем! Кто нас поратует?
Стихли. Молчание царило над толпой.
Дряхлый князь, казалось, собирался с духом, чтобы ска-

зать нечто решительное, нечто неожиданное…
А толпа все молчала, как один человек. Чудилось, что это

не люди стояли, с душой и сердцем, не люди, которых угне-
тала одна мысль, одно горе, одна беда, а заколдованные ду-
бы-подростки, принявшие человеческие образы.

Князь наконец открыл лицо и поднял свою обремененную
сединами голову.

– Братья! – сказал он тихо, будто очнувшись от долгого
забытья. – Братья! Послушайте старика!

– Слушаем, батя, слушаем! – прогудела толпа.
– Девять десятков лет, – продолжал князь ровным, окреп-

шим голосом, – пронеслось над моей головой. Скоро деся-
тому конец будет. Видел я горе, видел радости. У меня бы-
ло два дцать шесть сыновей, вдвое больше внуков. Все они



 
 
 

росли, все они любили родину свою дорогую, и все они по-
ложили головы свои за нее. Положили потому, что мы ско-
ваны по рукам и ногам. Знаменитое и вольное племя наше,
племя венедов, потеряло свою волю, потеряло свои города,
веси, земли, жен, дочерей, сыновей. Мы скрываемся в лесах,
как звери дикие, чтобы готы не видели и не мучили нас. У
нас берут тяжелую дань. Берут все, что мы имеем: и хлеб, и
одежду, и питье. Берут у нас в неволю красавиц-дочерей, сы-
новей-подростков. Все у нас берут. Что же нам делать? Куда
нам деваться? Ужели мы должны погибнуть? Ужели племя
наше должно исчезнуть навсегда?

Будли остановился.
Толпа поняла, что он требует ответа, и загудела:
– Нет, нет, батя, не должно исчезнуть племя наше! Но что

же нам делать, батя? Много нас, но сил у нас нет. Нет пред-
водителей. Готы проклятые всех переловили и перевешали.
Ты только один у нас и остался. Помоги, батя! Что ты ска-
жешь, то мы и сделаем! Помоги!

– Помога моя вот какая, братья, – заговорил, успокоив-
шись, князь. – Мы должны покинуть свою родину и искать,
подобно своим предкам, новых поселений. Одна часть вене-
дов пусть идет к Понтийскому морю, другая в Галлию, а тре-
тья на полночь, за море. Есть много свободных земель по
Днепру, есть много их и в Галлии, есть много их и на полуно-
чи. Пусть в Галлию ведет князь Радогост. На полуночь князь
Олимер. К Понтийскому морю из вас кто-либо. Из князей у



 
 
 

нас только и остались Радогост и Олимер.
– Да будет так, батя! – отвечали, как один человек, вене-

ды. – Пусть гонцы разнесут эту весть по городам и весям ве-
недским. Пусть народ готовится к выселению. Да будет так,
батя! Слово твое – святое слово!

Дряхлый князь низко поклонился венедам.
– Добро вам, братья честные, что еще верите старику хи-

лому. А лучшего дела нам не выдумать.
Толпа заволновалась и заговорила между собой.
В это время внук надел на дряхлого князя шапку и осто-

рожно повел его в лес по той же тропинке, по которой вывел
его.

В князе, по-видимому, миновалась надобность. Его дело
было только сказать, дело других – исполнить.

Когда князь с внуком своим отошел довольно далеко от
поляны, молчавший все время внук вдруг обратился к деду:

– Дедушка, а дедушка!
– Что тебе, дитятко?
– А мы с тобой, дедушка, выселяться будем?
– Куда нам с тобой выселяться, дитятко? Я стар, ты млад –

оба никуда не годимся. Поживем покуда и здесь. Я помру.
Ты подрастешь, – вот тогда и делай, что знаешь, и иди, куда
хочешь.

– Я, дедушка, тебя не покину. Только мне очень хочется
побывать в чужих сторонах. Я бы побывал во всех тех горо-
дах, про которые ты рассказывал. Там, должно, совсем дру-



 
 
 

гие люди живут.
– Нет, дитятко, все такие же люди, как и мы с тобой. Толь-

ко в одном месте злые люди, в другом – добрые. А больше
все злые. Хуже готов.

– Готы собаки, дедушка. Кабы моя воля была, я бы их всех
перерезал.

– Трудно их перерезать, дитятко: готы народ сильный.
– А уж сильнее готов и нет, дедушка, никого больше?
– Нет. Они многими землями владеют. Один только рим-

ский император и не покорствует перед ними. Да и тот бо-
ится их. Готы, дитятко, страшный и сильный народ.

– Когда я вырасту, дедушка, плохо от меня будет готам.
– Ох, ты витязь мой, витязь! – засмеялся добродушно ста-

рик и погладил внука по голове.
Внук между тем насупился. Видимо, в его детской груди

уже накипела затаенная злоба против ненавистного ему пле-
мени.

Долго внук и дед шли по лесной тропинке. Молчал внук,
молчал и дед. Внук, как умел, поддерживал старика. Старик
еле передвигал ноги и часто спотыкался. Наконец перед ни-
ми показалось несколько хижин, ютившихся под сенью лип
на глухой лесной луговине. Жилища эти скорее походили на
берлоги зверей, чем на дома человеческие.

Едва внук и дед приблизились к ним, как откуда-то, точ-
но из-под земли, выбежала молодая девушка. Легкая, улы-
бающаяся, в белой длинной сорочке, перехваченной по ста-



 
 
 

ну тонким пояском, длинноволосая, голубоглазая, она под-
бежала к старику и обхватила шею его своими пухлыми гиб-
кими ручонками.

– Дедушка! Дедушка! – радовалась она, целуя старика то
в лоб, то в щеки. – Что ты так долго не приходил? А я-то
ждала, а я-то ждала…

– Вот и дождалась, вот я и пришел, – говорил ласково де-
душка и тоже несколько раз поцеловал молодую резвушку в
голову.

– А что же ты-то, братец, не привел пораньше дедушку? –
обратилась она к юному провожатому, который стоял насу-
пившись.

– Не тронь его, не тронь! Он у меня всех готов перебить! –
шутил старый князь.

–  Ах, какой страшный!  – вскрикнула девушка и засме-
ялась, откидывая обеими руками за плечи свои длинные
русые волосы, которые легкими прядями повисали над ее
овальным раскрасневшимся личиком.

Внук из-под бровей поглядел на девушку и еще больше
надулся. Девушка засмеялась еще сильнее, глядя на рассер-
дившегося брата.

Это были внук и внучка старого венедского князя Будли.
Внук – Аттила.
Внучка – Юрица.



 
 
 

 
Глава III. Погребение князей

 
Была уже совершенная ночь, и месяц, полный, явствен-

ный, плыл уже высоко по небу, когда несколько тяжелых и
неуклюжих венедских лодок показались на водах Немана.
Лодки венедские двигались тихо, едва заметно. Пловцы, ви-
димо, опасались чего-то и придерживались больше берегов,
находившихся в тени, которая ложилась по ним от высокого
берегового леса.

Плавать у этих берегов было не совсем безопасно: все
пространство их было завалено отжившими свой век гиган-
тами лесов – дубами, березами, кленами. Голые сучья их,
черные, влажные, покрытые зеленым мхом, нередко высо-
ко поднимались над водой. Плывущий по реке сор – листья,
сучья, ветки, плесень – сбивался у этих береговых преград,
прирастал, присасывался к ним, покрывался новыми наплы-
вами и составлял иногда самые крепкие, самые непроница-
емые плотины, разрушить которые недоставало даже сил и у
воды, несмотря на то что она бешено, как бы с озлоблением
набегала на них, силясь их раздробить и разнести, вертелась,
кружилась, пенилась и затем, встречая неодолимую тверды-
ню, вынуждена была далеко обегать их. Кое-где гигантское
дерево, дитя десятков лет, упав бог весть когда и как, лежа-
ло поперек берегового затишья, занимая несколько саженей
пространства. Крепкие и испытанные ветви его упирались



 
 
 

в илистое дно и держали над водой корявый, почерневший
ствол. Шумно и звонко перекатывалась вода через эту недви-
жимую груду, чтобы через несколько саженей встретить, мо-
жет быть, новую такую же груду и снова же уступить ей. Ме-
стами деревья повисали над самой водой. И днем под эти-
ми могучими навесами царила сырая и подавляющая мгла, а
ночью навесы эти казались какими-то заколдованными оби-
талищами лесных демонов: так под ними было темно, так
было холодно, жутко. Даже всплески волн не оживляли их.
Как очарованные, стояли навесы эти над водой. Склонив-
шись к ней, они сумрачно, как бы размышляя, гляделись в
холодные струи ее, точно стараясь постигнуть сокровенные
думы этих вечно движущихся и вечно шепчущих о чем-то
волн. Во время бурь и непогод навесы эти, качаясь и тороп-
ливо шелестя, со скрипом и рокотом купались в самой воде и
звонко роняли в воду захваченные ими в воде же крупные и
светлые ее капли. Тогда мнилось, что они плакали о чем-то.
Так года проходили за годами. Один навес, одряхлев, неза-
метно исчезал, другой так же незаметно зарождался, чтобы,
в свою очередь, когда-нибудь уступить место новому поко-
лению побегов. В течение многих лет ничто не заглядывало
под эти неприступные навесы, разве старый ворон, возвра-
щаясь с добычи, тяжело опускался иногда на толстый сук на-
весов и, каркнув раз-другой-третий, снова взмахивал свои-
ми грузными крылами и летел далее. Местами по этим бе-
регам из самой воды поднимались целые группы низкорос-



 
 
 

лых ив. Ивы казались растущими на воде. Местами берега
были покрыты сплошной массой высоких и густых тростни-
ков, низкого кустарника и сетчатого водоросля. Все это слу-
жило хорошим и неприступным обиталищем пернатой дичи,
но для пловца представляло тяжелые преграды.

Преграды эти, однако, не пугали поздних пловцов. Они
все-таки придерживались берегов и успешно огибали попа-
давшиеся на пути и густые тростники, и кустарники, и во-
доросли, и торчащие из воды сучья деревьев. Пловцам, без
сомнения, места хорошо были известны.

Пловцы эти были венеды, отправлявшиеся на место
недавней казни, чтобы убрать тела своих несчастных собра-
тьев и совершить над их могилами достойную тризну.

В лодках сидело человек двадцать венедов. Венеды бы-
ли в белых длинных холщовых, наподобие рубах, свитках,
или паневах. Головы их, по обыкновению принеманских ве-
недов, были покрыты рысьими шапками. В передней лодке,
кроме венедов-мужчин, сидели еще две венедские женщи-
ны и жрец. Жрец был в синем длинном балахоне с металли-
ческими пуговицами, в высокой конусообразной шапке. Си-
дя, он покачивал головой и что-то многозначительно шеп-
тал. Он был стар, сед, но тучен. Одна из женщин, по-види-
мому еще очень молодая, была вся покрыта длинной и ши-
рокой холстиной. Из-под холстины вырисовывались ее опу-
щенная на грудь голова и сложенные на коленях руки. Дру-
гая женщина, старая, худая, с гадливыми чертами лица, си-



 
 
 

дела рядом с ней, как мумия. Голова ее была окутана цветной
холстиной, наподобие чалмы. На груди, на длинном шнурке,
висело несколько серебряных изображений: коня, вола, со-
баки, брони и оружия. Изображения были выкованы из круг-
лых, вроде современных рублей, слитков серебра. Они счи-
тались священными и служили эмблемой богатств человека,
которые необходимы ему даже и в загробной жизни. Женщи-
на, носившая эти изображения, была не простая женщина.
Такую женщину называли Деванича, что значит: божество
града ночи. Она, как и жрец, принимала участие во всех тор-
жествах, касавшихся языческих обрядов, особенно роль ее
была значительна при погребениях и тризнах. Для божества
града ночи выбирали всегда женщину старую и по возмож-
ности отвратительную. Ее уважали, боялись, носили ей дары
и бегали от нее. Деванича жила одиноко. Она очень хорошо
знала, что ее ненавидят, и поэтому сама скрывалась от лю-
дей. Деванича всегда жила где-нибудь в трущобе. Посещали
ее только те, у кого в доме оказывался покойник, или те, ко-
го постигало какое-нибудь страшное горе. Деваничу считали
вещей и думали, что она беседует с чистыми и нечистыми
духами, а потому знает, от чего произошло известное несча-
стье. На Деваниче была длинная белая рубаха, подпоясан-
ная широким поясом, на котором висел широкий короткий
нож. Нож этот употреблялся для зарезывания, при погребе-
ниях, обреченной девы. Сидевшая рядом с Деваничей жен-
щина под холщовым покрывалом и была обреченная дева.



 
 
 

Плавание венедов продолжалось при общем безмолвии.
Только и слышно было легкое всплескивание воды, рассека-
емой веслами.

Три лодки двигались одна за другой, гуськом. Взмахивая
веслами, венеды, казалось, не торопились на место грозной
казни. Взоры их были потуплены. Только один венед зорко
смотрел на берега. Венеды опасались встретиться с готами,
которые иногда, совершив казнь и зная, что придут убирать
тела казненных, ради шутки прятались вблизи и потом пе-
ребивали пришедших. На этот раз венедам опасаться было
нечего. Готы давно уже ускакали.

Вскоре венеды увидели издали поляну казни. Поляна яр-
ко была освещена месяцем, и на ней явственно виднелись
кресты. Лодки врезались в густые камыши и остановились.
Один из венедов сошел в воду и, пробираясь камышами
по топким кочкам и наростам, тихо вышел на берег и на-
чал, приседая, прокрадываться на поляну. Поляна была ти-
ха. Венед все оглядел вокруг. Готов не было. Были только их
страшные следы. Тогда венед снова приблизился к берегу и
пронзительно засвистел.

Через некоторое время от берега потянулись и остальные
венеды.

Впереди всех шел жрец. За ним шла Деванича. Вслед за
ними человек пять венедов несли разные орудия погребе-
ния. После всех в сопровождении двух венедов шла обре-
ченная дева.



 
 
 

Вскоре эта таинственная процессия, освещаемая яркой
луной, двигаясь молча, как привидения, появилась на самой
поляне и там остановилась в безмолвии. Безмолвие ее было
торжественно и зловеще.

И здесь жрец был впереди.
Постояв немного, жрец вдруг начал размахивать руками

и возопил:
– Смерть! Смерть! Человек – снедь всего!
Сказав это, жрец опустился на землю и приник головой

к траве.
Он не вставал. Венеды в это время разделились. Одни

начали снимать с крестов распятых, другие  – складывали
огромный костер и маленький сруб из тонких бревен, тре-
тьи – начали рыть могилу. Только Деванича и обреченная
дева не принимали ни в чем никакого участия. Они стояли
отдельно. Дева под своим покрывалом, Деванича со своими
символическими изображениями на груди. Вскоре распятые
были сняты, сруб был готов, и зажженный костер начал по-
немногу разгораться. Глубокая могила была тоже готова. Во-
круг разгоравшегося костра начали собираться все венеды.
Собравшись, они все безмолвно поцеловались, потом нача-
ли обрезать волосы свои и терзать свое лицо, чтоб оплакать
погибших героев не слезами и воздыханиями, подобно же-
нам, а кровью, как следует мужам.

А один из мужей, терзая свое лицо, говорил в это время:
–  Князья наши, великого народа господари, погибли от



 
 
 

рук недостойного и проклятого племени готов. Но погибла
ли вера наша? Погибли ли венеды, народ, на котором никто
не ищет возмездия? Нет, не погибли! А потому мы и почтим
достойно героев наших, павших от рук нечестивых, чтобы
тем утешить тех, кому еще от рук готов погибнуть должно…

Венеды безмолвно слушали его, и, когда он окончил у ко-
стра свою речь, лежавший ниц на земле жрец встал и при-
близился к костру. Венеды расступились. Жрец таинствен-
но и тихо начал что-то шептать над огнем. Затем он отпра-
вился к срубу. Один из венедов подал ему деревянные изоб-
ражения богов. Жрец поставил их по сторонам сруба. Дру-
гие венеды в это время начали сносить погибших в сруб, где
клали их на кучи сложенного хвороста. Все погибшие бы-
ли внесены в сруб. Тогда к срубу приблизилась Деванича с
обреченной девой. Дева осталась у сруба. Деванича вошла
в него и начала покрывать покойников холстинами, заранее
для того приготовленными. Потом она вышла и сняла с де-
вы покрывало. Девушка была молодая, пригожая. На ней бы-
ли золотые поручни и крупное янтарное ожерелье. Девушка
эта, называвшаяся обреченной девой, сама вызвалась погиб-
нуть в срубе вместе с одним дорогим ей покойником. Когда
у славян умирал кто-нибудь, тогда спрашивали у его родных,
близких и челядинцев: кто желает умереть с господином? По
большей части вызывались на смерть девушки. Вызвавшаяся
на смерть девушка до дня погребения, сопровождаемая дву-
мя подругами, всегда угощалась, пела и радовалась, что ей



 
 
 

суждено погибнуть за дорогого господина. Такова была и эта
несчастная венедская девушка. Она вызвалась погибнуть за
своего любимца, князя Болемира, распятого вместе с други-
ми на береговой поляне Немана. Она была княжна и готови-
лась быть невестой Болемира. Покидая ее, Болемир сказал:
«Я иду искать свободы для моей родины; если я погибну,
невеста моя, погибни и ты на моем трупе: ты мне всюду бу-
дешь дорога». Девушка, целуя полы кафтана отъезжающего
жениха, обещала исполнить его волю и сдержала свое деви-
чье слово. Она первая вызвалась погибнуть на трупе своего
любимого князя.

Поставив около сруба изображение богов, жрец, глядя на
сруб, начал выкрикивать одному ему известные заклинания.

После них три дюжих венеда начали перед срубом подни-
мать на руках обреченную девушку. Они поднимали ее три
раза.

В это время девушка громко и отчетливо говорила:
–  Вот вижу я моего отца и мать мою. Вот вижу я всех

моих предков. Вот вижу я моего господина: он восседает в
светлом, цветущем вертограде, зовет меня! Пустите меня к
нему!

Перестав поднимать обреченную, венеды подвели ее к
срубу. Она сняла поручни и ожерелье и отдала их старухе
Деваниче.

В это время некоторые из венедов взяли щиты и палицы.
Один из щитоносцев налил чашу меду и подал девушке.



 
 
 

Девушка выпила и проговорила:
– Прощаюсь со всеми: с милыми и с дорогими!
Потом подали ей другую чашу.
Она выпила и запела протяжно что-то необыкновенно

груст ное.
Во время пения Деванича ввела девушку в сруб. Едва

только они скрылись в срубе, как венеды сильно ударили в
щиты. Это делалось для того, чтобы не особенно громко слы-
шен был голос зарезаемой девушки. В срубе ее зарезала ста-
руха.

Войдя в сруб, Деванича быстро схватила девушку за во-
лосы, опрокинула голову ее назад и шарахнула по горлу но-
жом. Несчастная начала биться и кричать. Старуха нанесла
ей другой удар. Кровь девичья хлынула на хворост, на трупы,
а сама она упала на близлежащее тело. Вытерев ее рубахой
окровавленный нож, старуха хотела уже выйти из сруба, как
вдруг испуганно остановилась и приросла к земле. Тело, на
которое упала девушка, начало шевелиться под покрывалом
и подниматься, и старуха услышала мужской голос: «Пить!
Пить!»

Быстро выбежала она из сруба и закричала:
– Жив кто-то! Пить просит!
Звук ударов в щиты смолк. Двое венедов с зажженными

лучинами в руках кинулись в сруб.
Только что зарезанная девушка, истекая кровью, лежала

без движения. Но возле нее лежало другое тело с открытыми



 
 
 

глазами. Едва заметно двигал лежащий одной рукой, как бы
силясь приподняться, и шевелил губами, на которых видне-
лась черная запекшаяся кровь.

Вбежавшие венеды узнали в ожившем своего князя Боле-
мира.

– Болемир! Болемир! – закричали они.
В сруб вошли еще несколько венедов. Один из них внес в

чаше воду. Осторожно омыл и омочил он водой губы князя и
влил ему в рот несколько капель воды. Князь тихо вздохнул
и шевельнулся всем телом.

–  Жив, жив,  – радостно шептали между собой венеды.
Князя осторожно положили на полотно, вынесли из сруба и
понесли к лодкам.

Пересмотрели и других распятых: нет ли живых. Но все
остальные были так истерзаны, что на теле их не оставалось
ни одного места без смертельных ран.

Прерванный обряд погребения начали продолжать.
Жрец взял пук лучины, зажег ее у костра, приблизился к

срубу и, восклицая: «Мара! Мара!», зажег его.
Потом то же сделала Деванича.
За нею и все прочие подходили с огнем к срубу и бросали

его туда.
Быстро загорелся сухой хворост, за ним вспыхнул сруб, а

затем и все покрылось ярким пламенем: и сруб, и покойники,
и зарезанная девица.

Целую ночь горел сруб, пуская во все стороны искры и



 
 
 

густые столбы дыма.
К утру все превратилось в золу.
Венеды собрали эту золу, уложили ее в тридцать девять

горшков и зарыли их в могилу вместе с грудами мечей, осто-
вами нескольких убитых тут же коней, собак, вместе с дру-
гими мелкими украшениями конской сбруи и княжеской на-
рядной одежды…

Через несколько дней на месте погребения князей венед-
ских высился уже высокий свежий курган и на нем тяжелый
круглый камень, окруженный тремя рядами низких широ-
ких каменных столбов…

Сурово смотрели эти серые каменные глыбы на окружаю-
щую их цветущую поляну, на могучий бор, на берега Нема-
на…

Журчал и плескался Неман по-прежнему, могучий бор
по-прежнему смотрелся в его светлые, невозмутимые, как и
прибрежные леса, воды, но печальна уже была цветущая по-
ляна – она была обагрена кровью, была местом пыток, казни,
была страдальческим кладбищем…

 
Глава IV. Пробуждающаяся сила

 
Болемира принесли в хижину Будли.
Князь находился в совершенном беспамятстве, когда его

уложили в уютную и мягкую постель, которая состояла из
мешка, набитого медвежьей шерстью и покрытого рысьим



 
 
 

мехом. Достаточные венеды вообще устраивали подобного
рода постели.

Юрица, Аттила и сам старый князь Будли начали ухажи-
вать за больным. Больше всех хлопотала Юрица. Как толь-
ко больного уложили в постель, она своими маленькими ру-
чонками обмыла раны князя, спрыснула его лицо, грудь и
ноги настоем из душистых трав, покрыла белой легкой хол-
стиной и села у его изголовья, ожидая, когда больной князь
очнется. Целую ночь просидела она над больным, не смыкая
своих голубых очей. К утру больной начал бредить и шеве-
литься. Обрадованная Юрица чутко начала прислушиваться
к словам больного, надеясь уловить в них его желание. Но о
чем бредил больной князь, разобрать было трудно. Юрица
снова омыла его раны и снова спрыснула настоем из души-
стых трав. Такое немудреное лечение, по-видимому, освежи-
ло князя. Князь открыл глаза. Но они у него были такие бес-
цветные, такие безжизненные, что робкая девушка, заглянув
в них, даже испугалась. Она не выдержала их полуоткрыто-
го, мертвенного взгляда, отскочила от княжеской постели и,
боязливо взглядывая по сторонам, прижалась к стене. Гла-
за князя не закрывались, и Юрице показалось, что они еще
более расширяются и как будто хотят выскочить из-под гу-
стых княжеских бровей. Юрица окончательно испугалась и
выбежала вон. Старый князь с внуком находились в отдель-
ной клети, куда они перебрались, чтобы не беспокоить боль-
ного Болемира. Девушка кинулась в клеть. Будли с внуком



 
 
 

Аттилой еще спали. Юрица прежде всего начала будить бра-
та, который, разметавшись, спал на полу клети.

–  Братец!  – будила Аттилу Юрица.  – Встань, голубчик,
поднимись! Погляди, какие у хворого князя страшные очи.

Но братец спал крепко. Как ни толкала его в бока и в грудь
маленькая ручонка девушки, но Аттила не просыпался. Рас-
талкивание, казалось, еще более убаюкивало его. С откры-
той грудью, с раскрасневшимися щеками он, видимо, услаж-
дался каким-то чарующим сновидением.

На голос Юрицы проснулся старый князь.
– Кто тут? – спросил он спросонья.
– Я, дедушка.
– Что тебе?
– У хворого князя очи открылись.
– Ну что ж… Ладно…
– Ах, дедушка… Очи такие страшные… Я убежала…
Старый князь заворочался, закряхтел и начал подни мать-

ся.
– Что ты, внучка, что ты! Подь сюда.
Юрица подошла к дедушке. Старик поцеловал ее в голову

и погладил.
– Побуди братца. Пойдем к хворому. Коли очи открыл,

стало – оживет. Побуди.
– Да он не встает, дедушка. Я будила.
– Побуди. Встанет.
В это время начавший было что-то бредить Аттила вдруг



 
 
 

вскрикнул, проснулся и быстро привстал, пугливо огляды-
ваясь по сторонам.

– Внучек! Аль ты пробудился? Поди скорей с Юрицей к
хворому князю. Ожил.

Аттила, не торопясь, встал и накинул на себя свитку. По-
стояв немного, он потер себе рукой лоб, как бы припоминая
что-то тяжелое, давящее, и обратился с вопросом к Будли:

– Тут, дедушка, готов не было?
– Какие готы! Зачем сюда придут готы!
– Я видел, дедушка, готов. Они били меня, заковали в це-

пи и хотели распять на кресте.
– Тебе все это привиделось, внучек. Кровь-то молодая –

сны в голову и лезут. Поди-ка вот к хворому князю. Юрица
одна боится с ним быть.

– Ах, боюсь! Дедушка, и ты поди с нами.
Все трое, Будли, Юрица и Аттила, вошли в изобку, где ле-

жал Болемир. Больной в это время не только лежал с откры-
тыми глазами, но даже как-то странно приподнялся и старал-
ся привстать на постели. Увидав больного князя приподняв-
шимся, Юрица и Аттила остановились в изумлении. Слепой
Будли не видел больного и, предполагая, что он все еще на-
ходится в бессознательном состоянии, проговорил:

– Ох, кабы очнулся князь.
– Да князь встал, дедушка, – проговорили и Юрица и Ат-

тила вместе.
– Встал… да… где мы?.. – простонал больной, очевидно



 
 
 

находившийся в полусознании…
– У Будли, у Будли! – вскрикнул радостно старый князь. –

У Будли!
– У Будли?.. – не то удивился, не то обрадовался больной,

и лицо его, казалось, просияло. Бледные губы вздрогнули, в
глазах промелькнул едва заметный блеск, на впалых щеках
показался легкий румянец, который сейчас же исчез, заме-
нившись изжелта-сероватой бледностью.

Видно, больному князю стоило немалых усилий припод-
няться и проговорить несколько слов, потому что он после
этого как-то сразу упал на постель, закрыл глаза, тихо про-
стонал и побледнел еще более.

Юрица, успевшая уже оправиться от своего испуга, пер-
вая подбежала к нему и начала поправлять его голову, кото-
рая при падении склонилась на сторону. Брат ее окутывал
холстиной ноги больного. Старик Будли стоял на одном ме-
сте, уставив свои безжизненные глаза на то место, где стояла
постель.

– Что, внучата? Что с князем-то? – спрашивал он у них,
чуя, что они над чем-то хлопочут.

– Ничего, дедушка, лег, – отвечала ему шепотом Юрица.
– Ох, кабы ожил князь, ладно было бы нам, – говорил Буд-

ли. – Ладно было бы. У нас только одного князя и недоста-
ет, чтобы идти на поиски новых мест. Только одного и недо-
стает. Оживет он – оживет племя наше венедское. Болемир
храбрый князь.



 
 
 

– Оживет, дедушка, я знаю, – говорила Юрица. – Я буду
день и ночь сидеть над ним, дедушка, и он оживет. Вот сего-
дня я целую ночь просидела над ним, и он поднялся. Ожи-
вет, родной, право, оживет.

– Ох, кабы ожил! – вздохнул старый князь.
Аттила все время молчал почему-то. Видимо, что-то бро-

дило в его голове и созревало. Не по летам серьезный и суро-
вый, он, занятый своими мыслями, казалось, не обращал на
все окружающее ни малейшего внимания. Юрица, несмотря
на унылую обстановку изобки, где лежал больной, при взгля-
де на своего сурового братца едва удерживалась от смеха.
Молодой резвушке, не знавшей ни жизни, ни людей, ни тех
чудовищных тайн природы, которые даже в младенца кладут
задаток мыслей и величия, казалась странной и смешной су-
ровая задумчивость брата, который лет на восемь был моло-
же ее. Аттила на сестрины улыбки с достоинством отмалчи-
вался и по-прежнему оставался невозмутимо-задумчивым.

К полудню в изобке Будли собралось несколько венедов.
Обрадованные известием, что Болемир вставал и даже про-
говорил несколько слов, – что подавало надежду на его вы-
здоровление, – они порешили, когда он оправится, поручить
ему выселение венедов к Понтийскому морю, в степи При-
днепровья.

Погоревав о погибших собратьях, венеды разошлись.
В тот же самый день с берегов Немана во все края венед-

ской земли, к Висле, к Балтийскому прибережью, на пол-



 
 
 

ночь, вплоть до поселений Курон, поскакали тайные гонцы
с известием о выселении: в Галлию, к Понтийскому морю
и на полночь, за море. Гонцы должны были обскакать горо-
да, веси, вообще все поселения и места, где только ступала
нога венеда-славянина, объявить имена предводителей: Ра-
догоста, Олимера и Болемира и внушить народу необходи-
мость выселения.

Выполнить это было не трудно, потому что угнетаемый го-
тами народ давно уже ожидал чего-то и даже роптал на сво-
их, оставшихся в живых, князей за то, что они для спасения
его не принимают никаких мер. Всякая мера для народа бы-
ла хороша и выполнима, а тем более – выселение. Перед гла-
зами венедов были примеры выселений, которые избавляли
народ от гнета победителей и неурожаев земли лучше вся-
ких жертвоприношений и даже общих восстаний на своих
врагов.

Вскоре все населения венедские, малые и большие, горо-
да и веси знали о решении тайного сборища. Сельбища ве-
недские закипели, как муравейники. Начались сборы к вы-
селению. Сначала сборы производились тайно, но потом ма-
ло-помалу они начали производиться слишком даже явно.
Все делалось на глазах готов, которые сначала недоумевали,
не понимая значения этого домашнего, вовсе не угрожающе-
го им движения, но потом, когда они узнали причину его,
начали принимать свои обычные меры к прекращению вы-
селения. Но меры их ни к чему не привели. Это была не си-



 
 
 

ла, стоявшая на поле битвы, где брало верх превосходство
силы над силой и где одна из сил совершенно изнемогала
или исчезала. Нет, это была другая сила: сила беспрерывно-
го наплыва.

Терпеливо и с любовью начала ухаживать Юрица за хво-
рым князем. Она следила за каждым его движением, за
каждым вздохом, предупреждая малейшие его бессознатель-
ные, как больного, желания. Болемир, однако, выздоравли-
вал медленно. Только через две недели после того, как его
принесли в хижину Будли, он пришел в сознание.

Это было рано утром, когда Юрица только что обмыла его
лицо теплой водой и приложила к его ранам какие-то сна-
добья, доставляемые ей старой Деваничей. Снадобье это за-
метно помогло князю.

Сидя у распахнутого окошечка, в которое назойливо вры-
вался и свежий вешний, пропитанный запахами трав и дере-
вьев ветерок, и голос иволги, усевшейся на соседней липе,
и торжественный, как бы сдерживаемый кем-то шум могу-
чего бора, – Юрица мурлыкала про себя песенку, ежеминут-
но оглядываясь на лежавшего без движения князя, который,
казалось ей, спал еще.

Но князь уже не только не спал, но даже и очнулся от того
болезненного забытья, которое томило его со дня ужасной
казни: сознание начало понемногу работать в его голове.

Не открывая глаз и не шевелясь, прислушивался князь
к любовной девичьей песне Юрицы и понемногу, сначала



 
 
 

смутно, потом все яснее и яснее, стал понимать ее; голос пес-
ни показался ему знакомым: он слышал его где-то и когда-то,
но это было давно, очень давно, как будто тогда еще, когда
он был маленьким и бегал по хмурым лесам своей родины,
отыскивая беличьи гнезда.

Князь начал припоминать: когда и где он слышал подоб-
ную песню. Кто ему пел ее? И кто теперь поет?

Но в голове у него все путалось, мешалось, и он никак не
мог припомнить, кто и когда напевал ему такую песню, да и
кто теперь поет – тоже не знает; но как будто видит, откуда
исходят эти успокаивающие его звуки…

Он видит еще поле: на поле тихо и глухо бегают тени –
не то людей, не то каких-то длиннокрылых птиц, не то кре-
сты передвигаются с места на место; кругом дремучий бор,
густой, высокий, темный; а  вблизи где-то как будто ручей
журчит… Князю хочется отыскать этот таинственно журча-
щий ручеек, он силится шагнуть к нему, но ноги его вдруг
повисли в воздухе, а кто-то сверху сильно, до боли, схватил
его за руки… Князь хочет крикнуть, позвать кого-нибудь на
помощь, но язык его не ворочается; в это же время его что-
то начинает качать в воздухе, все сильнее, сильнее и вдруг –
его куда-то кинуло и больно придавило. И чувствует он, что
начинает задыхаться, в глазах блещут огни, искры, цветные
круги, а вокруг – все стучат, все стучат… Кто?.. где?.. он
разобрать не может… Тут уж он как будто подбежал к ру-
чью, глотнул несколько капель холодной воды и успокоился;



 
 
 

только в ушах его долго-долго гудело что-то, не то стон, не
то плач с завываниями, не то шум отдаленной битвы. Потом
стон этот, плач и гул начали постепенно смолкать, делаться
все тише и приятнее и наконец превратились в тихую любов-
ную песню, которую теперь поет кто-то; слова песни и напев
знакомы ему, любы, глубоко западают в его душу, и он хочет,
чтобы она, песня эта, не смолкала…

Но кто же поет ее?.. Где он теперь?..
Князь начал припоминать, где он, почему он лежит, но и

этого не мог припомнить; в голове его было смутно, тяжело,
ему казалось, что он только что вышел откуда-то, где его дер-
жали в темноте, но как долго – не знает. Время это как будто
кануло куда-то, исчезло навсегда, и он снова начал оживать.
Из этого темного времени у него в уме только и осталось од-
но слово: «начинай». Остальное все странно, смутно, непо-
нятно…

Что же это такое?..
А песня все льется и льется, как будто ей и конца нет.
Кто же это поет? Где?
Князь поднял отяжелевшие веки, и глаза его встретились с

другими глазами; кротко и ясно смотрели они на него и слов-
но о чем-то спрашивали. Крупные, ясные, с длинными рес-
ницами, они, чудилось ему, обдавали его, как солнцем, сво-
ими лучистыми взглядами. Сначала князь видел одни толь-
ко эти глаза, но потом он рассмотрел и русую маленькую го-
ловку. И хорошо ему было смотреть на эту русую маленькую



 
 
 

головку и на эти крупные ясные очи…
– Кто ты? – спросил князь, впившись взорами в это стоя-

щее перед ним прекрасное видение.
– Юрица, – послышалось ему в ответ, – внучка Будли, ста-

рого князя. Ты у нас.
Князь молчал.
Но он хорошо знал старого князя Будли, отпустившего его

на бой с поработителями родины; он даже помнил ту минуту,
когда старый князь, впиваясь в него своими безжизненными
глазами, как бы хотел постигнуть его сокровенные мысли,
измерить силу его воли для предстоящей борьбы, и потом,
тихо положив на его голову старческую свою руку, знамена-
тельно проговорил:

«Мы погибнем, но дети наши, славяне, создадут великое
царство и будут великим народом. Прольем же для детей на-
ших кровь свою, дабы они польстились нашим примером и
не забыли нас!»

Слова старого князя глубоко запали в душу Болемира.
Поднимая восстание против готов, Болемир шел на вер-

ную смерть.
Мысли Болемира при этом воспоминании вдруг проясни-

лись: ему стало понятно, почему он так долго находился в
забытьи, чувствовал боль в руках, ногах, в груди и почему
в голове его проходили такие странные, подавляющие душу
мысли и виды.

Болемир знал готскую расправу: он был распят.



 
 
 

Но по какому же случаю он жив? Кто спас его? Неужели
старый князь Будли? Или еще кто-то: та, которая сейчас го-
ворила с ним, пела ему такую сладостную песню и склоняла
над ним свою русую головку с большими ясными очами?

Но князь не помнит ее… И жаль ему стало, что он прежде
не знал этой русой головки, и почему-то досадно, что, гля-
дя на нее, перед ним невольно восстал другой образ, менее
прекрасный, но более близкий ему: князь вспомнил о своей
невесте…

«Где же она теперь? – мелькало в голове князя. – Зачем
она не подле меня?..»

А русая головка все стоит над ним, а ясные очи все глядят
на него.

– Может, ты хочешь чего? Скажи – я принесу, – заговори-
ла Юрица, которой сделалось жутко от пристального на нее
взгляда хворого князя.

Князь как бы понял испуг девушки, закрыл глаза и тихо,
с расстановкой, проговорил:

– Что же ты не поешь? Пой… Мне хорошо…
Невыразимо приятно сделалось Юрице от этой незначи-

тельной и почти бессознательной просьбы Болемира; она
вся, неизвестно почему, вспыхнула, застыдилась и робко по-
смотрела на дверь.

У дверей никого не было, но ей показалось, будто кто-то
подглядывает за ней. Сердце ее между тем билось, как пой-
манная птичка.



 
 
 

Радостная, смущенная, Юрица села подле князя и запела
свою прежнюю песню, но не так тихо и бессознательно, как
прежде; она запела ее, стараясь в глубине души своей нра-
виться князю.

Перестав петь, Юрица глядела на князя, как бы ожидая от
него какого-то слова.

Князь молчал, даже не открыл глаз своих, но Юрица поня-
ла князя: лицо князя выражало неизъяснимое удовольствие.
Всегда, как у больного, изжелта-бледное, худое, страдальче-
ское лицо его вдруг как будто просияло: легкий румянец по-
крыл его, края губ сложились в приятную улыбку, подборо-
док дрогнул…

Вскоре Болемир совсем оправился: он начал вставать и
ходить.

Радостно встретил выздоровление его старый князь Буд-
ли.

В хижину Будли, на поклон к ожившему, приходили уже
и другие венеды, и между ними часто велись долгие беседы,
касавшиеся выселения.

Болемир слушал всех, давал клятвы исполнить волю на-
родную и только ждал, чтобы совсем оправиться и двинуть
народ к Понтийскому морю, где в то время тоже преоблада-
ли готы, переселившиеся туда около 189 года по Р. X.; но
еще много оставалось незаселенных мест, по которым блуж-
дали разные кочевые народы, выходцы из Азии и закавказ-
ских земель.



 
 
 

Было положено взять Киев, город на Днепре, и основать
там столицу венедскую.

На советы стариков каждый раз пробирался и внук Будли,
Аттила.

В то время когда старики, усевшись в кружок, вели
свою тихую беседу, передумывали, вспоминали, раскидыва-
ли умом-разумом, как делу лучше быть, – Аттила забирался
в угол хижины и жадно прислушивался к речам стариков.

Старики по ходу разговоров часто вспоминали о притес-
нениях своих гонителей, готов, проклинали это, невесть от-
куда явившееся племя, которое не имело ни родины, ни доб-
лестных вождей, вторгалось всюду нежданно-негаданно, все
било, резало, рушило и утверждало свое владычество с по-
мощью жестокостей.

И отрок Аттила видел, как старики, сами на себе испытав-
шие эти жестокости, содрогались при этом и в сотый раз да-
вали клятвы: или погибнуть, или освободиться из-под гне-
та страшилищ. Отрок видел, как его дедушка поднимал при
этом старческую, дрожащую руку, падал на колени и закли-
нал всех, заклинал своей родиной, детьми, женами, отцами,
братьями, сестрами и всем дорогим для каждого исполнить
данное ими обещание.

Старики клялись.
Слушая все это, у Аттилы, в его еще детском существе, то-

же закипала вражда к неведомым пришельцам, и он тоже да-
вал себе клятвы, когда подрастет, жестоко преследовать го-



 
 
 

тов. К тому же часто упоминалось и имя его отца, Мундцу-
ка, который погиб в борьбе с готами, и имена его родных,
погибших или на крестах, или в неволе у готского короля
Эрманарика.

Говорили старики и о том, как их отцы вооруженной ру-
кой вытеснили когда-то готов из своей земли, и они должны
были уйти от них на Днестр, где они снова усилились, воева-
ли с римским императором, Каракаллой, Севером, покорили
Дацию, Тавриду, переправились за море, возвратились отту-
да и вдруг нежданно-негаданно снова покорили их, венедов,
утвердились между ними, и вот уже более ста лет короли их
не знают предела своим жестокостям против венедов, кото-
рым мстят за одержанную ими когда-то победу.

Маленький Аттила задумывался и спрашивал себя:
«Отчего же венеды теперь не могут прогнать от себя го-

тов?»
Когда же он оставался с дедом наедине, то и ему задавал

этот вопрос.
Старый князь молчал и печально покачивал головой: ста-

рик тоже не мог разрешить ему такого мудреного вопроса.
Однажды Аттила, улучив минуту, спросил даже о том и

у Болемира.
Странно посмотрел Болемир на внука Будли, долго сидел

молча, потом взял его за руку и привлек к себе.
– Ты хочешь знать, дитя, отчего мы теперь слабы и не мо-

жем победить наших гонителей?



 
 
 

– Отчего, скажи?
– Оттого, – ласково говорил Болемир, – что у нас нет хо-

роших предводителей.
– А ты?
– Я не хороший: я не умею побеждать. Я вот хотел было

выгнать из нашей родины готов, да не смог. Они поймали
меня, а вместе со мной и других князей и распяли нас. Я вот
только один и остался жив.

– Так кто же их прогонит, скажи?
–  Ах, дитя, дитя! Многое ты хочешь знать! Ты хочешь

знать то, чего и мы, люди рослые, не знаем.
Аттила потупился и покраснел; досадно стало ему, отчего

это никто ничего не знает.
Глядя на Аттилу, Болемир как будто понял невзгоду, за-

кипевшую в детском сердечке Аттилы, потрепал его по пле-
чу и заговорил не тем уже тоном, которым он прежде гово-
рил, как бы подделываясь под его детские понятия, а заго-
ворил тем тоном сурового мужа, который вполне чувствует
свои силы и рассчитывает на верную победу. Князь понял,
что перед ним стоит не отрок, а юноша, в голове которого
бродят достойные мысли и достойные вопросы.

– Я побью готов, – говорил Болемир, – я выгоню их из на-
шей земли и пойду дальше. Я буду громить Рим, буду гро-
мить фракийцев! И Рим и фракийцы – враги наши. Они все-
гда оттачивали на нас свое оружие и считают нас не людьми,
а зверями дикими, которых и бить можно, как зверей диких.



 
 
 

Не мы звери – они звери. Мы не бегаем за чужим добром,
мы не грабим соседей наших, не берем их жен и дочерей в
рабство. А они? Они все это делают и хвастают, что они пер-
вые люди в мире. Изнеженцы они, а не первые люди! Им зо-
лото нужно, рабы, безумные женщины, дети для растления и
кровь человеческая на арене цирка. Они травят людей зве-
рями и рукоплещут стонам человеческим! Безумцы! Забыли
они, что всему бывает конец. Придет конец и их безумию. Я
вразумлю их. Я напомню им, что есть люди, есть целые наро-
ды, которые не золотом и не дворцами своими сильны, силь-
ны волей, благоразумием и желанием мира. Зачем все они
поработили нас? Зачем они отняли богатство наше – земле-
делие и наши янтарные промыслы? У них ли своего золота
мало? Нет, не мы звери – они звери! Я им напомню обо всем!

Увлеченный своими мыслями, Болемир забыл, кто перед
ним стоит, а обращался к Аттиле, как к равному себе витязю,
испытанному в боях.

– Да, я им напомню обо всем! Я всех за собой поведу!
Как стая воронов поднимается над издыхающим в поле ко-
нем, так и мы поднимемся над издыхающими нашими воро-
гами! Мы всех заклюем! Все наше будет! И готы, и Рим, и
Византия, и земли малоазийские! Если мы этого не сделаем,
то племя наше или совсем будет уничтожено, или мы будем
у них вечными рабами. А кто из нас предпочтет достойную
смерть низкой неволе!

– Никто! – утвердительно сказал Аттила, сверкая своими



 
 
 

детскими выразительными глазенками.
Болемир измерил храбреца взглядом и хотел улыбнуться,

но улыбка почему-то застыла на его губах. В этом детском
«никто» Болемиру почудилось нечто знаменательное, даже
угрожающее; что-то как бы роковое и как бы грозное про-
звучало в этом коротком слове, произнесенном стоящим пе-
ред ним невзрачным, некрасивым существом. Сколько в нем
было твердости, сколько самоуверенности!

Болемир еще раз посмотрел на Аттилу внимательно. Ат-
тила стоял уже с потупленным взором, запустив правую ру-
ку за пазуху; он как будто удерживал порывы своего сердца
и думал о чем-то.

«Нет, я еще хвор, – промелькнуло в голове Болемира, –
что мне такое почудилось! Мне почудилось, будто отрок сей
станет страшилищем всего рода человеческого».

– Возьми меня с собой, князь, когда пойдешь к морю, –
заговорил между тем Аттила, – я всюду за тобой ходить буду.
Я не оставлю тебя.

– А на кого же ты деда покинешь? – спросил князь.
– А ни на кого. Дед и без меня проживет.
– А он незрячий.
– Юрица его водить будет.
При имени Юрицы в сердце Болемира колыхнулось что-

то приятное и вместе с тем жуткое.
«Где она теперь? – подумал князь. – Она в последнюю по-

ру точно боится меня: все убегает, как увидит, и прячется».



 
 
 

– Что же, пойдем? – допытывался Аттила.
– Пойдем! Все пойдем! – крикнул вдруг, как бы озлив-

шись на что-то и на кого-то, Болемир.
Крик этот, наверное, Аттила почел совершенно естествен-

ным, потому что стоял перед Болемиром, как и прежде, гор-
до, невозмутимо.

А на Болемира при мысли о Юрице нахлынуло целым по-
током чувство страшного одиночества и горькой тоски. Це-
ли родины, о которых он только что говорил, как будто ото-
двинулись куда-то на задний план и не имели для него ни-
какого значения. Болемир видел одного только себя и чув-
ствовал одно только свое одиночество, которому нужен был
какой-либо исход, какое-либо забытье. Но какое, он еще не
угадывал…

– И я пойду? – держался своей прежней мысли Аттила.
– Пойдешь и ты! – махнул рукой князь.
– Коли так, так я буду собираться, – сказал юный храбрец

и оставил Болемира одного…
 

Глава V. Кукушка-вещунья
 

Загрустила, запечалилась Юрица…
Отчего?
Всегда резвая, веселая, хохотунья на весь лес, она вдруг

присмирела: нигде ее не видать, нигде ее не слышно, точно
заворожил кто Юрицу.



 
 
 

Смирная, робкая, девочка с раннего утра убегает в лес и
сидит там где-то, как зверек какой-либо.

Что с ней?
Допрашивал дед, допрашивал братец, допрашивала ста-

рушонка, домоводка княжеская, – никому ничего не гово-
рит Юрица, молчит да глядит на вопрошающих тоскливыми
очами.

Подойдет старушка и разжалобится:
– Дитятко ты мое, дитятко! Горькое ты мое, сиротливое!

И какая такая напасть на тебя!
Стоит Юрица перед старушонкой и точно вглядывается в

ее морщинистое, маленькое лицо, стараясь разгадать, правду
ли говорит она и для чего говорит?

А сама все молчит.
Тем временем старушка глядит-глядит на Юрицу да и рас-

плачется, причитая что-то ни для Юрицы, ни для нее самой
непонятное.

Постоит Юрица и уйдет, точно и не о ней речь шла: такая
сделалась странная.

Подойдет братец.
– Юрица, ты чего? – спросит он угрюмо.
Прежде, бывало, Юрица, хохотунья и резвушка, сейчас

рассмеется над братцем, а теперь как будто боится его: сто-
ит, молчит…

Братец был неразговорчив и не любил тратить попусту
слов; не отвечали на его вопрос, он и не спрашивал более.



 
 
 

Старый князь Будли тоже о грусти-тоске расспрашивал
внучку.

Раз он спросил:
– Старушка говорит: хвора ты. Правда ли, дитятко?
– Нет, дедушка, я ничего.
– То-то гляди, ничего… Да не верится мне что-то. Не ви-

жу я тебя, а чуется мне – нехорошо тебе. Уж не испугалась ли
чего? Мы тут собираемся, о войне толкуем, о переселении,
кричим, галдим: может, боязно?

– Ах, нет, дедушка, не боязно.
– Да ты не пугайся. Мы тут останемся, мы никуда не пой-

дем. Куда нам! Да и не покинешь ты меня, внучка, старика
хворого.

– Ах, не покину, дедушка!
– Вот братец пойдет. Вот Болемир пойдет. Болемиру ид-

ти надобно, он князь мудрый, храбрый. Он много венедам
добра сделает, он спасет нас от готов… Ох, тяжко, тяжко,
дитятко, жить под началом готов! Мне-то что! Мне ничего!
Я человек старый, хворый, не сегодня завтра помру, да дру-
гим-то, дитятко, каково! На других, как на волах, готы зем-
лю пашут, детей их продают в неволю… Ох, нехорошо им,
дитятко, нехорошо! А Болемир спасет их… Он поведет всех
недовольных в далекие края, где много земли, много воды,
много пастбищ. Там им лучше будет. Готы уже не будут по-
велевать ими так, как здесь повелевают. А мы с тобой тут
останемся. Нам незачем идти, дитятко. Мы и тут век свой



 
 
 

доживем. А ты не покинешь меня.
Сказав это, старый князь погладил молоденькую внучку

по головке и поцеловал ее.
– Да, не покинешь, Юрица?
Вместо ответа Юрица вдруг зарыдала.
Припав маленькой своей головой на плечо старого князя,

она рыдала глухо, неудержимо.
Изумился старый князь, отчего вдруг завыла девочка? Ни-

когда с ней ничего такого не было.
Покуда Юрица рыдала, всхлипывая чисто по-детски, и

прижималась к исхудалому лицу дедушки, – дедушка упор-
но молчал. Брови его надвинулись, лицо изображало душев-
ное расстройство. Знать, неведомое ему горе девичье глубо-
ко тронуло его.

Выждав, когда Юрица приутихла, выплакав первые поры-
вы своей сердечной девической скорби, Будли кротко, лас-
ково заговорил с ней:

– Дитятко, аль неможется тебе?
Юрица не вдруг ответила, она не знала, что сказать де-

душке. Немощи у нее не было, напротив, ей даже как будто
было хорошо, когда она плакала у дедушкиной груди. Что-
то смутное, жгуче-доброе, очнулось у нее в это время под
сердцем и опять улеглось там, как спокойное, пригоженькое
дитя укладывается в мягкой постельке, под покровом любя-
щей его матери.

Юрица только и сказала:



 
 
 

– Ах, дедушка, дедушка!
Старый князь, казалось, в это время обдумывал что-то

или догадывался о чем-то: странно двигались его безжизнен-
ные глаза, и бледное морщинистое лицо часто передергива-
лось едва заметной судорогой.

Помолчав немного, тихо, едва слышно, Будли спросил
внучку:

– Юрица, дитятко, скажи: люб тебе князь Болемир?
Юрица, ничего не отвечая, нервно вздрогнула и еще силь-

нее прижалась к плечу дедушки.
– Чего ж ты молчишь? Скажи, не бойся.
– А ты почем же знаешь, дедушка, что люб? – спрятав свое

лицо, кротко спросила девушка.
– Как почем знаю?
– А почем? – будто уже заигрывала с дедушкой юная кра-

савица.
– А потом же знаю, что знаю!
– Вот и неправда, дедушка! Мне Болемир вовсе не люб.
– Ох, ты белка-резвушка! – начал ласкать внучку успоко-

ившийся вдруг старый князь. – Ну что же, коли люб, и ладно.
Это хорошо. Пусть люб. На то ты и девонька, чтобы между
храбрецов красавца себе поизволить. А я думал что другое.
А коли только это – не беда.

– А может, и беда, дедушка.
– Какая же?
– А меня князь поизволит ли?



 
 
 

– Вишь, заговорила про что! Такую пригожую, да не по-
изволить?

– А нешто я пригожая, дедушка?
– Вестимо, пригожая.
– А ты нешто видишь, какая я?
– Теперь не вижу, а прежде видел.
– Э, дедушка! Я с той поры, как ты меня видел, совсем

переменилась…
– Неужто?
– Рябая такая стала, морщинистая, боязно смотреть, пра-

во…
И Юрица, быстро поцеловав раз-другой старика, рассме-

ялась звонко-звонко и неудержимо и убежала…
«Девке молодец желанен», – подумал старый князь.
А громкий смех Юрицы слышался уже на дворе, где-то

за изобкой, который потом сменился веселой, несмолкаемой
девичьей песней…

В тот же день старый князь Будли говорил с Болемиром.
Болемир совсем оправился, нашел в хижине Будли груду

всякого оружия и выбирал себе по руке деревянный щит.
Деревянный щит, стрелы, секира, клевец, молот, двусто-

ронний топор с короткой рукоятью – оружие, которое упо-
треблялось венедами, и вообще славянами, на войне. Кон-
ница довольствовалась щитами и двусторонними топорами,
которыми сражались с руки и от руки. Топор этот носили
при бедре, как меч, рубили им и бросали в неприятеля. Мо-



 
 
 

лот тоже, кроме рукопашного удара, кидали во врага.
Клевец назывался еще чеканом (отсюда и слово – чека-

нить). Пехотинцы метали преимущественно в неприятеля
стрелы, и ставились они в большинстве случаев впереди.
Щит признавался чем-то священным; его украшали цвети-
стыми красками, и бросить на поле битвы свой щит почита-
лось величайшим бесчестием, лишающим права присутство-
вать при жертвоприношениях. Многие из переживших вой-
ну не переживали этого бесчестия и вешались.

Когда старый Будли вошел к Болемиру, Болемир любо-
вался только что выбранным по руке тяжеловесным дубо-
вым щитом, на котором довольно грубо была вырезана ду-
бовая ветка и по вырезанному месту раскрашена ярко-зеле-
ной краской.

Болемир взвешивал щит и примерял его к плечу.
– Вот этот будет по мне, – говорил он сам себе, – я с ним

далеко уйду.
Примеряя щит, Болемир и не заметил, как вошел старый

князь.
– Князь, ты тут? – окликнул его Будли.
Болемир обернулся:
– Тут, батька, тут.
– А коли тут – ладно. Коль стоишь – садись и слушай, что

я тебе скажу, князь.
– Я стою, батька. Нашел я по руке щит и любуюсь им. Доб-

рый щит!



 
 
 

– А какой?
– Дубовый и с дубовой же веткой на нем.
– Знаю, знаю. Славный щит! Это щит сына моего, Мунд-

цука, который погиб в битве с готами на Висле. Один воин,
не желая обесчестить князя, сраженного вражьим топором,
вырвал щит из рук убийцы и принес его ко мне. Что ты, не
видишь на нем, князь, крови?

– Нет, крови не видно.
– А была. Весь цветок был обрызган кровью, вражьей ли,

сыновней ли – не ведаю. Знать, время стерло ее.
– Я его возьму, батька.
– Возьми, возьми, князь. Да послужит он тебе залогом по-

беды над врагами нашими. Да поднимут тебя воины твои на
щит этот, как достойного его. Где он? Дай мне осязать его.

Старый князь ощупал щит и проговорил:
– Сыновний, сыновний щит. Узнаю его.
Старик сел, сел и Болемир, положив осторожно на лавку

облюбованный щит.
– Ну, теперь мы будем говорить о другом, – начал Будли.
– Говори, батька, слушаю тебя.
– Ты теперь не хвор, князь?
– Нет, не хвор.
– Это хорошо. Коль человек не хвор – хорошо. Хворый

о хвором и думает, а здоровый о здоровом. А мы только и
ждали, чтобы ты здоров стал.

– Здоров, батька, здоров.



 
 
 

– Все сделано, все начато. Вестники уже поскакали во все
концы венедской земли, чтобы возвестить о переселении.
Народ уже забурлил: шумит, кричит, собирается. Мне обо
всем известно. Пора, князь, подниматься и тебе.

– Я готов.
– А другие: Радогост и Олимер?
– Поднимусь я – поднимутся и они.
– Скорей бы, скорей бы, Болемир.
– Что ж, батька, я готов хоть завтра же идти к жертвенно-

му костру.
– А завтра так завтра. Чем скорей, тем лучше. Теперь ска-

жу тебе, Болемир, о другом.
– О чем, батька?
– Болемир, гляди на меня прямо, – и старик поднял на

Болемира свои безжизненные глаза. Казалось, что он и сам
хотел заглянуть в душу Болемира.

Болемир несколько смутился. Странное чувство подска-
зало ему что-то такое, чего он давно уже ожидал.

– Глядишь? – спросил его старик.
– Гляжу, князь, – ответил Болемир и обманул старика.
Почудилось Болемиру, что безжизненные глаза Будли ви-

дят его насквозь, и он потупился.
А Будли начал:
– И не след бы говорить о том, о чем я хочу говорить, не

время теперь, да уж что делать – скажу. Может, и тебе от того
не худо будет.



 
 
 

Болемир чутко слушал старика.
– Вот что, Болемир, ты храбр, велик, много хороших дел

сделал и еще много их сделаешь, но все ж ты человек, как
я, как и другой. А человеку по-человечьи и жить подобает.
Люба тебе Юрица, князь, аль нет?

И радостно и неловко сделалось Болемиру от такого про-
стого вопроса старика. Стыдно ему было, ему, первейше-
му венедскому князю, стыдно было сознаться, что русоволо-
сая Юрица люба ему, и крепко-таки люба. Но вместе с тем
ему сделалось невыразимо хорошо. Он понял старика, и ему
очень хотелось расцеловать его седины. Старик между тем
по-прежнему сидел перед ним, недвижимый, спокойный.

– Что ж ты молчишь? – спросил он, не получив от Боле-
мира ответа. – Аль не люба? Коль не люба – дальше и гово-
рить не стану. Ты не дите, князь, о чем говорю – разумеешь?

– Как не разуметь, батя! Разумею! – тихо проговорил Бо-
лемир.

– А коль понимаешь, то и отвечай толком. Не мудреного
ответа требую. Речь идет о девке, а девка не гот: поперек
горла не станет.

– Люба, князь…
– Вишь какой! Люба! А молчал! Чего ж ты молчал? Эх,

князь, князь! Умен, храбр, готов в крови вражьей купаться,
а зашла речь о девке любой – и оробел!

– Я ей люб ли, Юрице-то?..
– Ну вот! Заговорил о чем! «Я ей люб ли!» Вестимо, люб.



 
 
 

Нешто можно не поважать такого храброго князя, как ты!
Тебя всякая девка поважать будет – поважай только ты ее. А
Юрица, князь, по тебе. И родом знатна, и собой пригожа –
чего тебе больше!

– Спасибо тебе, князь, что вспомнил обо мне.
– О ком же нам, старикам, и помнить, как не о вас, моло-

дых!
Встав, Будли продолжал:
– Ну, теперь как знаешь, так и делай, Болемир. Хоть сего-

дня же приготовляй свадебные подарки. Утром завтра попи-
руем на твоей свадьбе, вечером у жертвенного костра, а по
ночи, на заре, ты попируешь один, со своей княгиней моло-
дой, Юрицей, в клети.

Обрадованный Болемир не знал, что и ответить старику
на такие слова. А старик, потрепав его по плечу, проговорил
на прощанье:

– Поди, рад? Хе, хе! Знаю, сам был такой же…
Уходя от Болемира, Будли прибавил серьезно:
– Ну а все же, как знаешь, так и делай, мое дело – было

бы сказано. Поважаешь Юрицу – ладно, нет – твоя воля.
Болемир поважал Юрицу, и крепко-таки поважал.
Расставшись с Будли, Болемир быстро вышел из хижины и

начал отыскивать Юрицу, чтобы поделиться с ней своей ра-
достью и высказать все, что давно уже накипело в его душе.

Но Юрица ушла куда-то.
Поискав ее возле жилья, Болемир, уже не думая встретить



 
 
 

ее, сам не зная для чего, побрел прямо в лес.
В лесу царило весеннее утро, самое сияющее, самое цве-

тущее. Все в нем улыбалось, все ликовало. Дубы и клены, бе-
резы и ясени, убравшись в свежую, нежную зелень, походи-
ли на молодых пригожих невест, ожидающих поцелуя своего
милого жениха. Так же, как и невесты, они робко наклоня-
лись, робко перешептывались со своими стыдливыми сосед-
ками и потом снова поднимали свои красивые, прихотливо
разубранные природой головы, чтобы с вышины насладить-
ся синевой безоблачного неба и яркостью вешнего солнца,
которое, переливаясь на них тысячами изумрудных капель,
не хотело, казалось, покидать их…

Не покидал чащи лесной и Болемир.
В тот день что-то рано поднялась Юрица со своей деви-

чьей постели…
Не спалось ей почему-то в прошлую ночь: и душно-то бы-

ло, и как будто ей прямо в ухо шептал кто-то о чем-то и буд-
то говорили где-то. А вверху, в воздухе, казалось ей, звене-
ли чьи-то, неведомые ей, голоса, и так хорошо, и так тихо
звенели, что она, сев в одной сорочке на постели и вперив в
глубину широко открытые глаза, долго с наслаждением слу-
шала и ловила их. А чуть только занялась заря, она уже неза-
метно скользнула из хижины и, сама не зная куда идти, по-
бежала к лесу.

Лес сразу охватил ее своей чарующей прохладой. Трава
еще не обсохла, и с листьев падала светлая холодная роса.



 
 
 

Раздвигая кусты и подвигаясь куда-то вперед, Юрица и не
замечала, как роса обдавала ее своими жемчужными, бле-
щущими каплями. Ей почему-то хотелось идти все вперед и
вперед, и она шла, всей грудью вдыхая пахучий лесной воз-
дух. Зачем и куда шла Юрица – она сама не знала, не ведала,
только ей хотелось идти и идти, идти куда-нибудь подальше,
где тихо и где никто не ходит… Странная дума томила ее:
то вдруг ей хотелось смеяться, то вдруг плакать, то вдруг об-
нять дедушку и его, обоих вместе. А за что же его-то? За
что? – мелькало в ее головке, ведь он чужой. И образ этого
чужого, молодой, пригожий, моментально являлся перед ней
и ласково, из-под бровей глядя на нее, как будто шептал ей
какие-то непонятные для нее слова. И чудилось, что слова
эти так в душу и просились, так и вливались туда легкозвуч-
ной волной, и смеялись-то, и радовались-то чему-то, и как
будто оттуда, из-за души, нескромно заглядывали в ее деви-
чьи очи. Идучи, она не раз даже оглядывалась: ей казалось,
что он-то именно и идет следом за ней и так нескромно за-
глядывает ей в очи. Оглянется, постоит, поправит скатыва-
ющиеся на глаза волосы, прислушается – и нет никого кру-
гом, все лес, один лес, и так тихо кругом, что слышно даже,
как звенит где-то пчела, шмель гудит, а где-то далеко-далеко
иволга свищет и дятел дупло долбит…

– Вишь, злой какой! – проговорит Юрица и идет дальше.
А чем дальше, тем лес гуще и непрогляднее. Вот уж и ку-

стов нет, только и мелькают перед глазами одни стволы ду-



 
 
 

бовые, толстые, кряковистые. А внизу – мох, зеленый-пре-
зеленый, так и хочется прилечь на него и поваляться на сво-
боде. А солнце все больше и больше заглядывает в лес. Сна-
чала все кругом было сумрачно, серовато, а теперь вон уже
краешек белобокой березы так и блещет на солнце, а вер-
хушка вон того кудреватого клена точно надвинула на себя
ярко-золотистую шапку…

«Как тут хорошо!» – подумала Юрица и, сама не зная по-
чему, остановилась и поглядела вверх.

– Ух, высоко-то как! – невольно воскликнула она. – Я тут
ни разу не бывала. Ау! – вдруг крикнула она звонко и сама
испугалась своего голоса, так он был громок и так он оглу-
шил ее.

– Ау! – ответило ей эхо по направлению к поляне, где на-
ходилось жилье.

Юрице понравился этот глухой, не человеческий ответ, и
она еще несколько раз крикнула «ау». Эхо столько же раз
ответило ей своим «ау».

После этого Юрице показалось, что в лесу сделалось еще
глуше.

Шла-шла Юрица и снова остановилась.
– Ах, я шалунья! Куда ж я иду? – упрекнула и спросила

она самое себя.
В это время, как раз над ее головой, сначала крякнула, а

потом закуковала кукушка.
Юрица вздрогнула.



 
 
 

– Вещунья! Зачем ты испугала меня? – крикнула Юри-
ца, подняв голову по направлению, откуда послышалось «ку-
ку».

Но уж кукушка перенеслась на другое дерево, дальше.
Крикнула один раз и смолкла.

– Вот хорошо, спрошу у вещуньи, сколько мне лет на свете
жить.

И Юрица, приложив обе руки ко рту, громко спросила:
– Кукушка! Кукушка! Сколько мне лет на свете жить?
Кукушка перелетела еще дальше, прокуковала один раз,

да так жалобно, так тихо, и смолкла.
– Одно лето! Ах ты, вещунья! Ты неправду сказала! Я еще

много, много лет проживу! Вот увидишь.
Хотя Юрица и проговорила так, однако ей от кукушкиной

вести стало не легче. Сначала она вовсе не боялась лесной
чащи, а тут вдруг ей сделалось в лесу жутко. Почудилось да-
же, будто ходит кто-то, стонет, охает, а из-за кустов очи чьи-
то глядят. И Юрица, не оглядываясь, пустилась бежать, ду-
мая про себя:

«Ах, проклятая птица! Ах, проклятая! Одно лето!»
– Юрица! – вдруг остановил ее чей-то голос, когда она

готова уже была выбежать на поляну, где было жилье.
Юрица оглянулась и остановилась.
Перед ней стоял Болемир.
– Куда ты бежишь, Юрица? – продолжал он, любовно гля-

дя на нее. – Не от меня ли?



 
 
 

В голове девушки все помутилось. Она забыла лес, забыла
кукушку-вещунью, все забыла. Она видела перед собой од-
ного только князя. А князь подошел к ней и тихо взял ее за
руку. Рука Юрицы дрогнула в руке Болемира.

– Юрица, пойдем туда, дальше в лес, – говорил князь.
Юрица не отвечала, глядела в землю и пошла рядом с Бо-

лемиром, который не выпускал руки ее.
– Я искал тебя, – говорил Болемир, идучи рядом с Юри-

цей. – Где ты была?
– Я была в бору, – решилась ответить девушка.
– И теперь пойдем в бор, в бору хорошо. Пойдем? – за-

глянул он в ее лицо.
Юрица вспыхнула, однако, помолчав, чуть слышно про-

говорила:
– Пойдем, князь, коли ты велишь…

 
Глава VI. Пир и клятва у костра

 
Князь и Юрица долго оставались в бору… Только к вечеру

воротились они домой… Князь был безмерно весел, Юрица
задумчива, не говорила, все больше глядела в землю и пря-
талась… Будли между тем приказал приготовить свадебные
подарки для невесты, приготовить медов и хлебов для пира
и очистить для молодых лучшую клеть.

У венедов существовал обычай, что не жена несла мужу
подарки, а, наоборот, муж нес их жене.



 
 
 

Подарки мужнины жене заключались в следующем:
Муж дарил жене вола, снаряженного коня, щит, секиру и

меч.
Все это дарилось для того, чтобы жена не считала себя

чуждой мужества и не была безучастной к войне. Подарки
эти предупреждали ее, что она становится подругой, сораз-
деляющей труды и опасности, счастье и несчастье как во вре-
мя мира, так и во время войны. Это значение имели для нее
и заярмованные волы, и оседланный конь, и оружие как при
жизни, так и по смерти. Принимая эти дары, она должна бы-
ла передать их ненарушимо и достойно детям, от которых
примут невестки и, в свою очередь, передадут внукам.

Молодая, если хотела, только и дарила мужа каким-ни-
будь оружием.

В этом заключался союз супругов, священный обряд и во-
ля богов, покровителей супружества.

В этот же день от Будли оповещено было по всем венед-
ским весям Немана, что назначен свадебный пир в жилье
старого князя и что виновники этого пира – Юрица и Боле-
мир. Оповещено было также и о том, что настал день, когда
венеды должны дать у жертвенного костра обет: жить и уме-
реть за свою родину, которая гибнет от рук пришельцев-го-
тов.

Весь вечер и вся ночь прошли в приготовлениях к свадеб-
ному пиру и к жертвоприношению по случаю обета. Уже с
вечера венеды начали собираться в хижину Будли. Все по-



 
 
 

здравляли и старого князя, и Болемира, и Юрицу. Юрица все
это время была покрыта густым белым покрывалом и пря-
ла пряжу. На приветствия и поздравления, как невесты, она
должна была отвечать низкими поклонами, молча, медлен-
но. Поклонившись, она снова садилась за пряжу. Болемир во
все это время должен был запрячь в ярмо вола, снарядить
коня и вычистить оружие, которое предназначалось для кня-
гини. Совершалось это медленно, спокойно. Вол должен был
быть цвета черного с белыми пятнами – эмблема зла и добра,
которые живут среди человечества. Конь – вороной.

Сбруя, по возможности, делалась пышная, яркая.
Молодые в ночь перед свадьбой не должны были спать.

Это делалось для того, чтобы первая ночь молодых вместе
была крепка и спокойна. Неспокойная ночь считалась нехо-
рошим признаком. А чтобы развлекать молодых, к жениху
являлись молодые витязи, к невесте – молодые девушки. Ви-
тязи обязаны были развлекать молодого воинскими расска-
зами, а девушки невесту – песнями. Так и было: к Болемиру
пришло несколько молодых венедов, к Юрице – девушек.

До самого утра они развлекали молодых. До самого утра
слышны были рассказы о геройских подвигах витязей и де-
вичьи песни о том, как будет хорошо молодой княжне за сво-
им молодым князем, как они долго будут жить, радоваться,
разрабатывать вместе землю и ходить вместе на войну, как
пойдут потом у них дети – сынки-богатыри, дочки-красави-
цы, что ни сын, то солнце красное, что ни дочь, то звездочка



 
 
 

ясная…

Ах, княжна, пригожая, ясная,
Поважай меня, молодца доброго, –

пели девушки молчаливой Юрице.
«Добрый, ласковый мой князь, поважай меня, княжну-де-

вицу сиротливую: нету у меня ни отца, ни матери, есть толь-
ко род да племя!» – рассказывали Болемиру витязи удалые…

Слушал Болемир витязей, слушала Юрица девушек, и так
слушали до ясного утра.

А только что настало утро – у Будли уже не было и места
для гостей: так их много собралось.

Попить, поиграть венеды были не прочь, да, кроме того,
и дело важное решалось. Обет на защиту родины считался
одним из священнейших обетов. На обетах обязан был при-
сутствовать всякий, кто только чувствовал силу ходить, не
исключая даже и женщин, девиц, детей, стариков. Поэтому
все, кто мог, считали своей обязанностью присутствовать на
обетах. Как одно из необходимых лиц явился и жрец.

И вот – только что рассвело – вся поляна, на которой нахо-
дилось жилье Будли, покрылась дубовыми столами, скамей-
ками, короткими и длинными, обрубками широких стволов
дуба и ясеней, служивших вместо столов. Все это задерну-
лось скатертями, столешниками, всем, что только нашлось у
Будли холстинного или парчового.



 
 
 

Не богат был старый князь Будли, да и не такое время
шло, чтобы думать о богатстве да роскоши, да и какая рос-
кошь могла быть в лесу, среди природы, среди зверей, где
все скрывалось, все пряталось! На что она? Можно прожить
и без роскошества, особенно когда родина стонет под игом
иноплеменника. И Будли не роскошничал, несмотря на то
что по одному его слову к нему были бы нанесены верны-
ми венедами целые груды всякого рода домашнего скарба. В
свое время, однако, в молодости, когда князь был в силе и не
скрывался, как зверь лесной в трущобе, у него было немало
всякого добра. Готы ограбили его. Но все же у него кое-что
еще осталось, спасенное и припрятанное верными слугами.

И все это оставшееся старый князь приказал вынести и
выкатить. И все было вынесено и выкачено.

У князя оказалось немало старых медов, немало старых
браг и квасов. А до этих напитков венеды были немалые
охотники.

И начался у Будли пир горой.
Пиршество открыл сам Будли.
Когда все уселись за столы, Будли, во все время не появ-

лявшийся среди гостей, тихо и торжественно вышел из избы,
ведя правой рукой жениха, левой – невесту.

Юрица была одета в длинную белую рубаху, которая по-
чти что волочилась по земле, без рукавов, почему руки ее
до самых плеч были голы. Рубаха по стану была перехвачена
широчайшим поясом из греческой парчи. Волосы на голове



 
 
 

были собраны в клубок, который обхватывался куском тон-
кой и узкой холстины зеленого цвета. В ушах висели необык-
новенной величины янтарные серьги, грубо отделанные в зо-
лото. На голых ногах  – подобие сандалий, привязанных к
пятке и икрам, до колен, двумя крестообразно вившимися
ремнями. Лицо ее было покрыто легкой холстиной.

Болемир был одет в шерстяной кафтан из белой шерсти,
изузоренный по краям красной тесьмой, с золотой запоной у
шеи. Рукава у кафтана были необыкновенно широки. На го-
лове, несмотря на вешнее прекрасное теплое утро, надвину-
та была высокая облоухая рысья шапка. Кафтан по стану был
перехвачен куском серебристой, с зеленью, греческой мате-
рии. На ногах грубое подобие сапог из выделанной кожи.

Старый князь Будли был просто в белой рубахе.
Когда он вышел, двое венедов разложили на земле медве-

жью шкуру, шерстью вверх. Будли вошел на эту шкуру в со-
провождении Болемира и Юрицы и остановился.

Гости молчали. Речь была за старым князем, и князь тихо
заговорил:

– Братья-венеды, простите меня, старика! И не след бы
в такую тяжелую пору задумывать свадьбу, а я вот, старый
слепой ворон, задумал. Простите меня, старика!

Будли поклонился гостям. Поклонились гостям и Боле-
мир с Юрицей.

Старейший из гостей ответил:
– Ах, князь, князь! Слово твое – великое слово, и не нам,



 
 
 

людишкам мелким, судить о делах твоих. Твое дело – пове-
леть, наше дело – сделать.

– Твое дело – повелеть, наше дело – сделать! – прогово-
рили в один голос все гости и отвесили поклон Будли и мо-
лодым.

– А коли так, – сказал Будли, – то и добро вам! Добро и
вам, и мне, и славной нашей родине!

– Добро! Добро! – загудели гости и снова отвесили и Буд-
ли и молодым низкий поклон.

После этого Будли, с Болемиром и Юрицей, сошел с мед-
вежьей шкуры и подошел к столу.

На столе стоял целый зажаренный кабан. Он отрезал от
него часть, подал Болемиру и сам съел. Это делалось для то-
го, чтобы жених был хороший охотник и не боялся диких
зверей. Потом Будли подошел к целому зажаренному ягнен-
ку, отрезал часть его, подал его Юрице и сам съел. Это дела-
лось для того, чтобы молодая была хорошей домоводкой.

Во все это время стоявшие гости хранили глубокое мол-
чание.

Далее Будли налил большую чару меда и подал Болемиру.
Болемир хлебнул меда и передал его Юрице. Юрица смочила
губы и передала дедушке. Сам Будли тоже откушал. Это де-
лалось для того, чтобы жизнь молодых была сладка и хмель-
на, как мед.

Окончив этот обычный обряд, Будли обратился к гостям:
– Ну, гости мои дорогие, пейте и гуляйте, как хотите, те-



 
 
 

перь ваша воля, а не моя.
Гости зашумели:
– Спасибо, князь, спасибо!
Юрица и Болемир посадили старого князя за стол и сами

сели напротив него.
Когда все уселись, один из старейших гостей начал нали-

вать в чары из ведер мед и подавал его гостям. Гости пили
и закусывали. В это время из клети, которая предназначена
была для молодых, вышла толпа девушек, а двое дюжих ве-
недов вывели заярмованного вола, оседланную лошадь, вы-
несли оружие. Тогда старейший из венедов встал и, глядя на
подарки, заговорил:

– Вижу, вижу, подарки добрые! Молодой хорошо зажи-
вется.

Молодая встала.
Старейший продолжал:
– Вижу, вижу, подарки добрые! Молодому хорошо зажи-

вется.
Молодой встал.
– А что же мы княжны-то не видим? – спрашивал тот же

старейшина. – Покажи нам ее, князь.
Болемир снял с головы Юрицы покрывало.
Юрица стояла с опущенными ресницами и рделась, как

заря.
Гости ахнули:
– Ах, какая пригожая, складная!



 
 
 

Вышедшие из клети девушки между тем начали петь пес-
ни. Молодые поцеловались и сели. Тут из-за толпы девушек
вышла домоводка княжеская, старушка, и начала вместо ма-
тери причитать:

– Ах, я горькая! Ах, я несчастливая! – плакала старуха и
обратилась к невесте:

–  Милая доченька моя! Каково тебе? Поведай мне по
правде, не скрываючись. Каково тебе? Поведай мне, милая
моя!

Юрица встала и, кланяясь всем гостям, тихо заговорила:
– Хорошо мне, гости дорогие! Ах, как хорошо! Как не хо-

рошо было, не сидела бы я с князем за столом одним, не гля-
дела бы я на него, на мое солнце красное, не поважала бы я
его, красавца моего!

Среди гостей послышались голоса:
– Ладно! Ладно! Ай да невестушка-пригожница! Не со-

лгала перед нами, перед стариками, о своей зазнобушке сер-
дечной!

Юрица села. Ее речью окончился обычный обряд, необ-
ходимый при бракосочетании.

Замечательно, что при бракосочетаниях у венедов жрец
не принимал никакого участия. Он оставался в стороне. Для
него отвели особую клеть, где он и угощался один, как хотел.
Вообще, несмотря на то что жрец считался везде одним из
почетнейших и важнейших лиц, его все-таки чуждались. Да
и сам он, по исключительности своего положения, не искал



 
 
 

сообщества с другими.
К полудню головы гостей немного охмелели. Поднялись

оживленные речи, закипели неизбежные споры, и даже на-
чалась игра в кости.

Игра в кости у всех вообще славянских племен прежне-
го времени считалась одной из занимательнейших, и они ею,
преимущественно на пирах, всегда увлекались, и увлечение
это доходило до того, что, проиграв все, нередко пускались
на ставку свобода и даже сама личность. Побежденный в та-
ком случае беспрекословно подчинялся рабству, давал се-
бя связывать и продавать. Этот поступок считался честным.
Выигранных невольников в большинстве случаев, не пользу-
ясь ими лично, продавали, чтоб избавиться от стыда подоб-
ного выигрыша. Игра в кости не всегда оканчивалась пере-
бранкой, а чаще всего убийством и ранами.

Закон за такое убийство не преследовал преступника,
имел право преследовать родственник убитого.

Даже в позднейших законах славянских законодателей,
например в Русской Правде Ярослава, за убийство на пиру
ответственность уменьшалась наполовину.

На свадебном пиру у старого князя, хотя венеды и играли
в кости, и довольно шумно играли, однако никто не хватался
за оружие, чтобы наказать противника. Все обходились друг
с другом и сановито, и хорошо. У всех было одно в голове:
предстоящее переселение. О чем бы венеды ни говорили, о
чем бы ни спорили, всегда речь сводилась на занимающий



 
 
 

их вопрос переселения.
Только Юрица и Болемир оставались на пиру безмолв-

ными слушателями и зрителями всего того, что вокруг них
происходило, несмотря на то что во всех спорах, во всех со-
ветах имя Болемира не сходило ни у кого с языка. Таков
был обычай страны, таково было требование бракосочета-
ния. Впрочем, Юрица и Болемир были настолько счастливы
и довольны друг другом, что условное молчание нисколько
их не стесняло, а, наоборот, внутренним чувствам их давал-
ся полный простор, и каждый из них мог наслаждаться на-
ступившим наконец для него счастьем, как ему было угодно.
Изредка, однако, Болемир и Юрица переговаривались меж-
ду собой, – на это они имели право, – но коротки были ре-
чи их. Они больше говорили душевным языком, как вообще
говорят все счастливые и довольные.

Старый князь тоже был не особенно разговорчив. Венед-
ские старики вели себя на пирах вообще важно и спокой-
но. Шумела и бурлила большей частью молодежь, которой в
этом случае давался полный простор. Но зато в делах, кото-
рые требовали совета и обсуждения, старики занимали пер-
вое и почетное место. Их слово было законом. А обществен-
ный закон даже не судил старика за преступление. Старик
только лишался уважения от молодежи, и это было ему тя-
желее всяких наказаний. Когда стариков встречали вне до-
ма, им давали дорогу и кланялись им, как кто хотел, смотря
по степени, которую занимал почитаемый старик. Если слу-



 
 
 

чалось какое-либо недоразумение: ссора, драка, и встречали
старика – все сейчас же с охотой отдавались на его суд, су-
ду его верили и тотчас же исполняли то, что он советовал.
Редко случалось, что старики злоупотребляли тем доверием,
которым они пользовались. А если случалось, то старик пря-
тался от людей или оканчивал постыдную жизнь свою тай-
ным самоубийством. Искупительным самоубийством в этом
случае считалось самоубийство – зарезаться жертвенным но-
жом, которым жрец, принося на алтарь своего бога жерт ву,
поражал вола, ягненка, гуся.

Так как к вечеру положено было отправиться на место каз-
ни венедских князей и принести там обет на защиту племени
венедского, то, едва начало смеркаться, все стали вставать
из-за пиршественных столов и напоминать друг другу о ве-
ликом обете.

– Брате, – слышались голоса, – не пей больше меда, будет,
сейчас пойдем на поляну – обет дадим.

– Дадим, дадим, брате!
Встал и старый князь Будли, встал и заговорил, обраща-

ясь ко всем. А все тоже встали и тоже, в свою очередь, обра-
тились к старику, ожидая от него мудрой речи.

Будли заговорил:
– Братья, вдоволь ли вами попито, вдоволь ли вами по-

едено?
–  Вдоволь, князь! Вдоволь!  – отвечало ему множество

хмельных, но бодрых голосов.



 
 
 

– А коль так, а коль вы по правде говорите, то и я вам
скажу правдивое слово.

– Слушаем, князь, твоего слова!
–  Мое слово коротко. Положили мы, братья, принести

нынче обет на защиту племени венедского, так не пора ли
нам исполнить его?

– Пора, пора, князь!
С этими словами толпа гостей окончательно повылезала

из-за столов, повылезала то бодро, то немного, а то и очень
много пошатываясь; а некоторые и совсем не вылезали, по-
тому что как сидели, так и заснули, чересчур уж напитав-
шись крепкими медами и разными ячменными напитками.
Хмель, однако, нисколько не помешал гостям старого князя
Будли, поблагодарив его за хлеб, за соль, а молодым поже-
лав искренне всякого рода счастия и благополучия, тотчас
же отправиться гурьбой на условленную поляну.

Жертвенные бараны и другие принадлежности жертво-
приношения были отправлены туда еще заранее; вместе с ни-
ми отправился и жрец.

Мало-помалу жилье старого князя опустело: все ушли на
поляну, и старый, и малый. Осталась в жилье одна только
старуха, домоводка княжеская, которая долго еще причитала
о сиротской доле княжны-красавицы, Юрицы…

Даже пиршественные столы остались под деревьями неуб-
ранными, так все торопились на новый пир…

Там же, где не так давно мстительные готы распинали ве-



 
 
 

недских князей, на том же самом берегу Немана венеды воз-
двигали и свой жертвенный костер.

Костер уже пылал вокруг жертвенного камня, когда к
нему с ножом в руках приблизился жрец. Все собравшиеся
на поляне венеды, мужчины и женщины, стояли вокруг ко-
стра с зажженными смоляными палками в руках. Впереди
всех стояли Болемир, Радогост, Олимер и Будли. Радогост и
Олимер были дюжие, крепкие парни, но очень еще молодые
и, по-видимому, мало подавали надежд быть защитниками
своей родины и править таким делом, как переселение наро-
да с одного места на другое. Но у венедов не было под рука-
ми других испытанных князей, и молодые князья, как бы по
необходимости, были избраны в предводители. Вся надеж-
да переселенцев возлагалась на Болемира, которого с бере-
гов Вислы до берегов Немана все знали как храбрейшего и
знаменитейшего князя. И в самом деле, на Болемира можно
было надеяться: несмотря на вынесенную им пытку, он, вы-
сокий, статный и плечистый, выглядел таким молодцом, что
любо было смотреть. Находившаяся вместе с другими у ко-
стра Юрица замирала от удовольствия при взгляде на своего
пригожего мужа и с нетерпением ждала окончания жертво-
приношения.

А жертвоприношение только что еще началось.
Приблизившись к жертвенному камню, который состоял

из четырехугольного куска серого гранита, с символически-
ми знаками, жрец взмахнул над ним ножом и громко сказал:



 
 
 

– Жертвенный огнь – дань бытию! Вся толпа повторила
за жрецом:

– Дань бытию! Дань бытию!
Жрец после этого засучил рукава своей одежды, а перед

ним положили связанного ягненка и барана, он должен был
их зарезать. Двумя взмахами ножа зарезав сначала ягненка,
потом барана, он, не снимая с них шкуры, с кровью, капав-
шей на его одежду и на землю, кинул их на жертвенный ка-
мень. Огонь быстро охватил кинутые жертвы, а жрец, став на
колено и склонив голову, стал шептать одному ему извест-
ные тайные религиозные молитвы. В это время каждый из
присутствующих старался смочить кровью жертв край сво-
ей одежды. Жрец молился до тех пор, пока жертвенные жи-
вотные не обуглились на камне. Тогда он встал, снял вилами
жертву и начал резать ее на части.

Болемир, Радогост и Олимер подошли к жрецу.
Первый кусок он подал Болемиру, второй  – Радогосту,

третий – Олимеру. Все трое начали есть обуглившееся, по-
чти еще сырое мясо ягненка и барана. Это значило, что они
посред ством пищи, освятившейся на жертвенном костре,
соединяются с обителью божеств, делаются высшими между
людей, посвящаются в верховную власть и делаются предво-
дителями сил.

Когда посвященные съели свои доли, жрец поочередно
подвел их к самому костру, склонил перед костром их голо-
вы и накрыл их грубой холстиной. Все присутствующие ста-



 
 
 

ли на колено. А жрец, вынув из своей одежды восьмиуголь-
ный кусок лубка, на котором был вырезан обрядовый закон,
начал читать:

«Принявший посвящение по обряду, да заботится охра-
нять справедливостью все подвластное ему».

«Мир без владык был отовсюду потрясаем ужасом, и по-
тому были созданы цари».

«Приняв вечные частицы восьми божественных сил мира
и заключая в себе их, они превосходят по освящению всех
смертных».

«Они по могуществу есть огнь, воздух, свет солнца, блеск
луны, дух правды, богатства, божество вод и властители земл
и».

«Никто да не осмелится сказать: «царь также человек»,
ибо он есть высочайшее божество в образе человека».

После этого Болемир, Радогост и Олимер сами сняли с го-
лов своих покрывала, а присутствующие поднялись с колен,
поочередно подходили к жертве, отрезали себе жертвенным
ножом маленькую частицу жертв и ели. Когда от жертв оста-
лись одни только кости и внутренности, их бросили в огонь,
а каждый из присутствующих подходил к посвященным и,
проговорив: «амарата»2, целовал край их одежды. Первым
подошел Будли, последней – Юрица. В то время как она це-
ловала край одежды своего мужа, склонясь потом до самой
земли, Болемир слегка коснулся своей ногой ее шеи. Это

2 То есть принявший бессмертие.



 
 
 

означало то, что она одна из первых должна склонить свою
шею перед своим верховным повелителем.

Этим обряд посвящения и оканчивался. Далее начина-
лись игры и пляска вокруг костра.

Игры свои венеды начали с плясок около костра: участво-
вали все, кто только мог участвовать. Сначала всякий, муж-
чина и женщина, плясал отдельно, и плясал необыкновенно
тихо. Сперва пляшущие покачивали свои корпуса вправо и
влево, а потом отбивали ногами известные колена и обороты.
Неучаст вовавшие в пляске должны были как можно более
разложить костров и зажечь смоляных палок, чтобы пляшу-
щим было светло. Поплясав отдельно, все мало-помалу со-
единялись, хватая друг друга за руки, и тогда происходила
уже общая пляска.

Пляска производилась под звуки нескольких гуслей, ко-
торые в этом случае бренчали без умолку, сопровождаемые
возгласами гусляров:

– Лола! Лола! Лола!
Костры горели все ярче и ярче, а пляшущие, освещае-

мые ими, все более и более оживлялись, так что потом вся
пиршественная поляна покрылась несмолкаемым гулом ве-
селья. Голоса смешивались с голосами, звуки гуслей с дру-
гими подобными же звуками, и далеко по окрестности раз-
носился этот гам славянского неудержимого веселья.

В числе пляшущих находилась и Юрица. Разгоряченная
быстрыми движениями, веселая, зардевшаяся, она прибли-



 
 
 

зилась к Болемиру, который, по праву высшего, не участво-
вал в пляске, а только любовался ею.

Приблизившись к нему, Юрица остановилась, как бы же-
лая что-то сказать. Счастливый супруг привлек ее к себе и
покрыл ее лицо поцелуями.

–  Милый, ладный!  – страстно шептала Юрица, крепко
прижимаясь к нему.  – Неужто ты поважаешь меня, такую
непригожую!

Болемир молчал и сильно сжимал ее по стану своей бога-
тырской рукой.

Затем Болемир и Юрица ушли. Но пир продолжался до
утра.

Утром некоторые, утомленные, обессиленные, заснули,
где сидели, а те, которые были пободрее, начали разбредать-
ся по домам.

Возвратясь в свое жилье, старый князь Будли прежде все-
го подошел к клети, предназначенной для молодых.

– Тут ли? – постучал он в запертую изнутри дверь.
Некоторое время ответа не было.
Будли повторил свой вопрос:
– Тут ли?
Послышался легкий шорох, потом голосок Юрицы, ти-

хий, добрый, счастливый…
– Тут, дедушка…
– А молодой князь тут?
Ответа не последовало…



 
 
 

 
Часть вторая. Переселение народов

 
 

Глава I. Первые поселения
 

Все лето и всю зиму 375 года венеды приготовлялись к
выселению.

К весне же 376 года все, кто только хотел куда-либо высе-
ляться, были уже готовы.

Поднявшиеся венеды разделились на три орды.
Одной из них, которая избрала новым своим местопребы-

ванием крайний север, управлял князь Олимер.
Другой, которая предположила направить путь свой к за-

паду, за Эльбу, – князь Радогост.
Третья, и самая главная, которая должна была двинуться

к Черноморскому побережью, находилась под управлением
князя Болемира.

Все эти три орды составили не менее восьмисот тысяч се-
мей.

Наконец настал момент, и все эти три орды выселенцев,
как тучи, двинулись с берегов Немана и Балтийского побе-
режья на новые места: север, запад и юг…

Двинулись – и все перед ними расступилось, все удиви-
лось им, как новому чуду, все боязливо отступило и дрог-
нуло, чуя нечто грозное и величественное. Странная молва



 
 
 

пробежала среди народов запада и надолго застыла в них,
чтобы и будущим поколениям своим завещать и свой страх,
и свое удивление перед впервые очнувшейся силой славян-
ской…

Венеды-переселенцы, двинувшиеся на север под предво-
дительством Олимера, состояли большей частью из позё-
ров-рыболовов3. Теснимые поработителями на своей роди-
не, в Велаве, Королевце, Браниборе, Ангенбирге, Судавии,
изобиловавших рыбными озерами и реками, позёры-пересе-
ленцы Олимера решились лучше искать нового богатства в
снегах севера, чем отдавать уже нажитое богатство родины
неведомому пришельцу.

Поселившись у берегов северного океана и северных рек,
они надеялись на добычливый рыбный и звериный лов.

Сборным пунктом для северных переселенцев была на-
значена Велава.

В условленное время весны 376 года Велава, небольшой
городок при слиянии двух небольших рек, впадающих в Ве-
недийское море4, начала наполняться переселенцами, с их
женами, детьми и имуществом.

В звериных шкурах, в облоухих рысьих шапках пересе-
ленцы приводили в порядок свое имущество, которое с ме-
ста его родины, города ли, веси ли, было забрано как попало,

3 В Новгородской губернии и по настоящее время прибрежные жители озера
Ильменя носят название «позёров».

4 Балтийское.



 
 
 

потому что всякий торопился поспеть к назначенному вре-
мени с целью предупредить готов, которые хотели разбить
их отдельными партиями. Тихий и мирный городок напол-
нился вдруг тысячами звуков и голосов, которые придавали
ему какую-то шумную, неестественную жизнь.

К назначенному времени приехал и предводитель их, мо-
лодой князь Олимер. Объехав переселенцев, он переспро-
сил у всех, действительно ли они желают переселиться, дей-
ствительно ли они решились перенести те, может быть, очень
тяжелые невзгоды, которые им придется вытерпеть в неве-
домой стране. Ответ получился утвердительный: неведомая
страна всякого манила к себе, не боялись ее даже жены и де-
ти переселенцев.

И вот, в один день, рано на заре, принеся предваритель-
ную жертву языческим богам своим, с необычайным шумом,
гамом, скрипом, лаем псов, мычанием коров и волов венеды
двинулись из Велавы по направлению к северу.

Путь их лежал через поселения куронов, а далее квенов,
к северному побережью Ботнического залива, между Фин-
ским заливом и Ладожским озером, а там, далее, что их
ждет, что они найдут – они не знали, да и не хотели знать.
Им только хотелось идти куда-нибудь, двигаться, чего-ни-
будь искать, разумеется, лучшего, а не худшего. Это было ка-
кое-то странное и чудное движение, которое могло явиться
только у народа или стоящего на низшей степени общежи-
тельности, или бесконечно теснимого другой народностью,



 
 
 

против которой он не в состоянии был стать с вооруженной
рукой.

С венедами, как известно, случилось последнее.
Переселенцев этих готы не останавливали; они считали

переселение вовсе не значительным и не опасным для себя.
Дейст вительно, это была самая меньшая часть поднявшихся
для переселения венедов. Кроме того, они двинулись по на-
правлению, которое не составляло областей готов или под-
властных им народов, а стало быть, и не грозило возмущени-
ем, которое бы переселенцы могли произвести в их областях.

И переселенцы, не встречавшие препятствий, медленно,
но упорно двигались все далее и далее на север… Вот и стра-
на куронов, лесистая, болотистая… Вот и страна квенов –
гористая, изузоренная озерами… А вот и самый север…

Но что на севере сталось с этими смелыми переселенца-
ми – неизвестно, история молчит…

Может быть, перетерпев лишения, нужду, холод, голод,
они поселились у берегов северных рек, озер, построили
нехитрые, но теплые землянки, стали ловить рыбу, бить зве-
рей, меняться ими с соседними народами и были родона-
чальниками лапландцев и других северных поселенцев…

Орда Радогоста состояла совсем из другого рода пересе-
ленцев. Переселенцы его были по преимуществу люди, кото-
рым нечего было жалеть на родине: изгои, отпущенные рабы,
челядь, люди гулевые, головы бесшабашные, и те, кому хо-
телось людей посмотреть, себя показать, в чужой земле сча-



 
 
 

стья поискать.
Собравшись в чудовищную толпу, вооруженные, смелые,

они сразу заполонили пространство между Вислой и Сав-
вой, начали буйный грабеж, не щадя ни чужих, ни своих, и
произвели страшный переполох между западными народа-
ми. Все народы, обитавшие на пространстве Эльбы и Роны –
кошубы, варны, вагры, фрязи, ховоляне, древане, длуманы,
тунгри, немети, херуски и множество других,  – пришли в
ужасное смятение. Набег венедов-славян был так велик, так
неожидан, быстр, неотразим, что вдруг пронеслась среди на-
родов грозная весть о появлении какого-то безвестного, ди-
кого племени, которое не знает своему зверству предела, и
все бежало, робело, искало спасения, молилось.

А бесшабашный Радогост со своими летучими легионами
появлялся везде, где только чуялась хорошая добыча, и все
жег, рушил, стирал с лица земли, грабил и шел дальше, что-
бы произвести подобное же опустошение. Никакая сила не
могла остановить его смертоносного движения. Как орел, он
появлялся везде, как орел, он исчезал отовсюду. Народы за-
трепетали, народы почуяли нечто чудовищное, какую-то ве-
ликую кару небес.

Между тем с берегов Немана на берега Понтийского моря
двинул своих переселенцев и Болемир. В то время как ор-
да Радогоста, появляясь то там, то здесь, производила везде
переполох и замешательство, переселенцы Болемира двига-
лись тихо, стройно, сознательно. Несмотря на это, Болемир



 
 
 

со своими переселенцами на все народы, обитавшие по бе-
регам Вислы, Буга и Днестра, произвел еще большее заме-
шательство. Никто и никогда не видывал и не слыхивал о
такой страшной силе. Заслышав о движении куда-то неведо-
мого народа, еще не видя его, большинство населения, где
предполагался путь, по которому пройдет новый народ, ри-
нулось за Дунай, в Мизию, где, в свою очередь, произвело
замешательство.

А Болемир все двигался вперед, двигался так же спокой-
но, так же сознательно, как и с самых берегов родного Нема-
на, устраивая по трудному пути мосты через реки, гати и
плотины через болота и трясины, вырубая дремучие, непро-
ходимые леса, которыми была покрыта вся нынешняя Грод-
ненская и Минская губернии.

Готский король Эрманарик, услышав о движении вене-
дов, хотел своими силами удержать это движение. Он собрал
огромное войско и расположил его у истоков Буга и Днестра,
которые были заселены особенно многочисленными и бога-
тыми селениями готов.

Главные силы он сосредоточил в городе Холме на Буге,
где и хотел дать отпор Болемиру.

А Болемир действительно двигался по этому направле-
нию. Он двигался, собственно, к Киеву, но так как по случаю
болот и лесов земли народов и сироматов не было другого,
более краткого пути, то он и шел, прорезая страну судавов и
города Hyp, Бельск и Боцки, прямо на Люблин и Холм.



 
 
 

Город Холм, один из лучших готских городов, располо-
жен был на левом берегу Буга, в некотором расстоянии от
него. От Холма до Люблина на запад, прорезаемые прито-
ком Вислы, тянулись густые сосновые леса, заселенные по
окраинам податными земледельческими племенами, носив-
шими название венных, или венечных. На восток к Лучку
и Дубно, изобиловавшими пастбищами и лугами, селились
так называемые сироматы, или сарматы, – люди бессемейно-
го качества. На юг от Холма города: Владимир, Броды, Янов,
Буск, Залесье, Кременец, Заслав и Львов, носившие в более
позднее время название Червонных Градов или Червонной
Руси, – были заселены славянским племенем будинов, или
бужан.

Эрманарик, стодесятилетний старец, сам лично взялся
предводительствовать войсками, а для более надежного от-
ражения неприятеля велел устроить вокруг города деревян-
ную стену, а ниже, на юг, между Гиеразом и Дунаем, вдоль
границ тайфалов, высокий вал5. В Холме с отборными сила-
ми остался сам Эрманарик, а опытные и мужественные во-
еводы его, Алафей, Сафракс и Атанарик, стали выжидать
неприятеля вне города, на севере, откуда двигался Болемир.

Болемир, предупрежденный о приготовлениях готского
5 Следы этого вала, оконченного Атанариком, которого называют судьей древ-

лян, существуют и по настоящее время под г. Галацом, между Дунаем и Прутом.
Вал этот, означенный на карте Бауера, идет от села Долошешти в вершине озера,
до Сербанешти, при р. Серети, на протяжении 35 верст, отрезая таким образом
угол при впадении р. Прут в Дунай.



 
 
 

короля Эрманарика, в свою очередь, принял меры для более
успешного поражения своих недавних поработителей.

Переселенцев, которые составляли более трехсот тысяч
семей, он разделил на три отряда. Первый отряд состоял из
воинов, испытанных на войне, и молодых людей, которые
имели жен и детей. Отряд этот, сопровождаемый женами с
детьми, должен был двигаться впереди. Второй отряд состо-
ял из людей хотя и бодрых, но неспособных к войне; третий –
из старцев, сопровождавших имущество, и части настояще-
го военного сословия, которое служило ему защитой на слу-
чай нападения.

Главная сила сосредоточивалась в первом отряде, кото-
рый должен был двигаться вперед и пролагать путь для двух
последних, более слабейших, отрядов. В этом отряде пере-
довую колонну составляли обручники.

Они назывались обручниками потому, что носили на ру-
ках и ногах темные металлические обручи. Металлический
обруч служил признаком храбрости и того, что носящий их
дал обет всегда быть впереди на войнах. Многим из храб-
рейших нравился такой обычай, и они до глубокой старости
носили этот знак, отличавший их и у неприятелей, и у сво-
их. Обручники в мирное время не имели ни домов, ни по-
лей, ни малейшей о чем-нибудь заботы. Куда приходили, там
и получали свое продовольствие. Роскошествовали чужим
добром, пренебрегали своим собственным, пока бессильная
старость не делала их неспособными к такому суровому му-



 
 
 

жеству. Во всех сражениях обручники первые начинали сра-
жение и, прежде всего, поражали своей наружностью. Для
придания же наружности грозного и устрашающего вида они
расписывали свое лицо черными и красными красками, для
чего на лице делались ножом прорезы, брили свои головы,
всклочивали длинные густые бороды и носили большие чер-
ные щиты. Редкий неприятель выдерживал напор обручни-
ков6.

За обручниками шли крикуны. Обязанность крикунов со-
стояла в том, чтобы во время боя производить резкие и силь-
ные звуки, которые считались необходимыми как для вооду-
шевления воинов, так и для запугивания неприятеля. Кри-
куны старались производить дикие звуки и порывистый гам,
подставляя ко рту свои щиты, чтобы отраженный голос раз-
давался сильнее и громче. В числе крикунов были и гадля-
ры, нечто вроде гусляров, которые перед боем пели витяз-
ные песни, вторя своими инструментами, наподобие четы-
рехструнной лиры.

За крикунами шли обыкновенные воины, а за ними их же-
ны с детьми.

Жены у славян в описываемую эпоху, во время войн, игра-

6 Обручи эти, находимые во множестве в могилах на всем пространстве насе-
ления славян по Европе, были знаком обета. Они без исключения свивались из
трех проволок в виде змеи и делались из плохого серебра, похожего на железо,
почему их и называли железными. Можно полагать, что в состав, из которого
делались обручи, входила некоторая часть золота, большая часть серебра и часть
какого-либо темного соединяющего металла.



 
 
 

ли довольно важное назначение и служили самым сильным
возбуждением их храбрости. Воюя, воины слышали за собой
говор жен и крик детей, которые были неподкупными свиде-
телями их храбрости, первые ценители их и восхвалители. К
матерям и женам несли они свои раны, и жены и дочери не
боялись считать их и высасывать из них разъедающий состав
стрел. Они же приносили сражающимся пищу и утешение.

Случалось, что павшие духом и бегущие уже с поля сра-
жения войска были остановлены женщинами, которые, за-
граждая им путь грудью своей, с настойчивой мольбой гово-
рили им о предстоящем плене, при одном имени которого
воины содрогались за жен своих, шли вперед и оставались
победителями. Да и вообще женщинам у славян приписыва-
лась какая-то святость и предвидение, а поэтому их советами
никогда не пренебрегали. Другие народы, знавшие о таком
уважении к женщинам славян, во время договоров с ними,
чтобы более обязать их верностью, брали у них заложница-
ми несколько девиц знатного рода.

Во главе первого отряда шел и сам Болемир, а Юрица на-
ходилась в числе жен, сопровождавших этот отряд.

Семнадцатилетняя Юрица в это время была уже матерью.
Собственными руками она носила трехмесячного крош-
ку-младенца и нигде не хотела расставаться с ним. Всю свою
женскую, юную любовь она сосредоточила на этом крошеч-
ном невинном существе, на этом первенце, в которого она
вложила всю свою расцветающую, не знавшую еще испыта-



 
 
 

ний жизнь. День и ночь она нянчилась с ним, день и ночь
она напевала ему свои немудреные, но задушевные песни,
которые нашептали ей струи родного Немана и окружавшие
его дремучие и хмурые дебри. С какой радостью она корми-
ла его грудью! С каким наслаждением любовалась им, когда
он засыпал у ее сердца! Отдавшись вся любовью к младен-
цу, Юрица не печалилась даже о судьбе своего дедушки Буд-
ли, которого она покинула одного на берегах Немана. Толь-
ко иногда, при взгляде на какого-нибудь старика, она спра-
шивала самое себя: «А что теперь с дедушкой? Жив ли он?»
Но тотчас же забывала дедушку, как только припоминала о
другом существе – своем сыне.

Любил своего первенца и Болемир. Как и мать, он тоже
много заботился о нем, много любил и в будущем, по обык-
новению родителей, возлагал на него тысячи надежд и тыся-
чи ожиданий.

Даже брат Юрицы Аттила, всюду следовавший за Болеми-
ром, и тот нередко заглядывался на крошечного младенца и
говорил Юрице:

– Корми, корми, из него хороший воин выйдет.
Аттила, несмотря на свои отроческие годы, уже отлично

владел клевцом, топором и отлично скакал на лошади 7. Бо-
лемир, полюбив в нем будущего храбреца, приблизил его к

7 В среде тогдашних северных народов было обычным делом, что десятилет-
ние дети умели владеть оружием и скакать на лошади. Нередко случалось, что
такие храбрецы участвовали даже в битвах. Все это подтверждается множеством
северных сказаний.



 
 
 

себе, и он повсюду сопровождал Болемира, как юный паж и
оруженосец.

Болемира всегда сопровождали еще и двое других моло-
дых князей, родных братьев, Данчул и Рао.

Данчул и Рао были уже совершенно взрослые юноши и
принадлежали к одному из славянских княжеских родов, ис-
требленных готами.

Они принадлежали к княжескому роду славянского пле-
мени судавов и примкнули к Болемиру со своими привер-
женцами по пути. Свежие, здоровые, полные юношеского ог-
ня, Данчул и Рао, подобно многим, хотели отплатить готам
за позор своих родителей…

На тридцать второй день исхода с берегов Немана, не
встречая со стороны готов препятствий, Болемир прибли-
зился к Холму-городу.

Войска Алафея, Сафракса и Атанарика стояли станом на
правом берегу Буга, по которому двигался Болемир, и чутко
выжидали врага.

Болемир, в свою очередь, не дремал: разослал повсюду
разведчиков узнать о силе скопившихся в Холме-городе го-
тов, чтобы предупредительно отразить их нападение или, по
обычаю своего народа, в глухую ночь нежданно-негаданно
напасть на них и смять первым натиском.

Болемиру, однако, с его многочисленными, но нестройны-
ми полчищами приходилось иметь дело с очень искусными
полководцами и стройными легионами готов. Болемир это



 
 
 

сознавал и потому вел свой передовой отряд осторожно. Он,
как бы беспечно, вовсе не подозревая того, что готы намере-
ны отразить нападение, велел расположиться отряду на бе-
регах Буга для разгульной стоянки. Он приказал одной части
многочисленного отряда разложить костры, петь песни, иг-
рать на гуслях, плясать вокруг костров и вообще делать вид,
что отряд предается разгульному и беспечному пиршеству,
тогда как другая часть отряда, с женщинами и детьми, залег-
ла в густых соседних зарослях. Готские разведчики были об-
мануты этой далеко не мудреной уловкой, дали весть стояв-
шим невдалеке готским легионам, и готские легионы быстро
двинулись на воображаемый пирующий стан переселенцев.

Но только готы приблизились, как с необычайным криком
и гамом, с пылающими головнями в руках венеды ринулись
на готов и моментально смяли их…

Так произошла первая битва венедов с готами на берегах
Буга, положившая основание многим кровавым и страшным
битвам, без малого сто лет волновавшим всю западную Ев-
ропу и прослывшим великим переселением народов…

Так незначительно, так просто началась та грозная кар-
тина, которая вот уже тысячу пятьсот лет удивляет народы
своей мрачной грандиозностью и создает целые невероятные
сказания, саги, квиды и легенды…

Так поступили те, которые впоследствии получили гроз-
ное название гуннов, народа неведомого, зверского, чудо-
вищного…



 
 
 

Смятые готы оправились, однако, от первого натиска ве-
недов, получили подкрепление, устроились и наутро под
предводительством трех полководцев начали новый бой, но
были окончательно поражены нахлынувшей силой венедов и
бежали в Холм.

Узнав о поражении своих полководцев, Эрманарик с луч-
шими своими силами сам вышел против грозных полчищ.

И у самого Холма-города произошла третья битва, окон-
чательно обессилившая готов.

А Эрманарик, этот грозный властитель готов, этот, по ис-
тории, непобедимый король в отчаянии убил сам себя: он на
поле битвы пронзил грудь свою собственным мечом.

После трех неудачных битв часть готских войск через
Люблин бежала в Радомысль и Тырнов, а другая заперлась
в Холме-городе.

Утомленные битвой, победители расположились на отдых
у самых стен Холма-города.

Одержав сряду три блистательных победы, непобедимый
Болемир, увы, им не радовался.

Считая убитых, раненых и оставшихся в живых, он не до-
считался своей молодой любимой жены Юрицы с младен-
цем, и куда она девалась – никто не знал. По всему полю бит-
вы, по соседним лесам и зарослям были разосланы посланцы
искать ее, но все они, один за одним, возвратились с недоб-
рым ответом: «Нет, князь, княгини твоей, Юрицы».

Омрачился Болемир и понял, что Юрица взята ворогами



 
 
 

в полон.
Предположение его вскоре оправдалось…
На другой день, с рассветом, на деревянной стене Холма

появился гот и громко затрубил в трубу. Это было знаком,
что он просит у победителей дозволения говорить.

В стане Болемира, в свою очередь, затрубили в трубу, и из
стана воинов выехал верхом на коне молодой князь Рао для
переговоров с готом.

– Ты кто? – крикнул Рао, обращаясь к готу.
– Я посланец князя Атанарика! – отвечал громко гот.
– А какого ты рода? – спросил Рао.
Так Рао спросил потому, что князю недобро было бы ве-

сти переговоры с челядинцем или простым воином.
– Я родной брат Атанарика, честный воин и честный че-

ловек, – отвечал гот.
– Что ж тебе надобно?
– А то: княгиня ваша, Болемирова жена, с малым младен-

цем в наших руках. Коль отойдете от Холма, мы отдадим вам
княгиню вашу с младенцем целу и невредиму, а коль нет –
не отдадим.

Рао сообщил Болемиру об условии готов.
Болемир сперва обрадовался сообщению, потом глубоко

задумался; в  сердце его заговорили два чувства – чувство
любви и чувство долга. Подумав, Болемир не нашел ничего
лучшего, как собрать совет, и перед советом в немногих сло-
вах передал причину, по которой он созвал его.



 
 
 

Советники долго думали и наконец надумали:
– Недобро, князь, жертвовать племенем для одной жены

с младенцем. Нехорошо тебе, правда, жалко своей жены, а
младенца – пуще, да ведь и всем нам нехорошо. А коль мы
раз уступим готам, то уж и дальше уступать будем, и из то-
го, что мы начали, ничего не выйдет, и готы опять начнут
нас распинать и резать, как и прежде распинали и резали. А
впрочем, твое слово, князь: как захочешь, так и сделаешь.

Но князь не имел права сделать иначе, слово совета было
великое слово, и не исполнить его – значило не исполнить
закона родины, освященного веками.

С ноющим сердцем, побелев, как плат, дрожа, Болемир
проговорил:

– Ладно: я отдам готам свою жену с младенцем, но и вы
отдай те мне души свои, коль племя для вас дороже всего на
свете!

– Отдаем! Отдаем! Мы все твои, князь! – прокатилось по
всему стану венедскому.

После этого Болемир промчался на коне по всему стану и
повелел воинам строиться в боевой порядок. Войска начали
строиться, а Рао снова выехал вперед и закричал ожидавше-
му ответа готу:

– Делайте с княгиней и младенцем что хотите, а мы от
Холма не отойдем, покуда не перебьем вас всех, псов рудых!

Рао погрозил готу клевцом и скрылся в строящихся в бо-
евой порядок войсках Болемира.



 
 
 

– Так знайте же, челядинцы подлые, что и вам несдобро-
вать от меча нашего! – крикнул гот и скрылся за стеной.

В ответ ему послышался угрожающий крик из стана ве-
недского, и венеды, обычным углом построения пехотин-
цев8, начали приближаться к стенам Холма-города.

Угрожающий крик раздался и в стенах Холма-города: по-
явившиеся в большом количестве на стене готы издавали
грозные звуки и махали в воздухе мечами. Новая бревенча-
тая стена даже дрожала от этих криков и тяжести собравших-
ся на ней воинов. Среди готов находился и сам предводитель
их, Атанарик.

8 Ставили углом пехотинцев, которые, надо заметить, играли в войнах славян
очень важную роль, – для того, чтобы, быстро развернувшись, с большим удоб-
ством напасть на неприятеля, причем отступать с места с тем, чтобы снова вне-
запно наступать, почитали славяне военной хитростью, но не трусостью. Тела
убитых, при сомнительности победы, относили назад. Конница, сражаясь, дела-
ла искусно заезд вправо или влево, стеснясь в кругу поворота, чтобы никто не
отстал.
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