


 
 
 

Анна Сергеевна Патина
Два такта до обрыва. Смычок

виолончели для пианиста
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40940441
ISBN 9785448323188

 

Аннотация
Эта маленькая история из жизни неопытной пианистки,

которая после смерти родителей потеряла смысл жизни,
затерявшись между клавиш ненавистного рояля.Однажды в
её университете появляется известный виолончелист-виртуоз,
который цепляет девушку своей музыкой, заставляя её попросить
научить играть так же, как он. Виолончелист соглашается, но
перед тем предупреждает, что болен глиомой ствола головного
мозга.Так смогут ли они избежать настигнувшую их болезнь?
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Сначала вы будете улыбаться, а  потом плакать  –
и не говорите, что вас не предупреждали.
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Это был муторный понедельник. Ветер хлестает бетонные
стены музыкального университета. Солнце сияет лишь для
красоты, не желая греть никчёмную Землю. От весны при-
сутствует только название жалкого месяца марта, который
больше подходит к зимнему времени года, но так как у зимы



 
 
 

кончился трехмесячный лимит, этот месяц просто приплю-
совали к отстраненной весне. Высший идиотизм…

Карен была кем-то вроде марта среди других месяцев, за-
численных в весну. Отстранённая, ненужная, другая. Одним
словом – отброс общества. Она не имела ни смазливых уз,
ни эгоистичных связей. Была похоронена заживо в воспоми-
наниях о зиме, в которых были друзья, семья и счастье. Сей-
час же было только одиночество.

Ты понимаешь свою ничтожность, когда видишь отраже-
ние незнакомого тебе человека в обляпанном зеркале туале-
та музыкального университета штата Вирджиния. Выжжен-
ные чёрные волосы сочетались с жёлто-коричневыми круга-
ми под глазами. Искусанные в кровь губы, что отвратитель-
но шелушились и облезали, подчеркивали бледность кожи,
от которой хотелось блевать на месте. Это лицо человека под
именем Карен Батлер, но не она сама. Смешно и противно.

Боль тоски и одиночество заглушало лезвие бритвы, что
плавно скользило по запястью девушки. Поверх старых шра-
мов образовались новые, кровоточащие сильнее предыду-
щих. Возможно, обляпанное зеркало, обшарпанные стены
и грязные унитазы, выглядывающие из открытых кабинок –
последнее, что увидит юная особа. Отвратительный запах
и мрак – идеальное сочетание с Карен.



 
 
 

Тишину мыслей разрезал резкий хлопок шпингалета в од-
ной из закрытых кабинок туалета. В страхе девушка выро-
нила алое лезвие из дрожащих пальцев в раковину, спрятав
красные порезы за рукав серого кардигана.

Мужчина лет двадцати пяти поражает своим высоким
ростом и  кричащим красным цветом волос. Именно сего-
дня мужской туалет закрыли по причине ремонта, эгоистич-
но заставляя целый день делить один туалет между мужчи-
нами и женщинами. Из его пальцев медленно упал в уни-
таз бумажный окурок от сигареты. Взгляд томил в себе за-
мкнутость и отстранённость и в тоже время презрительность
к жалкому отражению себя через стеклянное зеркало. Он на-
поминал некий цветок хиганбана в весеннюю стужу.

Даже его шаги были изящными и медленными, будто он
боялся напугать дрожащую малышку Батлер, но  на  деле
кротко брошенный взгляд на девушку был наполнен отвра-
щением и осуждением. Кажется, то, что соседняя раковина
была полностью в крови, никак не волновало мужчину. Он
просто безэмоционально тёр ладони друг об друга под силь-
ным напором воды.

Карен была подавлена, но не могла оторвать обеспокоен-
ный взгляд с этого человека. Резко шум воды прекратился



 
 
 

и вновь эхом отражалась тишина, разбавленная только ды-
ханием обоих.

– Кто будет совершать самоубийство в общественных ме-
стах? – грубым басом сделал замечание незнакомец, бросив
взгляд на лезвие, окровавленную руку и на красные линии,
вычерченные на ней, что выглядывали из под короткого кар-
дигана. – Вроде собралась совершать суицид, а не знает даже
основ.

– Я знаю, – нервозно заявила Карен, приглушая тон на ми-
нимум.

Щекотливое ощущение от  его ухмылки и  презренного
взгляда давали повод задуматься над значимостью этого ме-
ста и встречи. Возможно, именно эта физиономия встряхнет
девушку и полностью избавит от мыслей о суициде.

– Значит, просто стараешься давить на жалость, – эти сло-
ва, как тысячи осколок лжи пронзили трёхсоткилограммо-
вое сердце.  – Таких, как ты называют симулянтами, кото-
рые кроме самолюбия ничего не имеют, – бросив последний
взгляд, он направился в сторону выхода, забрав с собой всю
гордость юной леди.

– Ты хоть осознаешь всю боль одиночества, имея только



 
 
 

память, заполненную воспоминаниями о прошлом? – голос
будто был на пике срыва, что заставило мужчину остановить-
ся. Всё, что копилось все эти годы, выплеснулось одним кри-
ком. – Я чувствую, как умираю…

Гулкая тишина сопровождалась глубокими вздохами.
Батлер не видела его лица. Была только красная голова и мо-
нотонное дыхание.

– Ты хотя бы знаешь значение глагола «умираю»? – сжал
кулак незнакомец, будто ухватился за  самоконтроль и  так
старательно не выпускал его из своих слабых пальцев. – Кто-
то сейчас, в эту минуту, в эту секунду так усердно старается
выжить, а ты… – процедил сквозь зубы мужчина. – Умирай,
но только без меня, – закончил красноволосый, покидая сте-
ны холодного туалета.

Он оставил Карен наедине со стыдом и позором. Девушке
было настолько противно от самой себя, что слёзы стекали
ручьём по ледяным щекам. Чувство одиночества перебивало
чувство ответственности за свои действия, ведь тот мужчина
в какой-то мере прав.

Батлер быстро обвязала раны тонким бинтом, что начал
щипать кровоточащие порезы. В спешке промыв раковину
от улик и запихав лезвие в рюкзак, она удалилась из поме-



 
 
 

щения.

Чистый запах коридора, смешанный с резкими женскими
духами был как бальзам для маленького чувствительного но-
сика Карен. Она медленными шагами пошла на свою скуч-
ную пару со скучными студентами и скучным преподавате-
лем. Пусть она не умерла сегодня, это не означает, что мож-
но пропускать неохотные занятия в университете, ведь это
будет слишком подозрительно.

Аудитория присутствующих была равна одной третей
из всей группы. Шум шёпота разносился по всему помеще-
нию, заглушая звук спокойствия. Студентка осторожно села
на третий ряд, положив тяжелую от мыслей голову, причи-
ной которых являлся тот незнакомец, на искалеченные руки.

– Добрый день, – зашёл преподаватель в кабинет, подни-
мая пыль от резкого хлопка учебников 90-ых годов об дере-
вянный стол. – Я хочу всем вам представить одного моего
очень хорошего друга.

Все студенты направили своё внимание на дверь, прекра-
щая шептаться и шуршать ненужными сейчас листами бума-
ги. Из-за двери мелькнули только алые локоны волос, но де-
вушка сразу поняла, кто этот мужчина. Как только этот че-
ловек сделал пару грубых, но медленных шага, демонстрируя



 
 
 

свою личность всей аудитории, Карен не сомневалась в том,
что это тот самый незнакомец. Тот, что впервые за четыре
года заставил задуматься о смысле своих поступков. Острые
уши, потрёпанная ухмылка, измученный взгляд, не зажжён-
ная сигарета во рту и вызывающий цвет волос – вот что за-
ставляло Батлер затаить дыхание.

–  Его зовут Ричард Браун,  – положил тяжелую руку
на плечо самодовольной личности профессор. – Он – извест-
ный виолончелист-виртуоз и  композитор. Приехал из  Ан-
глии несколько месяцев назад. Студент Оксфордского уни-
верситета.  – гордость за  то, что его друг  – это этот изму-
ченный парень, который больше похож на живого покойни-
ка, чем на виолончелиста, настораживала. – С сегодняшне-
го дня он будет заменять меня по случаю нехватки препода-
вателей. Я же, к сожалению, вынужден уехать на несколько
месяцев по личным причинам, – накинул он на себя пиджак
и поспешил к двери аудитории.

На лице профессора мелькнула грусть и обеспокоенность
за что-то очень важное. Наверное, именно это и заставляет
его уехать на некоторое время, оставляя группу пианистов
какому-то виолончелисту.

– Стив, – позвал Ричард своего друга, сверкнувший ели-
заметной улыбкой и подбадривающим взглядом теплы и за-



 
 
 

боты. – Всё будет хорошо, правда.

– Да, – улыбнулся в ответ профессор, будто говорил завет-
ное: «Всё хорошо. Я буду есть, буду спать. Проблемы никак
не повлияют на меня», – чего добивался услышать Браун.

Мертвую тишину аудитории хоть как-то оживил щелчок
почти пустой зажигалки. Громко выдохнув из  себя токси-
ны, виолончелист небрежно осмотрел каждого, останавли-
вая свой ленивый взгляд на Карен Батлер. Он будто смот-
рел сквозь неё. Куда-то в  безэмоциональную, бездушную
пустоту. Он видел в  девушке пустоту, который не  видел
никто из  присутствующих. Слышал именно её бесшумное
дыхание среди многих, чувствовал именно её обжигающий
взгляд, что изучал каждый уголок его угловатого тела, пони-
мал только её немые, но глубокие слова.

–  Зовите меня просто Ричард,  – мужчина не  отрывал
взгляд от неё ещё несколько секунд, но потом просто пере-
вёл его на дозу никотина, обёрнутую в бумагу, в собственных
руках. – Мне двадцать шесть лет и, как вы уже поняли, я ваш
временный преподаватель. Это всё, что вам нужно знать.

Его прокуренный голос, круглая осанка, немного серые
зубы и ореховые глаза заставляли не отводить взгляд от этого
загадочного мужчины, который несколько минут назад вы-



 
 
 

ставил маленькую Карен посмешищем.

–  Сегодня, завтра и  послезавтра пройдет мой концерт
в этом университете в концертном зале, – сел на преподава-
тельский стол мужчина. – Вы должны написать эссе по про-
изведениям, которые будут исполняться на этом концерте.
По окончанию тура все без исключений должны сдать рабо-
ты ко мне на стол в ординаторскую. Всем всё ясно?

– А что, если я не смогу придти? – неожиданно тихо со-
общила девушка, касаясь неуклюже крылышек носа.

– А что Вам мешает? – эти слова были для студентки, как
своеобразный блейзер. Углекислый газ, смешанный с нико-
тиновым дымом и разбавленный простодушными словами.
Девушка словно пьянела по щелчку от такого сочетания, вы-
зывающего эйфорию1.

– … Дела.

Ричард откровенно усмехнулся, двигая бровями так, что
задумываешься, о чем он размышляет. Какие мысли посе-
щают красноволосого виолончелиста? Тяжелыми шагами он

1  Эйфори́я  (др.-греч.  εὐφορία  «плодовитость», из  εὖ  «хорошо»
+ φορέω «несу, ношу», то есть буквально «хорошо несущая») – положительно
окрашенный аффект или эмоция.



 
 
 

подошёл ближе к сидячей студентки. Парень наклонялся всё
ниже и ниже, опираясь на деревянную основу с кучей ненуж-
ных бумаг, что не имели никакого отношения к слову «му-
зыка», пока губы двух музыкантов не оказались в миллимет-
рах от друг друга. Горячее дыхание обжигало искусанные гу-
бы Батлер из-за чего та не могла впустить в свои легкие ни
грамма кислорода. Даже не дыша можно унюхать сильный
перегар со стороны Ричарда.

– Изволь освободить лишний часок между твоими симу-
лированными суицидами, пожалуйста, – как только прозву-
чала эта угрожающая просьба, он отошёл на  два шага на-
зад, с осуждающим взглядом и обескураженной улыбкой, что
заставляет Карен каждый раз невольно закусить алую губу.
Уже начинает казаться, что именно по  этим чертам лица
можно составить идеально схожий фоторобот Ричарда Бра-
уна. – Договорились?

Он курил медленно, но развязно и глубоко, прожигая все
легкие ста сорока градусами, стараясь каждый раз согреться
в холодном марте.

– А что, если я скажу, что не люблю музыку? – продолжала
настаивать студентка.

Это был диалог для двоих. Здесь будто не существовало



 
 
 

ничего живого, кроме их самих, не считая маленькое про-
странство, что держало их на расстоянии друг от друга.

– Честно тебе скажу, как преподаватель студенту, – его
брови поднялись высоко вверх, заставляя лоб сложиться
равномерной гармошкой. – Мне насрать, – наконец его слова
и внешность сочетались друг с другом, отчего Карен сразу же
откинула мысль о раздвоение личности. – Мне дали задание
проверить эссе, поэтому, если не сдашь работу к сроку – пе-
няй на себя.

Едва заметная усмешка Батлер и лёгкий серый дым были
всем в этом классе. Все учащийся были просто куклами для
Батлер и Брауна. Они не имели значение на их паре, посвя-
щенной друг другу.

***

Карен всё-таки пришла на  концерт классической музы-
ки в последний день его исполнения. Все находящиеся в за-
ле в основном были средних лет, поэтому молодая девушка
сразу же отличалась среди однообразной толпы. Сев на одно
из красных кресел, она скучно наблюдала за пустой сценой.
Зря она пришла…

Когда ослепляющие прожектора осветили сцену, шум
прекратился, позволяя Ричарду в смокинге пройти на сере-
дину сцены с сияющей виолончелью в руках. Вид ровно си-



 
 
 

дящего на черном стуле человека, чьи руки держали тонкий
смычок – завораживало. Веки Брауна легонько прикрылись
и он будто стал медленно сливаться с тишиной, что подоб-
на  шуму крыльев порхающей бабочки. Карен, можно ска-
зать, вздрогнула от резкого движения смычком по инстру-
менту, который извлекал низкий, бархатный звук.

Бах. Сюита для виолончели №2. Ре минор.

Это произведение сияло серыми красками. Боль, печаль,
горечь, сопереживание были всем в этом произведение. Слу-
шая исполнение Ричарда, каждый вспоминал свой важный
отрывок из короткой жизни, но не Карен. В её глазах был
лишь Ричард, что смычком скользил по толстым струнам ви-
олончели, одновременно зажимая их толстыми мозолисты-
ми пальцами второй руки. Чёрные брови хмуро выставля-
ли мелкую морщинку меж бровей, заставляя сердце Батлер
болезненно простонать. Это произведение будто было напи-
сано для Ричарда, описывая каждый его судорожный вздох,
сливаемый с движением смычка, каждую капельку пота тру-
да на мраморном лбу, каждую трещинку на губах. Виолон-
челист был сейчас не в зале. Он был где-то очень глубоко
в музыке, всё дальше отстраняясь от Карен.

Юная, неопытная пианистка почувствовала горячие кап-
ли, что стекали по бледным щекам. Поток слёз лился сам



 
 
 

по себе. Печаль песни добралась до маленькой души девуш-
ки, окутывая её, вызывая солёные искры из глаз. Это было
настолько ново для студентки, что восторг в её подсознании
не имел границ.

Так, одной шестиминутной пьесой, Карен осознала, что
музыка на самом деле прекрасна. Она правда прекрасна…

Восторг продолжался на протяжении всего концерта, за-
ставляя после его окончания помчаться к исполнителю. Стоя
перед курящим красноволосым, девушка осознала, что  её
мнение о музыке на  самом деле было субъективным. Нет,
возможно, она и  сейчас ненавидит музыку, как и  прежде,
но не музыку Ричарда.

– Научи меня, – заулыбалась в пол лица Карен. – Научи
жить и исполнять музыку так же, как ты.

Мужчина на эту просьбу только эгоистично усмехнулся,
потрепав чёрные волосы пианистки, которая была заметно
ниже него, самолюбиво отвечая:

– Где же та ненавистница музыки? – посмеялся он немно-
го грубо.

Её слова будто пролетели мимо ушей Брауна, поэтому Ка-



 
 
 

рен решила ещё раз повторить, но с большим энтузиазмом.

– Научи меня, Ричард.

Сигарета неустойчиво болталась во рту у мужчины. Па-
рень, уже осознав всю серьезность просьбы студентки,
немного удивился. Правда. Он отошёл на  два шага, доку-
ривая оставившую половину сигареты. Девушка терпеливо
ждала, наблюдая за проворными пальцами виолончелиста,
что несколько минут назад творили волшебство.

– Я – виолончелист. Чему я могу научить пианиста? – на-
конец высказал свое мнение парень, когда от сигареты оста-
вался только окурок.

– Я не прошу учить играть, я прошу научить меня испол-
нять, – сладко произнесла леди.

Наконец, втянув последнюю порцию яда, парень выкинул
опустошенный никотин, строго осматривая студентку.

– Хорошо, – прокуренным голосом произнес профессор
на замену. – Я согласен, но если только твоё эссе пройдёт
на отлично. Договорились, Карен Батлер?

Окрылённая радостью, студентка, придя в свою опусто-



 
 
 

шённую квартиру, села за ноутбук, готовясь выполнять дан-
ное обещание, но когда её пальцы уже лежали на клавиату-
ре, она поняла, что не может напечатать и слова, чтобы
описать шестиминутное исполнение.

Она писала, стирала и вновь писала. Выходило только глу-
пое перефразирование слова «прекрасно». Одни синонимы
одного предложения. Карен не писательница мирового мас-
штаба. Она не умеет твёрдо излагать свои мысли на белом
листе. Именно тогда у неё появилась идея. Глупая, детская,
но глубокая затея.

Девушка, как только нашла Брауна в огромном универси-
тете после всех пар, вызволила его из кучки бумажной во-
локиты, дорогого виски и  приятной классической музыки
в класс фортепиано, отговариваясь, что единственное её эс-
се должно быть передано лично в руки преподавателю.

Пианистка села за  чёрный трон музыки, нежно кладя
пальцы рук на черно-белые клавиши рояля. Когда полная ти-
шина достигла ушей, девушка испустила первый звук. С пер-
вых же аккордов профессор на замену понял: Шопен. Нок-
тюрн. op.55 №1.

Ноктюрн вызывал ностальгию по первому снегу. Каждый



 
 
 

форшлаг2 ласково касался перепонки ушей, заставляя рас-
плыться в удовольствии. Виолончелист увидел в этом произ-
ведение некую грусть расстояния с самим дорогим челове-
ком. И ты сидишь на подоконнике, наблюдая за изящностью
хлопьев снега, вспоминая каждую извилину её тела, каж-
дую черту её лица, каждую трещинку на её губах, каждый
момент, проведенный с ней. Даже сердце Ричарда облилось
грустью, но когда пианистка плавно подняла руки вверх, яр-
ко выражая конец, родилось ощущение, будто чего-то не хва-
тает. Чего-то очень важного…

–  Что это?  – немного несуразно произнес парень
сквозь дым.

– Это эссе, – смышлёно ответила девушка. – Музыка – это,
своего рода, тоже язык, верно? Музыканты передают свои
эмоции в мелодии, разделяя со слушателем свои ощущения.
Это и есть моё эссе.

И Браун засмеялся. Он хохотал так, будто это последний
раз, когда ему позволено выражать эмоции. Но, на самом де-
ле, ему было больно. Больно до глубины души, вызывая ме-
сто веселого смеха – болезненный.

2 Форшла́г (нем. Vorschlag, от vor – «перед» и Schlag – «удар») – мелодическое
украшение, состоящее из одного или нескольких звуков



 
 
 

Карен была в недоумении..

– Окей, – успокаивающе вновь посмотрел на Карен про-
фессор. – Я буду учить тебя, буду.

На самом деле, Ричард не понимал, как он будет учить
этого ребенка. Он только помнит, что сам всегда играл не как
все, вызывая у слушателя невольные слёзы. Именно благо-
даря этому «дару» он и  стал известным виолончелистом.
Именно благодаря этому «дару» его сочинённые ноты стали
быстро выкупать в музыкальных прилавках. Но настырность
девушки просто не позволяла грубому «нет» выскользнуть
из-под крепких губ Ричарда, поэтому виолончелист просто
сдался.

–  Обещай,  – вместо сентиментального возгласа «Прав-
да?» вполголоса попросила студентка. – Обещай, что будешь
со мной до конца. Не дашь забыть твою музыку.

Ричард не  мог проронить ни слова, ведь уже в  апреле
не  будет марта, а  в  мае не  будет апреля. Время будет ид-
ти своим чередом, оставляя за собой ускользающие месяцы.
Виолончелист понимал, что где-то через несколько лет, в на-
чале весны Батлер будет до сих пор искать тот нелюбимый
март, что свёл их с красноволосым, и то обещанное «До кон-
ца». Мужчина прекрасно знал цифры своего конца, но когда



 
 
 

наступит конец у Карен? Он не мог позволить девушке смот-
реть на холодную весну, наполненную музыкой воспомина-
ний, когда за окном тёплое лето чистого листа.

– Ты не голодна? – перевёл разговор профессор. – Я слы-
шал, что здесь есть хорошее кафе. Я угощаю.

Запах зернистого кофе и горячих вафель заставляли раз-
веять напряженную ауру между ними. Мужчина плавно
скользил ручкой по белым листам бумаг, что-то подчёрки-
вая, зачёркивая и вновь записывая. Бумаги выглядели точно
так же, как и о листы в том классе, откуда Карен вызволила
парня.

– Что ты пишешь? – необыкновенно тихо спросила пиа-
нистка, немного глотнув из чашки крепкого капучино. – Мо-
жет, оставишь работу и спокойно поешь? – немного шутливо
произнесла черноволосая.

– Это не работа, – не отрывал он взгляд от бумаг, пере-
читывая всю ручную работу. – Это некое хобби. Я записы-
ваю всё, что происходит, расписывая эпитетами каждую ме-
лочь, превращая в художественное произведение, – наконец
он взглянул на студентку с лёгкой нервозностью в глазах, из-
редка кидая осуждающий взгляд на табличку о запрете куре-
ния в здании. – Помогает не забыть некоторые фрагменты…



 
 
 

Карен не было интересно, но неловкая тишина между ни-
ми раздражала пианистку. На самом деле она просто мари-
новала мужчину, чтобы задать более важный, серьёзный во-
прос.

Посмотрев на Брауна взглядом, наполненным серьёзно-
стью, она, наконец, произнесла:

– Почему ты не дал то обещание?

Ричард ожидал такой вопрос, поэтому прямолинейность
девушки не смутила мужчину. Он медленно положил ручку
на стол, вглядываясь в сплетение пальцев рук, погружаясь
в раздумья. После долгого отсутствия, он, наконец опёрся
на стул, делая несколько плавных глотков кофеина и спокой-
но пронзая пианистку взглядом.

– Потому что я умираю, – смело ответил виолончелист. –
Глиома ствола головного мозга 3. Я хотел пройти курс лече-
ния, но мой организм не отвергает препараты, – он так гово-
рил, будто этот диалог был прокручен несколько сотен раз. –
У нас разные расстояния «до конца», поэтому я не могу обе-
щать, что дойду с тобой до твоего

3 вид рака головного мозга.
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