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Аннотация
«Двойники» – книга из серии «Лунный ветер». Жанр книги

так сразу и не определишь: её герои – обычные люди, они
не предвидят событий будущего, не читают чужих мыслей, не
лечат наложением рук. Но с ними происходит нечто, выходящее
за рамки повседневности. Такое может произойти с каждым.
Возможно – и с вами. Нужно только всмотреться внимательнее,
чтобы увидеть невидимое, ощутить эфемерное. Быть может, эта
книга – ваш пропуск в мир необычного?..
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Двойники

 
Володя застрял в  амстердамском аэропорту между сты-

ковками. Он летел из  Москвы на  Кубу, куда ему удалось
взять недорогой тур. Прямой рейс был дороже, поэтому Во-
лодя летел чартерами со  стыковкой в  Схипхоле. Его рейс
задерживался на неопределённое время. Шенгенской визы
у Володи не было, поэтому выйти в город он не мог, да у него
и не было особенного желания сделать это.

Володя, молодой человек лет двадцати восьми, относил-
ся к породе патологических неудачников. Если за большим
праздничным столом кто-нибудь проливал вино, сок или ка-
кую иную жидкость, то основной удар обязательно прихо-
дился на Володину одежду. Если что-то должно было сло-
маться, то почему-то всегда именно в его руках. Такси нико-
гда не останавливалось рядом с ним. Володя никогда не ез-
дил без билета, так как знал, что контролёр обязательно вой-
дёт его в автобус, троллейбус или вагон электрички и нико-
гда не отпустит его, делая скидку на молодые года, а оштра-
фует по полной программе. В институте Володе всегда до-
ставались самые несчастливые билеты. Он никогда не выиг-
рывал ни в одну игру, где была бы нужна удача. Короче, Во-
лодя был законченным неудачником.

Ещё в  детском саду маленький Вова начал догадывать-
ся об этой своей особенности. На эту мысль его натолкнуло



 
 
 

одно событие. Как-то на новогоднем празднике ему не до-
сталась подарка. Воспитатели были крайне удивлены такой
недостачей. За всю двадцатилетнюю историю детского сада
подобное случилось впервые. Всё как всегда было чётко по-
считано, деньги с родителей аккуратно собраны, подарки за-
куплены строго по накладной, но факт оставался фактом –
подарка маленькому Вове не хватило.

Этот случай словно открыл в его сознании какие-то шлю-
зы, через которые нахлынули на  маленького Вову первые
взрослые мысли. Именно тогда Вова в первый раз серьёз-
но задумался о своей тяжёлой судьбе. Он припомнил недав-
ний случай с грузовичком, который ему подарил дядя Жо-
ра. Новый грузовичок оказался сломанным. Буквально че-
рез несколько минут весёлого катания и тарахтения губами,
которое должно было изображать работу мотора, заднее ко-
лесо у красивой яркой машинки отвалилось. Честное сло-
во, Вова не был в этом виноват. Но взрослым никогда ниче-
го невозможно объяснить. Так было жаль нового нарядного
грузовичка! Но к разочарованию прибавилась обида – мама
ещё и отругала сына. Сказала, что раз Вова не умеет береж-
но обращаться с вещами, то ему бесполезно что-то покупать.
И пусть он играет со старыми сломанными игрушками, по-
ка не научится аккуратности. Вова потихоньку, когда никто
не видел, даже поплакал над своей горькой судьбой.

Вова вспомнил ещё несколько несчастливых случаев
из своей жизни. Вот буквально дня три назад в живом угол-



 
 
 

ке детского сада его друг Даня пытался руками выловить
из аквариума золотую рыбку, но не удержался на табуретке
и опрокинул аквариум со всем его подводным миром на пол.
Вся вода почему-то вылилась на Вову. Но Вову это не оста-
новило, и он самоотверженно спасал золотую рыбку. На шум
прибежали воспитатели. И застали мокрого Вову с бьющей-
ся золотой рыбкой в  руках. Рядом стоял почти сухой Да-
ня, который предусмотрительно спрятал намоченную руку
за спину. Что могли подумать воспитатели? Естественно, что
во всём виноват Вова. Что это именно он незаконно полез
в аквариум, хотя всем детям в саду известно, что этого де-
лать категорически нельзя. И что именно он, Вова, в конце
концов, из-за своего такого безобразного поведения опроки-
нул аквариум.

Конечно, Вова в  чём-то действительно был виноват.
По законам взрослых, он не имел права просто стоять и смот-
реть, как Даня вылавливает рыбку, а  должен был остано-
вить его. А если не получится, то немедленно позвать ко-
го-то из взрослых. Но по неписанным законам детского кол-
лектива позвать взрослых в этой ситуации было бы ябедни-
чеством. А  Вова никогда не  был ябедой. Это  же ужасный
позор! Вон Ленка: такая ябеда, что тошно делается. Чуть
что: «Эмма Семёновна, а они там…» Тьфу, даже вспоминать
противно.

Короче, попало тогда в основном Вове. Никому из взрос-
лых даже в голову не пришло, что Вова мог и не ронять ак-



 
 
 

вариум. А поскольку Вова – не ябеда, то он геройски молчал
о своей, можно сказать, невиновности. Странно, почему луч-
ший друг Данька молчал тоже, когда Вову ругали? Но гнев
воспитателей был так страшен! Эмма Семёновна стала крас-
ной до невозможности, а кричала так… Вова отродясь тако-
го крика не слышал. Вечером Эмма Семёновна на пару с ди-
ректрисой нажаловались Вовиной маме, и дома ему тоже до-
сталось… Вова даже вздохнул от таких воспоминаний.

Мальчику припомнилась ещё масса мелких неприятных
случаев из его жизни: то самые вкусные конфеты на Светки-
ном дне рождения закончились именно на нём, то мандарин
на полднике с гнилым боком достался, то на праздник он за-
болел ангиной… Вова снова тяжело вздохнул.

После случая с  новогодним подарком и  последующим
за ним озарением Вова стал очень внимательно наблюдать
за своей жизнью. Каждый день приносил новые подтвержде-
ния его догадке – он, Вова, родился на редкость неудачли-
вым. Именно от встречи с ним предметы приходили в негод-
ность, именно с ним случались самые невероятные неожи-
данности и недоразумения, именно ему всегда за всё попа-
дало.

Со  временем Вова стал учиться преодолевать своё фа-
тальное невезение. Вернее не преодолевать, а пытаться об-
мануть свою неудачливость. Это невезение ему стало пред-
ставляться в виде чего-то одушевлённого, какого-то суще-
ства вроде бездомной шелудивой кусачей собаки, которая



 
 
 

привязалось к нему и никак не хочет отстать.
Поначалу Вовины действия были простыми. Он никогда

не  участвовал в  порицаемых взрослыми играх: не  жёг ко-
стры, не  играл в  мяч, дабы не  разбить стёкол, не  убегал
на недозволенное расстояние от дома. Уже пойдя в школу,
он всегда учил уроки, так как знал, что стоит хоть что-то
не выучить, и он будет немедленно именно по этому пред-
мету вызван к доске.

Вова научился чинить, зашивать, убирать. Он всегда ез-
дил с билетом, выходил из дому заранее, учитывая непред-
виденные случаи, такие, как поломка автобуса, отключение
электричества, парализующее движение трамваев, троллей-
бусов и лифтов… да мало ли что.

Таким примерным поведением Вова, казалось, снивели-
ровал свою фатальную неудачливость, но  лишь внешне.
В глубине души Вова прекрасно знал, что эта бездомная со-
бака по имени Вечная Невезуха только лишь дремлет на ков-
рике у его кровати, но никуда не ушла. Её присутствие все-
гда ощущалось по массе мелких примет, которые не были
заметны чужому взгляду, но Вова-то знал, что они значат.

И вот теперь эта стыковка. Между самолётами было толь-
ко три часа, поэтому Володя не стал делать шенгенскую визу
специально для выхода в город Амстердам. Конечно, в свете
всего вышесказанного, он мог бы предвидеть такую задерж-
ку, но не боги же мы, в самом деле. Да и выходить в город бы-
ло бы опасно: с таким «везением» самолёт мог улететь и без



 
 
 

Володи.
Молодой человек послонялся по  аэропортовским ма-

газинам, зачем-то купил голландского сыру (любой сыр,
а  не  только голландский, он ел лишь с  сильной голодухи)
и  мужскую туалетную воду, которой он пользовался в  са-
мых-самых крайних случаях, то есть только в подростковом
возрасте, когда хотел казаться старше и понравиться девоч-
кам. Поел суши и роллы в странной кафешке без стен, ко-
торая состояла из одной стойки – с одной её стороны люди
активно делали суши и роллы и из какого-то большого тер-
моса наливали мисо-суп, а с обратной стороны другие люди
не менее активно всё это поглощали. Надо отдать должное,
несмотря на то, что кухня была, прямо скажем, походно-по-
левая, еда оказалась вкусной.

Пока Володя поглощал японский фастфуд, он услы-
шал невнятное объявление: его рейс опять откладывался
на неопределённый срок. Встала насущная проблема – чем
ещё заняться. Ходить по магазинам он уже не мог, так как
обошёл их все и уже купил себе чего-то ненужного, так что
ритуал был выполнен. Поел он только что. Книгу он «слу-
чайно» положил в чемодан, который сдал в багаж. Газету,
выданную в самолёте, он за трехчасовой полёт из Москвы
до Амстердама уже прочёл от корки до корки или что там
у газеты… от первой полосы до последней, включая рекла-
му, колонтитулы и фамилию главного редактора. Короче, де-
лать было нечего.



 
 
 

И тут Володя вспомнил. Когда-то он читал брошюрку про
аэропорты мира, и  Схипхол там отмечался как аэропорт,
имеющий массу интересного, в том числе и самое большое
аэропортное или аэропортовое… короче, неважно, а важно
то, что здесь находилось казино.

Конечно, может показаться странным, что столь неудач-
ливый человек направляется в  казино. Но  Володя был
не просто банальным неудачником. Он пытался найти обос-
нование и закономерности в распределении между людьми
удачи и неудачи. Он перелопатил много литературы на эту
тему, начиная с мифов Древней Греции и заканчивая изуче-
нием теории вероятности.

Все прочитанные им теории можно было разделить на три
основных группы.

В первую входили те, которые гласили, что удачи как та-
ковой не существует, а всё, что с людьми в жизни случает-
ся, – это заслуга самих людей.

Теории второй группы убеждали: всё, что с людьми про-
исходит, – это результат удачи, и заслуги людей в этом нет.

Третья группа содержала комбинированные теории. Их
создатели утверждали, что удача и счастливый случай при-
сутствуют, но человек должен вовремя подсуетиться, чтобы
эта удача не пролетела мимо них.

Все теоретики и  мифотворцы почему-то задумывались
над вопросом удачи, иногда одушевляли и даже обожеств-
ляли её, но не думали над природой неудачи. Вернее дума-



 
 
 

ли, но очень уж пытались на этом месте включить позитив-
ное мышление. Мол, всё относительно; то, что нам кажет-
ся удачей, может обернуться неудачей, и наоборот. Очень
Володе запомнилась одна восточная притча. В ней говори-
лось, что каким-то образом в одну семью прибежал ничей-
ный конь, и вся деревня позавидовала этой семье и сказала:
«Какая удача!» Потом старший сын сел на этого коня. Конь
сбросил его, парень упал и сломал ногу. Все сказали: «Ка-
кая неудача!» Через неделю началась война, и всех взрослых
парней из этой деревни забрали на войну, кроме старшего
сына. И все опять сказали: «Какая удача, что он сломал но-
гу!»

Из этой притчи напрашивается вывод: всё зависит от об-
стоятельств, в  которых произошло то или иное событие.
И любое происшествие, даже, на первый взгляд, неудачное,
может обернуться пользой и выгодой, и наоборот. Но никто
не предполагает такого фатального невезения, которое пре-
следует Володю. Если бы героем притчи был он, то события
развивались приблизительно так. Конь прибежал бы в чужую
семью, но странным образом сбросил Володю. Володя сло-
мал бы ногу и с ещё не зажившим до конца переломом по-
шёл на войну, где она (нога) доставляла бы ему массу допол-
нительных хлопот и неудобств.

Поэтому у Володи была своя теория на этот счёт. Вот её
приблизительное изложение. Каждому при рождении выда-
ётся свой набор – мешок с подарками, – как Дедом Морозом



 
 
 

на Новый год. В этом мешке лежит много всего: и шоколад-
ные конфеты, которые ты любишь; и карамельки, которые
ты любишь меньше, но им всё-таки рад; и вафли, которые
ты уж совсем не любишь, и непонятно зачем их вообще ту-
да каждый год кладут, но раз положили, то всё равно при-
дётся съесть; и там даже может оказаться совершенно фан-
тастический шоколадный заяц в яркой обёртке, полый внут-
ри, но тем не менее очень желанный. В отличие от новогод-
него подарка, где мы можем выбрать, что нам съесть сначала,
а что потом, в жизни мы всё выхватываем вслепую. Поэтому
из этого мешка нам под руки попадается то одно, то другое;
полное же содержимое мешка нам неизвестно.

И вот у Володи создалось впечатление, что в его подарок
положили исключительно полусъедобные вафли. А  где  же
остальное, что было приготовлено для него?! Куда это де-
лось?

Здесь опять требуется небольшое теоретическое отступ-
ление. В  общем-то, наше сознание ограничено нашим ко-
нечным миром, поэтому людям кажется, что и  в  природе
всё конечно. Конечно количество воды, денег, продуктов,
благ. Но если внимательнее вглядеться в окружающий мир,
то можно как минимум усомниться в этой конечности. Во-
первых, бесконечность Вселенной уже о чём-то должна го-
ворить. Правда, некоторые физики и тут вносят в понятие
бесконечности свои коррективы, утверждая в своих теориях,
что Вселенная всё же конечна. Но возникает детский в сво-



 
 
 

ей непосредственности вопрос: а что там дальше? За «ко-
нечной бесконечной Вселенной»? Во-вторых, чисто матема-
тически, нельзя привести ни одного числа, чтобы оно бы-
ло окончательным. Всегда есть величина меньше или боль-
ше этого числа, то есть здесь тоже не наблюдается конечно-
сти. Нас запугивают недостатком ресурсов, воды, постоянно
говорят об их конечности и последующем коллапсе. Но ди-
карям не нужна была нефть, зато хорошие кремнёвые нако-
нечники ценились у них… «на вес золота» – не  скажешь,
так как и золото они не ценили вовсе. Короче, кремнёвые
наконечники и топорики они ценили превыше всего и, на-
верное, ужасно боялись, что когда-нибудь пригодный мате-
риал для изготовления этих орудий исчезнет. Но прошли ве-
ка, и иные материалы стали казаться ценными. До изобрете-
ния двигателя внутреннего сгорания люди нефтью интере-
совались так же мало, как дикари – урановой рудой. Но но-
вые времена несут новые технологии. То, что вчера было
ценным, назавтра теряет свою значимость, и наоборот. А во-
да? Она-то всегда будет необходима человеку, независимо
от технологий. Но и на это у Володи имелся ответ. Количе-
ство воды на Земле остаётся постоянным. Тают ли ледни-
ки, уходят ли реки под землю, но общее количество воды
на Земле не меняется. Другое дело, что меняется количество
воды, пригодной для питья. Ну, это уж, братцы, извините.
Сами гадите – сами и кушать извольте.

Короче, все эти долгие рассуждения ведутся к тому, что



 
 
 

бесконечный дефицит воды, нефти, денег, благ и тому по-
добного выдуман самими  же людьми  – чтобы одни могли
пользоваться этими благами за счёт того, что другие к ним
безудержно стремятся, не задумываясь, стоит ли игра свеч.
Так ли нужно иметь это бриллиантовое колье, шубу из ред-
кой рыси или яхту, на которой ты сможешь плавать ну мак-
симум месяц в году – из-за сильной занятости в добывании
всё тех же благ уже в виде самолёта, или парохода, или че-
го-то там ещё?

Вся эта долгая цепь рассуждений, казалось, должна была
привести Володю к мысли о том, что любой мешок с подар-
ками судьбы неисчерпаем, и в нём есть всё: и удача, и неуда-
ча. Что, возможно, это просто такая большая, жирная поло-
са жизни, где ему достаются одни только невкусные вафли,
но потом он доберётся до середины бездонного мешка, и то-
гда на него посыплются сплошные шоколадные зайцы. Но,
по Володиной теории, всё оказывалось не так просто. Воло-
дя был уверен, что каждый человек не зря рождается с опре-
делённым набором в подарке. Если не съесть вафель, то как
можно оценить шоколадного зайца? И как сравнить конфе-
ты «Мишка на севере» и «Дюшес» между собой, если они
не лежат в одном и том же подарке? Другими словами, как
радоваться удаче, если не было неудачи? В то же время «зай-
цы» и «Дюшес» у каждого свои, индивидуальные. С помо-
щью этих «подарков» человек и сможет прожить свою уни-
кальную жизнь, решить именно свои насущные задачи.



 
 
 

То, что жизнь бесконечна, для Володи было давно очевид-
но. Взять тот же круговорот воды в природе: вот вода течёт
под землей, потом бьёт ключом, родником и выходит нару-
жу, течёт рекой к морю, испаряется, образуя облака, потом
опять выпадает дождём на Землю. Зимой замерзает, летом
тает… Честное слово, он сам, и довольно давно, додумался
до этой аллегории, а потом как-то прочел её у Омара Хайяма.
Что-то там про каплю, которая уходит от моря вся в слезах,
а море смеётся всё в лучах. Короче, только глупость у каж-
дого своя, а одни и те же умные мысли приходят в разные
гениальные головы.

На чём это мы… Ах да, подарки даются разными, чтобы
человек мог решить индивидуальные задачи на эту жизнь.
Но при чём здесь Володины шоколадные зайцы, и почему он
ещё ни одного не достал из мешка? Тут, надо признаться, на-
чинается самая слабая часть Володиной теории. По какой-то
причине некто пытается схитрить. Он не хочет вафель, не хо-
чет даже «Дюшеса», ему подавай только «зайцев», в крайнем
случае «Мишку в лесу» или «Трюфель». И этот некто под-
меняет подарки. Кому-то складывает всё ненужное, изымая
у него при этом самое вкусное (ведь мешок-то должен быть
полным). Именно такой дефектный мешок и достался Воло-
де. И где тот счастливчик, который ест его шоколадных зай-
цев? А главное, как восстановить справедливость и вернуть
всё на свои места? На эти вопросы Володя ещё не нашёл от-
ветов. Именно поэтому он и пошёл в казино. Там, как нигде,



 
 
 

можно было наблюдать за процессом раздачи удач и неудач.
В казино царил полумрак, а искусственный свет над сто-

лами и исходящие из недр игральных автоматов яркие исте-
ричные блики только подчёркивали липкую холодность это-
го полумрака. Народу в  казино было немного. Пара-трой-
ка человек лениво топталась около игральных автоматов,
двое играли в «джек-пот», но Володю влекло к рулеточно-
му столу. Он купил десяток самых дешёвых фишек, не на-
деясь на выигрыш, – лишь бы можно было время от време-
ни что-то ставить на сукно. За рулеточным столом собралось
несколько человек, но Володя без труда нашёл себе место.
Крупье уже запустил бег шарика, который катился с харак-
терным, ни на что не похожим, звуком, словно придирчиво
выбирал для себя достойную лузу. Наконец он остановился
на цифре 36. Лопаточкой крупье быстро распорядился фиш-
ками на поле. Выиграл только один человек, но по-крупно-
му. Его фишка стояла на 36. Володя внимательнее пригля-
делся к этому человеку. Он был приблизительно одного воз-
раста с  Володей, одного роста, цвет волос совпадал тоже.
Одет был с небрежностью молодого денди. На вид обычные
джинсы и рубашка при ближайшем рассмотрении учетверя-
ли свою стоимость; а на запястье скромно поблёскивали до-
рогие часы. В общем, от удачливого молодого человека на-
стойчиво пахло деньгами.

Странное чувство возникло у Володи при взгляде на это-
го парня. Что-то неуловимо знакомое, даже родное мерещи-



 
 
 

лось в  нём. Но, приглядываясь, Володя переставал видеть
это родственное тождество, напротив, в глаза лезли исклю-
чительно отличия. У того есть аккуратная гламурная бород-
ка, а у Володи нет, волосы заграничного денди лежат кра-
сивой волной, а Володины коротко подстрижены. Иностра-
нец так уверенно, даже изящно держится, острит, небреж-
но ставит фишки и опять выигрывает… И почему это вдруг
в Володину голову пришла странная мысль про похожесть?
Но наш герой больше не мог оторвать взгляд от этого чело-
века. Что-то в нём притягивало Володю, как магнит. Снача-
ла Володя подумал, что это зависть. Что он банально зави-
дует удаче молодого человека (судя по выговору – австра-
лийца), завидует тому, чего ему самому так не хватает. Но,
придирчиво проинспектировав свой внутренний мир, Воло-
дя понял, что отнюдь не зависть движет им, не любопытство,
не экспериментаторский пыл. Нет, его привлекало нечто со-
держащееся в этом человеке, неопределённое, но в чём-то
до боли знакомое.

Около везунчика освободилось место, и Володя придви-
нулся к  нему поближе. Некоторое время они молча игра-
ли – один фатально выигрывал, а другой не менее фатально
проигрывал. Володя неплохо знал английский, поэтому по-
степенно между ними завязалось что-то наподобие беседы.
В конце концов Володя проиграл все свои фишки, а везун-
чику или просто надоело выигрывать, или более насущные
естественные потребности позвали его прочь от стола, и он



 
 
 

прервал свою игру. Заграничный денди милостиво позвал
Володю с собой в паб выпить чего-нибудь освежающего. Во-
лодя охотно согласился.

Паб как паб. Отделанный состаренным деревом, с зерка-
лом за барной стойкой, с постерами на стенах. Они, не сго-
вариваясь, заказали тёмное разливное пиво. Пока его нес-
ли, молодые люди успели познакомиться. Боб, так звали
счастливчика, действительно был австралийцем. По стран-
ному стечению обстоятельств он тоже завис в этом аэропор-
ту по той же причине, что и Володя, – рейс Боба откладывал-
ся на неопределённое время по таким же неопределённым
причинам.

Симпатичная официантка принесла пиво в  огромных
прозрачных бокалах и  солёные орешки. На  время беседа
утихла. Оба собеседника дегустировали пиво. Оно было, как
и везде в Голландии, отличным. Они одобрительно и син-
хронно покивали своим бокалам. И продолжили разговор.
Собственно, говорил в основном Боб, а Володя всё больше
слушал.

Володя и раньше иногда наблюдал картину, когда соби-
ралось несколько иностранцев и один из них обстоятельно
и  самодовольно начинал что-то рассказывать. Со  стороны
казалось, что оратор излагает какую-то весьма важную для
человечества теорию, но, прислушиваясь, Володя неизмен-
но узнавал одно и то же – как этот самый Дилан или Стив
очень выгодно взял и выплатил кредит, купил машину, по-



 
 
 

лучил повышение по  службе или что-то ещё совершенно
в этом же роде. Володю всегда тошнило от таких разговоров.
Даже со стороны он не понимал, как это можно слушать, а уж
поддакивать и  важно кивать в  ответ… Но, как говорится,
не зарекайся. Теперь он и сам очутился в таком положении.
Боб самодовольно выкладывал ему свою биографию. Володя
узнал, как ему, Бобу, постоянно везёт: образование получил
наиотличнейшее, женщины буквально атакуют его, работа
очень хорошая, карьера неуклонно идёт вверх, сейчас едет
отдыхать в отпуск в прекрасное место в прекрасный отель –
короче, жизнь удалась.

Для Володи во всём этом начала проглядывать некая ан-
типодная синхронность, если можно так выразиться.

Для начала они оказались ровесниками. Володя не стал
спрашивать дату рождения Боба, это было не слишком удоб-
но. Правда, не только вопросы приличия останавливали его.
Володя боялся своей догадки. Но и другие факты подтвер-
ждали то, что смутно зарождалось в Володином сознании.

Буквально два месяца назад Володю неожиданно броси-
ла любимая девушка Ира. Он до сих пор не мог оправить-
ся от  этой раны. Встреча с  Ирой и  её ответная любовь  –
это то, что, казалось, прогнало от Володи кусачую привязчи-
вую собаку по имени Вечная Невезуха. Месяцы, проведён-
ные с Ирой, были чудесными и радостными для молодого
человека. Но злющая собака-неудача только жестоко поиг-
рала с Володей в прятки. Она выбрала момент, когда Воло-



 
 
 

дя совсем расслабился и поверил, что её рядом больше нет,
неожиданно выскочила из-за угла и укусила в самое больное
место.

Боб же два месяца назад обручился с девушкой своей меч-
ты, насколько, конечно, Боб вообще был способен мечтать.
Невеста Боба принадлежала к очень хорошей и богатой се-
мье, поэтому у Боба теперь будет всё ещё больше в порядке,
если это вообще возможно. Вдобавок к богатству, девушка
была, несомненно, красива, умна и беззаветно любила Боба,
так что он опять вытащил счастливый билет или, пользуясь
терминологией Володи, очередного шоколадного зайца.

Год назад Боб получил неожиданное и  захватывающее
предложение по работе, которое вылилось в стремительный
карьерный рост и соответственные денежные эквиваленты.

Год же назад Володя лишился интересной, хоть и не так
высоко оплачиваемой работы в  журнале. Эту работу он
до сих пор оплакивал где-то в глубине души.

В семнадцать лет Боб выиграл соревнования по виндсер-
фингу, а Володя тонул в штормовом море в Крыму. Тогда он
серьёзно и навсегда прощался с жизнью. Но в тот раз удача
всё же не отвернулась от него. Наверное, это был «Дюшес»,
который не выгреб из Володиного подарка кто-то алчный,
и ему удалось выплыть. Этот случай да ещё встречу со своей
любовью, Ириной, Володя считал счастливыми исключени-
ями из несчастного правила. Теперь счастливая любовь пре-
вратилась в несчастную, поэтому оставался только один слу-



 
 
 

чай.
В  пятнадцать лет Боб целый год увлекался боксом, хо-

дил в секцию, даже подавал какие-то спортивные надежды,
участвовал в соревнованиях. Но в шестнадцать лет он охла-
дел к боксу и занятия бросил.

Володя же хорошо помнил тот год, с пятнадцати до шест-
надцати лет, когда он постоянно подвергался нападкам дво-
ровой шпаны. Их было много, а он один, поэтому Володя
приходил домой с разбитой физиономией чуть ли не каждый
день. Через год главного хулигана, Сливу, посадили, и на-
падки на Володю как-то сами собой прекратились.

Была ещё масса маленьких знаков, которые подтвержда-
ли Володину догадку о незримом их родстве с Бобом: у них
одновременно чесался нос, они одновременно и одинаковым
жестом подносили ко рту бокал с одинаковым пивом, они
любили одинаковую музыку, им нравился один тип женщин.
Что там говорить, каждая мелочь буквально кричала об этом
странном зеркальном сходстве.

При более внимательном рассмотрении их можно бы-
ло бы принять за однояйцовых близнецов, которых разлу-
чили в  младенчестве. Но  такую детективную историю Во-
лодя сразу начисто отмёл. Поскольку уже в детстве его ум
имел философский настрой и его волновали вопросы жиз-
ни и  смерти, маленький Вова довольно часто расспраши-
вал мать об обстоятельствах своего рождения. В зависимо-
сти от возраста ему выдавались различные кусочки мозаи-



 
 
 

ки, которая постепенно складывалась в картинку его рожде-
ния. Мать рожала Вову долго и мучительно. Никто тогда ни-
чего не обезболивал, об эпидуральной анестезии и слыхом
не слыхивали. Поэтому мать честно отмучилась почти сутки.
Вся загвоздка была в том, что Володя шёл не как все дети –
строго головой вперёд, а зачем-то решил помочь себе ещё
и плечом. Щипцы накладывать не хотели, ведь тогда веро-
ятность рождения нормального ребёнка была бы катастро-
фически мала. В результате он всё-таки родился самостоя-
тельно, хоть и с переломом ключицы. Но это такая мелочь
по  сравнению с  возможным слабоумием! Его героическая
мать всё это время была в сознании – конечно, скорее всего,
не в таком ясном от жуткой боли, но всё же… Но всё же ни
о каком близнеце и речи быть не могло. Мать бережно хра-
нила клеёнчатые оранжевые бирочки с марлевыми завязка-
ми, которые привязывались на ручки или ножки младенчи-
ка, чтобы его не перепутать с другими такими же младенчи-
ками. Сохранилась старая фотография, где счастливая мать
стоит на фоне серого параллелепипеда – здания роддома –
и держит в руках кулёк с Володей. Нет, никаких загадочных
историй ни в роддоме, ни за стенами его произойти не могло.
Мама, с её безумной любовью и опекой, никогда бы не отка-
залась от второго близнеца, если бы он родился. Да в те вре-
мена ещё никому и не приходило в голову продавать детей
за границу или отдавать их туда на усыновление.

Значит, оставалось предположить одно: природа так уди-



 
 
 

вительно повторила сама себя в зеркальном отражении. Ведь
и в зеркале – вроде бы на тебя смотрит совершенно тожде-
ственное существо. Но даже в этом подобии есть некое за-
зеркальное отличие: твоё право – это его лево, и наоборот.
Так же и здесь: при видимом сходстве жизнь их складыва-
лась зеркально противоположно – где одного ждала удача,
там другого с неумолимостью рока постигала неудача. При-
чём удача и неудача распределились удивительно равномер-
но, в том смысле, что вся удача досталась зеркальному ан-
типоду Володи, а вся неудача оказалась в Володином пода-
рочном мешке. Неужели и там, наверху, происходят ошибки
и зеркальные недоразумения? И кто же является чьим отра-
жением? И если они две части одной голограммы, то что про-
изойдёт после гипотетического слияния этих частей? Оста-
нется Боб, или Володя, или появится некто третий, несущий
черты и судьбы их обоих, но являющийся уже кем-то иным,
а не простой суммой двух молодых мужчин? Либо же про-
изойдёт некий обмен, и «подарки» перемешаются так, что
у Боба появятся «вафли», а у Володи «шоколадные зайцы»?

Или всё-таки есть смысл в притче про лошадь и сломан-
ную ногу – не было бы счастья, да несчастье помогло? В том
смысле, что несчастливая задержка рейса, потеря любимой
девушки (конечно же, расставание с ней каким-то образом
повлияло на решение уехать подальше) привели Володю сю-
да, в аэропорт, в эту ключевую точку его жизни, когда уже
не будет поворота обратно, потому что на этот раз ему вы-



 
 
 

пала редкая удача заглянуть в зазеркалье… хоть одним глаз-
ком.

Володино «я» как  бы раскололось на  две части  – одна
его часть внимательно слушала и фиксировала важные ме-
лочи, относящиеся к этой невероятной зеркальности и тож-
дественности, а вторая – подробно анализировала теорети-
ческие аспекты случившегося. Никаких практических выгод
эта встреча, казалось бы, не сулила, но зато какой простор
для ума и философского настроя!

Как уже говорилось, Володю и Боба отличала редкостная
синхронность в событийности, в жестах, вкусах и, в том чис-
ле, в естественных позывах. Совершенно одновременно им
приспичило в туалет, куда они, посмеиваясь, дружно и на-
правились.

В мужском туалете никого не было. Одновременно спра-
вив малую нужду в писсуар и, синхронно застегнув штаны,
они направились к кранам помыть руки. Вот тут-то и случи-
лось ЭТО.

Володя запомнил тот миг на всю оставшуюся жизнь, а мо-
жет быть, даже дольше. Как в замедленном кино, он видит
себя отражённым в  углу зеркала. Он медленно направля-
ется к раковине и всё больше и больше отражается в нём.
Вот его фигура уже целиком видна на серебристой поверх-
ности. Потом очень медленно в зеркале начинает отражаться
Боб. И нечто странное начинает происходить с ними обоими.
Внутри Володи, в области солнечного сплетения, образуется



 
 
 

сверкающая световая воронка, которая расширяется и вра-
щается. Всё быстрее и быстрее! Её хорошо видно в зеркале.
Она похожа на маленький световой тайфун. Внутри у Воло-
ди тоже возникает ощущение какого-то кручения-верчения,
но это ощущение нельзя назвать неприятным. Оно тёплое
и какое-то ароматное. Этот аромат можно сравнить с запа-
хом молока, ванили и свежего хлеба, и запах одновременно
имеет цвет и свет. Володя понимает, что этот смерч в солнеч-
ном сплетении является материальным и  нематериальным
одновременно.

В  то  же время отражение Боба начинает как-то стран-
но мерцать и  расслаиваться, словно голограмма, на  кото-
рую смотрят под углом, где становятся видны её тонкие пла-
сты. И вдруг расслоённое отражение Боба начинает дрожать,
а потом мгновенно затягивается в воронку на груди Володи.

Внезапно вспышка яркого света ослепила Володю. Навер-
ное, он потерял на какое-то время сознание, потому что сле-
дующее, что он помнил, – жёсткий и холодный кафельный
пол туалета под его спиной.

Володя медленно открыл глаза. Над ним нависал белый
потолок. Молодой человек медленно, с трудом повернул го-
лову сначала в одну сторону, а потом в другую, но никого
рядом не обнаружил. Он был совершенно один. Боба и след
простыл. Володя посмотрел на  часы. Он был в  отключке
не больше двух минут.

«Наверное, Боб побежал за  медицинской помощью»,  –



 
 
 

мысли с трудом ворочались в Володиной голове. В это время
он услышал объявление, что заканчивается посадка на его
самолет. Где-то по  краю сознания мелькнуло недоумение:
«И когда же она началась, если я только на пару минут от-
ключился, а всё остальное время внимательно следил за объ-
явлениями? Ну да ладно…»

За последние несколько часов с ним произошло столько
необычного, что психика, видимо, включила некий защит-
ный режим – Володя перестал чему-либо удивляться и глу-
боко анализировать происходящее. Поэтому он просто по-
шёл к своему гейту. Жаль, конечно, что так и не удалось по-
прощаться с Бобом, он, в сущности, неплохой парень, хоть
и туповатый, как все эти, с западным образованием и воспи-
танием, зацикленные только на деньгах, карьере и тому по-
добных низменных материях.

Отпуск прошёл в  стандартном курортном режиме: зав-
трак-пляж-обед-пляж-ужин, иногда с несколькими коктей-
лями. И  так по  кругу. У  Володи завязалось несколько
необременительных знакомств – потом, когда начался обыч-
ный рабочий ритм жизни, все они, как это часто бывает, по-
тихоньку сошли на нет. Но для Володи подобное было ново
и радостно: раньше он довольно трудно сходился с людьми.
И  хотел  бы, но  всё время как-то не  складывалось, как-то
неуклюже и неловко получалось, даже если молодой человек
и пытался завязать новые знакомства. А тут люди сами ис-
кали повод заговорить с ним, пообщаться. Володя чувство-



 
 
 

вал с их стороны непривычный интерес к своей персоне. Это
и смущало, и приятно удивляло его.

По возвращении в Москву Володе позвонила его бывшая
девушка Ирина и  сказала, что она ужасная дура, что про-
сит у него прощения и хочет начать всё заново. Потом по-
звонили из редакции журнала, откуда его так, в сущности,
некрасиво уволили, и предложили место редактора. Не глав-
ного, но и о такой должности Володя даже не мечтал… Че-
рез месяц (какой банальный сюжет! Но из песни, как гово-
рится, слов не выкинешь) Володе позвонила мама и сообщи-
ла, что в Германии умерла какая-то седьмая-вода-на-кисе-
ле-родственница, которую во время войны угнали туда нем-
цы и  откуда она так и  не  вернулась. И  эта родственница,
за неимением никого другого более близкого, оставила Во-
лоде и Володиной маме напополам домик под Кёльном, чи-
стенький и миленький, без всяких обременительных креди-
тов и закладных, а также 420 тысяч евро на счету, а ещё –
приятное дополнение в виде маленькой кафешки под тем же
Кёльном. Кафешка – небольшая и скромная, но приносящая
полновесный кусок хлеба. Мама сказала, что это подспудная
мечта всей её жизни  – жить в  Европе и  иметь маленький
уютный бизнес. Поэтому наследство поделили просто и без
затей – маме домик и кафешка, а Володе 400 тысяч евро.
20 тысяч он отдал маме, нужны же какие-то средства на пер-
вое время.

После всех этих странных событий Володя начал спешно



 
 
 

пересматривать свою теорию по поводу везения и невезения.
Наверное, у него действительно всё это время была чёрная
полоса, а теперь наступила широкая белая. И сейчас в его
жизни пошли сплошные «шоколадные зайцы», и ему всё по-
разительно удавалось. Да и внешне Володя постепенно стал
меняться. Удачливость и достаток придали его движениям
уверенность и вальяжность. Он стал носить более длинные
волосы, которые красивой волной обрамляли его лицо. Во-
лодя даже подумывал: «А не отрастить ли этакую гламурную
бородку?..» Его одежда приобрела роскошную небрежность
и стильность. С пылкой, но ненадёжной любовью – Ириной –
он всё-таки расстался. Но теперь Володино сердце больше
не было разбито. Любовь как-то тихо прошла сама собой.

Володя был молод, умён, хорошо образован и начитан, без
пяти минут как по-настоящему богат (он успешно вложил
деньги в акции), нравился девушкам. Короче говоря, жизнь
повернулась к Володе своей светлой стороной, вернее поло-
сой.

Он почти и думать забыл о происшествии в  аэропорту.
Если бы не странный звонок посреди ночи, где-то через пол-
года после той стыковки в Схипхоле. Взволнованным голо-
сом в трубку кричала девушка, на английском, с каким—то
специфическим акцентом (возможно, австралийским?):

– Боб, это ты?! Где ты, Боб?! Боб…
И связь оборвалась.
На следующий день Володя пошёл в московское казино.



 
 
 

Купил фишек, выбрал столик, где было не так много народу,
и сел играть. Он поставил фишку на 36. Пока шарик с харак-
терным звуком искал достойную лузу, Володя стал разгля-
дывать игроков. Через три места от него сидел парень со все-
ми признаками явного неудачника: вытянутый свитер, недо-
рогие часы, слегка затравленный взгляд исподлобья. Что-то
неуловимо знакомое было в этом молодом человеке. Шарик
остановился.

– Тридцать шесть, красное, – сказал крупье.
(Кипр, лето 2009 г.)



 
 
 

 
Половинки

 
Наша встреча была, наверное, неизбежностью. Он вычле-

нил меня из толпы людей задолго до того, как увидел. Вер-
нее он видел меня, но для него в тот момент я была лишь
неясным цветовым пятном, к  которому он инстинктивно
потянулся. Как семена (которые бросаются в землю самым
небрежным и разнообразным образом) всегда, в любом по-
ложении, корнями потянутся вниз, а хрупкими листочками
вверх – ибо подчиняются неумолимому притяжению, – так
и он, не задумываясь, потянулся к некому цветовому пятну,
которым была я.

Да и  я его сразу узнала. Не  то чтобы я видела его ко-
гда-то – во сне или как-то ещё, – нет, но было в той встре-
че какое-то моментальное глубинное узнавание, словно род-
ственник, о котором ты много слышала, но никогда не ви-
дела, наконец-то встретился тебе. И ты видишь в нём пере-
мешанные черты твоего рода. Он не похож на дедушку или
любимую тётю, у него глаза свои собственные, а не троюрод-
ного дяди, но есть в нём какая-то неуловимая родственная
печать, которая говорит тебе: это СВОЙ. Даже нет, не то…
«Это ТВОЙ», – шепчет тебе внутреннее чувство.

Много говорят о феномене близнецов. Это когда разлу-
чённые в детстве близнецы в одинаковое время одинаково
болеют, женятся одновременно, даже детям и  собакам да-



 
 
 

ют одинаковые имена, и всё это – независимо друг от друга,
не подозревая о существовании друг друга. Нечто похожее
происходило и с нами. Но мы не были близнецами. Навер-
ное, поэтому в нашей жизни до встречи не наблюдалось этой
близнецовой синхронности. Встреча же словно стала новым
отсчётом в наших жизнях – отныне прямые линии пересек-
лись, изменили направление и слились в одну.

Правда, эта близнецовая синхронность проявилась не сра-
зу.

Вообще-то людям свойственно подстраиваться друг под
друга. Даже под совсем чужого тебе человека ты неволь-
но подстраиваешься. Это хорошо заметно в общественном
транспорте. Все сидящие рядом постепенно начинают ды-
шать в такт: тот, кто дышал быстрее, начинает делать более
глубокие вдохи, кто медленнее – наоборот. Возникает некий
усреднённый ритм, который устраивает всех. Когда я была
маленькой, то любила нарочно сбивать своё дыхание и при-
слушиваться к тому, как рядом сидящий пытается восста-
новить эту мировую гармонию – единое дыхание, хотя бы
на отдельно взятой лавке вагона метро. Он делал глубокий
акцентированный вдох, который должен был призвать меня
к порядку и настроить на нужный лад. Если я упорно не на-
страивалась, то рядом сидящий сам подстраивался под ме-
ня. Наши грудные клетки вздымались мерно и одновремен-
но, поддерживая закон всеобщей синхронности.

И  так бывало везде и  всегда  – подлец или святой си-



 
 
 

дит/стоит/лежит и т. д. рядом с тобой: ты дышишь с ним од-
ним воздухом и ты дышишь с ним в единый такт. Хочешь
ты того или нет.

Возвращаясь к нашей встрече – я не утверждаю, что сразу
поняла: мы созданы друг для друга и всё такое. Просто при-
тяжение было неумолимо, и конечно, мы стали встречаться.

Сначала синхронность не была такой фатальной – просто
мы замечали, что нам нравится одна и та же музыка, на одни
и те же вещи мы смотрим одинаково. То есть поначалу мы
заметили очевидные точки соприкосновения, которые начи-
нают удерживать людей рядом. Потом, при более глубоком
узнавании, мы заметили, что не можем играть друг с другом
в разные игры, в карты, например. Потому что знаем комби-
нации и замыслы партнёра. Иногда ему удавалось мысленно
обмануть меня. Я чувствовала, что он выберет определён-
ную комбинацию, и делала ход, а он хитро передумывал в по-
следний момент и… обманывал меня. В мыслях, но обма-
нывал, и я проигрывала. И каждый знал, что сейчас произо-
шло, – обманщик и обманутый. Поначалу это забавляло нас.
Мы дружно смеялись над этим, как над удачной шуткой, ска-
занной без слов, сделанной без малейшего намёка на коми-
ческое выражение лица. Мы оба могли не пользоваться тре-
тьей сигнальной системой (как её называют учёные, а проще
говоря, речью), чтобы понять друг друга.

Как такое может быть? Не знаю. Если рассматривать при-
мер с игрой в карты, то, возможно, мне шёл сигнал о перво-



 
 
 

начальной комбинации, и я уже не прислушивалась к ходу
его мыслей, а он менял своё решение и выигрывал. И вооб-
ще, это не было чтением мыслей в прямом понимании сло-
ва. Не было такого, что в голове моей появлялась закончен-
ная фраза, формула чужой мысли. Было просто некое ощу-
щение, что он думает вот таким образом и поступит вот так.
Оно рождалось сначала в области сердца, а уже потом рас-
шифровывалось умом.

Эта синхронность распространялась и дальше. Нам даже
не нужно было видеть друг друга, чтобы знать какие-то по-
дробности. Я не утверждаю, что точно знала, когда он пьёт,
например, кофе. Что вот я сижу и отдаю себе отчёт: он пьёт
кофе. Нет. Такого я не  утверждаю. Потому что это, в  об-
щем-то, неважно – пьёт он кофе или чай сейчас или вообще
ничего не пьёт. А вот то, что он скоро придёт или позвонит, –
это было уже важнее для моего существа. И я знала, когда
это произойдёт.

Вот это ощущение порывов, мыслей, эмоций другого по-
началу очень роднило и объединяло нас. Нам казалось, что
мы предназначены друг для друга, мы – родственные души
и остальная подобная романтическая дребедень.

Окружающие поддерживали эту версию реальности. Они
постоянно говорили нам о нашей похожести, о счастливом
совпадении наших выражений лиц, слов, реакций на проис-
ходящее.

Но постепенно со мной стали происходить странные ве-



 
 
 

щи – я начала понимать, что просто не существую без него.
Мои друзья стали его друзьями, а те, которые не стали, как-
то постепенно отпали, ушли из моей жизни в неизвестные
дали. Его же друзья не стали моими. Но они превратились
в людей, которые вошли в мою жизнь и теперь вольно или
невольно что-то в  ней решали. Я должна была улыбаться
некоему Максиму, потому что так было нужно. Почему нуж-
но? Кому нужно? Мне – точно не нужно. Но я улыбалась. Я
должна была идти на неинтересный ужин с неинтересными
мне людьми, потому что эти люди нужны были ему. Ему –
а не мне. Но я шла. Я перестала принадлежать себе.

Поначалу мне это тоже нравилось. Мне казалось, благо-
даря этой синхронности и родственному узнаванию я нашла
свою вторую половинку, свой идеал, своего единственного.
Мне захотелось срастись с этой половиной, чтобы стать це-
лой. Мне захотелось никогда с ней не расставаться. Из моей
жизни ушло я,и пришло размытое мы.

Только у него это мы возникло в каком-то усечённом ва-
рианте. Даже не так, это я становилась усечённым вариантом
себя и одновременно усечённым вариантом его. А он стано-
вился всё полноценнее, целостнее… обширней, если можно
так выразиться…

И  в  какой-то момент я начала видеть своё отражение
в нём. Такое впечатление, что часть меня перешла, пересели-
лась в него, стала им. И эта часть – просто присвоена. Утаще-
на по кусочку каким-то непонятным образом. Причём ута-



 
 
 

щено лучшее, самое ценное.
С этим ощущением опустошения совпало его охлаждение

ко мне. Не то чтобы мы расстались, нет, мы по-прежнему
вроде бы были вместе. Но видеться стали реже, и в отноше-
ниях появилась какая-то скука. С его стороны. С моей же –
болезненная нервозность и неуверенность. Я постоянно, на-
вязчиво задавала всё те же вопросы: «Ты меня любишь? Тебе
хорошо со мной? Ты для меня всё, а я для тебя?» И получала
всё те же равнодушные ответы: «Да. Да. Всё». Я понимала,
что за этими бесцветными ответами стоит желание поскорее
от меня отделаться, но всё ещё не хотела в это верить. Я за-
давала снова и снова свои вопросы, надеясь услышать в то-
не нужные мне нотки. Но их не было. Душевная жажда моя
не утолялась. Напротив – только разгоралась сильнее.

Постепенно трещина, которая появилась давно, стала уве-
личиваться. Она медленно, но верно разрослась до размеров
Гранд-Каньона. И наши отношения стали рушиться, прямо
туда, в ту необозримую пропасть. Он всё чаще и чаще стал
пропадать. Сначала на  пару дней, потом на  неделю. Я  же
со  своим обострённым чувством, которое и  сформулиро-
вать-то трудно… с чувством его чувств и ощущений, ясно
понимала то, что происходит с ним, а что ещё хуже – я по-
нимала, что происходит у него в душе. Точно и ясно всё моё
существо знало: у него появилась другая. Но ум-факир, ко-
торый всегда пытается сотворить с нами какой-нибудь фокус
(и для чего ему это?), из последних сил пытался убедить ме-



 
 
 

ня, что это неправда. И как мне хотелось ему верить!
Видимо, с меня ещё что-то можно было взять, поэтому он

всё не уходил. А жуликоватый дешёвый фокусник-ум гово-
рил: «Вот видишь, я был прав! Прав!!» Но всё было не так!
Всё было гадко и больно. Несмотря на это, я старалась про-
длить наше сосуществование. И отдавала. Отдавала послед-
ние крохи своего тепла, сердца, души. Мне казалось, что ещё
можно что-то вернуть, спасти. Как он может бросить меня,
ведь мы же так похожи?!

Но день, которого я так боялась, настал – он ушёл. Ушёл
к другой. К ней.

Пустота обрушилась на меня. Я почти не могла дышать.
Грудная клетка не вздымалась, чтобы захватить нужное ко-
личество воздуха. Казалось, что там, внутри, заела какая-то
пружина. И теперь она не даёт нормально двигаться грудной
клетке. Чем-то смазать бы её… И тогда я смогу сделать пол-
ноценный глоток сладкого воздуха… В остальном мне каза-
лось, что я осталась прежней. Я даже не плакала. Ум-факир
убеждал меня, что я вовсе и не переживаю. Ну да, мне ста-
ло как-то на всё наплевать, – подумаешь! Подумаешь, что
стало невозможно полноценно дышать. В остальном-то – всё
отлично! Только вот ещё вес…

Я стала словно таять, меня становилось всё меньше. Даже
домашний грузовой лифт перестал меня возить – он не вос-
принимал мой вес. Обычный пассажирский возил, а вот гру-
зовой – нет. Приходилось отправлять его на какой-то этаж



 
 
 

(тогда мне казалось, что я запускаю ракету куда-то далеко,
в неизвестное пространство… и почему-то без возможности
вернуться…) и ждать пассажирского.

В один из вечеров мне показалось, что я засну, а потом
не проснусь: не потому что умру, а просто от меня за ночь
ничего не  останется, я растворюсь в  воздухе, вся изойду
на своё поверхностное дыхание…

Но на следующее утро я проснулась. Правда, в сильном
жару. Температура, наверное, ползла к сорока. Голова плы-
ла. В полубреду я видела его. И его новую пассию. Он те-
перь по-другому улыбался. Говорил какие-то другие словеч-
ки. Даже выглядел по-другому. Был так неуловимо похож
на неё. Даже глаза у него поголубели, хотя когда-то были оре-
ховыми, почти карими… как мои.

И в этом полубреду мне показалось, что он состоит из ма-
леньких разноцветных кусочков. Очень было похоже на мо-
заику. Какие-то кусочки этой своеобразной мозаики были
моими. Меня охватила страшная тоска. В этой тоске я по-
тянула руки к переливающимся кусочкам и стала пытаться
собрать их. И кусочки потянулись ко мне. Они легко и есте-
ственно возвращались на свои места.

Первое, что я ощутила: мне стало легче дышать. Я жадно
пила воздух, не могла им надышаться.

Кусочки мозаики возвращались и возвращались. И с каж-
дым кусочком восстанавливались мои силы. Даже больше –
восстанавливалась я, как личность, как человеческая едини-



 
 
 

ца.
Потом я поняла, что вся эта разноцветная мозаика – она

моя. Не одну жизнь я знаю этого человека. Потому и пока-
зался он мне таким родным и знакомым. И моё возвраща-
лось ко мне. Я уже не управляла этим процессом. В какой-то
момент вся мозаика облетела с него, и остался голый желез-
ный каркас. И больше ничего. НИЧЕГО!

И вдруг с душераздирающим скрипом и скрежетом этот
каркас стал разваливаться. Это было жутко. Надсадный звук
железа, поднявшаяся ржавая пыль… Потом я, наверное, по-
теряла сознание.

Когда я очнулась, была уже глубокая ночь. Округлая луна
с любопытством заглядывала в моё окно. Я чувствовала се-
бя здоровой и обновлённой. Я в полной мере осознала выра-
жение «заново родиться». Именно это я могла сказать сей-
час о себе. Мне не спалось. Двенадцатый час. Ещё не поздно
для звонка ЕМУ. Возможно, он поговорит со мной. Возмож-
но, ещё не всё потеряно. Хотя… Я ловлю себя на том, что
все эти мысли порождаются во мне некой инерцией, что они
не затрагивают меня по-настоящему, словно идёт рябь по во-
де, а глубинные водные пласты по-прежнему хладны и спо-
койны. Я поняла, что не хочу возвращать всё обратно, что
уже почти перевернула эту страницу своей жизни, отпусти-
ла эту историю. Но прежде чем окончательно разжать паль-
цы и позволить ей тихо упасть в вечность, хочется поставить
финальную точку.



 
 
 

И  вот я набираю его мобильный номер, который давно
знаю наизусть. Механический голос отвечает мне: «Абонент
недоступен». Тогда я набираю городской номер. По телефо-
ну отвечает сонный женский голос, почти такой же механи-
ческий, как минуту назад в мобильной сети. Мне всё равно.
Сердце не сжимается болезненно, как раньше, от мысли, что
это она – разлучница и мой злой гений. Я прошу его к те-
лефону. Женщина говорит, что я ошиблась номером. Я на-
бираю тот же номер ещё раз. Подходит всё та же женщина
и раздражённо говорит мне, чтобы я была внимательнее. Я
произношу цифры. Нет, всё правильно. «Но таких здесь нет
и никогда не было», – говорит женщина и отключается.

«Врёт! Как глупо!! Позвоню завтра», – думаю я.
Назавтра происходит всё то же самое – «абонент недосту-

пен» и «здесь таких нет».
Я приезжаю по  его адресу. Передо мной незнакомая

дверь. «Неужели поменял даже дверь вместе с замком? Я бы
и так отдала ключ, зачем же такие крайние меры…» – иро-
нично думаю я.

Я нажимаю кнопку звонка, который звучит чужим го-
лосом. Мне открывает чужой мужчина. Я вижу совершен-
но незнакомую прихожую. Я начинаю спрашивать про него,
но мне говорят, что здесь никогда такой не жил…

У  меня не  осталось никаких доказательств, что он су-
ществовал. Окружающие помнят, что я встречалась с кем-
то. Но без всяких подробностей. Описывают его как что-то



 
 
 

серое и бесцветное. Мимолётно-несерьёзное. Хотя я точно
помню, что эти же люди восхищались тем, как мы идеально
подходили друг другу, не раз говорили мне, что мы половин-
ки одного целого.

У меня не осталось ни одной фотографии с ним. На свою
беду я почти никогда ничего не распечатываю на бумаге и все
фото храню на специальном жёстком диске. После неудачно-
го посещения его бывшей квартиры я кинулась домой, чтобы
посмотреть наши фото с ним. Мой диск, на котором я храни-
ла папку с фотографиями, сгорел. Вместе со всем архивом.

Он вообще не любил фотографироваться, но в телефоне
у меня должны были сохраниться несколько наших общих
фотографий. Должны были… но почему-то не сохранились.
В социальные сети он запрещал выкладывать фото с ним, по-
этому и на моих страничках было пусто. Но и это ещё не всё.
Он исчез из списков моих друзей во всех социальных сетях.
Сначала я подумала, что он занёс меня в «чёрные списки».
Поэтому чуть позже пыталась найти его аккаунты через дру-
гие устройства, которые не были связаны со мной. Резуль-
тат был нулевой. Все данные об этом человеке словно кто-то
стёр или надёжно спрятал.

И сейчас, по прошествии шести месяцев, мне кажется, что
всё это было сном, тяжёлым бредом. Я уже и сама не верю,
что всё это случилось со мной. Я ищу доказательств, но их
нет. Даже ум-факир смирился с тем, что ему всё это приви-
делось. Вот только сердце… Иногда в толпе мне вдруг по-



 
 
 

кажется, что я вижу знакомый силуэт и, не отдавая себе от-
чёта, я начинаю бежать за  этим человеком, пока не пони-
маю своей глупой ошибки. Или в кафе кто-то незнакомый
так неожиданно знакомо наклонит голову, и тогда картинка
реальности начинает плыть перед глазами от горячей волны,
захлёстывающей меня. Или чужое «привет!», адресованное
даже не мне, так болезненно резанёт по сердцу из-за знако-
мой нотки, тона, прозвучавшего в этом нехитром слове…

А  неделю назад я познакомилась с  очень симпатичным
молодым человеком. Мы понимаем друг друга с полуслова.
Мне кажется, что я знаю его сто лет. И только сегодня моя
подруга сказала мне, что мы просто половинки целого…

(Москва, 2011 год)



 
 
 

 
Забытый чемодан

 
Алёна сегодня переезжала. Вместо комнаты в коммунал-

ке девушка нашла однокомнатную квартиру. А может, квар-
тира её нашла… Знакомые родителей уезжали из Москвы
на три года за границу и хотели сдать квартиру надёжным
людям. Они не имели ни времени, ни желания контролиро-
вать весь процесс сдачи своей квартиры: искать новых по-
стояльцев, если старые съедут; разбираться с пострадавши-
ми соседями, если жильцы зальют тех водой; менять кран,
если он сломается, и  так далее. Все эти вопросы было бы
проблематично решать из Италии, куда их пригласили на ра-
боту. В общем, к несказанной радости обеих сторон, они на-
шли друг друга: владельцы квартиры – надёжного арендато-
ра в лице Алёны, а Алёна – удобную и приемлемую по цене
квартиру.

Девушка уже два года жила отдельно от родителей и успе-
ла обрасти кое-каким скарбом: учебниками, одеждой, разно-
калиберной посудой… Именно эти вещи Алёна с почти доб-
ровольным помощником – другом Славиком пытались сей-
час упаковать.

«Откуда столько вещей набралось-то?!» – с удивлением
подумала Алёна, когда вывалила всё своё добро на продав-
ленный диван.

В комнате, которую она снимала, и вещи-то класть было



 
 
 

особенно некуда, так как обстановка в ней была, прямо ска-
жем, спартанская. Ветеран-диван был уже упомянут. О его
возрасте трудно судить – обычно мебель столько не живёт.
Он гордо выпирал все свои пружины через потёртую обивку.
У дивана, с той стороны, что служила Алёне изголовьем, сто-
яла ножная швейная машинка «Зингер», которая вот-вот со-
биралась перейти в статус антикварной вещи. Сама машин-
ка, которая напоминала Алёне милую лошадку, была опу-
щена вниз. Сбоку крепилось ажурное кованое колесо, кото-
рое служило приводом для машинки. Колесо, на вкус Алё-
ны, очень красило эту конструкцию, придавая ей загадоч-
ность готики. Из всей этой швейно-готической композиции
получился милый ностальгический столик, на котором ино-
гда располагалась лампа советских времён. Такие лампы бы-
ли когда-то чуть ли не в каждом доме: два параллелепипеда –
металлическое основание лампы и пластиковый абажур – со-
единены между собой металлической  же трубкой так, что
вся конструкция напоминала букву Z. Это чудо советской
дизайнерской мысли даже имело подвижность – лампа могла
экономично сложиться в одну прямую. Поэтому счастливый
владелец подобной лампы мог направлять её свет туда, ку-
да ему нужно. Абажур мог быть белым или изумрудно-зелё-
ным, а на основании находилась прямоугольная, шикарная
в свой огромности и алости, клавиша, которой включалась
и выключалась лампа. Этой конкретной лампе достался изу-
мрудно-зелёный абажур.



 
 
 

Данная лампа не  имела постоянного места жительства
в комнате. В зависимости от потребностей Алёны, она коче-
вала с письменного стола на столик из машинки «Зингер»
и обратно.

У  стены стоял жёлтый двустворчатый платяной шкаф,
наверное, первых послевоенных лет выпуска. Его большое,
во  всю створку, местами помутневшее зеркало отражало
комнату. И эта неясность и мутность придавали налёт анти-
кварной патины и благородства той, зазеркальной, комнате.
У окна расположился коричневый письменный стол. Он по-
явился на свет в семидесятые. Когда-то стол шикарно свер-
кал полировкой, но теперь совершенно облез. Деревянный
венский стул, тоже неопределённого возраста, но аристокра-
тичный в своей старости, довершал обстановку.

Этакий временной и стилистический фьюжн проглядывал
в дизайне комнаты. Этот фьюжн не всегда был удобен Алёне.
Но квартирная хозяйка Клавдия Васильевна была очень ми-
лой и доброй старушкой. Её золотой характер компенсиро-
вал всё: и упирающиеся по ночам в самые болезненные ме-
ста пружины дивана, и колченогость письменного стола, ко-
торая очень мешала готовиться к лекциям, и неопределён-
ность отражения девушки в зеркале по утрам.

С одной стороны, вещей у Алёны было не так много, что-
бы для переезда требовался грузовик, и в то же время по-
мощь Славика, приехавшего на своей раздолбанной «девят-
ке», была очень и очень кстати.



 
 
 

«Без него точно не справиться», – в который раз за сего-
дняшний хлопотный день с благодарностью думала девушка.

Славик активно помогал паковать вещи во всевозможные
сумки, коробки, тюки… А потом энергично и быстро загру-
зил всё это в машину. «Девятку» забили до отказа. Приехав
в новое жилище, они, как могли быстро, перетаскали все ве-
щи из машины. Таскал в основном Славик, но устала поче-
му-то Алёна. Поэтому она, как только всё было закончено,
попыталась побыстрее спровадить Славика восвояси:

–  Слав, спасибо тебе. Поздно уже… Потом созвоним-
ся, да?

– Ну вот, – разочарованно протянул Славик, – чуть что –
так «Славочка, Славочка», а теперь даже без чая выгоняешь.

– Славик, ну почему выгоняю… Сам понимаешь – поздно,
завтра к первой паре в универ…

Славик поворчал, но скорее для видимости, и довольно
быстро удалился.

Он был её другом ещё со школы. Где-то класса с четвёр-
того. До недавнего времени они со Славиком жили в одном
подъезде: Алёнина семья – на третьем этаже, а его – на пя-
том. Потом Алёна переехала, а Славик так и жил со своими
родителями в том же доме. В старших классах они одно вре-
мя вместе сидели за партой. Но Алёна влюбилась в Володю
из их же класса и пересела поближе к объекту своей деви-
чьей мечты. Дружба со Славиком на этом не прекратилась,
а, казалось, стала даже крепче и доверительней.



 
 
 

Для Алёны Славик всегда был (и оставался до сих пор)
лучшим другом, а по совместительству – жилеткой и совет-
чиком в любовных делах. Девушка знала, что нравится Сла-
вику. И он ей был по-своему дорог, но переводить их отно-
шения в более близкие она не хотела или не спешила. Кто
знает, насколько долго продлится любовный роман? Дружба
как-то надёжнее…

Алёна кое-как распаковала часть сумок, кульков и свёрт-
ков. Она не планировала сегодня разбираться со всем сво-
им добром, слишком устала для этого. Девушка просто пы-
талась найти вещи, которые ей потребуются сейчас и  зав-
тра утром: постельное бельё, зубную щётку, пижаму и что-то
из одежды. Под руки попадалось всё что угодно, но не то, что
требовалось в данный момент. Наконец Алёна нашла необ-
ходимое и буквально рухнула на кровать.

«А завтра ещё к первой паре…» – это была её последняя
внятная мысль.

Всю ночь девушке снился какой-то странный сон. Он был
яркий, запоминающийся, совершенно отличный от обычных
её снов. Алёне снилось её рождение.

Вот она находится в своем тёплом и уютном доме. Ласко-
вые волны нежно покачивают тело. Но внутри её существа
постепенно нарастает ощущение тревоги.

Потом происходит что-то фатальное, и её дом перестаёт
быть надёжным и безопасным. Пространство вокруг напол-
няется неприятной вибрацией, которая постепенно усилива-



 
 
 

ется и  переходит в  давление. Это давление тотально. Оно
идёт на неё со всех сторон. Давление переходит в боль. На-
чинаются сильные толчки и сжатия. Её родное и, казалось,
неотделимое от неё убежище стало враждебным и чужим.
Оно буквально выталкивает её из своих недр. От этого горь-
ко и страшно. Ей кажется, что её предали, обманули в сокро-
венном и глубинном. Она начинает с трудом продвигаться
в неизвестность. Страшно. Тяжело. Больно.

Потом она чувствует определённый ритм толчков, посте-
пенно интервалы между ними уменьшаются, а сила увеличи-
вается. В этом ей видится смысл и замысел. Она ловит этот
ритм и двигается в такт ему. Происходящее кажется ей ка-
ким-то странным танцем. Танцем смерти, когда тебя душат
объятья… или танцем жизни… Она решила просто подчи-
ниться этому странному ритму. Её манит это движение, затя-
гивает в чёрную, вязкую воронку. Давление на виски всё уси-
ливается, кости черепа сдвигаются; кажется, что мозг пла-
вится под этим давлением. Боль невыносима!..

И  вдруг  – яркий, ослепляющий свет, новое неведомое
пространство, имеющее совершенно другие физические па-
раметры. Оно  – безгранично! Вокруг простор и  пустота.
Но пустота, заполненная невесомой эфирной субстанцией.
Её охватывает восторг, эйфория. Этот долгий, тяжёлый путь,
это умирание стоило того! Сколько света!! Она чувствует,
что серебряная нить, которая связывает её с прошлой жиз-
нью, с прошлым домом, пульсирует всё реже. Кровь переста-



 
 
 

ёт перетекать из бывшего дома в центр её жизни. И где-то
рядом, но уже в стороне, остаётся носитель того животворя-
щего тепла, которое сопровождало её прошлую жизнь. Кто-
то белый, почти светящийся в своей белизне, ловко перере-
зал серебряный шнур, соединяющий её тело с тем любящим
теплом. Опять больно, но уже не так всепоглощающе…

Что-то внутри подсказывает ей, что нужно сделать глоток
этой невесомой эфирной субстанции. Но ей пока страшно.
Это совершенно другая, незнакомая среда. В той своей, уже
прошлой, жизни она привыкла покачиваться в тёплых мир-
ных волнах уютного замкнутого мира, а теперь… тут про-
хладно… но безгранично… и так светло. Свет. Сколько све-
та!

Неожиданно она получает увесистый шлепок по попе…
Она заходится в крике-плаче. Но сначала она делает вдох,
и поток окружающего эфира с силой наполняет её свёрнутые
лёгкие, они, как крылья бабочки, расправляются. Эфир  –
сладкий, прохладный, освежающий. Чудесный! С  первым
вздохом что-то иное включается в её теле… Начинается но-
вый отсчёт. Новая жизнь.

И она плачет. Плачет по прошлой жизни, плачет от страха
и обиды, от усталости… и от восторга тоже. Сложная гамма
чувств сейчас разрывает её существо, и она вкладывает всё
своё переживание в громкий крик.

Звонок будильника обрушился на  сознание девушки
и совпал с плачем-криком во сне. Алёна открыла глаза и по-



 
 
 

чувствовала слёзы на щеках.
«Странный сон», – подумала девушка.
Она лежала в постели и приходила в себя. Ощущения бы-

ли непривычными. Это была она и не она. Алёне казалось,
что за одну эту ночь она сильно изменилась. Она ощущала
себя… первозданной, что ли. Чувства удивляли своей све-
жестью и новизной. Запахи имели непривычную силу и об-
ладали сложной гаммой оттенков, краски поражали небыва-
лой яркостью и интенсивностью, звуки несли в себе чудес-
ную тайну. Весь мир повернулся к Алёне своей волшебной,
загадочной стороной. Да и в теле была такая лёгкость, слов-
но девушка накануне хорошо, со вкусом, попарилась в бане.
И на душе такая же лёгкость, чистота, незамутнённость.

Алёна с  удовольствием потянулась и  рывком сбросила
с  себя одеяло. Энергично и  радостно девушка принялась
за свой обычный утренний ритуал: душ, кофе, одежда. Алё-
на быстро собралась, но её не покидало ощущение, что она
то ли забыла о чём-то, то ли чего-то не сделала. Но времени
на раздумья не было, и девушка поспешила в университет.

Она училась на  четвёртом курсе филологического фа-
культета МГУ, собиралась стать журналисткой. Опаздывать
не хотелось. Сегодня читал САМ – профессор Лев Николае-
вич Матвеев. Он будет Алёниным научным руководителем,
а это считалось большим везением. Но везение было заслу-
женно, так как Алёна числилась одной из лучших на курсе.
Профессор её привечал и отличал. К тому же к сегодняшне-



 
 
 

му дню девушка готовила доклад на тему «Актуальные про-
блемы современной журналистики».

Алёна вбежала в аудиторию буквально за минуту до Льва
Николаевича. Лучшая университетская подруга Светка уже
сидела на  их любимом месте. Алёна ураганом подлетела
к парте, поздоровалась со Светкой и стала быстро готовить-
ся к лекции – раскладывать всё необходимое: тетрадь, до-
клад, ручки. Выключила мобильный телефон. Подруга как-
то странно на  неё посмотрела, зыркнула, можно сказать,
а не посмотрела, но Алёне некогда было задумываться над
этим: она хотела ещё раз пробежать глазами свой доклад пе-
ред выступлением.

Лев вальяжно вплыл в  аудиторию. Красивым, глубо-
ким, хорошо поставленным голосом профессор поздоровал-
ся со студентами. Прошёлся по поводу совершенно невыно-
симых пробок в Москве, обозначил тему лекции.

– Ну-с, коллеги, сегодня у нас по плану два доклада. Алёна
должна была подготовить «Актуальные проблемы», и Кри-
стина, если не ошибаюсь, – рассказать нам о стилистике, –
произнёс Лев своим завораживающим голосом.

Алёна подняла голову от доклада и с обожанием посмот-
рела на  профессора, но  он скользнул взглядом мимо неё,
остановился на Кристине, а потом вторично стал искать ко-
го-то глазами.

– А где же наша Алёна?! – удивлённо спросил он.
– Не знаю даже, – ответила рядом сидящая Светка, – мо-



 
 
 

жет, в пробках где-то застряла.
–  Тогда послушаем Кристину, а  Алёна подойдёт позже

и прочтёт нам доклад.
Девушка просто онемела. Как это она застряла в  проб-

ках?! Вот же она! Сидит рядом со Светкой. Тоже мне подру-
га! Не один час проведён в сплетнях и душевных разгово-
рах, не одна чашка кофе выпита в местной кафешке. И после
всего этого Светка её не узнаёт?! А Лев-то тоже, хорош гусь!
В упор не видит. Алёне хотелось вопить: «Эй, люди-и-и! Что
с вами-и-и-и?! У вас групповое помешательство? Вот же я!
Во-о-от!» Но всё это бурлило, и вызывало чуть ли не физи-
ческое ощущение неприятной щекотки, где-то за лобной ко-
стью. А тело как будто оцепенело. Девушка впала в какой-то
ступор. Всё происходящее она видела будто бы сквозь стек-
ло, а звуки доносились приглушённо, словно у неё разболе-
лись уши и ей, как в детстве, наложили на них ватные ком-
прессы.

В такой прострации Алёна просидела всю первую пару.
Светка подозрительно косилась на неё, раздражённо сопе-
ла и хмыкала. Всем своим видом бывшая подруга показыва-
ла, как ей неприятно это соседство. В довершении ко всему,
в конце лекции Лев с сожалением констатировал:

– Очень жаль, что Алёна так и не пришла сегодня. Наде-
юсь, что она почтит нас своим присутствием в следующий
раз и мы всё же сможем послушать об актуальных проблемах
современной журналистики. До встречи, коллеги!



 
 
 

В перерыве это мучение не закончилось – никто из группы
не узнавал Алёну.

«Они что – сговорились?! Что я им такого сделала?!» –
в отчаянии думала девушка.

Она старалась ни на кого не смотреть. На глазах закипали
слёзы. Усилием воли девушка взяла себя в руки.

«Наверное, Лизка наговорила всем каких-то гадостей про
меня. Вот зараза! Всё никак не  может успокоиться, что
на втором курсе Женька ухаживал за мной, а не за ней» –
больше ничего вразумительного в Алёнину голову не прихо-
дило.

«Но  Светка… как она-то могла так со  мной посту-
пить?!» – в отчаянии думала девушка.

Так и прошёл Алёнин учебный день – никто её не узнавал
или не хотел узнавать. Было ужасно неприятно каждый раз
переживать это состояние, когда знакомый человек смотрит
на тебя и не видит, словно ты пустое место, словно ты сде-
лала ему какую-то гадость.

Девушку обуревали противоречивые чувства. С  одной
стороны, ощущалась утренняя лёгкость и  первозданность.
Алёна походила на человека, который долго был одет в гро-
моздкое, тяжёлое пальто. Так долго, что уже почти сросся
с ним, привык к нему, стал воспринимать чуть ли не частью
себя. А тут вдруг сбросил с себя это пальто и – о боже, лёг-
кость какая, счастье какое! С другой стороны, её не покидало
ощущение потери чего-то значимого. Эта потеря создавала



 
 
 

внутренний неуют при общении с людьми. Словно в её одеж-
де теперь не хватало неудобной, но важной детали, отсут-
ствие которой сделало Алёнин костюм неприличным в гла-
зах окружающих.

Чтобы прийти в  себя после такого трудного учебного
дня, девушка решила поехать к родителям. Без звонка, без
предупреждения, просто приятным сюрпризом завалиться
к ним… к себе, в свой дом, где она выросла. Алёна знала,
что у мамы сегодня свободный день.

Мама работала учителем в школе, преподавала русский
язык и литературу. Папа – физик, всю жизнь проработавший
в закрытом «ящике». «Ящик» давно развалился, но папа по-
прежнему был верен родному институту, вернее тому, что
от него осталось. Зарплату ему платили смешную, но папа
был настоящим подвижником и бессеребренником от нау-
ки. К тому же он был талантливым учёным, что-то там изоб-
рёл… или открыл… какой-то эффект, кажется. За что полу-
чил крупную международную премию. Бо́льшая часть пре-
мии пошла на помощь нищим коллегам-физикам и на закуп-
ку оборудования для дальнейших исследований. Но что-то
из этих денег всё же перепало и семье.

На втором курсе девушка твёрдо заявила, что решила на-
чинать самостоятельную жизнь, а посему намерена снимать
комнату и  жить отдельно от  родителей. Мама поплакала,
но потом, переступив через себя, согласилась и даже помога-
ла уговаривать отца, который ещё болезненнее отнёсся к та-



 
 
 

кому решению дочери. Часть папиной премии очень приго-
дилась тогда для оплаты Алёниной комнаты.

Со  временем девушка нашла скромный приработок  –
у неё ещё со школы был прекрасный английский. И теперь
она подвизалась в небольшой фирмочке, выполняла для них
переводы. В основном приходилось переводить инструкции
к бесконечной бытовой технике, которая буквально завали-
ла страну после глобального дефицита, царившего в стране
не  так уж и давно, особенно если смотреть на происходя-
щее глазами иторика. Через год появились первые неболь-
шие публикации в газете, за которые Алёна получала скром-
ные гонорары. Иногда девушка давала уроки русского языка
старшеклассникам, вперемешку с уроками английского для
детишек помладше. В общем, потихоньку перебивалась. Да
и родители помогали чем могли.

Сейчас Алёне больше всего на свете захотелось ощутить
запах родного дома. Посидеть в своей комнате, а потом по-
пить на кухне чай с родителями. Уютно помолчать… или по-
слушать рассказы мамы об этом ужасном Семёнове… или
рассказы папы о закостенелом догматизме Петра Владлено-
вича и об интригах Вышегородского.

– Решено, еду! – негромко сказала девушка сама себе.
Чрево метро поглотило Алёну. Вагоны, покачиваясь

и стуча колёсами, понесли её по пищеводу этого огромного
подземного чудовища, которое выплюнуло её вместе с мас-
сой таких же людей на станции «Октябрьское поле».



 
 
 

Родной район встретил её лавиной запахов, звуков, кра-
сок. Всё здесь было накрепко связано с её жизнью. Всё бы-
ло до боли знакомым и родным. И сейчас её обострённые
чувства во всём улавливали ностальгические нотки прошло-
го. Даже эти трещины на асфальте показались девушке близ-
кими друзьями. Она шагала по хоженой тысячи раз дороге
от метро к своему дому. Вот магазинчик, где она в детстве
покупала хлеб. Вон там, за теми домами, будет её детский
садик. А вот и двор школы со стадионом. Тогда стадион ка-
зался таким большим! Как тяжело преодолевались эти кру-
ги, когда нужно было бежать длинные дистанции на время!
Доли секунды играли роль. А вот турник, где они с подруж-
ками любили висеть вниз головой или забираться на самые
верхние перекладины и болтать о своих важных пустяках.

Вот детская площадка около их дома. Это уже другая, но-
вая, пластиковая, не та, что была когда-то, но находится она
на старом месте. Деревянные домики, песочницу и качели
с их таким нежным, родным скрипом заменили на красную
горку, синие турнички и всевозможные зелёно-жёлтые ла-
залки. Глянцевитый яркий пластик странно смотрелся сре-
ди монохромности зимы. Как-то вульгарно-кричаще. Нежи-
вой и застывший на морозе, он громоздко и беспорядочно
возвышался во дворе. К нему не хотелось даже прикасаться,
не то что играть… Да, это не дерево… Как было интересно
прятаться в маленький деревянный домик в детстве… Но те-
перь везде господствует Его Величество Пластик…



 
 
 

Вот старые деревья тянут свои ветви-руки в  небо, буд-
то молятся… или декламируют что-то торжественное… Ко-
гда-то они казались загадочными великанами… Сейчас,
на морозе, они источают такой пряно-терпкий аромат… Их
кора пахнет весной, апрелем, талой водой и солнцем.

«Наверное, они впитали в себя летнее солнце, а теперь со-
греваются воспоминаниями о нём…», – подумалось Алёне.

Девушка подошла к двери теперь уже родительского подъ-
езда. Этой весной её выкрасили в  ядовито-зелёный цвет,
а  раньше она была коричневой. Алёна хорошо помнила
ужасный запах той коричневой нитрокраски  – сладкова-
то-тошнотворный. Эта краска ещё почему-то всегда так дол-
го сохла… Сейчас от подъездной двери тоже исходил легкий
запах краски и металла.

В подъезде пахло сырым бетоном. И кошками. Это Ма-
рья Петровна с первого этажа постоянно подкармливает всех
местных помоечных кошек. Алёна быстро поднялась на тре-
тий этаж. Ступени тоже были по-родственному знакомы. Вот
ступенька с выеденным полукругом. В детстве Алёне каза-
лось, что кто-то большой и голодный просто откусил кусок
от ступеньки, и она так и осталась – недоеденно-надкусан-
ной. На  площадке между первым и  вторым этажами дав-
ным-давно вывалилась белая мелкая плитка на полу. Дырку
заделали цементом. Получился такой серый домик без кры-
ши, но с большим ступенчатым крыльцом. Всё было на ме-
сте: и недоеденная ступенька, и цементный домик.



 
 
 

Вот наконец и её этаж. Алёна позвонила в родную дверь.
Каждая жилочка на бордово-красном кожзаме двери, каждая
шляпка обивочного гвоздя были так знакомы!

Из-за двери слышатся мамины шаги. Сердце Алёны ра-
достно бьётся.

– Кто там? – спрашивает родной голос.
– Это я, мама, открой!
Знакомо клацает замок, и мама открывает дверь. Алёна

радостно улыбается, готовая кинуться маме на шею.
– Вы к кому?! – холодно-удивлённый голос мамы вводит

Алёну в оцепенение.
– Кто вам нужен, девушка? Вы, наверное, ошиблись адре-

сом, – мама строго смотрит на дочь и… совершенно не узна-
ёт её.

Ноги Алёны становятся ватными, картинка перед глазами
начинает плыть.

– Из… извини… те, – через силу выдавливает она из себя.
– Всего доброго, – так же холодно-вежливо отвечает мама

и закрывает дверь.
Алёна, не помня себя, медленно спускается по лестнице

во двор. Садится на скамейку перед домом и чувствует аб-
солютное опустошение внутри. Ни мыслей, ни эмоций…

Сколько девушка так просидела, трудно сказать. Из сту-
пора её вывел голос Славика:

– Алён, ты, что ли? Ты чего тут на морозе сидишь?
Он наклонился и посмотрел ей в лицо.



 
 
 

– Что у тебя случилось? – встревожено спросил Славик.
Алёна потрясённо молчала. Славик был первый, кто узнал

её сегодня!
– Привет, – с трудом произнесла она заледеневшими гу-

бами.
Тут зазвонил Алёнин мобильный телефон. Замёрзшими,

негнущимися пальцами девушка стала судорожно искать те-
лефон в  сумочке. Под руку попадалось всё, что угодно,
но не искомая вещь: старые чеки, дисконтные карточки, па-
ра ручек (обе почему-то сломанные), пудреница и упаковка
влажных салфеток… В общем, всё как всегда. Наконец де-
вушка с трудом нашла телефон в недрах сумки. И поспешно
ответила:

– Да?
–  Леночка? Здравствуй, это Клавдия Васильевна, твоя

бывшая квартирная хозяйка.
– Здравствуйте, Клавдия Васильевна.
– Я сегодня убирала твою комнату. Ты, Леночка, чемодан

свой оставила.
– Какой чемодан?
–  Небольшой такой, коричневый. Ты когда сможешь

за ним приехать?
–  Я… я не  знаю…  – Алёна беспомощно посмотрела

на Славика.
Клавдия Васильевна говорила довольно громко, поэтому

Славик всё прекрасно слышал.



 
 
 

– Сейчас и поедем, где-то через час… ну, плюс-минус, –
шёпотом сказал он Алёне.

– Я буду где-то через час. Вам это удобно? – спросила де-
вушка.

– Да. Жду тебя, Леночка, – сказала Клавдия Васильевна.
Славик завёл свою «девятку». И повёз Алёну в её быв-

шее жилище, откуда они уехали только вчера. Но Алёне ка-
залось, что это было целую вечность назад – такой эмоцио-
нально насыщенный день она пережила сегодня. Вчера, ко-
гда они собирались и уезжали, Клавдии Васильевны не было
дома – дочь срочно вызвала её на подмогу, нужно было по-
сидеть с внуками. Клавдия Васильевна наказала Алёне оста-
вить свой комплект ключей у соседей, а сама поехала к до-
чери. Алёна так и поступила.

Всю дорогу они ехали молча. Славик только изредка тре-
вожно поглядывал на Алёну. После всех пережитых тревол-
нений девушке совершенно не хотелось разговаривать. Мыс-
ленно она в сотый раз прокручивала сегодняшний день в го-
лове, пытаясь найти ответы на мучившие её вопросы. Что
это? Какая-то злая шутка? Они все сговорились? Или с ней
случилось что-то непоправимое? Алёна могла допустить, что
её не  узнали сокурсники, преподаватели и  лучшая подру-
га, но то, что её не узнала родная мать, никак не укладыва-
лось в сознании девушки. Ещё этот странный сон… Может
быть, в нём всё дело?.. Неужели она так сильно изменилась
за ночь? И почему тогда её узнал Славик? Теперь этот чемо-



 
 
 

дан. У неё нет никакого такого чемодана. Но и Клавдия Ва-
сильевна не будет зря говорить.

«Возможно, я о  чём-то забыла…»  – эта мысль уже
не в первый раз за день посещала Алёну.

«Что или кого я забыла?.. или потеряла?.. и  почему
мне так легко от потери… Что со мной происходит целый
день?!» – думала девушка.

Они добрались до Клавдии Васильевны довольно быстро.
Позвонили в дверь.

– Кто там? – спросила бывшая квартирная хозяйка.
– Это мы со Славиком, – ответила Алёна.
Загремела цепочка, залязгал язычком замок, дверь откры-

лась.
– А я только сегодня вернулась от дочки. Зашла посмот-

реть, прибрать твою комнату, а он там стоит. И как это ты
его забыла?! Ведь прямо посреди комнаты оставила, – тара-
торила старушка.

Клавдия Васильевна была подслеповата и глуховата, воз-
можно, поэтому она не усомнилась в том, что перед ней Алё-
на.

Все вместе они подошли к двери бывшей Алёниной ком-
наты, старушка открыла её. Девушка сделала шаг и замерла
в дверном проёме.

Посреди комнаты стоял небольшой чемодан. Он был до-
потопный, кожаный, потёртый и твёрдый. Алёна припомни-
ла, что видела такой чемодан у них на даче, где-то на чер-



 
 
 

даке. Тот чемодан с  чердака принадлежал когда-то её де-
душке или даже прадедушке. Внутри того, на крышке, были
наклеены старые выцветшие открытки и фотографии давно
ушедших и теперь уже никому не известных людей. От них
остались только эти изображения, которые пахли прошлым
и грустью. В самом чемодане хранились старые пластинки,
которые и проигрывать-то уже было не на чем. На пластин-
ках, наверное, пелось про валенки и про то, что отцвели уж
давно хризантемы в саду.

Этот чемодан был точной копией того, с чердака.
– Я пойду, поставлю чай, – засуетилась старушка.
Девушка неотрывно смотрела на чемодан. Она одновре-

менно узнавала и  не  узнавала его. Сердце забилось быст-
ро-быстро, готовое выскочить из  груди. Дыхание перехва-
тило. Алёна медленно и неуверенно двинулась к чемодану.
Славик вошёл в  комнату вслед за  ней и  невозмутимо сел
на диван. Алёна же, словно продираясь через вязкую среду,
шла к чемодану. Каждый шаг ей давался с трудом. Как в кош-
марном сне, когда нужно бежать, потому что враги вот-вот
настигнут, но тело не слушается тебя… потом титанически-
ми усилиями ты преодолеваешь оцепенение и еле-еле пере-
ставляешь свинцовые ноги, чтобы убежать… Вот так и она
продвигалась к этому странному чемодану. Он манил и от-
талкивал девушку. В нём было что-то родное и чужое, она
хотела и не хотела открывать его.

Алёна, как ей показалось, бесконечно долго преодолева-



 
 
 

ла два метра, которые отделяли её от чемодана. Время изме-
нило свои свойства, и секунда для девушки теперь казалась
вечностью.

Вот Алёна наконец-то подходит к  чемодану. Чувства
обострены до невозможности. Она ощущает терпкий запах,
который исходит от чемодана. Этот запах такой знакомый…
так пахло в детстве. Предметы видятся отчетливо и ясно, как
никогда. Чемодан окутан лёгким, размытым зеленовато-жёл-
тым свечением. В то же время девушка видит каждую чёр-
точку, извилинку, потёртость на обивке. Она медленно тянет
к нему руку и касается его прохладных металлических, слег-
ка погнутых замков. Дрожащей рукой девушка пытается их
открыть. Левый замок заедает, и Алёне приходится с усили-
ем нажимать на него. Верхние половинки замков откидыва-
ются и глухо бьют по твёрдому телу чемодана.

Чемодан распадается на две части, и из него карнаваль-
ной грудой вываливаются яркие маски. У  девушки снова
перехватывает дыхание. Алёна начинает перебирать маски,
узнавая каждую. Вот белая маска, отделанная лебяжьим пу-
хом, пахнущая молоком и сливочными помадками, от неё
исходит ощущение надёжности, тепла и любви – это маска
послушной дочери. Вот алая маска с острыми шпильками,
иголками, яркой мишурой слов, пахнущая крепким кофе,
сигаретами и почему-то пластмассой, она слегка покалыва-
ет пальцы, словно через неё проходят слабые разряды то-
ка, – это маска будущего журналиста. Вот маска с нашитыми



 
 
 

пёстрыми кусками ткани вперемешку с обрезками кружев,
пайетками и  стразами. Маска пахнет большим парфюмер-
ным магазином и пончиками – это маска лучшей подруги.
Вот маска, увитая гирляндами из тетрадей, ручек, учебни-
ков, пахнущая бумагой, чернилами и книжной пылью. Она
даже издаёт лёгкий шелест бумаги, словно кто-то задумчи-
во листает страницы книги, – это маска успешного студен-
та. Были там уже отслужившие своё маски, например, маска
школьницы. Она как-то потрепалась и выцвела, казалась за-
мызганной и серой. Маска школьницы ничем уже не пахла
и не издавала никаких звуков. Она выглядела старой, ненуж-
ной, безжизненной.

В чемодане лежало ещё много масок. Они были разнооб-
разны: от маски жителя Москвы до маски покупателя в ма-
газине. Они лежали в обеих половинках чемодана, одни ка-
зались живыми и переливались ультрамариновым спектром,
а  другие превратились в  серое старое потрескавшееся па-
пье-маше.

Голос Славика заставил девушку вздрогнуть, она совер-
шенно забыла о его существовании.

– А что это у тебя за пустой чемодан? – удивлённо спросил
Славик. – И откуда он взялся?! Я вроде бы всё вчера прове-
рил, мне кажется, что в комнате его не было.

Алёна медленно закрыла чемодан и посмотрела на Сла-
вика.

– Отвези меня домой, – тихо и устало попросила она.



 
 
 

– Мы пойдём, Клавдия Васильевна! – крикнул Славик.
– А как же?! А чай? – засуетилась прибежавшая из кухни

старушка.
– Спасибо, Клавдия Васильевна, мы поедем, поздно уже, –

ответил Славик.
–  Ладно, в  следующий раз. Счастливо! Звоните, если

что, – сказала старушка, провожая молодых людей.
– Спасибо вам, счастливо, – попрощались они с ней.
Славик положил чемодан в багажник. И они поехали в но-

вое Алёнино жилище.
В машине девушка устало закрыла глаза и провела всю

дорогу в полудрёме. Около одиннадцати они были на месте.
Славик помог донести чемодан до входной двери и засоби-
рался домой. Алёна открыла дверь и повернулась к Славику.
Она взяла его за руку и посмотрела ему в глаза.

– Останься, – тихо прошептала она.
Утром Алёна проснулась сама, до  звонка будильника.

Солнце заливало комнату. День обещал быть морозным и яс-
ным. Славик спал рядом. Алёнина душа трепетала от любви
и нежности к нему. За эту ночь открылись какие-то шлюзы
в её душе и выпустили из подсознания или откуда-то ещё
все те чувства к Славику, которые она скрывала сама от се-
бя. Такого она ещё ни к кому не испытывала. Чувство вче-
рашней лёгкости за эту чудесную ночь вернулось к девуш-
ке, но к лёгкости добавилась приятная тёплая вибрация где-
то в области сердца. «Если бы чувства имели запах, то мои



 
 
 

источали бы аромат ночных фиалок, перемешанный с лазо-
ревостью незабудок и  запахом солнца… что-то в  этом ро-
де…», – романтично-витиевато подумала Алёна.

Взгляд девушки заскользил по комнате. На полу в беспо-
рядке валялась их одежда, по углам лежали кульки и свёрт-
ки… а посередине… посередине комнаты стоял он – чемо-
дан. Алёна ещё минут десять полежала, наслаждаясь лёгко-
стью и  чистотой внутри. Взглянула на  часы. Через пятна-
дцать минут зазвонит будильник. Начнётся новый день. Она
поедет на метро. Пойдёт в университет на лекции. Вечером,
наверное, съездит к родителям. Жизнь должна войти в свою
колею. Алёна вздохнула. Выскользнула из кровати, где без-
мятежно спал теперь такой родной Славик. И подошла к че-
модану.

Помедлила, прощаясь с первозданностью внутри своего
естества. Потом решительно открыла чемодан (левый замок
опять заело) и стала надевать на себя мерцающие, словно жи-
вые, маски.

(Москва, зима 2009 г.)



 
 
 

 
Маленькая дверца

сказка для взрослых
 

1

Бронированный BMW Павла Андреевича с трудом манев-
рировал, пробираясь сквозь узкие дворы, застроенные пяти-
этажными хрущёвками. Дома таращились пустыми глазни-
цами окон. Этот маленький московский микрорайончик был
готов к сносу. Все жильцы давно разъехались по новым квар-
тирам. И теперь пятиэтажки выглядели заброшенно и злове-
ще. Осенний слякотный дождь моросил и моросил.

Охрана недоумевала: зачем шеф приехал в это место? Что
могло ему понадобиться здесь? Тут не было ни модных ре-
сторанов, ни офисов – никаких объектов, входивших в обыч-
ный график Павла Андреевича.

– Останови здесь, Семён, – сказал он, указывая водителю
на один из домов.

Бронированная машина тяжело затормозила.
Охранник Володя – новенький – лихо выпрыгнул в осен-

нюю московскую грязь и  открыл шефу дверь автомобиля.
Тяжёлая неуклюжая толстая дверь легко подалась под тре-
нированной рукой.

–  Ждите меня здесь,  – отрывисто сказал Павел Андре-



 
 
 

евич. Его тон не допускал возражений, и охранник с сожале-
нием понял, что придётся отпустить шефа одного.

Володя открыл дверь подъезда перед Павлом Андрееви-
чем, предварительно заглянув внутрь. Дальше он идти не по-
смел, остановился под холодным и строгим взглядом хозя-
ина. Павел Андреевич вошёл в пахнущее заброшенным жи-
льём нутро дома. Володя остался стоять у подъездной две-
ри, слегка расставив ноги, заложив руки за спину. Он зор-
ко следил за обстановкой вне дома и чутко прислушивался
к звукам в подъезде. Володя был недоволен неосмотритель-
ным поведением шефа, но ничего не мог поделать.

Тем временем Павел Андреевич поднимался на  пятый
этаж. В доме никогда не было лифта. На ступенях валялся
всякий хлам: обрывки газет, полиэтиленовые пакеты, облом-
ки какой-то мебели. Двери в квартиры были открыты. Че-
рез них виднелись неряшливые прихожие с лохмотьями обо-
ев на стенах, пустыми проводами, свисающими с потолков.
В  одной из  квартир на  четвёртом этаже валялась забытая
или специально оставленная за ненадобностью потрёпанная
кукла. Наконец Павел Андреевич добрался до пятого этажа
и остановился перед дверью квартиры, на которой роскошно
и неуместно посреди разрухи готового к сносу дома красо-
валась латунная табличка с чёрными витиеватыми цифрами:
17. Эта дверь тоже была приоткрыта. Павел Андреевич по-
медлил, а потом решительно вошёл внутрь.



 
 
 

Пятилетний Павлик увлечённо возил новый красный гру-
зовичок по полу. Эту машинку вчера ему купила бабушка.
Павлик давно хотел такой грузовичок, и бабушка почему-то
раздобрилась и сама повела его в магазин игрушек, чтобы
Павлик выбрал себе автомобиль по вкусу.

Павлик был среднестатистическим московским мальчи-
ком. Как и большинство детей, он ходил в детский садик,
расположенный по соседству. У него были мама и папа, ба-
бушки и дедушки. Он очень хотел маленького братика или,
на крайний случай, сестричку. Но мама сказала, что ей хва-
тает забот с двумя детьми – Павликовым папой и самим Пав-
ликом, поэтому ни о какой маленькой сестричке, а тем более
братике, в обозримом будущем и речи быть не может. Пав-
лик вместе со своими мамой и папой жил в обычной москов-
ской хрущёвке на пятом этаже.

Наступил субботний день, поэтому не  надо было идти
в садик, а можно было всласть наиграться новой игрушкой.
Павлик ползал по полу и усиленно тарахтел, изображая шум
работающего мотора.

Вдруг он увидел маленькую, почти незаметную дверцу
у  самого пола. Она находилась между шкафом и  его кро-
ватью. Дверца была приоткрыта  – поэтому, наверное, она
и стала видна. Павлик и раньше возился с игрушками где-
то в  районе шкафа, но  никогда не  видел этой загадочной
маленькой дверцы. Затаив дыхание, Павлик подполз к ней
и осторожно открыл. Внутри был какой-то глубокий ход. Он



 
 
 

слабо освещался маленькой, но совершенно настоящей лам-
пой под потолком.

В следующую секунду Павлик увидел около себя малень-
кого испуганного человечка. Ростом он был чуть больше сол-
датика, целый взвод таких лежал у мальчика в яркой жестя-
ной коробке из-под печенья. Там у Павлика располагался во-
енный штаб. Но человечек был совсем не похож на солда-
тика. Он был живой! Такой же, как Павлик, только малень-
кий. На  нём была зелёная курточка и  коричневые сапож-
ки, а на голове маленькая чёрная шляпа с миниатюрным яр-
ким пёрышком какой-то невиданной птицы. Человечек за-
мер и не мог двинуться с места. Видимо, он был сильно на-
пуган.

Павлик первым пришёл в себя. Может быть, потому, что
он всегда верил в сказочных существ. Только на прошлой
неделе Павлик подрался с Олегом из старшей группы, кото-
рый утверждал, что Деда Мороза не существует. Олег был
выше и  сильнее, и  Павлику порядком досталось: сначала
от Олега, потом от воспитателей, а потом уже от Павликовой
мамы. Только папа не стал его ругать, когда узнал причину
драки.

И вот сейчас перед Павликом стояло настоящее сказочное
существо.

«Это, наверное, гномик или эльф. А может быть, и домо-
вой, – думал Павлик. – Нет, эльфом он быть не может, из цве-
тов у нас два никогда не цветущих кактуса и какое-то чахлое



 
 
 

растение с тремя пониклыми листами. И оно тоже, наверное,
из рода никогда не цветущих. А эльфы ведь живут в цветах.
А может быть, это Мальчик-с-пальчик? Вчера мама читала
мне про него сказку».

– Ты кто? – спросил Павлик маленького человечка.
Тот в ответ только судорожно сглотнул и стал ещё бледнее

и испуганнее.
– Меня зовут Павлик. Мне пять лет. Я хожу в детский сад

в среднюю группу. А как тебя зовут?
Человечек заморгал, но по-прежнему ничего не отвечал.
– Не бойся меня. Я тебя не обижу. Я всегда верил, что

сказочные существа есть. Ты ведь самый-самый настоящий
сказочный человечек. Тебя зовут Мальчик-с-пальчик?

– Меня зовут Олф, – ответил наконец человечек.
– Так ты гномик?!
– Нет. Гномы наша дальняя родня. Они живут в  горах.

А мы – городские жители.
– Значит, ты и не домовой?
– Нет. Хотя я хорошо знаком с вашим домовым. Он жи-

вёт на кухне, за холодильником. Днём он спит, а ночью хо-
зяйствует по дому.

Речь человечка становилась всё увереннее. Видно было,
что его замешательство и страх постепенно уходили.

– Павлик, я знаю, что ты хороший мальчик. Я даже знаю,
что ты подрался с Олегом, который старше тебя и сильнее.
Ты заступался за сказочных жителей. Поэтому я верю, что



 
 
 

ты не подведёшь меня.
– Конечно, не подведу! – вскричал Павлик.
– Тогда ты должен хранить наше существование в секрете.

И никому не показывать эту дверцу.
– Я никому ничего не скажу и не покажу. Только маме

и другу Мишке.
– Нет, Павлик, никому – значит никому. То есть ни одно-

му человеку, – веско проговорил Олф.
– Жаль, – вздохнул Павлик, – но раз так надо, то я нико-

му-никому не расскажу про вас и про дверцу.
– Про нас написано в книгах, но только редкие люди точно

знают, что мы есть, и ещё меньшее количество людей виде-
ли нас своими глазами. Теперь ты один из них. Такими бы-
ли Шарль Перро, братья Гримм, Ганс Христиан Андерсен…
Когда-нибудь ты вырастешь и, возможно, тоже станешь ве-
ликим сказочником. Но пока ты должен молчать и никому
ничего не говорить.

–  Вообще-то я собираюсь стать пожарным,  – насупив-
шись, сказал Павлик.

– Тоже хорошая профессия, но одно не мешает другому, –
ответил Олф. – Ну ладно, мне пора. Мы с тобой ещё увидим-
ся, Павлик. Помни о своем обещании!

Олф вошёл в  маленькую дверцу и  закрыл её за  собой.
Дверца двигалась с тихим, нежным звоном. Так позванива-
ли штофы и бокалы у бабушки в буфете, когда Павлик бегал
по комнате, бывая у неё в гостях. Мальчику нравился этот



 
 
 

мелодичный звук, поэтому иногда он специально посильнее
топал, чтобы звон был погромче. Тогда терпение бабушки
лопалось, и  она строго говорила: «Павел, внизу живёт со-
сед-пенсионер, ты топаешь прямо по  его голове!» Павлик
с сожалением прекращал бегать.

А ещё так тонко и загадочно потренькивала красивая рез-
ная шкатулка на трюмо тёти Светы. Но звук закрывающейся
маленькой дверцы был гораздо нежнее и мелодичнее.

После того как за  человечком плотно закрылась дверь,
на стене не осталось никакого намёка на то, что когда-то она
здесь была. Неудивительно, что Павлик никогда раньше её
не видел. Хотя она здесь была всегда и есть сейчас – меж-
ду шкафом и его кроватью. Маленькая дверца в волшебную
страну!

Прошла московская слякотная осень, и наступила снеж-
ная зима. Павлик почти забыл про маленького человечка.
Первое время он подолгу сидел между шкафом и  своей
кроватью, напротив места, где случайно увидел маленькую
дверь. Но ничего не происходило. Стена оставалась ровной,
словно там никогда и не было никакой маленькой дверцы.
Постепенно другие заботы и  дела вытеснили из  сознания
маленького Павлика воспоминания о сказочном человечке
и волшебной стране.

Дело шло к Новому году. В садике уже разучивали ново-
годние песенки и репетировали спектакль к утреннику. Пав-



 
 
 

лику досталась роль зайчика. Он не очень хотел играть эту
роль. Ему совсем не нравился костюм. Какой-то дурацкий
куцый хвост и эти уши… И слов – всего ничего. Ему гораз-
до больше по душе была роль принца, но её отдали Олегу,
давнишнему сопернику Павлика. Что поделаешь, зайчик так
зайчик. Вон другу Мишке вообще никакой роли в спектакле
не досталось, только коротенький стишок про снег и общая
песенка в конце представления.

Его размышления прервал какой-то шум. Кошка Мусь-
ка, мирно дремавшая на  кресле, вдруг с  яростным мяв-
ком бросилась куда-то в  угол. Хвост трубой, спина дугой,
шерсть на загривке топорщится. Павлик очень удивился та-
кому необычному поведению мирной Муськи. Он пошёл по-
смотреть, что же там такое стряслось.

Увиденное одновременно напугало и обрадовало Павли-
ка. Муська когтистой лапой пыталась схватить того малень-
кого человечка – Олфа, – а он отважно пытался отбить на-
падение кошки маленькой сабелькой.

– Муська, перестань! – сказал Павлик и дал тапкой кошке
по лапе, не больно, но чтобы поняла.

Пока растерянная Муська соображала, Павлик быстро,
но  осторожно взял Олфа в  руки и  понёс в  свою комнату.
Мальчик плотно закрыл за собой дверь, чтобы кошка не во-
рвалась к ним. И поставил человечка перед тем местом, где
должна была быть дверь.

– Я очень благодарен тебе! – сказал Олф.



 
 
 

– Где ты так долго пропадал? Я каждый день ждал, что ты
придёшь, а ты всё не шёл и не шёл…

– Я не мог так сразу подружиться с тобой. Существование
входа в нашу страну должно находиться в строжайшем сек-
рете. Иначе стране грозит гибель. Но ты прошёл испытание.
Ты никому ничего не рассказал, поэтому теперь мы будем
видеться чаще.

– Здорово! Я так рад!
– Ух, как я сегодня испугался! Если бы не ты, то она бы

меня точно съела. Какое страшное чудовище!
– Это Муся. Наша кошка. Она вовсе не страшная. Навер-

ное, она приняла тебя за мышку.
– Да уж! И меня могла постигнуть такая же участь. Ну,

а теперь я должен идти. Но я не прощаюсь с тобой надолго.
До встречи, Павлик!

– До встречи, Олф!
Предновогодние дни пролетели во  всевозможных забо-

тах, и Павлику некогда было просиживать перед местом, где
находилась маленькая дверца. Столько дел нужно было пе-
ределать: разобрать свои игрушки, нарядить ёлку, вырезать
двадцать снежинок и склеить бумажную цепь для украшения
детского садика. Выучить песенку и слова своей роли.

И вот наконец наступили долгожданные праздники. Про-
шёл утренник в детском саду. Павлик выступил блестяще.
Громко и четко продекламировал все слова зайчика. Вместе
со всеми спел новогоднюю песню. И Дед Мороз похвалил



 
 
 

его за стишок, который Павлик ему рассказал. Ещё Павлик
ездил на ёлку в Лужники. Огромный круглый стадион был
залит белым звонким льдом. Пираты хотели украсть Новый
год, но храбрые мальчик и девочка с помощью лесных зверей
разрушили их коварные планы. А звери-то были настоящи-
ми! Бурый медведь катался на коньках, зайчики били в боль-
шие барабаны с жёлто-красными полосами на боках. Снегу-
рочка и Дед Мороз тоже очень красиво катались на коньках.
Павлика так захватило яркое представление! Потом три дня
только и было разговоров про пиратов да про медведя. В об-
щем, впечатлений хоть отбавляй.

В новогодний вечер родители разрешили Павлику поси-
деть с ними за столом до одиннадцати часов, а потом отпра-
вили спать. Павлик долго ворочался и всё не мог заснуть.
Ему очень хотелось увидеть появление Деда Мороза, кото-
рый должен был принести ему подарок под ёлку. Павлика
совершенно не смущало, что ему всё время встречаются раз-
ные Деды Морозы: в Лужниках, в садике, по телевизору –
они все только отдалённо напоминали друг друга. Павлик
понимал, что иногда роль Деда Мороза на себя берут люди,
а к нему в дом придёт этой ночью настоящий. Именно на-
стоящий Дед Мороз кладёт подарок под ёлку детям. Иначе
откуда же подарку там взяться?!

Павлик услышал шорох. Где-то за  изголовьем кровати.
Мальчик приподнялся и посмотрел за спинку. Тоненькая по-
луовальная полоска света прорезалась в стене у самого пола.



 
 
 

Павлик затаил дыхание. Он понял, что его друг Олф нако-
нец-то пришёл за ним и сейчас начнутся чудеса.

– Ты чего разлёгся в такой вечер? – спросил Олф. – По-
чему до сих пор не готов?

– А мне мама сказала… – виновато стал оправдываться
Павлик.

– Тогда ладно. Быстро одеваться умеешь?
– Да, могу, когда надо.
– Сейчас именно тот случай – надо. Давай быстрей!
Павлик мгновенно натянул на  себя одежду. И  выжида-

тельно посмотрел на Олфа.
– Готовься к чудесам! – сказал Олф.
Он взмахнул маленьким жезлом, который переливался

звёздным светом. Павлик почувствовал, что с ним начинают
происходить странные вещи. Ему стало казаться, что его те-
ло усыхает и уменьшается. Собственно, так оно и было. Ком-
ната тоже стала меняться в размерах – потолок стремитель-
но полетел вверх, а пол стал приближаться. Одновременно
рисунок ковра, на котором стоял Павлик, начал искажаться,
увеличиваться до невообразимых размеров. И вот Павлик
почти одного роста с Олфом, только чуть пониже. Теперь
можно было получше разглядеть лицо маленького человеч-
ка. На вид ему было приблизительно столько лет, сколько дя-
де Славе, маминому родному брату, который учился на пер-
вом курсе института. Дядя Слава довольно мало обращал
внимания на племянника, никогда не играл с ним. Только



 
 
 

редко, с неохотой читал ему книжку, и то после долгого Пав-
ликового нытья. Но Олф проявлял к Павлику искренний ин-
терес и симпатию.

У маленького человечка были белокурые волосы и кра-
сивые васильковые глаза, которые поблёскивали озорными
огоньками. Лицо Олфа выглядело добрым и весёлым.

–  Пошли,  – сказал Олф слегка испуганному Павлику
и взял его за руку.

Они вошли в  полутёмный ход, который казался таин-
ственной пещерой. С тихим хрустальным звоном за ними за-
крылась маленькая дверца. Над потолком горели старинные
лампы, откуда-то из недр хода доносился знакомый вкусный
запах. Так пахло на кухне, когда мама пекла по субботам пи-
роги. Это был запах корицы, ванили и сдобы. К нему при-
мешивалась ещё сложная гамма запахов, но маленький Пав-
лик не знал этих необыкновенных сказочных названий. Да
и знал ли их кто-нибудь из людей?..

Звуки тоже были таинственными – что-то капало нежной
весенней капелью, что-то шелестело летней пышной лист-
вой, одновременно слышались завывания осеннего ветра,
кто-то тоненько смеялся и шептался. Но звуки были совсем
не страшными, и Павлик успокоился. Сказочная страна на-
чиналась прямо тут – у порога этой маленькой двери. Она
встречала загадочным полумраком, уютными, вкусными за-
пахами, будоражащими звуками и шорохами.

Павлик и Олф быстрым шагом продвигались по полутём-



 
 
 

ному ходу. Сердце мальчика билось быстро-быстро в пред-
вкушении чуда и праздника. Так с ним уже бывало, когда
утром первого января он открывал подарок от Деда Мороза,
или когда осенью они с папой и мамой ходили в цирк, и ма-
ленький Павлик с таким же трепетом входил в зал, где была
большая круглая арена. Тогда, как и теперь, он был в ожи-
дании чуда.

Их путешествие по  полутёмному ходу довольно быстро
закончилось, они остановились перед изумрудным занаве-
сом. Он сверкал и  переливался яркими струями, как но-
вогодний дождик на ёлке. Олф раздвинул занавес руками,
и перед Павликом предстала волшебная страна. Она ослепи-
ла и оглушила его обилием ярких цветов, сложной гаммой
незнакомых запахов и звуков, которые только угадывались
прежде.

На сказочно голубом небе светило яркое солнце. Вокруг
лежал голубовато-белый сверкающий снег, но было совсем
не  холодно. Павлик был одет по-домашнему  – в  рубашку
и брючки, но ему было тепло, словно вокруг и не было этих
снегов и льдов. В снегу цвели яркие цветы, щебетали птицы,
огромные бабочки летали над цветами. Потом Павлик при-
гляделся внимательнее и увидел, что и птицы и бабочки име-
ют человеческие лица. Одна особенно яркая и кокетливая
бабочка подлетела поближе, чтобы рассмотреть Павлика.

– Ой, какой маленький! Ой, какой миленький, – со смехом
сказала бабочка и махнула своими пёстрыми крылышками.



 
 
 

Пушистая и блестящая пыльца с бабочкиного крыла упала
на рубашку Павлика, и он с удивлением почувствовал, что
его тянет вверх. Ноги мальчика оторвались от земли, и он
повис в воздухе.

–  Не  приставай, Мелла!  – строго сказал Олф бабочке
и дёрнул Павлика за руку. Мальчик снова опустился на зем-
лю.

Олф стряхнул пыльцу с плеч мальчика.
– Мы опаздываем, Павлик. Не отвлекайся! – обыденным

голосом напомнил он.
– А куда мы опаздываем?
– Потом увидишь, надо торопиться.
Они шли по улицам волшебного города. Маленькие до-

мики, казалось, были сделаны из леденцов, шоколада и пря-
ников. Приглядевшись, Павлик понял, что на улицах рассы-
пан не снег, а сахарная пудра. Он даже успел провести рукой
по лиловому цветку, мимо которого они проходили и на ко-
тором лежал белый сугроб, а потом лизнуть палец. Ну, так
и есть!
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