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Аннотация
Узниками тюрем становились многие выдающиеся люди. Одни

– за вольнодумство или посягательство на общественные устои,
другие – по случайному стечению обстоятельств, третьи – по
подозрению или навету… Как Оскар Уайльд, «король жизни»,
оказался в неволе? А блистательный Казанова? Кто помог
Мигелю Сервантесу освободиться из алжирского плена? Почему
«славный вор» Ванька-Каин решил стать доносчиком? Каждая
эпоха выносит героям свой суд – конечно же, не окончательный. В
нашей книге рассказывается об известных исторических фигурах,
читатель также узнает о страдальцах, судьбы которых поражали
современников.
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Надежда
Алексеевна Ионина
100 великих узников

 
Вступление

 
Вертится колесо времени, раскручивается клубок собы-

тий, тысячелетия человеческой истории полны грандиозны-
ми деяниями, могучими движениями армий и народов. Воз-
никали и исчезали государства, расцветали и превращались
в руины города и целые цивилизации; в истории отдельных
стран и народов случались периоды расцвета и упадка, но ве-
ликие люди, которые двигают историю вперед, были всегда.
Каждая эпоха выносит им свое суждение, но как бы верно
ни понимали их современники, всегда остается возможность
сказать о них следующим поколениям что-то новое.

Беспокойных людей, которые решались поднять свой го-
лос против произвола и тирании, осмеливались выступать за
свободу и права человека, чаще всего запирали в каменные
мешки, тесные казематы, душные темницы или ссылали на
долгие годы в далекие и глухие края. Многие из них, нахо-
дясь в заточении, теряли счет времени, а вместе с ним и счет
собственных лет, проведенных во мраке крепостных тюрем.



 
 
 

Одни боролись за свободу, другие – за возможность по-
знания опытным путем окружающего мира. Путь и тех, и
других был долгим и трудным, пролегал через победы и по-
ражения, радости и страдания, и много преград стояло на
этом пути. Десятилетия, проведенные в тюремных казема-
тах, жестокие истязания и пытки, смерть на костре или на
плахе – таким был удел многих вольнодумцев.

Узниками становились безвестные колодники и родови-
тые дворяне, ниспровергатели существующего строя и их го-
нители… В темницах томились знатные вельможи, когда-то
всемогущие временщики, ближайшие родственники коро-
нованных особ, люди с громкими именами. Были и такие,
кто переступал порог камеры никому не известным, а потом,
приняв мученичество, входил в историю.

Были среди узников и личности сомнительные, задержан-
ные по случайному подозрению, пойманные с поличным
карманники или контрабандисты, с которыми правительства
всех стран вели тщетную борьбу. Содержались в мрачных
казематах наемные убийцы, ожидавшие, что их выручат вли-
ятельные клиенты; были узники, неведомо как даже для са-
мих себя запутавшиеся в сетях высокой политики. Одни по-
являлись в тюрьмах на короткое время, другие проводили в
темницах месяцы, годы, десятилетия…

С тех пор как существуют тюрьмы и решетки на окнах,
запоры, засовы и замки; с тех пор как существуют тюремщи-
ки, стражники, надзиратели, доносчики и наушники – мысль



 
 
 

узников постоянно билась над тем, как, обманув бдительную
стражу или заручившись ее содействием, сквозь стены и все
препятствия передавать друг другу вести, а если повезет, то
и вырваться на свободу. История многих тюремных изобре-
тений начиналась во времена древние, но с тех пор она не
прерывалась никогда: комок глины, оброненный в условном
месте, мог прятать внутри лоскут с долгожданным для узни-
ка известием. Сломанная определенным образом ветка или
замысловато ощипанное птичье перо, прицепленная к дере-
ву нитка, пропетая у окна песня, слова которой были по-
нятны только посвященным, – все приносило долгожданную
весть томившимся в неволе узникам.

В каждой стране есть своя Бастилия, где заключенные
порой целые десятилетия томились без всякой надежды на
освобождение и проводили день за днем, ожидая смерти как
величайшего избавления. Только она могла освободить их
от ужаса пожизненного заключения, от соседства с душевно-
больными товарищами и духовно умершими тюремщиками.
Цинга и чахотка, беспросветная тоска, болезни физические
и нравственные – вот в коротких словах описание внутрен-
ней жизни всех казематов, какое бы название они ни носили.

Многие безвестно погибли в каменных мешках монастыр-
ских и государственных тюрем, о многих арестантах мы ни-
чего не знаем, но они жили и мыслили, о чем говорят архив-
ные сведения и тюремные документы. Испытав множество
страданий, некоторые впоследствии сами поведали о своей



 
 
 

тяжкой неволе всему миру. В нашей книге читатель встре-
тит имена, уже известные ему, прочитает и о тех несчастных
страдальцах, о которых он, может быть, еще не слышал.



 
 
 

 
Великий Фидий

 
Ни одна из подлинно достоверных работ Фидия до нас

не дошла, и мы судим о них лишь по фрагментам и копиям
более поздней эпохи да по изображениям на монетах и ри-
сункам на вазах. Но когда кто-нибудь из поэтов или писате-
лей хотел привести пример художника, которого все и во все
времена признавали великим, чаще всего называлось имя
именно этого древнегреческого скульптора. Никто из худож-
ников Древней Эллады не вызывал своим творчеством таких
восторженных отзывов потомков, как Фидий, на долгие го-
ды ставший мерилом творческих дерзаний и побед. Напри-
мер, римский писатель и ученый Плиний писал: «Никто не
сомневается, что Фидий наиболее знаменитый художник у
всех народов».



 
 
 

Амазонка. Римская копия статуи Фидия. V в. до н. э.



 
 
 

Фидий начал свою творческую деятельность в знамени-
тый период истории Древней Греции. Еще шла греко-пер-
сидская война, потребовавшая величайшего напряжения сил
всего народа, и главную роль в этой борьбе за независимость
играли Афины – родина Фидия. После персидских войн Эл-
лада переживала блестящее время, и весь уклад жизни то-
гдашней Греции благоприятствовал зарождению искусства
высокого, преследующего идеальные цели. Надо было вос-
становить разрушенное персами, возвести новые храмы, ко-
торые служили бы памятниками недавно одержанной побе-
ды. Олимпийские боги представлялись теперь грекам как-то
особенно мощными и милостивыми – во всем блеске своей
возвышенной красоты и неотразимой силы. Все свои победы
греки, естественно, связывали с покровительством и заступ-
ничеством владычицы их города – богини Афины.

После победы над персами большие строительные работы
развернулись на Акрополе, и вскоре здесь была установлена
статуя Афины Промахос (Воительницы), созданная Фидием.
Она была отлита из трофейного персидского оружия, захва-
ченного греками в битве при Марафоне. Пьедестал был вы-
соким, и позолоченный наконечник копья богини, сверкав-
ший на солнце и видимый далеко с моря, служил для море-
плавателей своеобразным маяком.

Афина была представлена Фидием спокойно стоящей
в длинных одеждах, ниспадающих прямыми складками, с



 
 
 

круглым щитом на левой руке и копьем – в правой. Увен-
чанная высоким шлемом голова ее была повернута вправо,
словно богиня смотрела на город, широко раскинувшийся
у подножия Акрополя. Античные авторы, восторгавшиеся
этим шедевром Фидия, подчеркивали воинственный харак-
тер богини. Например, Зосима, историк V века, рассказывая
о нашествии на Грецию готов, говорил, что статуя Афины
Промахос, возвышавшаяся в полном вооружении на Акро-
поле, встретила врагов, как бы готовая отбить их нападение.

Бронзовая статуя высотой 10 метров была поставлена не
в храме, а на открытом воздухе и возвышалась среди руин
и пустырей, оставшихся после персидских набегов. Афина
Промахос и явилась тем центром, вокруг которого впослед-
ствии стали разворачиваться строительные работы, превра-
тившие Акрополь в единый архитектурный ансамбль1.

Главным сооружением Акрополя стал храм, посвящен-
ный Афине Деве, позднее названный Парфеноном. Он был
сооружен в 447–438 годах до нашей эры зодчими Иктином
и Калликратом, а в скульптурном оформлении Парфено-
на принимали участие самые известные греческие мастера,
художественным вдохновителем которых был Фидий. Ему
принадлежит общая композиция и разработка всего скульп-
турного декора, часть которого он выполнил сам. В глубине

1 Статую богини Воительницы византийцы потом перевезли в Константино-
поль, где она в Средние века погибла. Не сохранилось и достоверных ее копий,
только на афинской монете римского времени есть ее изображение, да и то весь-
ма схематичное.



 
 
 

храма, окруженная с трех сторон двухъярусными колонна-
ми, гордо возвышалась статуя богини Афины, а на восточ-
ном фронтоне изображено ее рождение. Павсаний в своем
«Описании Эллады» сообщает, что

статуя Афины изображает ее во весь рост в
хитоне, до самых ног; у нее на груди – голова Медузы
из слоновой кости, в руке она держит изображение
Ники приблизительно в четыре локтя, а в другой руке
– копье. В ногах у нее лежит щит, а около копья
– змея… Посредине ее шлема сделано изображение
сфинкса… по обеим же сторонам шлема сделаны
изображения грифонов. На постаменте статуи
изображено рождение Пандоры – первой женщины.

Все части статуи были покрыты рельефами: на сандалиях
богини показана схватка лапифов с кентаврами, на лицевой
стороне щита – битва с амазонками, на внутренней – сраже-
ние олимпийских богов с титанами. Перед статуей Афины
был устроен небольшой бассейн, чтобы влажные испарения
воды не давали пересыхать слоновой кости.

Творение Фидия было настолько совершенным, что пра-
вители Афин и иноземные властители не решались возво-
дить на Акрополе другие сооружения, чтобы не нарушить
общей гармонии. Но самое знаменитое произведение скуль-
птора сыграло роковую роль в его судьбе. Гордой и всесиль-
ной богине не удалось уберечь ни свой храм, ни свой образ,
ни своего создателя. Обострившаяся вокруг Перикла борь-



 
 
 

ба партий сказалась и на судьбе Фидия. Перикла обвиняли в
том, что он стал виновником разорительной для Греции вой-
ны между афинянами и спартанцами. Но враги не смели на-
падать на него самого, поэтому стали преследовать его дру-
зей. Завистники обвинили Фидия в сокрытии драгоценных
материалов, отпущенных для создания статуи Афины Девы.
В этом скульптор оправдался, так как сделал по совету Пе-
рикла золотую одежду Афины съемной, и таким образом вес
ее могли проверить: он оказался полным.

«Но сама слава творения Фидия возбуждала против него
зависть», и тогда скульптора обвинили в нечестности. Два
раза его привлекали к ответственности якобы за перерасход
слоновой кости, и он был заключен в тюрьму. Однако скуль-
птора ждали элейцы, чтобы заказать ему статую Зевса для
Олимпии, и они выкупили его из тюрьмы. Но когда Фидий
вернулся в Афины, против него начался новый процесс – по
обвинению в святотатстве.

Изобразив на лицевой стороне щита битву греков с ама-
зонками, скульптор будто бы придал одному из персонажей
свои собственные черты, а рядом запечатлел Перикла в об-
разе Тесея, сражающегося с амазонками. Плутарх в «Перик-
ле» сообщает: «Он очень искусно расположил руку, подни-
мающую копье перед лицом Перикла, как будто хотел скрыть
сходство, но оно все же было видно с обеих сторон». При-
бавляли также, что его собственное изображение было со-
единено со статуей так, что если бы его снять, то разруши-



 
 
 

лась бы вся статуя. В объяснениях Фидия суд увидел только
способ, которым скульптор хотел замаскировать свой про-
ступок. Фидия, по словам Плутарха, посадили в темницу, где
он якобы и умер в 431 году до нашей эры то ли от болезни, то
ли от яда, так и не дождавшись оправдания. По свидетель-
ству Филохора, скульптор был изгнан из Афин (или сам бе-
жал из города) и работал в Элиде, где создал прославленную
статую Зевса Олимпийского. По окончании работы Фидий
и здесь подвергся обвинению в святотатстве, был посажен в
тюрьму и там убит…



 
 
 

 
Чаша с цикутой

 
В 399 году до нашей эры в афинский суд поступило обви-

нение против философа Сократа. Его «составил и, подтвер-
див под присягой, подал Мелет, сын Мелета из дема Пит-
тос… Сократ повинен в отрицании богов, признанных го-
родом, и во введении новых божественных существ; пови-
нен он и в совращении молодежи. Предлагается смертная
казнь».

Таким образом, непосредственным подателем жалобы
явился молодой и честолюбивый, но довольно посредствен-
ный трагический поэт Мелет. Однако за его спиной стоял
владелец кожевенных мастерских Анит – влиятельное лицо
в демократической партии. Заклятый враг софистов, к ко-
торым он причислял и Сократа, Анит предпочитал до поры
до времени оставаться в тени, хотя в деятельности филосо-
фа усматривал посягательство на религию и мораль, а также
угрозу идеалам государства и семейной жизни. Третьим об-
винителем был оратор Ликон: все вместе они приписывали
Сократу преступление против государства, так как по пред-
ставлениям древних афинян почитание богов и воспитание
юношества относились к делам общеполисным.



 
 
 

Смерть Сократа. С картины Ж.-Л. Давида. 1787 г.

О философе и его учении накопилась огромная литерату-
ра, тем не менее нет фигуры более загадочной, чем Сократ.
Сам он не написал в своей жизни ни строчки и потому не
оставил письменного наследия2. О его жизни и деятельности
мы узнаем главным образом из сочинений его учеников и

2 Кроме нескольких стихотворных переложений на темы Эзопа.



 
 
 

друзей (философа Платона, историка Ксенофонта и др.), а
также из трудов более поздних авторов (в частности, Ари-
стотеля), каждый из которых по-своему понимал Сократа.

Гражданская деятельность и политика мало увлекали Со-
крата, как и воспринятое от отца мастерство скульптора. Его
с юности тянуло к интеллектуальным занятиям и филосо-
фии, и он воспользовался теми возможностями, которые бы-
ли в его распоряжении. Античная традиция свидетельству-
ет, что сначала Сократ увлекся натурфилософией, познако-
мившись с учением Анаксагора – последнего выдающегося
представителя ионийской натурфилософии. Он хорошо изу-
чил его сочинения, но не стал его учеником в собственном
смысле этого слова. Более близок он был к Архелаю – вы-
дающемуся ученику и последователю Анаксагора, но общее
увлечение натурфилософией было у Сократа непродолжи-
тельным. Он был чрезвычайно впечатлителен и отзывался на
все, что происходило в окружающем его мире. Поэтому он
не мог долго оставаться в плену абстрактных размышлений
о космосе, природе и сущности протекавших в ней процес-
сов; сущим для Сократа был сам человек с его страстями и
поступками…

Согласно древнему преданию, в молодости философ по-
сетил священный город Дельфы, в котором в храме Аполло-
на, на большом бронзовом треножнике, восседала прорица-
тельница-история. Древние греки воспринимали ее изрече-
ния за голос самого божества…



 
 
 

Сократ, подобно своим современникам, высоко чтил ора-
кула и верил в божественные пророчества, которые изъяв-
ляют волю самого бога. На храме Аполлона была начерта-
на надпись «Познай самого себя», которая глубоко взволно-
вала и захватила Сократа. Ни один из мыслителей антично-
го мира не сделал установку на самопознание основной ча-
стью своего учения и руководящим принципом своей дея-
тельности. Лишь Сократ превратил проблему человека и дел
его в главную проблему философии, растолковав дельфий-
скую заповедь как рекомендацию осознать свои способности
и возможности. Человек, считал философ, должен приучить
себя довольствоваться малым, подражая высокому примеру
богов, которые вообще ни в чем не нуждаются.

Сам Сократ не только не гнался за богатством и почестя-
ми, но и принципиально отвергал их. Образ его жизни был
частью его философии, а поиск истины не оставлял времени
и сил для других дел: «Не было у меня досуга заняться ка-
ким-нибудь достойным упоминания делом, общественным
или домашним; так и дошел я до крайней бедности из-за слу-
жения богу». Всегда босой и в старом плаще, Сократ посто-
янно испытывал людей и приводил их в замешательство тем,
что обнаруживал их невежество в вопросах, в которых сами
они считали себя компетентными. Философ подвергал кри-
тике и некоторые стороны афинской демократии, например,
нападал на практику выбора должностных лиц по жребию,
поэтому многие расценивали его нелестные отзывы как под-



 
 
 

рыв государственного строя.
Активная деятельность Сократа давно уже раздражала

всех, кто был привержен устоям и традициям полисной ста-
рины. Сильное предубеждение против него возникло задол-
го до 399 года до нашей эры: Анит, например, видел в нем
опасного врага, деятельность которого содействовала упад-
ку старинной морали и вела к нравственному разложению
граждан. Но, по свидетельству Ксенофонта, тот был зол на
Сократа еще и из-за своего сына, который внимательно при-
слушивался к словам философа о духовном совершенство-
вании и потому утратил интерес к наследственному в его се-
мье занятию.

И вот философ предстал перед судом присяжных. Спра-
ведливости ради следует отметить, что обвинители не жаж-
дали крови Сократа и не добивались его смерти. Они бы-
ли бы удовлетворены, если бы тот добровольно удалился из
Афин и не явился на суд. Но он пришел, хотя сознавал грозя-
щую ему опасность…Выступая последним – после речи об-
винителей, Сократ сказал, что защищается только потому,
что того требует закон. На суде он говорил не как обвиняе-
мый, а как наставник, призывающий сограждан ценить ду-
ховные блага выше материальных. И потому он считает недо-
стойным для себя и для судей, а также «для чести всего го-
рода» просить суд об оправдании и слезно упрашивать о по-
миловании. По той же причине он не захотел привести «сво-
их детей и множество родных и друзей», чтобы те разжало-



 
 
 

били судей.
Философа признали виновным, да он и не рассчитывал на

оправдание. Но в практике судопроизводства древнегрече-
ских полисов было принято, чтобы обвиняемый (после при-
знания его виновным) сам предлагал себе меру наказания,
какое он заслуживает в собственных глазах. Формально это
не было апелляцией, однако давало виновному возможность
смягчить себе наказание. Суд присяжных должен был вы-
брать между мерами наказания, предложенными обвините-
лем и обвиняемым. Но Сократ вместо назначения себе нака-
зания сказал, что для него – человека заслуженного, но бед-
ного – «нет ничего более подходящего, чем обед в Прита-
нее!». То есть он пожелал получить за общественный счет
такой обед, который давался гражданам в знак почета и осо-
бых их заслуг перед государством.

Предложение Сократа было воспринято судом как дер-
зость, однако сам философ не видел в этом ничего оскор-
бительного. Но так как наказание все же требовалось назна-
чить, Сократ готов был заплатить одну мину серебра. Состо-
ятельные друзья уговорили его увеличить штраф до 30 мин
и поручились заплатить за Сократа. Однако философ уже
вызвал раздражение судей своим неуместным предложени-
ем об обеде, поэтому предложение об уплате штрафа не бы-
ло поддержано. Суд присяжных большинством в 80 голосов
вынес Сократу смертный приговор.

Обычно смертный приговор приводился в исполнение



 
 
 

сразу же после вынесения, но в случае с Сократом его от-
ложили на 30 дней. Накануне суда наступили дни праздни-
ка Аполлона на острове Делос, куда отплыл корабль со свя-
щенным посольством. В такие дни смертные казни в Афинах
приостанавливались до возвращения посольства.

Весь месяц, по свидетельству учеников, Сократ сохранял
в тюрьме невозмутимое спокойствие духа, пребывая в обыч-
ном для него светлом и бодром настроении. К нему допуска-
ли посетителей, он не прерывал общения с друзьями и уче-
никами, с которыми беседовал о жизни и смерти, доброде-
телях и пороках, законах и полисе, богах и бессмертии ду-
ши… Накануне возвращения священного посольства Кри-
тон – старый друг Сократа – стал настойчиво склонять фило-
софа к побегу, детали которого уже были продуманы его дру-
зьями. Желая уговорить Сократа, он сослался на несправед-
ливость приговора, напомнил ему об ответственности перед
семьей и малолетними детьми, которые оставались в нуж-
де и безо всякой поддержки. А если побег будет успешным,
Сократ найдет себе убежище у преданных друзей в Фесса-
лии. Критон сказал также, что отказ Сократа от побега мо-
жет бросить тень и на его друзей, потому что люди станут го-
ворить, что друзья отшатнулись от философа в трудный для
него час, пожалели денег и усилий для его спасения.

Но бегство из тюрьмы было для Сократа совершенно
неприемлемым. Он считал это бесчестным и преступным по-
ступком, а ведь в вопросе о добродетели всегда следует ру-



 
 
 

ководствоваться не мнением большинства, а мнением людей
разумных и самой истиной. По-прежнему он считал страш-
нее смерти измену истине и, в частности, своему представ-
лению о справедливости.

Последний день в тюрьме Сократ провел в просветленных
беседах о бессмертии души, причем философ так оживленно
обсуждал эту проблему с друзьями, что стражник несколько
раз просил собеседников успокоиться. Оживленный разго-
вор, дескать, горячит, а Сократу следует этого избегать, ина-
че положенная порция яда не подействует и ему придется
пить отраву два или даже три раза. Сократ признался дру-
зьям, что полон надежды, что за свою справедливую жизнь
окажется после смерти в обществе мудрых богов и знамени-
тых людей.

Когда солнце стало склоняться к закату, для Сократа на-
ступил роковой час. Оставив друзей, он удалился в сосед-
нюю комнату, чтобы совершить там ритуальное омовение
перед смертью, символизировавшее очищение тела от гре-
хов земной жизни. После этого он велел позвать жену и сы-
новей, дал им наставления и велел возвращаться домой, что-
бы они не присутствовали при его кончине и не испытывали
лишних страданий.

Вскоре в келью вошел тюремщик со скорбной чашей в ру-
ках. Сократ, мысленно совершив возлияние богам за удач-
ное переселение души в иной мир, спокойно и легко вы-
пил чашу с цикутой (болиголовом) до дна. Друзья заплакали,



 
 
 

но философ попросил их успокоиться, напомнив, что уми-
рать следует в благоговейном молчании. Он еще немного по-
ходил, а когда отяжелели ноги, лег на тюремный топчан и
закутался. Тюремщик иногда подходил к нему, щупал но-
ги и спрашивал, чувствует ли он их. Аполлодор предложил
Сократу надеть более подходящую к случаю дорогую одеж-
ду. «Как? – спросил философ. – Выходит, моя собственная
одежда была достаточно хороша, чтобы в ней жить, но не
годится, чтобы в ней умереть?» Затем сказал: «Критон, мы
должны Асклепию петуха. Так отдайте же, не забудьте» 3. Это
были последние слова Сократа, который отошел в вечность
таким, каким жил, – неустанным и неукротимым искателем
истины.

3 Приносить в жертву петуха богу врачевания Асклепию обычно полагалось в
знак исцеления. Сократ же в этом случае имел в виду выздоровление своей души
и освобождение ее от бренного тела.



 
 
 

 
Изгнанные из отечества

 
Незадолго до того, как афинские судьи выносили смерт-

ный приговор Сократу, в Древней Греции проходил другой
процесс – над философом Анаксагором. В большом труде,
посвященном его жизни и творчеству, исследователь И.Д.
Рогожинский сразу же сообщает, что дошедшие до нас хро-
нологические данные о философе очень скудны, к тому же
неточны, а порой и вовсе противоречивы. К другим сведе-
ниям относятся полулегендарные и полуанекдотические со-
общения о некоторых событиях и о словах, якобы сказанных
Анаксагором по тому или иному поводу.

Анаксагор был родом из небольшого торгового городка
Клазомен. Все источники утверждают, что он получил боль-
шое наследство, но вскоре утратил его, так как ничем, кро-
ме науки, не занимался. Еще в молодости будущий философ
переехал в Афины, где и прожил бóльшую часть своей жиз-
ни. Имя Анаксагора в истории афинского государства V ве-
ка до нашей эры оказалось неразрывно связанным с именем
Перикла. Данные об их дружбе и о том влиянии, какое ока-
зал молодой философ на лидера афинской демократии, под-
тверждаются многими свидетельствами. Достоверно извест-
но, что он написал одно философское сочинение, хотя есть
сведения, что у него были сочинения и по другим вопросам,
например по применению законов перспективы к театраль-



 
 
 

ной живописи.

Греческий рельеф V в. до н. э.

Рассказы о суде над Анаксагором относятся к позднему
времени и имеют большей частью легендарный характер, так
как нет конкретных сведений ни о времени его проведения,
ни о формулировке обвинения, ни о приговоре. Нет даже
точных сведений о том, состоялся ли этот суд на самом де-
ле или Анаксагор покинул Афины еще до процесса. Судя по
тем отрывочным сведениям, которые все же дошли до нас,
философ обвинялся в безбожии, но историки предполага-



 
 
 

ют, что процесс над Анаксагором был только частью кампа-
нии против Перикла, которую вели политические противни-
ки последнего. О суде над философом сохранилось несколь-
ко версий, и одна из них сообщается Плутархом в биогра-
фии Перикла: «Перед началом Пелопоннесской войны про-
рицатель Диопиф внес в народное собрание законопроект,
согласно которому государственными преступниками долж-
ны считаться лица, которые не признают установленной ре-
лигии или распространяют учение о небесных явлениях. За-
конопроект этот был прямо направлен против Анаксагора,
астрономические взгляды которого не соответствовали об-
щепринятым представлениям. И Перикл, опасаясь за судьбу
философа, уговорил его покинуть Афины, не дожидаясь су-
да».

По версии Сотиона, александрийского философа и исто-
рика II века до нашей эры, дело все же дошло до суда. Фи-
лософа обвинили в безбожии, так как он вопреки утвержде-
ниям жрецов, что Солнце – это бог Гелиос, пересекающий
небесный свод на золотой колеснице, осмелился утверждать
совсем другое: «Солнце – не что иное, как сгусток огня, ото-
рвавшийся от Земли силой вращения!» Жрецы требовали
сурово наказать вольнодумца за столь предерзкие суждения.
В защиту Анаксагора выступил Перикл, который добился,
чтобы философа присудили лишь к штрафу в пять талантов
и к изгнанию из Афин.

Версия Сатира, биографа III–II веков до нашей эры, из-



 
 
 

вестна лишь в изложении Диогена Лаэртского и резко от-
личается от версий Плутарха и Сотиона. Согласно Сатиру,
«обвинение против Анаксагора возбудил Фукидид – полити-
ческий противник Перикла, причем философ обвинялся не
только в безбожии, но и в сочувствии персам. В результате
Анаксагор был заочно приговорен к смертной казни». Одна-
ко И.Д. Рогожинский в своем исследовании указывает, что
версия Сатира содержит серьезные хронологические проти-
воречия. Согласно ей, суд над Анаксагором переносится на
более ранние времена, так как в 442 году до нашей эры сам
Фукидид навсегда покинул Афины. Исходя из этого, некото-
рые исследователи считают, что Анаксагор дважды подвер-
гался судебному преследованию: первый раз в 450-е годы до
нашей эры, когда шла борьба между Периклом и аристокра-
тической партией, и во второй раз – перед началом Пелопон-
несской войны.

Диоген Лаэртский приводит еще и рассказ из «Жизне-
описаний» Гермиппа, ученика знаменитого александрийско-
го поэта и ученого III века до нашей эры Каллимаха. Гер-
мипп сообщает, что Анаксагора заключили в темницу, что-
бы потом предать смертной казни. «Тогда Перикл вышел к
народу и спросил: “Может ли кто-нибудь упрекнуть в чем-
либо его, Перикла?”. И афиняне сказали, что не могут. На
это Перикл сказал им: “А ведь я – ученик его. Итак, не верь-
те клевете и не предавайте смерти этого человека, но послу-
шайте меня и отпустите его”. Афиняне так и сделали, однако



 
 
 

Анаксагор не мог перенести позора и покончил жизнь само-
убийством».

Пятая версия о суде над Анаксагором идет от Иеронима
Родосского – перипатетика III века до нашей эры. Соглас-
но ей, Перикл привел философа в суд расслабленным и ис-
тощенным болезнью, так что судьи оправдали его более из
сострадания, чем на основании судебного разбирательства.
Так это было или иначе, но философ вынужден был поки-
нуть Афины. Анаксагор поселился в Лампсаке – довольно
большом торговом центре на малоазийском берегу Геллес-
понта, где пользовался почетом и уважением. Когда прави-
тели города спросили философа о его последнем желании,
тот попросил, чтобы в месяц его кончины устраивались дет-
ские игры. Так и было сделано, а еще в честь Анаксагора был
воздвигнут алтарь, и память о философе чтилась еще целое
столетие после его смерти.

Современником Анаксагора был самый известный древ-
негреческий софист Протагор. Век софистов был временем
расцвета личного самосознания древних греков, выросших
под впечатлением персидских войн, после чего великий иде-
ал свободы уже никогда не терял для них своего обаяния.
По одним сведениям, Протагор, родившийся в городе Аб-
деры, сначала был носильщиком. Однажды философ Демо-
крит, тоже уроженец этого города, увидел, как тот ловко свя-
зывает дрова, чтобы их удобнее было нести, и удивился сооб-
разительности Протагора. Он счел его достойным занимать-



 
 
 

ся философией и принял в число своих учеников4. Досто-
верно неизвестно, у кого Протагор учился философии, од-
нако он был весьма красноречив и, увлекаемый славой, от-
правился в путешествие по Греции. В 451 году до нашей эры
он пришел в Афины, где хотел посвятить себя философии и
риторике.

Обладая выдающимися способностями, Протагор в тече-
ние 40 лет преподавал философию и красноречие и стал из-
вестен по всей Греции. Он тоже завоевал уважение Перик-
ла и даже чуть было не сделался его домашним человеком.
Со своими учениками он штудировал древних поэтов, изу-
чал мифы и предания, но от его собственных сочинений до
нас дошло всего восемь отрывков, которые по большей ча-
сти состоят из коротких фраз. Это, естественно, затрудняет
восстановление целостности учения Протагора не только в
полном объеме, но и по отдельным вопросам.

Протагор был первым в Греции философом, который стал
учить за плату, из-за этого он даже вел судебный процесс
с одним из своих учеников. Богатый юноша Эватл хотел
научиться судебному красноречию и заплатил Протагору
столько, сколько тот потребовал. Половину денег он отдал
сразу же, а вторую часть договорился отдать в тот день, когда
блестяще выиграет свое первое дело. Эватл долго был спут-
ником и слушателем Протагора, многому у него научился,

4 В науке эта история считается вымыслом, так как семья Протагора была до-
статочно богата; к тому же Демокрит был на 20 лет моложе Протагора.



 
 
 

но к самостоятельному делу все не приступал. Казалось, что
он совсем не собирается платить вторую часть оговоренной
суммы, и тогда Протагор затеял тяжбу. Когда они пришли
к судьям, философ так начал свою речь: «Объясни мне, глу-
пый юноша, который из двух способов приведет к тому, что-
бы ты удовлетворил мой иск. Решение суда будет или “про-
тив” тебя, или “за” тебя. Если “против”, то плата должна сле-
довать мне по существу дела, так как я окажусь победителем.
Если “за”, то плата должна мне следовать по условию, так
как ты победишь (в своем деле. – Н. И.). Объясни же и ты
мне, мудрейший учитель, какой из двух способов приведет к
тому, что я не удовлетворю твоего иска… Если судьи выска-
жутся “за” меня, ты ничего не получишь по решению, ибо
я окажусь победителем; если же “против” меня, ты ничего
не получишь по условию, так как я не выйду победителем».
Судьи решили, что слова обоих малопонятны и сомнитель-
ны и, чтобы не высказаться в ту или другую сторону, решили
затянуть дело. Этот процесс в науке тоже считается вымыс-
лом, но он является прекрасным образцом греческой софи-
стики.

Под конец жизни счастье изменило Протагору, когда один
из учеников обвинил его в вольнодумстве. Поводом послу-
жила «Книга о богах», в начале которой философ написал:
«Относительно богов я не могу знать – есть они или их нет.
Многое препятствует этому – неясность предмета и крат-
кость человеческой жизни». От таких слов жрецы пришли в



 
 
 

негодование, и Протагору тоже пришлось спасаться от пре-
следований. Не надеясь на оправдание, в 411 году до нашей
эры 70-летний философ отправился на корабле в Сицилию,
а в это время на одной из афинских площадей жгли его кни-
ги. По пути во время бури философ погиб…

Трудная судьба выпала и на долю древнегреческого по-
эта и философа Ксенофана Колофонского, который учил о
единстве, вечности и неизменяемости сущего. Странствую-
щий певец, он с кифарой бродил по городам Древней Элла-
ды и пел о том, что не боги создали людей по своему подо-
бию, а люди создали богов по своему образу. Он говорил:
«Не от начала все открыли боги бессмертные, но постепен-
но, ища, люди находят лучшее». Ксенофана тоже изгнали из
родного города, и он вынужден был всю жизнь скитаться по
греческой земле, нигде подолгу не задерживаясь, чтобы из-
бежать расправы за свои богохульные мысли.



 
 
 

 
«Последний римлянин» Боэций

 
В наше время, наверное, лишь специалисты знают имя

Боэция – философа, авторитет которого в период раннего
Средневековья уступал разве что лишь авторитету Блажен-
ного Августина. Аниций Манлий Северин Торквай Боэций
(таково его полное имя) родился в Риме около 480 года, в
семье родовитого римского сенатора. Мальчик рано лишил-
ся отца, и его взял на воспитание Квинт Аврелий Меммий
Симмах – глава Сената и префект Рима, один из самых об-
разованных людей своего времени, оказавший на юного Бо-
эция значительное влияние.



 
 
 

Философ с учениками. Рельеф. Поздний Рим

В 510 году Боэция отправили консулом в Рим, а в 522 го-
ду король Теодорих назначил его наставником должностей
– фактически первым министром в правительстве. Однако
современники знали и почитали Боэция не только как вы-
дающегося государственного деятеля, еще больше восхища-
лись они его образованностью и философскими трактатами.
Он был знаком с трудами греческих и латинских авторов,
а также с сочинениями античных римских писателей и по-
этов, математиков и ученых. И не только знал эти сочине-
ния, но, прекрасно владея греческим языком, сделал класси-
ческие переводы их. Писатель, теолог и историк Кассиодор,
современник Боэция, говорил: «Благодаря твоим переводам,
италийцы читают музыканта Пифагора и астронома Птоле-
мея, сыны Авзания внимают знатоку арифметики Никомаху
и геометру Евклиду, теолог Платон и логик Аристотель спо-
рят на языках Квирина, и механика Архимеда ты вернул си-
цилийцам в обличии римлянина. Какие бы науки и искусства
ни создала силами своих мужей красноречивая Греция, все
их от тебя одного Рим принял на родном своем наречии».

Средневековая философия обязана Боэцию детально раз-
работанной терминологией, причем принесенной не только
из произведений Аристотеля и Цицерона, но и оригиналь-
ной: «вид», «универсалии», «разделение» и  другие поня-
тия впервые встречаются именно у него. Боэций предложил



 
 
 

также разграничить сферы разума и веры (философии и тео-
логии), которые отличаются друг от друга не только предме-
том изучения, но и способом мышления. Он считал, что ис-
тины веры должны быть подкреплены доказательствами ра-
зума, и сформулировал эту идею в своем трактате «О троич-
ности». Прославился Боэций и как поэт, и как прекрасный
стилист, и даже как механик-изобретатель.

Казалось, не было таких даров, которыми бы судьба не
наградила Боэция. Но люди удачливые, особенно если они
талантливы, всегда имеют завистников и недоброжелателей.
Те, воспользовавшись напряженностью отношений между
Равенной5 и Константинополем, сочинили политический до-
нос, и в один момент судьба устремила на Боэция свой «леде-
нящий взор». В 594 году прославленный философ был обви-
нен Сенатом в государственной измене. Причиной для при-
влечения Боэция к суду стали подозрительные для варваров
контакты с Византией – если и не его самого, то близких к
нему людей. Сейчас уже трудно с достоверностью говорить о
«заговоре сенаторов», так как сохранилось очень мало исто-
рических данных по этому вопросу. Но тогда Боэций с горе-
чью узнал, сколь ненадежными могут быть вчерашние сто-
ронники. От королевского рефендария Киприана поступил
донос о тайных письмах, которые якобы отправил импера-
тору Восточной Римской империи Юстиниану близкий Бо-

5 Равенна была тогда столицей государства, которое в 493 г. создали на Апен-
нинском полуострове остготы.



 
 
 

эцию сенатор Альбин. За доносом последовал суд «священ-
ного консистория», который состоялся не в Равенне, а в Ве-
роне, куда и поспешил Боэций.

Полагаясь на свой авторитет, ученый встал на защиту дру-
га и выступил с заявлением, что донос ложен; а если Альбин
виновен, то и он тоже может быть обвинен. Однако выступ-
ление Боэция только подтвердило подозрения Теодориха в
измене подданных, и Киприан, «немного поколебавшись»,
распространил свое обвинение и на него, представив лже-
свидетелей. Обоих обвинили в желании восстановить утра-
ченное единство Римской империи и освободить ее от готов.
Боэция обвинили еще в оскорблении святынь и даже в заня-
тиях философией, которые и привели его к государственной
измене. За философа ходатайствовал только один римлянин
– его тесть Симмах, но другие сенаторы побоялись высту-
пить против короля, поддержали выдвинутые против Боэция
и Альбина обвинения, и тех взяли под стражу.

Из Вероны философа отправили в заключение в город Ти-
чин (современная Павия). Несколько месяцев перед казнью
Боэций провел в крепости Кальвенцано, где и написал свое
знаменитое сочинение «Об утешении философией». Выс-
шую истину Боэций ищет за пределами земного существо-
вания – в сфере совершенного бытия, от которого все сущее
находится в прямой зависимости и которое в то же время
является высшим и абсолютным благом. Основная тема со-
чинения – вечное противоборство и неразрывность судьбы



 
 
 

и мудрости, тайну которых пытались постичь многие ученые
в разные исторические эпохи. В блеске своей земной сла-
вы Боэций слыл образованнейшим и умнейшим человеком,
перед лицом смерти он показал себя мудрецом. В величай-
ших страданиях он не стал взывать о пощаде ни к земному
правителю Теодориху, ни к Царю небесному – Иисусу Хри-
сту, о котором он даже не упоминает в своем сочинении, как
не ссылается и на Священное Писание. Это было необычно,
так как христианство уже два века являлось господствующей
религией. Утешительницей Боэция становится Философия,
которая заново проводит узника по лабиринтам его судьбы,
сопрягая ее с судьбой мира и вечностью.

В своей темнице он вел с Философией долгие беседы о
переменчивости земного счастья, и суть вопросов, которые
Боэций ставит перед ней, сводится к следующему: если Бог
существует, то как могло случиться, что, всегда живя честно
и праведно, неизменно служа добру и противодействуя злу,
он, Боэций, не только не был вознагражден, но даже наказан
и осужден на смерть? Почему Бог не только допускает зло, но
и позволяет ему торжествовать над добром? Почему в этом
мире чаще преуспевают злодеи, а не добродетельные люди?
Почему преступники могут надеяться на безнаказанность, а
праведники лишены всякой защиты?

И Философия утешала Боэция: «Злодей, незаконно осво-
божденный от наказания, много злополучнее тех, которые
испили из чаши лишения за правду». Размышляя о един-



 
 
 

ственно прочном благе, Боэций находит его в чистоте сове-
сти, и потому из тюремной темницы прозвучал его уверен-
ный голос: нет, злу никогда не одолеть добра, ибо зло по сво-
ей сути бессильно. Мир благ по своей природе, в нем нет
места злу, а то, что человеку представляется злом и неспра-
ведливостью, таковым на самом деле не является. Да, Фор-
туна превратна и обманчива, но она не имеет никакого от-
ношения к подлинному человеческому счастью. Порочные и
злые люди никогда не достигнут блага, ибо стремятся только
к собственной выгоде, в то время как благо достигается на
пути добродетели.

Однако сквозь строй философских рассуждений в трак-
тате то и дело прорывается человеческая боль, и Боэций не
скрывает, что есть мгновения и часы страданий, когда даже
мудрость не утешает. Но узник преодолевает все сомнения,
ибо убежден, что мудрец не может быть несчастным, потому
что цель мудрости – истинное блаженство. Постоянно пре-
бывать в печали может только неразумный и ленивый душой
человек, а мудрец сможет преодолеть все несчастья, не укло-
няясь от ударов Судьбы. Чтобы преодолеть их, человеку на-
до стать совершеннее, чем сама Судьба. Только тот, кто по-
стоянно находится на вершине своей души, может стать дей-
ствительно счастливым.

Личная добродетель не зависит ни от заслуг, ни от поче-
стей, ни от знатности предков, ни от богатства. Однако путь
добра труден, он проходит через страдания и муки, соблаз-



 
 
 

ны и слабости собственной природы сбивают человека с это-
го пути, но все-таки это единственный путь, ведущий к сча-
стью. И путь этот предначертан Тем, Кто в безраздельной
вечности знает все, что было, есть и будет в этом мире…

Вскоре после смерти философа неизвестный поэт начер-
тал на его могиле: «Здесь покоится Боэций, толкователь и
питомец Философии, стяжавший славу, достигшую звезд.
Его превозносит Лациум, о нем скорбит побежденная Гре-
ция. Но не погиб ты от чудовищного злодеяния тирана. Твое
тело покрыто землей, но имя переживет века».



 
 
 

 
Апостольское служение

солунских братьев
 

Солунские братья Константин и Мефодий родились в бла-
городной семье: их отец был благочестивый и знатный са-
новник, состоявший на службе у греческого императора.
Братья получили прекрасное образование, и отец опреде-
лил Мефодия на военную службу. Император, приметивший
его ум и образование, вверил Мефодию высшую военную
власть в той части Македонии, которая была населена славя-
нами. Около 10 лет управлял Мефодий вверенной ему тер-
риторией, но на высоком посту увидел он «много смуты и
преступлений в этой жизни», отказался от «воеводского са-
на» и ушел в монастырь Олимп, располагавшийся в области
Вифиния. Здесь уже в то время жило много монахов, отли-
чавшихся строгой подвижнической жизнью, Мефодий «по-
стригся в черные ризы» и строго выполнял все монашеские
уставы: молился и изучал закон Божий.

Братья пользовались известностью как люди умные и об-
разованные, а Константин за свою ученость был даже про-
зван философом. Он находился в тесных отношениях с Фо-
тием (впоследствии патриархом Константинопольским), а
это был человек, по уму и образованию превосходивший
многих своих современников. Константин пользовался его



 
 
 

уроками, знал язык славян, хазар и еврейский, было ему из-
вестно и самаритянское наречие. Он занимал важные по-
сты в византийской государственной иерархии, ездил с от-
ветственными миссиями к арабам, хазарам и западным сла-
вянам. Например, когда хазары, обитавшие между Волгой
и Азовским морем, попросили византийского императора
прислать им ученого богослова для разрешения теологиче-
ских споров, Михаил III отправил к ним Константина, и тот
успешно выполнил это поручение. А после завершения сво-
ей арабской миссии он приехал в монастырь к Мефодию. В
науке существует мнение, что именно тогда в монастыре и
были созданы славянская азбука и письменность для балкан-
ских славян, живших в пределах Византии.



 
 
 

Кирилл и Мефодий переводят книги на славянский язык. Радзивилловская

летопись

Весной 863 года по приглашению моравского князя Ро-
стислава братья прибыли в Моравию, где их встретили с по-
четом и с особенной радостью, так как уже прошла молва,
что для распространения Христова учения новые учители
везут с собой изобретенные ими письмена, понятные наро-
ду. До этого немцы проповедовали по-латыни, византийские
проповедники молились по-гречески, так что те и другие
не были выслушиваемы моравами. Князь Ростислав пони-
мал, что немецкие епископы, под предлогом распростране-
ния христианства, хотят подчинить его народ германцам. К
этому прибавятся и сбор церковной десятины, и поборы в
пользу Зальцбургского архиепископа. А он хотел к незави-
симости политической, добытой в борьбе с королем Людо-
виком, присоединить и стремление моравов к церковной са-
мостоятельности. И потому пришел к убеждению, что лишь
учреждение в Моравии отдельной церковной митрополии,
независимой от германской, может оградить его земли от
чуждых притязаний. Но это могло случиться, если бы исхо-
дило от Рима, при условии непосредственного подчинения
римскому папе, который и освятил славянское епископство
в Моравии.

Кирилл начал проповедовать в Моравии, а Мефодий пе-
ренес проповедь в более мирную и более доступную делу



 
 
 

просвещения сторону – в Паннонию. Братья принялись за
просвещение князей и всего народа моравского светом уче-
ния Христова, учили детей грамоте, устраивали богослуже-
ния на славянском языке, искореняли суеверия. «И рады бы-
ли славяне, – пишет летописец, – слышаще величия Божия
своим языком!»

Но совсем не радовались тому немецкие епископы, кото-
рые давно уже трудились в Моравии и Паннонии, но мало
преуспели в своей деятельности. Заботясь больше о своей
выгоде, чем об истинном просвещении народа, они не при-
обрели над ним сильного влияния. Богослужение соверша-
ли на непонятном языке, Священное Писание не объясняли,
требуя лишь внешнего исполнения обрядов, а не соблюде-
ния Христовых заповедей. Поэтому неудивительно, что на-
род сразу же обратился к солунским братьям, которые на-
ставляли его с любовью и мудростью, причем на его род-
ном языке. Это возбудило зависть немецких епископов, ко-
торые стали всячески вредить Кириллу и Мефодию. Напри-
мер, распространяли среди народа понятия, что слово Бо-
жие следует проповедовать только на еврейском, греческом
и латинском языках, а поступающий иначе считается ерети-
ком. На это братья отвечали им: «Не на всех ли равно падает
дождь небесный? Не всех ли освещает солнце, не все ли мы
дышим воздухом? Не всем ли людям Господь желает спасе-
ния, не для спасения ли всех пришел Он на землю? А пото-
му не все ли люди должны славить и благодарить Его на их



 
 
 

родном наречии? Так как же вам не стыдно признавать толь-
ко три языка, а остальные народы заставлять быть немыми
и глухими?»

Нападки и жалобы немцев тем не менее доходили до рим-
ского папы Николая I, который пригласил славянских пропо-
ведников прибыть в Рим. Братья охотно согласились, и, взяв
с собой часть мощей Святого Климента, которые они приоб-
рели неподалеку от Севастополя во время хазарской миссии,
отправились к апостольскому престолу. По дороге они про-
поведовали некоторым славянским племенам, а в Венеции
выдержали сильный спор с представителями Рима о славян-
ской церковной службе.

Тем временем папа Николай I скончался, и его преем-
ником стал папа Адриан II. Миролюбивый по природе, он
очень обрадовался прибытию славянских проповедников и
даже вышел встречать их за город – в сопровождении духо-
венства и множества народа. Он с благоговением принял мо-
щи Святого Климента, а книги, переложенные на славянский
язык, освятил и положил на престол во время богослужения
как драгоценное приношение Богу. Папа Адриан II не пове-
рил клевете, возведенной на Кирилла и Мефодия, наоборот,
признал еретиками тех, кто утверждал, что Евангелия сле-
дует читать только на трех языках. Он рукоположил Мефо-
дия и нескольких его учеников в священники и даже разре-
шил в трех римских церквах (Святого Петра, Святого Пав-
ла и Святого Апостола Андрея) совершить богослужение на



 
 
 

славянском языке. Но Кирилл недолго радовался торжеству
своего дела. Вскоре после прибытия в Рим он тяжело забо-
лел и, почувствовав, что жить ему осталось недолго, принял
схиму. Он не боялся умереть, его тревожила только мысль,
чтобы после его смерти не остановилось начатое дело про-
свещения славян. Последние слова его к Мефодию были та-
кими: «Брат мой возлюбленный! До сих пор мы были с то-
бой, как два вола, запряженные в один плуг. И вот я умираю
и падаю на борозде, рано кончив день свой. Знаю, ты возлю-
бил уединение на горе Афон, но молю тебя: не покидай из
любви к уединению начатого нами дела, ибо сим подвигом
ты вернее приобретешь спасение».

Кирилл умер на 42-м году жизни – 14 февраля 869 года.
Мефодий исполнил волю брата и посвятил всю оставшую-
ся жизнь и все свои силы делу просвещения славян. Вернув-
шись епископом в славянские земли, он увидел в Паннонии
еще больше вражды и зависти со стороны немецких еписко-
пов. Они клеветали на Мефодия и даже угрожали ему смер-
тью. Германский император весьма неблагосклонно смотрел
на распространение славянского языка в своих владениях,
моравский князь Святополк тоже не благоволил к Мефо-
дию, который обличал его за страсти и пороки. И напрас-
ны были все усилия князя Коцела поддержать проповедни-
ка: в 870 году немецким епископам удалось похитить и пе-
реправить Мефодия в Баварию, где над ним состоялся суд.
Борьба Мефодия с немецким духовенством отражена в ле-



 
 
 

гендах об этом суде над ним. Немецкие епископы увидели
в священническом сане Мефодия ущемление своих прав и
не дозволяли ему отправлять в тех землях свои епископские
обязанности. «В нашем царстве учишь», – говорили они, на
что он отвечал им: «Если бы я сознавал, что эти страны при-
надлежат вам, я удалился бы: но они принадлежат Святому
Петру. Если же вы, вследствие честолюбия и других нечи-
стых побуждений, будете препятствовать божественным по-
становлениям, то берегитесь, чтоб, желая пробить головой
железную гору, не повредили бы себе мозга!»

Такая речь Мефодия раздражила немецких епископов, и
стали они грозить ему смертью. Он ответил: «Я говорю прав-
ду перед королями и не стыжусь; вы же можете делать со
мною, что хотите: я не лучше тех, которые приняли муче-
нический венец за слово правды». Спор продолжался долго,
часто Мефодий заставлял своих врагов умолкать, но они все
равно осудили его и заключили в темницу монастыря в Эл-
вангене (по другим сведениям – в Рейхенау).

Когда римский папа Иоанн VIII узнал, что епископ Ме-
фодий содержится в заточении, он сильно разгневался и по-
требовал его освобождения. В 873 году он обратился к епи-
скопу Германариху с такими словами: «Мы уверены, что ну-
жен целый источник слез, как показывает пророк Иеремия,
чтобы оплакать твое безобразие. Действительно, чья еще же-
стокость, говоря не только о епископах, а о любом светском
человеке, и даже тиране, или чья зверская свирепость может



 
 
 

сравниться с твоей дерзостью, с твоим решением подверг-
нуть нашего брата и соепископа Мефодия к заключению.
Как посмел ты столь сурово и бесчеловечно наказать его, за-
ставить стоять продолжительное время под открытым небом
в зимнюю стужу и под дождем; как посмел ты отстранить его
от вверенного ему руководства церковью и как пришла тебе
безумная мысль привести его на епископский собор и бить
его конским бичом».

Возвращение Мефодия вызвало новое сопротивление со
стороны немецкого духовенства, и оно еще не раз строило
против него козни. Но он прибыл в Моравию в благоприят-
ный для славянского просвещения момент: пытаясь освобо-
диться от немецкого господства, герцог Святополк решился
выгнать из страны немецкое духовенство, и потому Мефо-
дий был встречен с радостью.



 
 
 

 
В клетке без прутьев

 
В IX–X веках одно из первых мест на Востоке занимало

государство Саманидов. Правители этой династии расшири-
ли его путем завоеваний, заботясь в первую очередь о созда-
нии хорошей оросительной системы и безопасности торго-
вых путей. В период их правления строились мосты и кара-
ван-сараи, успешно развивались торговля, земледелие и ре-
месла; саманидские купцы доходили до приморского побе-
режья Китая, бывали в России и на южном побережье Бал-
тийского моря. Даже на берегах Рейна охотно рассчитыва-
лись саманидскими монетами, потому что они чеканились
из хорошего серебра и были достаточно тяжелы. Значитель-
ный хозяйственно-экономический подъем и укрепление фе-
одальных отношений обусловили развитие в государстве Са-
манидов культуры и науки – математики, механики, астроно-
мии, геологии, химии, физики, ботаники и зоологии, а также
архитектуры и картографии. Развивались и общественные
науки – философия, история, эстетика, психология, педаго-
гика.

В ту эпоху из образованных кругов феодального общества
Средней Азии и Ирана вышли многие выдающиеся лично-
сти, возвысившиеся силой своего гения, и в их числе аль-Би-
руни, обладавший разносторонними знаниями и даровани-
ями. Он был величайшим ученым своего времени – астро-



 
 
 

номом, минералогом, географом, историком. В решении ря-
да научных проблем аль-Бируни намного опередил свое вре-
мя, например, признавал основательность взглядов индий-
ских астрономов о движении Земли вокруг Солнца и твор-
чески развивал их. Он вычислил радиус Земли, с удивитель-
ной для своего времени точностью определил удельный вес
многих металлов и минералов, высказывался о притяжении
предметов к центру Земли, правильно предположил, что до-
лина реки Инд в прошлом была морским дном и т. д.

Ученый с учениками. Восточная миниатюра

В конце Х века пало государство Саманидов. Его столица
Бухара была захвачена могущественным султаном Махму-
дом Газневи. Это был человек жестокий и твердый, принад-



 
 
 

лежавший к ортодоксальному мусульманскому толку; кроме
того, он был хитер, честолюбив и напорист. Все силы свое-
го ума Махмуд Газневи направил на то, чтобы стать самым
богатым, самым могущественным государем на земле. О его
столице Газни6 вскоре стали говорить как о втором Багдаде
– так богата была резиденция султана Махмуда.

Султан Махмуд был не только воином. Он был достаточ-
но образованным человеком, владел не только языком да-
ри, на котором изредка сочинял стихи, но и арабским. В ча-
сы досуга султан составлял большой комментарий к Корану;
он первым на исламском Востоке построил и открыл госу-
дарственное медресе, где было собрано большое количество
ценных рукописей. Махмуд Газневи хотел быть и покрови-
телем искусств и наук, хотя порой походя рубил головы уче-
ным, осмеливавшимся делать научные выводы, не согласо-
вав их с его мнением. Так, султан чуть было не бросил под
ноги своих боевых слонов поэта Фирдоуси, сочтя его пове-
дение дерзостью.

Около 1010  года Мамун ибн-Мамун, правитель Хорез-
ма, призвал к себе аль-Бируни и сделал его своим первым
советником. К этим же годам относится и создание знаме-
нитой «Академии Мамуна», где вокруг аль-Бируни собрал-
ся блестящий круг ученых, приглашенных хорезмшахом из

6 Город Газна (Газни) ныне входит в состав Афганистана, а в описываемое вре-
мя он был столицей огромного государства, раскинувшегося от северных границ
Индии до южных берегов Хазарского моря.



 
 
 

разных стран. Могущественный правитель Газни давно уже
приглядывался к богатым территориям северного соседа, да
и хорезмийских ученых – аль-Бируни, Ибн Сину, Абу-Сах-
ля, Масихи и прочих – хотел прибрать к рукам. Пусть укра-
шают своим присутствием его трон! Пусть работают во славу
газнийского владыки!

И вскоре Махмуд Газневи со своим верным визирем на-
чали плести паутину интриг. В ход пошли дипломатические
тонкости и посулы, подарки и подкупы; султан даже выдал
замуж за хорезмшаха свою младшую сестру, рассчитывая,
что родственник будет сговорчивее. Но Хорезм оставался
неприступным, однако султан Махмуд был настойчив, все
упорнее оплетал он непокорную страну своей паутиной. На-
жим султана вскоре сделался так силен, что даже обособлен-
ность Хорезма, высившегося тихим островком среди бушу-
ющей и воинственной Средней Азии, не могла спасти его.

Однако ученые не польстились на обещания султана и под
тем или иным предлогом отказывались от его милостей. Это
стало раздражать султана Махмуда, и он потребовал, чтобы
хорезмшах прислал ему ученых из Ургенча, дабы он «тоже
имел честь воспользоваться их беседой». Но реальную поль-
зу от поэтов правитель Газни видел только тогда, когда они
воспевали его подвиги; ученых признавал, если они служили
этой же цели… Аль-Бируни не захотел оставить своего пра-
вителя в беде, но хорезмшах Мамун вскоре погиб, и султан
Махмуд двинул свое огромное войско на Хорезм.



 
 
 

Богатая событиями жизнь аль-Бируни впоследствии по-
ражала своей необычностью и давала повод к возникнове-
нию многочисленных легенд, например, об обстоятельствах
его переезда в Газни. Добровольно ли он отправился в столи-
цу султана Махмуда в поисках хорошего заработка или на-
сильственно был уведен туда под стражей и в кандалах, как
опасный преступник? Большинство исследователей склоня-
ется ко второй версии: когда в 1017 году столица хорезмий-
ского княжества была разрушена, великий ученый попал в
плен и «в качестве пленника-заложника он вместе с други-
ми видными хорезмийцами был отведен в Газну» и был да-
же там посажен в тюрьму. Индийский востоковед С. Барани
считает, что в Джайпуре великий аль-Бируни находился в
качестве узника – под стражей. А.М. Беленицкий отмечает
следующее: «Одно время жизнь Бируни висела на волоске.
Вероятно, то обстоятельство, что он был автором сочинения
по истории карматства, послужило предлогом для обвине-
ния его в неверии и принадлежности этому движению. Ма-
хмудом был отдан приказ о казни Бируни и другого близкого
к нему ученого из Хорезма – Абд ас-Самада Ауваля. Лишь
благодаря заступничеству визиря… жизнь Бируни была спа-
сена. Абд ас-Самад же был казнен».

П.Г. Булгаков, исследователь жизни и творчества аль-Би-
руни, считает, что если эти сведения и не отражают реальных
фактов, то все равно имеют косвенные фольклорные свиде-
тельства о недружелюбном отношении к ученому в Газни.



 
 
 

Сам аль-Бируни нигде не сообщает об обстоятельствах пере-
мены своего местожительства, но анализ его трудов говорит
о подневольном переезде. Правда, некоторые ученые счита-
ют, что и в этом случае не надо сгущать краски о кандалах,
вооруженной страже, тюрьме и т. д.

В Газни султан поселил знаменитого ученого в одном из
дальних закоулков дворцовой крепости – на положении по-
чти пленника, положив ему скудное жалованье и поставив
такое условие: «Если хочешь, чтобы при мне счастье твое
было с тобой, то говори не о своей науке, а говори то, что со-
ответствует моему желанию». Невыполнение этого условия
могло стоить ученому жизни, и некоторое время аль-Бируни
жил относительно мирно с султаном Махмудом. Но скрытые,
а порой и открытые столкновения между ними продолжа-
лись почти все время. Например, однажды аль-Бируни засту-
пился за купцов из далеких северных земель, которых султан
Махмуд обвинил во лжи, когда те рассказали ему о полярной
ночи и северном сиянии. Неприязненно встретили прослав-
ленного ученого и придворные звездочеты, а осведомители
сообщали султану о каждом его шаге, каждом произнесен-
ном слове. В Газни ученый вел замкнутый образ жизни, и
только работа оставалась его единственной радостью.

Хотя в своем знаменитом труде «Описание Индии» аль-
Бируни с горечью отмечал, что его «время не благоприят-
ствует науке», в Газни он написал задуманную еще в про-
шлые годы «Историю Хорезма», дошедшую до нас лишь в



 
 
 

отрывках, закончил «Тахдид» – работу по геодезии, обшир-
ный труд «Обучение началам искусства астрологии». Од-
нако, вопреки названию, астрологии здесь уделено совсем
немного места: ученый не верил астрологическим исчисле-
ниям и только по обязанности составлял гороскопы для сул-
тана Махмуда и его приближенных.

Вскоре аль-Бируни переключил свое внимание на Индию.
Ученому было уже около 50 лет, когда он засел за изучение
санскрита и вскоре настолько преуспел в этом, что перево-
дил с него на арабский и с арабского на санскрит. Но вопре-
ки всем традициям восточных дворов свой труд «Описание
Индии» аль-Бируни не посвятил султану Газни, он даже не
именует его в тексте пышными хвалебными титулами. Более
того, ученый резко критикует индийскую политику султана,
который «полностью разрушил процветание страны и совер-
шил столь удивительные подвиги, что индусы превратились
в атомы праха, разлетевшиеся по всем направлениям».

Наряду с подлинными поэтами и учеными, при дворе сул-
тана подвизалось и немало хитрых невежд и бездарей, стре-
мившихся клеветой и лестью пробиться «поближе к свету».
Аль-Бируни отмечал, что многие готовы были на любую под-
лость ради карьеры и злата, и потому при дворе султана ца-
рила тяжелая атмосфера интриг и доносов. Почти все сочи-
нения аль-Бируни газнийского периода проникнуты жалоба-
ми или на неуважение к науке, или на собственную судьбу.
Все время ученый находился под надзором не доверявшего



 
 
 

ему султана Махмуда, должен был постоянно быть при нем,
сопровождать его во всех походах. Но, невзирая на труд-
ности и даже опасность своего положения в Газни, ученый
при каждом удобном случае вступал с придворными в жар-
кие споры, которые обычно оканчивались посрамлением его
противников. «Однажды сам султан Махмуд вздумал испы-
тать его знания и дал ему однажды аудиенцию в большом за-
ле своего дворца, в котором было четверо дверей. И повелел
ему угадать, через которую из них он выйдет. Аль-Бируни
тотчас попросил бумаги и чернил, и, написав записочку, в
которой содержался его ответ, спрятал ее под подушку, на
которой сидел султан. Тот приказал разломать часть стены
в зале и вышел в этот пролом. Вынув же из-под подушки за-
писку аль-Бируни, нашел в ней, что султан должен выйти из
залы через пролом.

Махмуд приказал немедленно выбросить ученого в ок-
но, но аль-Бируни еще заранее велел приготовить под окном
скат, по которому и скатился без всякого вреда для себя».

Султан хотел посрамить ученого, но оказался сам посрам-
ленным; этого он простить не мог и приказал посадить аль-
Бируни в заточение. Начальник крепости отнесся к своему
знаменитому узнику доброжелательно: он поместил его в чи-
стую комнату, посылал вкусную еду, а через несколько дней
аль-Бируни получил подарки – большую глиняную флягу с
редким вином и мешочек с сахаром.

Дни слагались в недели, недели – в месяцы… Полгода



 
 
 

протомился аль-Бируни в заточении, и все это время его вер-
ный слуга Майменди искал случая, чтобы напомнить султа-
ну о хозяине. Однажды после удачной охоты он стал про-
сить за аль-Бируни, и султан Махмуд согласился выпустить
ученого. Даже пожаловал ему коня, 1000 динаров и моло-
дую невольницу, но аль-Бируни просил только разрешения
вернуться к своим занятиям. Но «все кончается по истече-
нии своего срока» – гласит восточная мудрость. В 1030 году
настал день кончины султана Махмуда, и аль-Бируни обрел
свободу.



 
 
 

 
«Князь ученых» ибн Сина

 
В эпоху раннего Средневековья не было ученых – специ-

алистов только в одной области науки. Поскольку круг зна-
ний по естествознанию был тогда ограничен и изучались та-
кие науки только в связи с философией, то от ученых тре-
бовались познания во всех областях наук. Ибн Сина тоже
был ученым-энциклопедистом. Трудно назвать область зна-
ний, которая бы не была освещена блеском его таланта: он
изучал движение тел, свойство инерции, состав и строение
органических соединений и минералов… Он стремился про-
никнуть в тайну происхождения живых существ, наблюдал
звезды с помощью приборов, которые сделал сам…



 
 
 

Ибн Сина. Средневековая гравюра

Еще в юношеские годы Ибн Сина прославился как вра-



 
 
 

чеватель, и в 17 лет его пригласили лечить самого саманид-
ского правителя. Он успешно справился с возложенной на
него задачей, вылечив эмира от считавшейся неизлечимой
болезни, и в награду получил доступ в царскую библиоте-
ку, в которой имелись уникальные трактаты по многим от-
раслям знаний. К 18-ти годам Ибн Сина предстал перед со-
временниками уже широко образованным человеком. К это-
му же времени относятся и его первые труды, среди кото-
рых – большой философский трактат «Книга знаний», по-
священный вопросам логики, физики, метафизики, матема-
тике, астрономии и музыке…

В конце Х века государство Саманидов пало под ударами
войск Махмуда Газневи. Султан Махмуд установил такой ре-
жим правления, что исключалась даже возможность свобод-
ного творчества. Он насаждал арабский язык, язык фарси
изгнал из всех государственных учреждений, и потому лю-
бовь Ибн Сины к родному языку воспринималась как вызов.
Первое время он вынужден был в поисках работы переез-
жать из одного города в другой, от одного эмира – к другому.
В 21 год Ибн Сина оказывается в Ургенче – столице Хорезма,
где во главе «Академии Мамуна» стоял великий аль-Биру-
ни. Авиценну (так в Европе называли Ибн Сину) в Хорезме
приняли хорошо, назначили ему жалованье как мусульман-
скому законоведу, здесь ученый наконец-то обрел друзей и
единомышленников, но его многообразная и плодотворная
работа в Академии вскоре была прервана, так как Махмуд



 
 
 

Газневи потребовал, чтобы все ученые прибыли к его двору.
Авиценна не захотел отправиться в Газни и, переодев-

шись дервишем, вместе со своим другом Масихой ночью бе-
жал из Ургенча. Позже Ибн Сина перебрался в Рей, но к
городу приближались войска Махмуда Газневи, и ученый
уехал в Хамадан, где эмир Шамса ад-Давла назначил его ви-
зирем. Но Авиценна был противником тюркских наемников,
и когда те подняли против правителя Хамадана мятеж, то
его обвинили в задержке выплаты жалованья. Бунтовщики
ворвались в дом Ибн Сины, разграбили имущество ученого,
а его самого схватили и бросили в темницу. Они даже потре-
бовали, чтобы правитель казнил Ибн Сину, но тот на казнь
не согласился, а для успокоения мятежников отстранил уче-
ного от должности. После этого Ибн Сина в течение сорока
дней скрывался в доме одного местного жителя, однако че-
рез некоторое время заболевший эмир вновь вызвал его к
себе. Ибн Сина излечил эмира, после чего был восстановлен
в должности.

Народ любил ученого, и маленькую площадь перед домом
Ибн Сины всегда заполняли люди, среди которых были бога-
тые и знатные. Однако больше было больных, жаждущих ис-
целения от чудодейственных рук знаменитого врача. Много
было бедных крестьян, ремесленников и торговцев, которые
приносили с собой жалобы на сборщиков податей и других
мелких чиновников. Вместе с учениками Ибн Сина обходил
больных, назначал им лечение, а затем ехал на заседания ди-



 
 
 

вана. Иссохшие люди в лохмотьях целовали перед ним зем-
лю и долго бежали следом. Ученый, как мог, восстанавливал
справедливость, но с каждым днем убеждался, что сделать
он может не очень-то много. Для больных и голодных по-
вар Ибн Сины готовил в огромном котле еду, и когда после
полуденного намаза ученый возвращался домой, начинался
общий обед.

Если простой народ любил ученого, то правителям он ча-
сто был неугоден. После смерти эмира Шамса ад-Давла, в
правление его сына, враждебно относившегося к ученому,
Ибн Сине вновь пришлось скрываться в доме знакомого,
где он закончил несколько основных разделов своей «Кни-
ги исцеления». Когда Ибн Сина работал над своим трудом,
правитель Хамадана заподозрил его в сношениях с правите-
лем Исфахана и приказал посадить ученого в крепость Фар-
джан, которая была возведена на высокой скале неподалеку
от Хамадана для защиты подступов к столице. Высокие тол-
стые стены с бойницами, тяжелые подъемные ворота на ржа-
вых скрипучих цепях, служившие одновременно и мостом…
Несколько построек за этими стенами – дом коменданта, ка-
зарма для немногочисленного гарнизона и тюрьма, в кото-
рой много лет томился старый, помешавшийся в уме чело-
век, вина которого давно была забыта. Едва Ибн Сина вошел
в предоставленное ему помещение, как в голове его начали
складываться горькие строки:



 
 
 

Вхождение мое в эту крепость явно, как ты сам видишь,
Но совершенно сомнительно дело моего выхода из нее.

Кто знает, не суждена ли и ему участь несчастного стари-
ка, который потерял в тюрьме не только молодость и память,
но и рассудок! В крепости Ибн Сина пробыл более четы-
рех месяцев. Однако он не позволял себе долго задумывать-
ся над своей печальной судьбой. Целыми днями он писал,
поднимаясь с рассветом, и только вечером, когда спускалась
прохлада, выходил на крепостную стену и смотрел на звезды.
Комендант крепости, старый и спокойный человек, полагал,
что по звездам узник пытается определить день своего осво-
бождения. Он был глух, и глухота его все усиливалась. На
третий день заключения Ибн Сина осмотрел его уши, про-
мыл их и вытащил серные пробки, после чего старик стал
различать привычные звуки. В благодарность за исцеление
он приказал освободить ученого от цепей, даже принес узни-
ку бумагу из собственной канцелярии, чернильницу и трост-
никовое перо, и в заключении Ибн Сина написал «Книгу о
правильном пути», переделал «Книгу о коликах»…

Хайи ибн-Якзан – так звали коменданта крепости, и его
имя переводится как «Живой, сын Бодрствующего». Он,
много повидавший и испытавший в жизни, был простым
неграмотным воином, но в разговорах с ним Ибн Сина и сам
обретал то спокойствие, каким веяло от старика. Тот был
бесхитростен и словоохотлив, страдал бессонницей и был



 
 
 

рад, что нашелся человек, с которым за разговорами можно
провести хоть часть ночи. Все виденное и пережитое старик
рассказывал с такими точными подробностями, что Ибн Си-
не захотелось записать все его рассказы. Но, поразмыслив,
он отобрал лишь главное из них, и так в уме его сложилась
философская повесть «Живой, сын Бодрствующего»7.

День за днем проходили недели и месяцы, но ни один звук
внешнего мира не долетал до узника. Однако нет покоя в ма-
леньких феодальных владениях, нет прочности в тронах их
правителей! Как-то утром комендант сообщил ученому, что,
видимо, где-то поблизости началась война. Ночью хамадан-
ские солдаты разбили лагерь у подножия крепости, а на рас-
свете двинулись дальше – в сторону Исфахана. Не прошло и
недели, и крепость Фарджан стала приютом для самых знат-
ных людей Хамадана. Исфаханский правитель Ала уд-Давла
в несколько дней выиграл войну, вошел в Хамадан, и бежав-
шая оттуда знать укрылась в крепости. Так правители страны
и заключенный ими узник оказались в равном положении.

После освобождения Ибн Сина еще некоторое время про-
жил в Хамадане, а потом в рубище дервиша перебрался в
Исфахан, правитель которого встретил знаменитого ученого

7 Герой повести встречается с простым и добрым, вечно бодрствующим стари-
ком, и тот рассказывает ему о своей жизни, странствиях и о том, как ему удалось
познать окружающий мир. Добрая душа старика проникает всюду – опускается в
ад и поднимается до горних высот. Книгой этой будут потом зачитываться мно-
гие люди, а литературоведы считают, что и Данте творил свою «Божественную
комедию» под влиянием произведения Ибн Сины.



 
 
 

очень радушно и даже приказал каждую пятницу, по вече-
рам, устраивать собрания с участием местных ученых. Од-
нако и здесь Ибн Сина не чувствовал себя в безопасности.
В 1029 году город был взят войсками сына Махмуда Газне-
ви. В пылу сражений пострадало имущество ученого и по-
гибло его философское 20-томное сочинение «Книга спра-
ведливости».

Ибн Сина сочинял свои труды не в кабинетной тиши, не в
условиях обеспеченной и спокойной жизни, а в бесконечных
скитаниях, тревогах и смуте феодальных междоусобиц. Он
испытал все крайности переменчивой судьбы: был видным
государственным деятелем и советником крупнейших пра-
вителей, а порой кормился только врачеванием… Преследу-
емый до конца жизни врагами и завистниками, Ибн Сина то
пешком, то верхом скитался по различным городам Средней
Азии и Ирака. Он не знал ни покоя, ни семьи, и с подорван-
ным здоровьем нашел смерть в пути – в возрасте 57 лет.



 
 
 

 
Мануха – царь монов

 
В 1057 году при дворе Анируды – правителя Паганского

царства – появился буддийский монах по имени Шин Ара-
хан из царства монов, который и склонил царя к перехо-
ду в буддизм толка Теравада – так называемый чистый буд-
дизм. До этого в Паганском царстве процветали ари – пропо-
ведники жестокого культа, которые, как повествуют бирман-
ские хроники, угнетали народ, пьянствовали и развратнича-
ли. Склоненный к чистому буддизму, царь Анируда «испол-
нился благочестия и мудрости, отверг ересь ари и последо-
вал по стопам Шин Арахана». Он решил призвать из Татона
(царства монов) и других монахов, с помощью которых и из-
гнал нечестивых ари из своего государства. А потом Аниру-
да по совету все того же Шин Арахана обратился к Манухе
– царю Татона – с просьбой передать ему часть имевшихся
у него священных буддийских текстов. Царь монов отказал
Анируде, причем сделал это в очень резкой и грубой форме.
И тогда оскорбленный правитель Паганского царства собрал
огромную армию и отправился в поход против царя монов.
Со своими славными воинами он захватил Татон, покорил
другие города монов, обратил часть покоренного населения
в рабов, взял в плен царя Мануху и вернулся в Паган. С со-
бой Анируда привел также несколько тысяч пленных и бо-
гатые трофеи: в их числе были 23 слона, которые несли на



 
 
 

своих бивнях драгоценные рукописи.
Так повествует бирманская «Большая великая государе-

ва хроника Стеклянного дворца», хотя современные ученые
считают, что версии рассказанных в ней событий не всегда
соответствуют действительности. Например, другие хрони-
ки рассказывают, что перед Анирудой стояла задача захва-
тить важнейшие торговые пути – реку Иравади и южное по-
бережье Бирмы, где тогда соперничали города Татон и Пегу.
Таким образом, в поход правитель Паганского царства от-
правился не за рукописями, а захватить их ему помог случай.

Храмовый комплекс Пьятонзу в Пагане

Захват Татона и покорение монских южных городов поз-



 
 
 

волили Анируде начать в своем царстве широкое строитель-
ство. Со всех концов государства он привез в Паган искус-
ных мастеров – строителей, художников и ученых, которые
работали над тем, чтобы его столица красотой превзошла все
другие города. В царствование Анируды были написаны пер-
вые фрески, появляется бирманская письменность, склады-
вается единый бирманский язык и зарождается националь-
ная литература. Искусные мастера сооружают первые паго-
ды, остатки которых и по сей день поражают воображение
всех, кто их видел.

После правления Анируды каждый новый царь старался
возвеличить свое имя и строил большой храм и несколько
малых. От царей старались не отставать вельможи, мини-
стры, полководцы и просто богатые люди, и со временем Па-
ган стал одним из крупнейших культурных центров Азии. По
берегам реки Иравади раскинулось множество пагод, счита-
ется, что в городе их было 5000. Тридцать километров пагод!
Бирманцы утверждают, что некогда их было 30 000, но кли-
мат, землетрясения и частые набеги иноземцев разрушили
многие из них.

Наиболее известными из культовых сооружений Пагана
являются пагода Швезигон и храм Ананда, возведенный в
конце XI века. А на другом конце города стоит храм Манухи.
Захваченному в плен царю монов Анируда оставил его при-
дворных и часть сокровищ, и Мануха стал хоть почетным,
но все-таки узником, лишенным трона, родины, свободы и



 
 
 

будущего. Хроники повествуют, что плененный царь монов
продал свой царский рубин и на вырученные деньги постро-
ил храм. И другого такого храма в Пагане нет! Здание храма
Манухи лишено каких-либо украшений, да строитель и не
задавался целью сделать его красивым. Оно представляет со-
бой три куба: побольше – в центре, поменьше – с боков. Ко-
гда входишь в него через небольшую дверь, ожидаешь ока-
заться в квадратном помещении, соответствующем очерта-
нию его стен. Но вашим глазам предстает зрелище необык-
новенное, почти невероятное…

Зал храма действительно квадратный, но все его про-
странство занимает статуя сидящего Будды: голова его упи-
рается в потолок, локти и колени – в стены… Десятиметро-
вому широкоплечему Будде очень тесно в этом зале, его да-
вят стены, и кажется, он вот-вот не выдержит и, чуть двинув
плечами, разрушит свою страшную тюрьму. Пройти в сосед-
ний зал можно, лишь с трудом протиснувшись в щель меж-
ду стеной и пальцами руки Будды, лежащей на колене. Пле-
ненный царь Мануха, наверное, специально построил такой
храм, чтобы в стиснутом со всех сторон Будде видели его –
царя-узника. Реальное ощущение неволи, неудобства и му-
чений, которое охватывает посетителей при взгляде на за-
давленного стенами и потолком великана, сразу вызывает в
памяти образ потерявшего свободу царя.

В боковых залах храма – то же самое. В них тоже стоят
статуи, и им тоже тесно, так как стены плотно прижались к



 
 
 

их спинам, локтям и коленям – никогда не выпрямить им ног
и рук. А когда посетитель обходит весь храм, его ожидает
еще одна встреча. Вдоль всех трех залов тянется четвертый
– длинный и низкий. Будда, заточенный в нем, лежит – он
достиг нирваны (блаженного покоя). Но слова «блаженство»
и «покой» звучат в этом случае как-то иронично, ведь Буд-
да лежит в тесном гробу, и крышка гроба находится всего в
нескольких сантиметрах от его головы…

Через 250 лет, в конце XIII века, под ударами монголь-
ских войск Паганское царство распалось, и жители покинули
город. Сгнили и рассыпались его деревянные дворцы, густой
травой и кактусами заросли улицы, высохли пруды и водое-
мы. Только храмы и пагоды, число которых достигает в Па-
гане нескольких тысяч, стоят до сих пор…



 
 
 

 
Удивления достойный

 
Многое в судьбе английского философа, монаха-фран-

цисканца Роджера Бэкона таинственно и загадочно. Неиз-
вестны в точности даже годы его рождения и смерти, и до-
стоверные сведения о нем ученые черпают лишь из того, что
он сам написал о себе. Однако точно известно, что с детства
он отличался незаурядными способностями, усердно зани-
мался богословием, ни в чем предосудительном не был заме-
чен, считался знатоком церковных вероучений и богослов-
ских писаний. Орден францисканцев отправил его в Париж-
ский университет – шумный и многолюдный, куда съезжа-
лись учиться со всего света. Гордостью университета был бо-
гословский факультет, на который и поступил Р. Бэкон.

В университете он не пропускал ни одной лекции, посе-
щал все ученые диспуты, в свободное время изучал труды
древних философов и современных теологов. Однако вско-
ре генералу ордена францисканцев стали доносить и о том,
что порой брат Роджер произносит такие речи, которые мож-
но услышать только из уст самых дерзких еретиков и воль-
нодумцев. Диспуты ученых богословов он, например, не раз
называл словоблудием и ложным мудрствованием, речи ду-
ховных отцов – словесной шелухой, в которой нет никако-
го смысла. За столь дерзкие речи ослушника следовало бы
призвать к ответу, но пока генерал Д.Ф. Бонавентура не стал



 
 
 

прибегать к крайним мерам, надеясь, что вольные взгляды
монаха с годами выветрятся из его головы.

Памятник Роджеру Бэкону

Чтобы стать доктором богословия и получить право пре-
подавать во всех университетах, Р. Бэкон должен был выдер-
жать диспут, который продолжался двенадцать часов – с утра



 
 
 

до вечера. Он давно уже владел искусством логики, держал в
памяти сотни цитат и теперь во всем блеске готовился пока-
зать себя. Истекал последний час, доктора и бакалавры сме-
няли друг друга каждые полчаса, а ему нельзя было выпить
даже глоток воды. Но он разбивал вдребезги все аргументы
прославленных богословов, повергая их в изумление, и по-
тому его назвали «удивления достойным».

Вернувшись из Парижа, брат Роджер не внял увещевани-
ям генерала ордена, и вскоре о нем стали распространяться
слухи, в которых не последнюю роль играла монастырская
башня. Будто по ночам монах-чернокнижник занимается в
ней колдовством, вызывает дьявола и ведет с ним беседы.
Другие шептались, что Р. Бэкон варит в своих ретортах золо-
то, в чем ему, конечно же, помогает сатана. Третьи заявляли,
что золото тут ни при чем, и в монастырской башне монах
готовит зелье, чтобы опаивать им доверчивых людей. Слухи
эти расползались по всему Оксфорду, и суеверные горожане
стали с опаской поглядывать на францисканский монастырь
и обходить его стороной, чтобы не навлечь на себя беды.

Р. Бэкон пытался оправдаться, что не занимается в башне
ничем предосудительным: он только проводит опыты и за-
нимается алхимией, но ведь это не богопротивное дело. Од-
нако Д.Ф. Бонавентура ничего не хотел слушать и был тверд
в своем решении: монаха следует наказать. В 1257 году Р.
Бэкона вызвали в Париж, и он обрадовался, думая, что на
суде ему дадут возможность защищаться, а уж тогда он до-



 
 
 

кажет свою правоту. Но его не собирались судить, ведь ор-
ден был призван не судить, а исправлять прегрешения, и Р.
Бэкона заточили в каморку – темную, как могила: пять ша-
гов в длину и три в ширину. Низкий потолок над головой,
под ногами – глиняный пол, холодно, тесно, темно… От утра
до утра проходила вечность, а за стенами темницы вставало
и заходило солнце, пели птицы, проплывали облака, на ноч-
ном небе появлялись созвездия. Шли дожди, потом снега,
потом снова дожди… Р. Бэкон ощупывал свое лицо: больше
становилось морщин на лбу, резче обозначились складки у
губ, шершавела кожа…

Покаяние длилось уже четыре года, а потом ему разреши-
ли иметь книги, но под строгим надзором, и дали пергамент.
И Р. Бэкон стал скупо, убористо исписывать листы, которые
потом несли на проверку и выскабливали с них все, что нахо-
дили сомнительным. Зато после этого Р. Бэкон мог давать их
другим братьям. В заточении он написал свои размышления
о семи ступенях, ведущих к познанию истины, и несколько
трактатов: «Похвала математике», «Перспектива», «О раду-
ге», «О врачебных ошибках»… И хотя каждый лист перга-
мента был на счету, ему удавалось утаить наброски, которые
он делал для своего будущего труда о всеобщей науке.

В заточении Р. Бэкон написал и свое главное сочинение
– «Большой труд», а под ним крупными буквами приписал:
«УВЕЩЕВАНИЕ». Да, это будет именно увещевание – ру-
ководство, содержащее главные человеческие знания и ука-



 
 
 

зывающее путь к постепенному преобразованию всех основ.
Справедливый папа Климент IV может очистить мир и цер-
ковь, нужно только знать пути к Истине, а их откроет наука.
Основой основ в познании мира Р. Бэкон считал опыт: «Без
опыта ничего нельзя познать с уверенностью. Опытная нау-
ка необходима исследователю, подобно тому, как корабель-
ному плотнику необходимо знать искусство судовождения,
чтобы построенные им корабли могли плавать, а оружейни-
ку – владеть оружием, чтобы выкованные им мечи годились
в дело и стрелы попадали в цель… Опыт позволяет отделить
истинное от ложного во всех науках. От небрежения опытом
проистекают чудовищные заблуждения».

В своем сочинении ученый-философ рассуждал также о
математике и грамматике, географии и гидрографии; любо-
пытны его суждения о музыке, климате Земли, медицине…
Не случайно «Большой труд» Р. Бэкона называли энцикло-
педией того времени. Последняя часть «Большого труда» –
«Моральная философия», где Р. Бэкон утверждал: «Во всем,
что касается морали, христиане упали в сравнении с древни-
ми. Мы погрязаем в бездне пороков, и одна только милость
Божья может нас спасти». Если папа своей властью поможет
развитию наук, то многое будет достигнуто не только в изу-
чении природы, но и в делах нравственности, ибо под бла-
городным влиянием знаний люди переменяются к лучшему.
Пока переписчики переносили сочинения Р. Бэкона на вы-
лощенный пергамент и срисовывали многочисленные черте-



 
 
 

жи, он написал «Малый труд», в котором разобрал ошибки
в переводах Библии, рассказал об алхимических опытах, о
происхождении вещей из элементов и многом другом. А по-
том еще создал и «Третий труд», в котором изложил краткое
содержание двух первых – на тот случай, если папа Климент
IV не сможет сразу прочесть все. Свои сочинения Р. Бэкон
отправил в Рим и стал ждать ответа и избавления.

Утвердясь на престоле, папа смог наконец-то вступиться
за ученого, повелел освободить его и впредь ни в чем не при-
теснять. Р. Бэкон решил вернуться в Англию, но папа забыл
прислать ему денег на дорогу, и весь путь 300 миль монах
прошел пешком, питаясь подаянием и ночуя там, где заста-
нет ночь: в городах, на сельских подворьях, в крестьянских
хижинах, а то и просто в лесу… В 1267 году брат Роджер
вернулся в Англию, добрался до Оксфорда и направился в
монастырь. Он шел по узким улочкам, радуясь встрече с го-
родом, где провел лучшую часть своей жизни. Никто не об-
ращал на него внимания – мало ли монахов бродит по Окс-
форду! А имя Р. Бэкона, некогда возмутившего спокойствие
горожан, за 10 лет его отсутствия стерлось из их памяти.

В Англии к нему был приставлен брат Бернар, да и дру-
гие не оставляли философа в покое. И все же он начал но-
вый труд – «Руководство к изучению философии», в кото-
ром снова писал о пользе знания и необходимости изучать
мудрость древних и развивать науки. Но хотел сказать и о
другом – о корыстолюбии многих духовных пастырей, об-



 
 
 

щем невежестве, падении нищенствующих орденов и т. д. И
предупреждал, что долготерпение Божие скоро иссякнет и
страшен будет гнев Его, обличал прелатов и самого римско-
го папу.

Через год после возвращения на Р. Бэкона снова посыпа-
лись доносы: жизнь ничему не научила этого монаха, он сно-
ва занялся физическими опытами и алхимией, снова день и
ночь проводит в монастырской башне. Но это было еще не
самым страшным его преступлением! В своих сочинениях
он говорит о независимости науки от религии и – о, ужас! –
подвергает критике святую церковь, обвиняет ее в невеже-
стве и в том, что она препятствует развитию научных знаний.

Сочинения Р. Бэкона читали и переписывали, и многие
видели в нем обреченного. Да и сам он мог наверняка пред-
сказать свою судьбу, даже не обращаясь к гороскопу. Пре-
следования не прекращались, и в 1278 году философа снова
вызвали в Париж, найдя в его трудах 180 еретических утвер-
ждений. «Чтобы никто из братьев не имел с ним словесного
общения и не читал его трудов», Р. Бэкона приговорили к за-
точению в одиночный склеп. Философа замуровали в толще
каменных стен, и тяжелая дубовая дверь, наглухо закрывая
вход, слилась с этими стенами. По утрам скрежетал засов, в
приоткрывшуюся дверь просовывалась рука с хлебом и ков-
шом воды, и снова каждый день был похож на вечность…

Прежняя темница уже казалась Р. Бэкону просторной, как
мир; здесь же не было окон и даже не отыщешь щели, к ко-



 
 
 

торой можно было бы прильнуть глазом, не услышишь коло-
кольного звона и даже шума шагов. Мир для него перестал
существовать: нет солнца, звезд и облаков, нет дождей и сне-
га – только темнота ночью и днем… Низко нависал потолок,
с которого редко капали унылые капли, земляной пол леде-
нил босые ноги, ложем Р. Бэкону служили голые доски, на-
стланные на козлы.

Смерть не страшила Р. Бэкона, страшили бесплодно про-
житые годы: он ложился на каменный пол, и тяжесть навали-
валась на грудь. Он лежал в пещере, придавленной камнем,
и был обречен остаться в ней навсегда. Иногда вскакивал и
кричал, но стена проглатывала все крики. Он боялся поте-
рять рассудок и стал призывать на помощь память: она не
умерла и заменила ему не только книги, но и чистый перга-
мент. И он записал в памяти: «Добро само по себе благо, зло
само по себе наказание. Это едва ли справедливо, но все-та-
ки утешительно». А потом ходил из угла в угол, торопя вре-
мя, ведь если есть движение, есть и время, потому что оно
измеряется движением. Но гремел засов, вечность кончалась
и начиналась новая вечность. Давно потерян счет годам, ты-
сячи раз гремел засов, приотворялась дверь, а потом снова
сливалась с каменными стенами. И Р. Бэкон думал: «Мне не
выйти отсюда никогда».

Но в один день он вышел и, как вином, захлебнулся све-
жим воздухом. Заточение длилось 14 лет, и в 1292 году Р.
Бэкон вернулся в Оксфорд дряхлым стариком: поникла его



 
 
 

голова, опустились плечи, угасло и подернулось усталостью
лицо. Только глаза оставались теми же – блестящими и про-
зрачными, как вода. Немели руки, все чаще ему не хватало
воздуха, боль в груди неделями не давала вставать с постели.
Но когда боль стихала, он садился за новую работу – «Руко-
водство к изучению богословия».



 
 
 

 
Великий Тимур и его

великий пленник
 

Великий полководец Тимур много воевал. Уходя в даль-
ние походы на завоевание новых земель, грозный повели-
тель приводил оттуда искусных мастеров и ремесленников,
каменщиков и золотых дел мастеров, ткачей и оружейников,
каких только мог найти. Не жалея никаких материальных
средств и не щадя людских сил, он стремился перестроить
столицу своей огромной империи – город Самарканд, чтобы
тот затмил красотой и великолепием самые прославленные
столицы мира.

Победоносно закончив один поход и захватив много до-
бычи, «железный хромец», как называли Тимура, начинал
готовиться к следующему. В 1398 году он предпринял по-
ход в далекую Индию, ограбил страну и безжалостно истре-
бил 100 000 пленных индийцев только за то, что они, как
ему сообщили, рассчитывали во время битвы с султаном Ма-
хмудом Дехлевийским помочь последнему восстанием в ты-
лу тимурова войска. Но однажды и сам великий Тимур был
взят в плен туркменским амиром Али-беком Джаны-Курба-
ном, о чем полководец сам сообщает в своей «Автобиогра-
фии»: «До туркменского амира дошли сведения, будто бы
я пришел в его землю и остановился в местности Махмуди.



 
 
 

По его распоряжению отряд туркменов напал на нас ночью:
они перевязали нас и в таком виде доставили нас к Али-беку
Джаны-Курбаны. Я сам и моя жена, сестра Хусайна, провели
в темнице пятьдесят мучительно долгих дней.

Мавзолей Гур-эмир

Сидя в тюрьме, я твердо решил и дал обещание Богу, что
никогда не позволю себе посадить кого-либо в тюрьму, не
разобрав наперед дела. Во время этой горести я рассудил,
что мне лучше посредством какого-нибудь безумного по-
ступка освободиться из тюрьмы и вступить в сражение; если



 
 
 

я достигну цели, то этим будет исполнено мое желание. Ес-
ли же попытка моя освободиться не увенчается успехом, то
меня в таком случае… убьют и, хотя мертвый, я буду погре-
бен вне стен моего заключения, значит… попытаться следу-
ет, чтобы так или иначе выбраться из ненавистной темницы
на свет Божий.

Обещанием щедрой награды за содействие к побегу мне
удалось склонить на свою сторону нескольких тюремщиков,
которые снабдили меня и мечом. С этим оружием в руках
я бросился на тех сторожей, которые не согласились осво-
бодить меня, и обратил их в бегство. Я слышал кругом се-
бя крики: «бежал, бежал», и мне стало стыдно за мой по-
ступок. Я тотчас отправился к Али-беку Джаны-Курбаны,
и тот, узнав, какие препятствия мне пришлось преодолеть,
чтобы освободиться из тюрьмы, почувствовал уважение к
моей доблести и был пристыжен.

Как раз в это время Али-бек Джаны-Курбаны получил
письмо от своего брата… который писал ему: «Ты бесчело-
вечно и несправедливо поступил с амиром Тимуром и нанес
ему тяжелое оскорбление. Я посылаю амиру Тимуру богатые
подарки, прошу тебя передать их; затем советую тебе, что-
бы хотя отчасти загладить твою вину, проси у Тимура про-
щения, посади его на свою лучшую лошадь и отпусти его».
Али-бек исполнил в точности все, что было написано в пись-
ме его брата… и, благодаря этому, я вскоре выехал оттуда
в сопровождении двенадцати всадников и отправился в Хо-



 
 
 

резмскую степь».
В 1400 году Тимур выступает уже на удаленном от Сред-

ней Азии западе и ведет войну с турецким султаном Баязе-
том и египетским султаном Фараджей. Тогда великий полко-
водец захватил многие города Малой Азии и Сирии (в част-
ности, Сивас и Алеппо) и в марте 1402 года прибыл в погра-
ничный с Грузией город Шенка, откуда отправил турецкому
султану посольство с требованием вернуть захваченную им
крепость Кемах. Баязет отказался, и 20 июля на равнине Чи-
букабад состоялось решающее сражение двух армий. С обе-
их сторон действовали многочисленные силы, о чем сказано
в «Уложении» Тимура:

По свидетельству И. Шильтбергера, оба войска встре-
тились близ Ангоры (ныне Анкара), и в пылу сражения
30 000 татар, поставленных Баязетом в первом ряду боево-
го строя, перешли к Тамерлану. Тем не менее сражение, воз-
обновляемое два раза, оставалось нерешенным, пока Тамер-
лан не приказал выдвинуть вперед 32 вооруженных слона и
тем самым заставить бежать Баязета с поля битвы. Турец-
кий султан надеялся найти спасение за горами, куда он по-
скакал со своей свитой из 1000 всадников, но Тимур, при-
казав окружить эту местность, принудил Баязета сдаться и
взял его в плен.

Утомленный ратными трудами, Тимур отдыхал в своей
палатке, когда к нему привели турецкого султана, связанно-
го по рукам и ногам. При неожиданном появлении Баязета



 
 
 

взволнованный победитель не мог удержаться от слез. Он по-
шел навстречу пленнику и, приказав освободить его от оков,
ввел султана в приемную залу. Посадив пленника около се-
бя, Тимур сказал: «Баязет! Обвиняйте самого себя за свои
несчастья: это – шипы того дерева, которое вы посадили. Я
просил у вас только легкого удовлетворения, а ваш отказ за-
ставил меня поступить с вами, как я того не желал. Я не толь-
ко не хотел вредить вам, но я намеревался помочь вам в ва-
ших войнах против неверных… Увы! Если бы успех был на
вашей стороне, то я не знаю, как бы вы поступили со мной и
с моей армией. Тем не менее будьте покойны: вам нечего бо-
яться. Спасением вашей жизни я хочу возблагодарить небо
за свою победу».

После этих слов Тимур будто бы приказал поставить для
Баязета палатку рядом со своей и оказывать пленнику все
почести, которые оказываются несчастным. Шерифиддин
Али, который следовал за великим полководцем в его похо-
де, сообщает, что победитель отнесся к Баязету с полным
вниманием, обращался с ним как с равным и всеми сила-
ми старался заставить того забыть о своей печальной судьбе.
Однако это повествование не согласуется с тем, что пишут о
великом полководце греческие, турецкие и другие авторы. В
день, когда турецкий султан был взят в плен, Тимур будто бы
приказал привести его к себе, долго рассматривал его лицо,
а потом начал смеяться. Полный негодования Баязет гордо
сказал: «Не насмехайся, Тимур, над моим несчастьем. Знай,



 
 
 

что царства и империи раздает Бог, и завтра с тобой может
случиться то, что со мной случилось сегодня».

На это Тимур глубокомысленно и вежливо ответил: «Я
знаю не хуже тебя, Баязет, что Бог раздает царства и импе-
рии. Я не насмехаюсь над твоей несчастной судьбой, избави
меня от этого Бог. Но когда я рассматривал твое лицо, мне
пришла в голову мысль, что эти царства и империи долж-
ны быть перед Богом, а может, сами по себе, вещами очень
незначительными, так как Бог раздает их людям, столь плохо
сложенным, как мы с тобой: несчастному слепому на один
глаз, как ты, и жалкому хромому, как я».

По некоторым сведениям, Тимур не только не освободил
Баязета, но наоборот, приказал заковать его в столь тяже-
лые цепи, что тот с трудом мог носить их. И даже посадил
пленника в железную клетку – такую низкую, что она служи-
ла Тимуру подножкой, когда он садился на коня. Заставлял
он присутствовать Баязета и на распутных пиршествах, где
пленник видел своих несчастных жен и дочерей, в полунагом
виде прислуживающих за столом.

Тимур пробыл в государстве Баязета восемь месяцев и
вывез из его столицы все сокровища и столько серебра и зо-
лота, что для перевозки их потребовалась 1000 верблюдов.
Он везде возил с собой пленника в железной клетке и даже
хотел увести его в собственную страну, но по дороге 9 марта
1403 года султан Баязет скончался…



 
 
 

 
Ян Гус

 
Счастливым периодом в истории Чехии, которая в Сред-

ние века не раз теряла независимость, было время правления
короля Карла IV (1347–1378), прозванного в истории «от-
цом Чехии и отчимом Германии». Он заботился об усилении
и процветании чешского королевства, учредил в Праге уни-
верситет, а также основал Эммаусский монастырь, в кото-
ром богослужения должны были совершаться на славянском
языке, понятном народу. В Праге организовалась христиан-
ская община, которая нуждалась в особом месте для отправ-
ления своих религиозных служб. Таким местом стала Виф-
леемская часовня, которую в 1394  году выстроил богатый
купец Кржиж вместе с любимцем и советником короля Яном
фон Мюльгеймом – одним из предшественников Яна Гуса.
Часовня стала своего рода центром оппозиции против папы
и церкви, и в ней впервые раздалось обличительное слово Я.
Гуса, всю жизнь свою отдавшего идее религиозного, нацио-
нального и культурного освобождения Чехии.



 
 
 

Сожжение Гуса. Миниатюра из хроники Шпицера

Образование свое Ян Гус завершил в Пражском универ-
ситете, в котором впоследствии занял должность ректора.
Одновременно со службой в университете Я. Гус был про-



 
 
 

поведником в Вифлеемской часовне и духовником королевы
Софии. Его проповеди на родном языке всегда привлекали
много народа: по словам одного из историков, он «обращал-
ся преимущественно к здравому, неиспорченному рассудку
своих слушателей, поучал их, возбуждал в них новые думы;
он взывал к чистому, неоскверненному сердцу чешского на-
рода и своими наставлениями побуждал его к добрым де-
лам». Всю свою душу вкладывал Я. Гус в проповеди и все,
что понимал и чувствовал сам, старался передать народу. И
как слушали его чехи! Он растолковывал простому народу,
как надо понимать Священное Писание: что любить Бога –
это исполнять Его волю, а воля Бога состоит в том, чтобы лю-
ди любили друг друга и были братьями… Богу угодны доб-
рые дела, поэтому нужно отбросить вражду и злобу и жить
по правде, не прельщаясь богатствами и почестями…

Но вскоре Я. Гус начал обличать и духовенство. Он гово-
рил, что великий грех – обижать слабых и беззащитных; но
еще больший грех – когда это делают священники, которые
должны своей жизнью подавать пример, а между тем среди
них есть «величайшие враги слова Божьего». Конечно, таки-
ми проповедями Я. Гус нажил себе много врагов, чем сра-
зу воспользовались его недруги. Они стали подавать на него
жалобы, например, что он старается настроить народ против
священников и т. д. Никакой вины по этим наветам за Я. Гу-
сом не нашлось, и архиепископ Праги оправдал его, но все
же лишил должности синодального проповедника.



 
 
 

Я. Гус, пользуясь поддержкой верховной власти, продол-
жал свои обличительные проповеди. Особенно горячо вы-
ступал он против индульгенций, которые продавались по
случаю объявления папой крестового похода против неа-
политанского короля, стремившегося к политическому объ-
единению Италии. На публичном диспуте в Пражском уни-
верситете индульгенции были осуждены, папские буллы объ-
явлены не имеющими силы, как противные Священному Пи-
санию, а сам папа провозглашался антихристом.

Германский император Сигизмунд, который тогда жил в
Козьем городке, уговорил папу Иоанна XXIII созвать всеоб-
щий церковный собор в Констанце. Я. Гус обрадовался при-
глашению на Собор: «Вот теперь-то перед всем Собором я
расскажу, чему я учу, и все поймут, что учу я тому же, че-
му учил Христос с апостолами». Но стали отговаривать его
от поездки, и впоследствии оказались правы. Приглашая Я.
Гуса на Собор и даже дав ему «охранную грамоту», импе-
ратор лишь хотел завлечь его в западню. Перед отъездом Я.
Гус, будто предчувствуя свою скорую кончину, обратился ко
всем чехам с задушевным прощальным посланием, в кото-
ром просил молиться за него и выражал надежду на свида-
ние – если не в Праге, то в загробной жизни. По дороге на
встречу со своим проповедником выходили толпы народа,
но и враги не дремали. Они заранее собрали против Я. Гу-
са большой обвинительный материал и привезли с собой в
Констанц много свидетелей.



 
 
 

Некоторое время Я. Гус пользовался в Констанце относи-
тельной свободой, на первых порах папа даже обещал взять
его под свою защиту. Ученый все дни просиживал дома, го-
товясь к своему выступлению, и думал не о том, как будет
защищаться, а о том, как бы заставить Собор признать его
правду. Чтобы все католическое духовенство увидело свои
грехи и захотело бы исправить и очистить себя. Однако вско-
ре римский папа, чувствуя собственное непрочное положе-
ние, отказался от своих слов и даже содействовал аресту Я.
Гуса. Великий проповедник был заключен в сырое и мрач-
ное подземелье доминиканского монастыря. Рядом с тюрь-
мой находилась яма, куда стекались нечистоты; зловонный
воздух поднимался от нее и шел прямо в камеру, и от сыро-
сти и вредного воздуха Я. Гус заболел.

В этой тюрьме Я. Гус чуть не умер, но враги не хотели его
преждевременной смерти и добились перевода в другую ка-
меру, где воздух был здоровее. Он начал понемногу поправ-
ляться, хотя оставался еще таким слабым, что с трудом го-
ворил. Но и тогда папа прислал к нему трех епископов, что-
бы те допросили его. Епископы привели с собой 15 свидете-
лей, которые показывали против Я. Гуса; он просил, чтобы
ему позволили выбрать защитника, на что ему отвечали, что
у еретика не может быть никаких защитников. Ему даже не
позволили ни о чем спросить «свидетелей».

Вскоре после допроса Я. Гусу прислали бумагу, в кото-
рой против него выставили обвинительные статьи и указали



 
 
 

44 места из его сочинений, где он проповедует ересь. И хотя
Я. Гус был еще очень слаб и писал с трудом, на обвинения
он ответил очень обстоятельно. Монастырская тюрьма была
не единственным местом заключения Я. Гуса: из нее его пе-
ревели в темницу замка Готлебен. В монастыре вся стража
и все служители уже привыкли к своему узнику, полюбили
его и очень удивлялись, что тот, кого преследуют как бого-
отступника, скорее похож на святого человека. Ему позволя-
ли писать письма и передавали их его друзьям (как и ему от
них); разрешали даже видеться с теми, кто приезжал в Кон-
станц… В новой тюрьме все было иначе. В замке Я. Гуса
посадили в камеру, которая имела четыре неполных шага в
длину и менее двух шагов в ширину, а единственной мебе-
лью были два неотесанных бревна. Ноги узника заковали в
цепи, которые никогда не снимали, а ночью и руки цепями
приковывали к стене. Пищу давали очень плохую, а порой и
вовсе морили голодом, запретили переписываться с друзья-
ми, а книг и вовсе не давали. И Я. Гус опять начал хворать…

Друзья просили императора Сигизмунда хотя бы на вре-
мя выпустить узника из тюрьмы, чтобы он мог оправиться
от болезни. Они давали поручительство, что он не будет де-
лать ничего против воли Собора, но все их усилия были на-
прасны. А между тем Я. Гус и в новой тюрьме подружился с
некоторыми стражниками, которые стали потихоньку пере-
давать его послания друзьям.

На заседании Собора среди многих обвинений, предъяв-



 
 
 

ленных Я. Гусу, главным было то, что он совершал прича-
щение под двумя видами – не только для духовных лиц, но
и для мирян. Обвинялся он и в отрицании папского автори-
тета, булл великого понтифика, удалении из Праги немец-
ких студентов, оскорблении духовенства и т. д. Допросы про-
водились с такой грубостью и клеветой, что стало ясно: де-
ло клонилось к полному осуждению обвиняемого. Чувство-
вал приближение кончины и сам Я. Гус, но сохранял пол-
ное спокойствие и самообладание, хотя горько ему было, что
не увидит он больше родной Чехии и друзей. Горько было
думать, что церковь католическая остается неочищенной от
грехов… Из темницы он написал четыре прощальных посла-
ния, ставшие его предсмертным завещанием.

23  июня 1415  года в кафедральном храме Констанца
в присутствии императора состоялось последнее заседание
Собора. Когда Я. Гуса стали обвинять в ереси, он хотел бы-
ло оправдаться, но ему велели замолчать. Тогда он упал на
колени и, подняв глаза к небу, стал молиться. Но когда стали
зачитывать новые обвинения (например, будто бы он выда-
вал себя за четвертое лицо Троицы), он не выдержал и стал
громко протестовать против этой нелепости. Но судьи вы-
несли приговор: сочинения Я. Гуса сжечь, а его самого, как
нераскаявшегося и неисправимого еретика, лишить сана и
передать в руки светской власти.

После оглашения приговора Я. Гуса возвели на помост,
надели на него полное облачение, дали в руки чашу и еще



 
 
 

раз предложили отречься от своего учения. Он отказался, и
тогда начался обряд расстрижения: у него взяли из рук чашу,
поочередно сняли все священнические одежды и уничтожи-
ли тонзуру на голове, произнося при этом соответствующие
проклятия. Сам Я. Гус во время этого обряда молился за сво-
их врагов и лжесвидетелей и выражал готовность претерпеть
все поношения. По окончании церемонии на голову его на-
дели высокий остроконечный бумажный колпак с изображе-
ниями чертей, терзающих грешную душу; потом по приказу
императора его передали городскому магистрату для немед-
ленного сожжения.

Около 1000 стражников с оружием в руках окружили Я.
Гуса и из собора повели к заранее приготовленному месту
за городом. Много народу шло за ними, и когда по дороге
приходилось останавливаться, он начинал говорить, что осу-
дили его несправедливо. Был уже вечер, заходило солнце, и
косые лучи его отражались на блестящих касках военных и
раззолоченных митрах епископов. Посреди поля возвышал-
ся костер: палач раздел Я. Гуса до пояса, просмоленной ве-
ревкой его привязали за ноги и за шею к столбу. Потом его
обложили дровами и соломой по самую шею… В это самое
время прискакал королевский гонец и снова стал уговари-
вать Я. Гуса отречься от своего учения, но он ответил: «Все,
что я написал и чему учил, я с радостью запечатлеваю сво-
ей кровью. Единственной целью моей проповеди было спа-
сать людей от грехов и заблуждений». И тогда был отдан при-



 
 
 

каз зажечь костер. Когда пламя поднялось, великий правед-
ник громко запел: «Господи, Иисусе Христе, помилуй меня
грешного!» Ни один вздох не вылетел из груди его, нигде не
обнаружил он ни единого признака слабости и до последней
минуты своей возносил молитву Творцу.

Муки Я. Гуса продолжались недолго: ветер кинул пламя
прямо ему в лицо, и он задохнулся… Очевидцы сообщили
потом еще несколько подробностей. Когда догорели дрова,
открылась верхняя часть тела Я. Гуса, еще не совсем сгорев-
шая. Палачи повалили ее вместе со столбом, разрубили го-
лову на куски и подложили под них новый огонь. Сердце Я.
Гуса нашлось невредимым, и палачи бичевали его палками,
а потом наткнули на острую трость и изжарили. Они хоте-
ли воспользоваться и платьем покойного, но курфюрст велел
им бросить его в огонь.

Когда тело Я. Гуса сгорело дотла, стражники и палачи со-
брали остатки костра, положили их на телегу и вместе с зо-
лой и пеплом сбросили в Рейн, чтобы верные ученики не
взяли их для поклонения. Но чехи сгребли священную для
них землю, напоенную кровью мученика, и с благоговением
отвезли в Прагу – в Вифлеемскую часовню.



 
 
 

 
Бальтасар Косса – пират,

студент, римский папа
 

Бальтасар Косса, вошедший в анналы истории под име-
нем антипапы Иоанна XXIII, происходил из древнего и да-
леко не бедного рода. Владения его отца располагались на
острове Искья, расположенном у входа в Неаполитанский за-
лив. Старший из братьев, Гаспар, первым вступил на путь
«джентльменов удачи», и удача ему сопутствовала почти
всегда. Потом на путь пиратства вступили и другие братья,
а Гаспар со временем стал командовать большой пиратской
флотилией и называться «адмиралом».

Бальтасар был крепок не по летам, поэтому уже с 13 лет
начал участвовать в операциях старшего брата, на кораб-
лях которого с упоением прошел «высшую школу» пират-
ства. Родители занятия сыновей не считали чем-то предосу-
дительным, ведь оно было таким доходным. Только когда от
них подолгу не было вестей, сердце госпожи Косса замира-
ло от страха, так как она прекрасно понимала, что ждет «ее
милых мальчиков», если счастье изменит им. Она не хоте-
ла увидеть на виселице ни одного из четырех своих отпрыс-
ков и потому решила спасти хотя бы одного из них, напра-
вив его на более безопасный путь. В один из приездов Баль-
тасара в родной дом рассудительная матушка провела с сы-



 
 
 

ном несколько душеспасительных бесед. И так как она была
очень красноречива, то в скором времени он отправился в
университет Болоньи и поступил на теологический факуль-
тет.

Избрание папы Иоанна XXIII. Миниатюра XIV в.



 
 
 

Бальтасар, которому было тогда 20 лет, сразу же окунул-
ся в разгульную жизнь студенчества и стал вожаком школя-
ров Болоньи. Он был богат, к тому же из дома непрерывно
поступали деньги на его «ученье», и Бальтасар часто устра-
ивал дружеские пирушки, не считаясь ни с какими расхода-
ми. Среди его шумных похождений не последнее место за-
нимали и любовные приключения, в которых он тоже был
первым.

Избалованный многочисленными победами, он стал до-
могаться взаимности знатной девушки Яндры делла Скала,
тайно поселившейся в Болонье, спасаясь от преследований
инквизиции. Однако убежище ее все же было обнаружено,
и так как ее обвиняли в чародействе, то вскоре и аресто-
вали. Вместе с нею арестовали и Бальтасара Коссу, но это
вызвало возмущение в городе. Ведь он был братом могу-
щественного «адмирала» Гаспара, подданного Неаполя, что
сильно осложняло суд над школяром. И инквизиция решила
несколько «отступить», объявив самого Б. Коссу не колду-
ном, а лишь совращенным колдуньей Яндрой и поддавшим-
ся ее колдовским чарам.

Арестованных поместили в тюремные камеры при дворе
подеста, и после первого же допроса Бальтасар убедился, что
им нечего надеяться на снисхождение. Даже если они по-
каются в грехах содеянных и несодеянных… Воспользовав-
шись стилетом, который ему тайно передали друзья, он за-
владел одеждой одного из стражников и ускользнул из тем-



 
 
 

ницы. На воле он связался с братом Гаспаром, и тот прибыл в
Болонью с десятью дюжинами своих головорезов. Еще около
сотни плечистых молодцов со свирепыми лицами предоста-
вил некий кондотьер, а Бальтасар собрал самых отчаянных
студентов. Февральским утром 1385  года дворец подесты
был взят штурмом и прекрасная Яндра освобождена. Вско-
чив на заранее приготовленных лошадей, Бальтасар и девуш-
ка вместе с людьми Гаспара и несколькими школярами, не
захотевшими расстаться со своим вожаком, умчались из го-
рода, который даже не успел еще окончательно проснуться.

Бальтасара потянуло к прежнему ремеслу, и несколько лет
он занимался морским и сухопутным разбоем на террито-
рии от Туниса до Марокко и от испанских земель до Сици-
лии. Они грабили жителей городов и селений, богатые поме-
стья Берберии, откуда ящиками выносили золотую посуду;
из церковных ризниц забирали золотые и серебряные под-
носы, дискосы, чаши, расшитые золотые хоругви, серебря-
ные ризы и золотые урны, реликварии с мощами святых…
Бальтасара мало интересовало, под знаком креста или полу-
месяца шли попадавшиеся им навстречу корабли, ведь зо-
лото христиан и золото мусульман одинаково блестело на
солнце. Но однажды он порвал с пиратством и из «грозы мо-
рей» превратился в слугу Божьего. Что заставило его сде-
лать это? Настойчивые увещевания матери? Нежные прось-
бы Яндры, неотлучно находившейся при нем, или развитый
инстинкт самосохранения? Однако и после принятия духов-



 
 
 

ного сана Бальтасар не сделался смиренным… При нем в
невиданных до тех пор масштабах развернулась торговля ин-
дульгенциями. Верховный понтифик занимался также ро-
стовщичеством, торговал церковными должностями и, при-
зывая других к праведности, сам вел чудовищно безнрав-
ственную жизнь, за что позднее его назвали «рабом плоти».

Б. Косса воевал с неаполитанским королем, но в этой
борьбе ему не повезло, и он вынужден был искать убежи-
ще во Флоренции. Встретили его там очень негостеприимно,
и тогда он обратился к германскому императору Сигизмун-
ду, даже согласился на созыв нового Собора и обещал под-
чиниться его решению. Констанцский собор, открывшийся
5 ноября 1414 года, обернулся для Иоанна XXIII катастро-
фой. Члены Собора объявили, что власть Собора следует
считать выше власти папы. Он пришел в ужас и отчаяние от
этого решения и, опасаясь, что Собор для него превратится
в трибунал, переоделся в одежду конюха и тайно бежал в го-
род-крепость Шафхаузен, принадлежавший его покровите-
лю – австрийскому герцогу Фердинанду. Б. Косса надеялся,
что без него собор окажется недееспособным, и из крепости
писал императору Сигизмунду: «Я снова свободен и незави-
сим от Вас, примкнувшего к моим злейшим врагам. Я чув-
ствую себя здесь прекрасно. Но, несмотря на все, я не отка-
зываюсь от своего обещания отречься от престола. Я сделаю
это ради установления мира в церкви. Но я сам решу, когда
это сделать».



 
 
 

Однако бегство поставило Иоанна XXIII в бесправное по-
ложение, отторгнув его от течения соборных дел. Сторон-
ники Собора собрались вместе и выработали то знамени-
тое решение, по которому Собор осенен именем Духа Свя-
того и потому бегство папы не может помешать его работе.
Остался тверд и император Сигизмунд, на которого бегство
Иоанна XXIII не произвело никакого впечатления. Импера-
тор спас Собор, предотвратив его роспуск, на котором наста-
ивали некоторые кардиналы, и даже обещал заставить папу
Иоанна XXIII вернуться. К нему отправили депутацию, но
«повернувшись к послам, Косса демонстративно и цинично
начал почесывать зад». Его сторону приняли некоторые кар-
диналы, и порой ему казалось, что он уже выиграл. Однако
надежды его вскоре рассеялись: Собор отлучил Б. Коссу от
церкви. И вскоре он, когда-то въезжавший в город как три-
умфатор на белом иноходце во главе торжественной процес-
сии, был взят в плен, и его вернули в Констанц уже как об-
виняемого.

Пока разбиралось дело, Б. Коссу заключили в тюрьму. На-
шлось достаточное число врагов, сумевших публично ули-
чить его в действиях, преступных для наместника Бога на
земле. В здании Торговой палаты, где проходили заседания
Собора, все оставалось прежним, как и до его бегства, – да-
же трон с возвышением не убрали. Только ему не позволили
приблизиться к почетным местам кардиналов и богословов,
говорить ему тоже не дали. Бывшего папу назвали неиспра-



 
 
 

вимым грешником, интриганом, грубияном, безнравствен-
ным распутником, убийцей, нарушителем мира и единства
церкви и т. д. Как писал Дитрих фон Ним, секретарь папской
канцелярии, «Иоанна XXIII обвиняли во всех смертных гре-
хах», и рассказы эти производили такое страшное впечат-
ление на остальных членов Собора, что те препятствовали
их дальнейшему распространению. А потом начался долгий
процесс отрешения Иоанна XXIII от власти. Ему зачитали
54 пункта обвинения, пронесли мимо папскую мантию и ти-
ару, затем на него надели и тут же сняли нижнее облачение,
разломили папский герб и натрое поломали золотую пап-
скую печать и золотое кольцо с печатью.

Окончательным приговором Иоанна XXIII заключили в
Готлебенскую крепость в Торгау. Здесь его посадили в ка-
менную нору с окном, забранным толстой кованой решет-
кой, разговаривать с ним никому не разрешалось. Казалось,
все было кончено, и дни в тюрьме потянулись бесконечно.
Приносили тюремную еду из несвежей свинины с бобами,
ломоть хлеба и кувшин воды. Он ел и пил не споря, так как
понимал, что силы ему еще понадобятся. Через некоторое
время его повели к вонючему отхожему месту, и, проходя
через тюремный двор, он оглядел высокие стены с потемнев-
шими галереями из потемневшего, почти черного дуба. Бе-
жать отсюда невозможно, да и куда?

Он сидел в одиночке, а для деятельного человека, всю
жизнь находившегося в гуще и кипении событий, неволя и



 
 
 

невозможность ни во что вмешиваться, молчаливые тюрем-
щики и беззвучно текущее время действовали ужасающе.
Порой Б. Коссу охватывало безумие, хотелось царапать ног-
тями этот склизкий камень или даже разбить голову о шер-
шавые стены. Или броситься на охрану и убить одного из
них, двоих… Но вдруг он понял, что уже не может проделать
того, что легко проделывал в молодости: сила ушла из рук, и
ему не одолеть дюжих немецких охранников, которые быст-
ро скрутят его, сомнут, а потом прикуют цепью к тюремной
стене. И завтра будет то же самое – бряцание железа, миска
несвежей пищи, кислый черный хлеб, вода и снова одино-
чество. И так день за днем, лишь неслышно и невидимо бу-
дут седеть и редеть волосы, расшатываться и выпадать зубы,
слепнуть глаза…

Однако из заточения Б. Косса выбрался, хотя среди уче-
ных до сих пор нет единого мнения по вопросу о том, как ему
это удалось. Официальная версия гласит, что ему повезло:
«Людвиг Пфальцский рассорился с императором Сигизмун-
дом и выпустил Коссу за 30 000 золотых флоринов». Есть
версия и о тайном бегстве бывшего папы через Бургундию
и Савойю, хотя по дороге его могли узнать. И тем не менее
он прибыл во Флоренцию, пал к ногам нового папы Мартина
V, уверяя его в полном своем раскаянии. Он был прощен и
даже назначен председателем коллегии кардиналов, но про-
был на этом посту чуть более полугода и внезапно умер во
Флоренции в конце декабря 1419 года.



 
 
 

 
Валашский господарь

Влад III Цепеш
 

«Пожалуй, ни одна из фигур, которыми хвалится наше
прошлое, не была настолько идеализирована в фантазии на-
рода и историков, насколько фигура Влада Цепеша. Крова-
вый ореол, окружающий это имя, сделал того, кто носил его,
легендарным господарем и наделил его добродетелями, ко-
торыми он не отличался. В представлении народа он полу-
чил окраску господаря жестокого, но справедливого; поэты
следовали народному представлению… а историки-патрио-
ты сделали его великим национальным героем – гением, гос-
подарем, сражавшимся за независимость своего государства
и водворявшим в нем порядок и справедливость». Так на-
чинает свое повествование о Владе III Цепеше, вошедшем в
историю под именем Дракула, румынский ученый И. Богдан.
Эпоха, в которую жил этот валашский князь, – одна из са-
мых темных в истории румынского княжества Валахия, хо-
тя и не бедна историческими источниками. Многие румын-
ские историки и литературоведы считают, что Влад Цепеш
стал жертвой исторической несправедливости и с легкой ру-
ки английского романиста Б. Стокера был оклеветан во всем
мире. В Румынии же к нему относятся с уважением, к кото-
рому примешивается и большая доля суеверного страха.



 
 
 

Влад III Цепеш (Дракула)

Почти все, что связано с именем Влада III Цепеша, оку-
тано тайной, вплоть до места захоронения, так как его мо-
гилу в Снаговском монастыре многие считают кенотафом.
Отец Влада Цепеша принадлежал к рыцарскому полувоен-
ному-полумонашескому ордену Дракона, основанного гер-



 
 
 

манским императором. От отца имя Дракул перешло к тро-
им его сыновьям, но в истории прославился только один из
них. По мнению современников, Влад Цепеш был самым
некрасивым из братьев, всегда со сжатым в жестокой гри-
масе ртом и холодными глазами. Но при среднем росте он
отличался огромной физической силой, прославился на всю
страну как кавалерист – и это во времена, когда люди с дет-
ских лет привыкали к коню и оружию. Кроме того, Влад Це-
пеш прекрасно плавал, что тоже было немаловажно, так как
мостов через реки тогда было мало.

Маленькое валашское княжество располагалось между
Трансильванией и огромной турецкой империей, поэтому
туркам, прежде чем напасть на города Трансильвании, тре-
бовалось покорить Валахию. В середине XV века значитель-
ная часть Балканского полуострова уже входила в состав
Османской империи, но турки чувствовали себя на завое-
ванных землях скорее гостями, чем хозяевами. Восстания
против их владычества вспыхивали то здесь, то там, и хотя
они жестоко подавлялись, порой и туркам приходилось идти
на некоторые компромиссы. Одним из них было сохранение
государственного статуса отдельных княжеств, но при усло-
вии их зависимости от султана. В таких случаях оговаривал-
ся размер ежегодной дани. Например, Валахия выплачивала
ее серебром и лесом. А чтобы тот или иной князь не забывал
о своих обязанностях по отношению к султану, он отправлял
заложником к турецкому двору своего старшего сына. И ес-



 
 
 

ли князь начинал проявлять строптивость, юношу – в луч-
шем случае! – ждала смерть.

Такая судьба была уготована и Владу Цепешу. Вместе
с несколькими другими «высокородными отпрысками» он
несколько лет провел в Адрианополе в качестве «гостя».
Впечатления этого периода жизни оказали на него сильное
влияние и во многом сформировали характер будущего гос-
подаря Валахии. Радушные хозяева наглядно показывали,
что ждет всякого, кто вызовет гнев султана и его приближен-
ных. Влад Цепеш к тому же и сам с детства выказывал сви-
репость, казавшуюся излишней даже в те суровые времена.
Но с организованной жестокостью он познакомился уже при
дворе султанского наместника. Турки были хорошими учи-
телями, а Влад оказался учеником понятливым.

Один из вассальных князей поднял против султана
восстание, чем обрек на смерть своих сыновей-
заложников. Мальчиков со связанными руками подвели
к трону султана, и Мурад объявил, что по своей
великой «милости» он смягчает им наказание. По знаку
властелина один из янычар выступил вперед и ослепил
братьев…
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