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ПУТЬ К СЕБЕ

 
 

Ромашковый дождь
 

Дождь сошел с ума. Первые два дня он буйствовал, как школьник после сдачи самого
сложного и нелюбимого предмета. Потом приустал, уже сам был не рад, что начал показывать
свой характер, но отступать не хотелось. И он шел, шел уже по инерции, жалкий, неприкаян-
ный, похожий на серую тощую мокрую кошку.

Я не сердилась на дождь. Я понимала его, но радости это ни мне, ни ему не приносило.
Мы оба были одиноки и упрямы, и замкнуты в своем одиночестве, а общего, что объединило бы
нас, не находилось. Да мы, в общем-то, и не искали: каждый существовал сам по себе и даже,
сквозь тоску, неудовлетворенность и жалость, чуть-чуть любовался собой.

Писем не было уже двенадцатый день. И эта последняя фраза: «Я очень верю тебе. Даже
больше, чем себе самому». И дождь, и срочный перевод с немецкого, который я знаю на уровне
«хенде хох»… Как обычно – все неприятности сразу.

На  улице, посреди тротуара, стоял парень. Все прохожие бежали под зонтами, зябко
вздрагивая, нахохлившись, а он был даже без плаща. Стоял, засунув руки в карманы, крепко
упершись ногами в тротуар. Казалось, что находиться под дождем для него так же естественно,
как растворяться в лучах солнца, нырять на большую глубину, с разбегу бросаться в сугроб
пушистого и теплого снега. Он не пытался спрятаться под деревом, не отряхивал перышки,
не прятал голову под крыло, а держал ее высоко. И это было красиво.

Ждал кого-то? Возможно. Но точно не меня. А жаль.

А потом я встретила Ромашку. Странно: мы живем в одном городе, в соседних районах,
а видимся так редко. Вспоминаю я о нем довольно часто, но встречаю всегда неожиданно,
а после мы опять расстаемся, и на прощание он говорит: «Ну что, опять на год?». А я отвечаю:
«Ты не пропадай, хоть иногда звони». – «Обязательно. Ты тоже».

И всё. До следующего года.

Ромашкой мы звали его еще в школе. Это было производным не от фамилии, а от имени –
Роман. Никакого сходства ни с каким цветком в его крепкой фигуре и крупных чертах лица
не прослеживалось, но когда я увидела его, новичка, первого сентября в девятом классе, он
почему-то напомнил мне одуванчик. У него были прекрасные золотисто-русые волосы (теперь
они сильно потемнели); не стриженные все лето пушистые кольца падали до бровей, закрывали
шею, отражали солнце и буйствовали… Но сам парень не был красив. Очень широкие плечи
скрадывали довольно высокий рост, а массивные очки утяжеляли лицо. Глаза его я разгля-
дела гораздо позже. Как и волосы, они были удивительными: от темно-синих до ярко-зеленых,
в зависимости от освещения и настроения. А иногда – свинцово-серые. Но тогда я не могла
в них смотреть.
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И еще – губы. На четком, уже сформировавшемся лице – нежные, пухлые, розовые. При
первом взгляде на них у меня мелькнула странная мысль: наверное, если он поцелует девушку,
ему будет больно.

Он привлекал меня – нестандартностью и одаренностью. Отлично знал химию (я же в ней
не разбиралась никогда); мог справиться со сложнейшей задачей по математике и не решить
самую простую, если она казалась ему неинтересной. Когда пришел в  наш класс, делал
до сорока ошибок в диктантах, очень много и бессистемно читал, но поэзию всерьез не вос-
принимал. А школу окончил с пятеркой по русскому (это у нашей-то уникальной русички!),
с огромным уважением к стихам и с любимым поэтом, Есениным – не «гулякой и сканда-
листом», а  страдающим и  любящим человеком. Ромка отлично рисовал  – это было у  него
таким же средством самовыражения, как речь. Но он сам даже не подозревал, как хорошо
у него это получается. Бросал все, что давалось ему легко. И я думаю, что от своего плаванья
(в 14 лет – кандидат в мастера) он отказался именно поэтому, а не из-за нехватки времени.

Ромашка нравился мне тогда. Но  в  параллельном классе училась девочка, высокая,
стройная и длинноногая, с дразнящей улыбкой и способностью принимать внимание окружа-
ющих как должное. Правда, встречались они недолго, но я запретила себе думать о нем. Он
был просто парнем из нашего класса – и всё. И отношения у нас после школы сохранились
самые дружеские.

А с тех пор уже столько изменилось… Больше, правда, у меня, чем у него.

И вот теперь мы встретились опять, под вечным, как время, дождем. Я не имею привычки
обмениваться рукопожатиями, но с ним здороваюсь за руку всегда. У него очень надежная
ладонь – теплая, сильная, просторная. Ей веришь, как тросу на подвесной дороге, и чувствуешь
себя лучше уже оттого, что кто-то так открыто протягивает тебе руку.

А потом мы разговаривали. С ним было очень легко говорить обо всем. Только один
вопрос мы усердно обходили: я не рассказываю о себе, он – о себе. О работе, учебе, планах –
пожалуйста. Только не о самом больном…

Сначала мы стояли в глубокой зеленой луже, а потом, когда заметили, что вокруг наших
ног уже начали виться водоросли и поквакивать лягушки, засмеялись и пошли куда-то. Сперва
он проводил меня, потом – я его, а дождь тоже шел с нами и, как равный, участвовал в раз-
говоре.

Ромка: – Знаешь, Инна вышла замуж.

Я: – Да, мне очень нравится этот парень.

Дождь: – Так-так-так.

Ромашка: – А помнишь, как мы танцевали на свадьбе у Ирины?

Я: – Мы с тобой танцевали первый раз в жизни – за столько лет знакомства!

Дождь: – Ш-ш-ш…
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Я: – А помнишь, какие стихи ты мне тогда читал?

Ромка: – «Карие глаза – песок. Осень, волчья степь, охота. Скачка,
вся на волосок от паденья и полета»… И в тебя влюбился мой друг.

Дождь: – Лучше бы вам не встречаться сегодня…

Мы помолчали.

А  потом Ромка почему-то начал перебирать варианты моего
имени.

– Наташа – это нейтрально. Однокурсница, соседка, родственница.
Натка – хороший друг, свой парень. Наточка – существо любимое
и балуемое. А Натали – желанная, но недостижимая. Думаю, муж
называет тебя Натка.

– С чего ты так решил?

– Я знаю твоего мужа.

И тут Роман вспомнил, что опаздывает на переговорный пункт, и,
уже убегая, все никак не мог выпустить мою руку и говорил:

– Ну что, опять на год?

– Ну почему ты не звонишь? Ведь обещал же!

– Буду, Натали, буду. Ты тоже!

И разбежались.

Я шла по городу, пронизанному живым дождем, скрытым солнцем, дурманящим арома-
том лета и ожидания… Нам с дождем было хорошо.

Июнь 1977 г.

***

Он все-таки добился своего – стал прекрасным детским хирургом.

Умер от рака в 33 года. Через десять лет после этой – последней – нашей встречи.
Февраль 1988 г.
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Ау, курсанты!

 
Армия – сложная штука. Есть люди, которые по природе с ней несовместимы. То есть

при необходимости они идут на срочную службу – и часто служат хорошо, но, как только появ-
ляется возможность, уходят «на гражданку» и вспоминают свое пребывание в Вооруженных
Силах как страшный или пустой сон. А есть вроде совсем «нестроевые» – а в армии прижи-
ваются и остаются там, даже если раньше никогда о военной карьере не помышляли. Так же
дела обстоят и в кадровых войсках, и даже в военных училищах. Хотя ничего удивительного
в этом нет: одно дело – мечтать «о доблести, о подвигах, о славе», другое – чувствовать себя
винтиком огромного сложного механизма, которому совершенно все равно, какой ты необыч-
ный и замечательный.

Вскоре после окончания университета я стала преподавателем литературы одного из Выс-
ших военно-политических училищ. В начале этой славной деятельности многие курсанты были
старше меня, часть уже прошла срочную службу, кое-кто успел побывать в Афгане. Аудито-
рия чисто мужская. Внешне я вообще никогда солидностью не отличалась, так что приходи-
лось проявлять определенную строгость. В сочетании с моей тогдашней наивностью получа-
лась гремучая смесь.

Вот начинается лекция (большой наклонный зал, 200 человек, из-за кафедры, где я стою,
виднеются только очки и макушка); проходит несколько минут – и в дверях появляется парочка
опоздавших.

Я (строго):

– Почему опаздываете?

Они (с готовностью поделиться со мной возмутительным фактом форсмажорных обсто-
ятельств, препятствующих их своевременному появлению на занятиях):

– Мы на лекцию бежали, а нас по дороге командир взвода задержал!

Любой нормальный преподаватель, знающи правила игры, погрозил  бы опоздавшиv
пальцем и  пообещав в  следующий раз поставить в  угол, оставил  бы их в  покое (если это
не повторяется постоянно). Но я искренне возмущаюсь препонами, воздвигаемыми офицером
на пути его подопечных к  знаниям! Сажаю парней на место, а после лекции звоню в роту
и сурово сообщаю комвзвода, что он не должен будет удивляться низкой успеваемости во вве-
ренном ему подразделении, если сам пытается потушить свет льющейся в головы курсантов
мудрости. Комвзвода несколько неадекватно, как мне кажется, воспринимает эту информацию
и начинает «на всякий случай» уточнять, кого именно он сегодня тормозил на важном пути
к сокровищнице мировой литературы. Я же, удивляясь склерозу совсем еще молодого чело-
века, напоминаю ему фамилии «заторможенных».

На следующей лекции очередная группка опоздавших сообщает, что их хотел отправить
на какие-то срочные работы командир роты, а они еле отпросились на самое важное занятие –
литературу. Я говорю, что правильно сделали, но вообще с такими опозданиями нужно закан-
чивать. Они, приняв это пожелание на свой счет, с готовностью соглашаются, а я, имея в виду
офицеров, на перемене опять звоню в роту и сообщаю ее командиру о том, что недопустимо
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загружать курсантов дополнительной работой в  учебное время. Командир роты, очевидно,
тоже страдающий склерозом, начинает осторожно уточнять, кого именно он сегодня пытался
не допустить к светочу высшего образования. Так повторялось несколько раз. Я продолжала
искренне считать, что в опозданиях виноваты офицеры. Замечала, что курсанты, «защищен-
ные» мной перед взводным и ротным командирами, все дальнейшее время учебы являлись
ко мне на занятия еще до окончания перемены, но так и не поняла, что это было следствием
не осознания командирами важности учебного процесса, а наказания моих разгильдяев за вра-
нье.

Когда в очередной раз я спросила парочку опоздавших о причине их прибытия на заня-
тие после звонка, они честно ответили: курили на улице, пока добежали – лекция началась.
И только через несколько месяцев, во внеучебное время, на мой прямой вопрос, почему я
больше не слышу уважительных причин опозданий, связанных с сатрапами-офицерами, после-
довал прямой ответ: «Вам врать не имеет смысла – вы всему верите и потом действуете так,
как будто это правда. А нам от этого – сплошные неприятности».

Благодаря наладившейся дисциплине интерес к  литературе поднялся на  небывалую
высоту  – вплоть до  того, что мы даже начали выкраивать время на  какие-то дополнитель-
ные мероприятия культурно-познавательного характера. По моей с командирами договорен-
ности участвующих в них освобождали от дополнительных работ в роте, поэтому внезапное
и  бурное желание быть задействованными на  подобных вечерах появлялось даже у  людей,
которые вряд ли читали что-то более высокохудожественное, чем свою характеристику при
выпуске из школы. И когда на мое обещание принести аудиозаписи сонетов Шекспира после-
довал вопрос одного из таких новообращенных «знатоков»: «В исполнении автора?», стены
аудитории буквально пошатнулись от хохота его товарищей, присутствовавший тут же коман-
дир взвода схватился за правый бок и сообщил, что у него сейчас будет «инфаркт сердца»,
а я подумала, что нужно взять этого любознательного в «инициативную группу»: если задает
вопросы – уже не безнадежен.

Но близился экзамен по очень обширному материалу: литература ХХ века – и зарубеж-
ная, и отечественная. Это не та дисциплина, к которой можно подготовиться за одну ночь,
запомнив ряд формул или вызубрив несколько сотен слов и грамматических правил. Без про-
чтения включенных в программу произведений сдать такой экзамен было практически невоз-
можно, а ответы типа «в романе „Война и мир“ мне больше всего понравилась четвертая серия»
не проходили.

Экзамены сдавались повзводно, и для объективности присутствовали на них, кроме кур-
сантов и преподавателя, который вел дисциплину, второй преподаватель – такой же предмет-
ник, но работающий в других ротах, – и

командир взвода. Конечно, мы все понимали, что бывают обстоятельства, не дающие
систематически читать, что армия есть армия, что для кого-то и две книги осилить – огромный
подвиг, но… взялся за гуж – не говори, что не дюж.

Однако сердце не камень, и, когда застенчивый мальчик в военной форме, с длинными
пушистыми

ресницами и детским еще румянцем на бархатистых щеках, не выдержал грозных офи-
церских взглядов и совсем запутался, рассказывая про раннее творчество Маяковского, моя
коллега, умница, доцент, не выдержала и начала помогать курсанту назвать хотя бы самую
крупную вещь того периода – «Облако в штанах»:
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– Ну вспомните, Маяковский что-нибудь до Октябрьской революции писал?

– Писал, наверное…

– Правильно, молодец! А если он был поэт, то что он писал?

– Стихи…

– А еще что поэты пишут?

– Ну… поэмы.

– Вот вы почти уже и ответили! Осталось только название! Я уверена, что вы знаете! Я
вам немножко помогу. Что-то там «…в штанах». Так что, что у Маяковского было «в штанах»?

Однако здесь коллега дала маху: очевидно, надо было начинать подсказку с первой части
названия. Вместо того чтобы, радостно хлопнув себя по лбу, возопить: «Конечно же, облако!»,
курсант покраснел еще больше и, уже не взирая на мимику командира и пантомимику своих
собратьев по несчастью, изображавших руками нечто аморфное и столь огромное, что не то
что в штаны, а ни в какие ворота не лезло, ответил голосом, в котором отразилось крушение
самых романтических идеалов:

– Дина Ивановна, от вас я такого не ожидал!

Вот это была немая сцена! Гоголь бы позавидовал…

Давно нет того училища, нет той страны, и  мальчишки те уже не  просто взрослые,
но солидные немолодые люди. И я очень надеюсь, что все они живы, и всё у них, в конце кон-
цов, как-то сложилось, и не сломались они, и одолели Толстого и Маяковского, и вспоминают
те годы с улыбкой и благодарностью – как я вспоминаю училище, где становилась преподава-
телем, и своих коллег, военных и гражданских, и замечательных курсантов.

Удачи вам, ребята!
23 февраля 2012 г.
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С 1 сентября

 
Каждый год не дает мне покоя эта дата…

Как ни странно, я всегда любила 1 сентября. Может быть, потому, что у нас была очень
хорошая школа, а класс – просто замечательный. Дело даже не только в том, что нам повезло
с составом учителей. Да, они хорошо учили нас, выходя за рамки школьной программы, нагру-
жая по максимуму и умея заинтересовать, но при этом они нас еще и воспитывали. Не пове-
рите, но чаще всего – отношением к своей работе, то есть к нам и к предмету. Нас никогда
не унижали, однако при этом были и определенные рамки, за которые не вышел бы ни один,
самый отъявленный, хулиган: кого-то из учителей можно было любить, кого-то – не любить,
но уважение к людям, которые учат, было неизменно.

В основном, конечно, преподавали у нас женщины, причем с возрастом я все больше
понимаю, насколько по-настоящему интеллигентны и  выдержаны они были. За  все время
учебы не помню ни одного срыва с их стороны, ни одного громкого скандала, хотя подростки
есть подростки и  устраивали мы всякое. Мужчин, не  считая физкультурника и  трудовика,
было двое: наш «англичанин», отнюдь не педант, а человек нрава ровного и легкого, и физик.
Последний выделялся среди учителей тем, что был и  постарше большинства (он никогда
об этом не рассказывал, но мы откуда-то знали, что он успел повоевать), и попроще, и речь его
не блистала сложными литературными оборотами. Позволяли мы себе над ним подшучивать,
но почему-то после окончания школы я вспоминаю о нем с особенной теплотой.

Его звали Александр Николаевич, а за глаза – Шурик. Он начал читать у нас физику
в  восьмом классе, и  было ему тогда, думаю, максимум лет сорок пять. Среднего роста,
довольно коренастый, круглое лицо, вздернутый нос, русые вьющиеся волосы, подстриженные
под «полубокс», неизменно падающая на лоб прядь – единственная седая. Чем дальше уно-
сят меня годы от школы, тем больше он кажется мне человеком сороковых годов, которого
перенесли сразу в шестидесятые. Но это был образец хорошего человека, хотя он и казался
нам, пятнадцати-шестнадцатилетним умникам, наивным и забавным. Он говорил «Парыж»
и «Барсылона», и у него были отработаны поэтапные «заклинания» для воспитательной работы
с любителями поболтать на уроке:

Ишь, вселся там на задней парте и сиить, болтаить!
Входи соттуда наперед!
Ты мне уже надоел! Входи сотсюда совсем!

Правда, до выставления из класса дело доходило очень редко, потому что болтун тут же
раскаивался, а добродушный Шурик верил его ритуальному «Александр Николаевич, послед-
ний раз!».

Он никогда не  говорил о  долге, чести, совести и  т.д., что периодически делали мно-
гие другие, но при этом ни разу не поставил ни одной оценки из-за личной симпатии или
антипатии. У него не было любимых и нелюбимых учеников. За отличный ответ Шурик, ни
секунды ни колеблясь, ставил «5» злейшему нарушителю дисциплины, а за нытье у доски –
«3» патентованному отличнику, включая детей его коллег-учителей. Учиться у него было дей-
ствительно нелегко (у меня такое впечатление, что он был скорее хорошим инженером, чем
педагогом, и попал в школу просто в силу жизненных обстоятельств), но зато справедливо.
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Честно скажу: я не люблю и не понимаю физику. Но в старших классах упорно решала задачи
и пыталась вникнуть в эти странные законы механики и прочего электричества просто потому,
что не хотела видеть откровенного разочарования бесхитростного нашего физика.

Шурик оставался сам собой даже в самые последние, решающие дни выпускных экзаме-
нов: сияющий, добродушный и принципиальный. На выпускном он немного выпил, и путал
вальс со стулом («Приглашаю вас на стул! То есть, тьфу, на вальс!»), и чмокал наших девчо-
нок. И они, ироничные красавицы и воображули-интеллектуалки, даже не хихикали над его
довоенной манерой танцевать: он был слишком настоящим, чтобы казаться смешным.

Он единственный из учителей умудрился не сфотографироваться для нашего выпускного
альбома. Сказал: «Будете вспоминать – хорошо, а нет – и фотография не поможет».

Вот, Александр Николаевич, помню.
1 сентября 2012 г.
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Расставание

 
 

Предложение
 

Посвящается осени

– Вот ты говоришь – возраст, – вздохнула Тала, подтянутая брюнетка лет пятидесяти,
отпивая чай. – А на самом деле ничего не важно: ни возраст, ни внешность, ни характер. Как
судьба повернет…

Ольга, кругленькая и  хорошенькая, несмотря на  свой постбальзаковский статус, вся
в рыжих кудрях и аппетитных ямочках, вопросительно взглянула на подругу:

– Неважно? Только почему-то все хотят выглядеть моложе! А уж дамы наших лет вообще
ни на что не надеются. Мужчины еще хорохорятся, но больше для вида.

– Помнишь, я в конце девяностых первый раз у сестры в Израиле гостила? – продолжала
ее собеседница. – Она тогда сама меньше года там жила, и у нее как раз случился очень яркий
роман.

– Да, про роман ты мне говорила. Но Татьяна-то еще совсем молодая тогда была, я ведь
ее перед отъездом видела!

– Она только так выглядела, – усмехнулась Тала. – Сама считай: ее старшей дочке в то
время двадцать три исполнилось. А кавалеру вообще уже к шестидесяти подкатывало – он
на пятнадцать лет старше Танюши был. Однако внешне очень интересный мужик. Невысокого
роста, но фигура атлета, черные волосы с сединой, серо-синие глаза, лепные черты лица…
А походка такая легкая – как

будто на землю только для порядка ступал, чтобы не летать на виду у изумленной пуб-
лики…

– Ничего себе! – хихикнула Оля. – Так ты сама на него глаз положила!

– Наоборот, я к нему сразу настороженно отнеслась, хотя старалась не показывать.  –
Тала отодвинула пустую чашку и откинулась на спинку кресла. – Мне было непонятно, что
у них общего. И все ее друзья чуть в обморок не падали, когда с ним знакомились. Дело даже
не в разнице в возрасте – это ладно. Что ее могло в нем привлечь? Внешность? Но Тане никогда
не нравились красавцы. Правда, она говорила, что, когда с ним познакомилась, он смахивал
на пожилого волка-одиночку, а не на Аполлона.

– Так она его пожалела и приручила? – догадалась Ольга, сосредоточенно жевавшая кон-
фету.

– Да нет, она в этом плане иллюзий не строила. Понимала, что он слишком долго жил
один. – Тала на секунду прикрыла глаза и продолжала: – Но тогда он действительно что угодно
сделал бы, чтобы остаться с ней: влюбился «в полный рост», по его выражению.
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– Так что тебе не понравилось? – недоумевала Оля. – Радоваться надо было, что она
кого-то нашла! У нее ведь семья – просто пунктик какой-то! А пришлось развестись, и потом
столько лет была одна, хотя и умница, и симпатичная такая, и по дому всё может, и вообще
не скандальная…

– Вот я и говорю: все это – не главное, – вздохнула Тала. – Я за нее радовалась, но боялась
очень, что она привяжется, а потом опять все рассыплется – и ей еще хуже будет.

–  Ты мне тогда деталей не  рассказывала. Сказала, что она нашла кого-то,  – и  всё.
А почему должно было рассыпаться? – Лицо Ольги выражало искренний интерес.

– Ну смотри: она со своими двумя высшими – и он с горным техникумом; она к четыр-
надцати годам всю мировую классику перечитала, а он Булгакова взял в руки – и очень потом
ругался, потому что «там всё выдумки»; она в жизни ни одного непечатного слова не сказала –
а он, по-моему, с удовольствием бы только на мате и разговаривал. Правда, при нас за языком
следил… А как он ее ревновал! Отелло отдыхает!

– А чего она вообще с таким связалась? – не выдержала Оля. – Я думала, что мужчина
приличный и что у нее все хорошо.

– Хорошо – не то слово, – кивнула Тала. – Я ее такой счастливой вообще, по-моему,
раньше не  видела. Наверное, по  принципу «любовь зла». Понимаешь, они жили просто
в коконе счастья. Это было сразу видно, и так открыто, что мне иногда не по себе становилось.
Все наружу, никакой защиты. Все время за руки держались. Меня это с ним тогда и примирило:
я сначала думала, что он только себя любить может, а присмотрелась – вроде нет…

– И где они умудрились познакомиться? – Оля пыталась сложить всю картину.

–  В  ульпане. Это курсы изучения иврита, туда всех направляют, кто приезжает жить
в Израиль. – Тала сделала небольшую паузу и продолжала: – Вообще там какая-то мистика
вмешалась, хотя ты меня знаешь, я в эти штуки не верю. Представляешь, оказалось, что они
из одного города, прилетели с разницей в один день, поселились в одном и том же районе,
квартиры сняли в соседних домах и учиться попали в одну группу… Начали вместе жить уже
через два месяца.

– Так они поженились? – оживилась Оля.

– Официально – нет. Хотя он при мне ей сделал предложение, – усмехнулась Тала.

– Это как? Она отказалась? Только с подробностями! – Оля поерзала на диване, устраи-
ваясь поудобнее, подтянула под себя ноги и даже рот приоткрыла, чтобы не упустить ни слова.

– Произошло это при мне. Жаль, ты там не была, не знаешь, какая там осень. Ладно,
попробую… – Тала потянулась, чтобы включить стоящий рядом с креслом торшер, поскольку
тусклый свет с улицы не мог прогнать выползающий из углов сырой сумрак, но передумала
и  негромко продолжила:  – Представь синее-синее небо  – аж глаза ломит и  в  ушах звенит.
На нем – солнце, огромное, разноцветное… В центре оно почти белое, потом – золотое, как
на картинках, а потом смешивается с голубым и делает его тоже золотистым, но с бирюзо-
вым отливом. И вот это белое, золотистое, голубое накрывает зелень улиц, цветущие деревья
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и кусты, разноцветную толпу – и обнимает всех вместе и каждого по отдельности. Кожа солн-
цем пропитывается. Нагретой травой пахнет. Зноя уже нет, но так тепло, хорошо – и кажется,
что дышишь светом и пробуешь его на вкус… Это я специально так расписываю, чтобы ты
ощутила атмосферу, – пояснила она, возвращая к действительности погрузившуюся в грезы
подругу. – И в такой день мы втроем – Таня, ее Аркадич и я – стоим в центре Тель-Авива
и ловим такси, чтобы съездить к нашим общим друзьям. Они еще раньше эмигрировали, я их
тоже давно не видела.

– Ну ничего себе иммигранты живут! – не выдержала Оля. – Я так понимаю, что они еще
не работали тогда? И вы на такси раскатывали?

–  Это, конечно, не  каждый день было,  – уточнила Тала.  – Но  мы  бы иначе никуда
не попали: ехать пришлось в выходной, когда не было занятий, а в Израиле в субботу обще-
ственный транспорт практически не ходит.

–  Что за  страна!  – возмутилась Ольга.  – Рабочая неделя начинается в  воскресенье,
а в единственный выходной транспорт не ходит! Как там люди живут?

–  Хорошо живут, не  волнуйся,  – успокоила ее Тала.  – По  крайней мере, нескучно  –
точно… В общем, сели мы в такси, а водитель попался русскоязычный. И Аркадич, из кото-
рого счастье бьет фонтаном, тут же начинает с таксистом общаться. Про зарплату спрашивает,
где лучше работу искать, в каком месте жилье снимать. Водитель отвечает, что это от многого
зависит – и от специальности, и от возраста, и от того, какая семья. Тут наш кавалер и сооб-
щает: «Я вообще один приехал, но вот подумал – и решил жениться». Шофер ему – мол, дело
хорошее, а невеста-то согласна? «А я ей еще не сообщал, – выдает этот оригинал, – но, думаю,
теперь она в курсе. Вот сейчас и выясним, согласна или нет. Татьяна, дай свой положительный
ответ!». Танька вообще онемела – она терпеть не может демонстративных жестов, и растеря-
лась, конечно… Но потом как-то к шутке свела, типа того, что в субботу не регистрируют…

– Юморист, значит… – нахмурила светлые бровки Ольга. – Так а не поженились почему?

– Сначала денег не было, а потом он уже предложения не повторял.

– Деньги! – фыркнула рыжая. – В таком-то возрасте могли бы и без пышной свадьбы
обойтись!

– Оль, дело не в свадьбе. Понимаешь, там нельзя просто подать в загс заявление и рас-
писаться. Официально можно заключать брак только по религиозным правилам, через равви-
нат. А у раввинов свои условия. Процедура сложная, муторная, а кто не хочет или не может ее
пройти, должен ехать жениться за границу. Это недешево, – терпеливо объяснила брюнетка.

– Час от часу не легче! – всплеснула руками Оля. – Но, в принципе, это не так уж важно.
Главное, что у них семья.

– Я тоже так считала, – кивнула Тала. – Тем более, что они столько вместе перенесли:
новая страна, незнакомый язык, поиски работы, съемные квартиры… Ему, правда, легче
было – он уже по возрасту получал пенсию, так что хотел – подрабатывал, а не хотел – на диване
валялся. У нее тем временем дочки замуж вышли, внуки родились… Ее мама умерла – он ее
поддерживал, у него инфаркт был – она его вытаскивала… И ведь не молодели оба, а он так
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вообще стал на колобка похож, куда танцевальная походка делась… По всем признакам – пора
успокоиться. И когда все привыкли к мысли, что эта пара – уже навсегда… – Тала глубоко
вздохнула и на выдохе закончила: – Они расстались.

– Как расстались? – подалась вперед Ольга. – Ты мне не говорила!

– Да как-то к слову не пришлось, – пожала плечами Тала. – И потом, было бы что-то
хорошее – сказала бы, а неприятностей у тебя и самой хватает.

Женщина все-таки включила лампу, и резкий электрический свет, перекрыв неопреде-
ленный дневной, как бы подчеркнул, что пора взглянуть на факты трезво.

– Но почему? Когда? – Вопросы теснились у Оли на языке, но вырвалось самое главное: –
Старый козел!

– Да, немолодой, – кивнула ее подруга. – Они прожили десять лет, ему, по-моему, семь-
десят стукнуло, когда он ушел. Причем к даме, которая была не просто гораздо старше моей
сестры, но к такой… очень громкой, властной, скандальной, стервозной, – в общем, Танечка
с точностью до наоборот. Израиль – маленькая страна. Сразу нашлись общие знакомые, кото-
рые много чего интересного о новой пассии рассказали. Кстати, с ней он совсем недолго выдер-
жал.

Очки грозили свалиться с Олиного носика, но она уже не обращала внимания на такие
мелочи.

– Так что, просто пришел и сказал: «Я ухожу?».

– Всё получилось гораздо хуже. – Тала засмотрелась в окно, в которое с нудной настой-
чивостью стучался мелкий, серый, скучный, но очень упорный дождь. – У Аркадича какие-то
деньги были, он выделял свою долю на оплату квартиры, а остальное тратил на себя: экскур-
сии, поездки, отдых на море… А Тане все время приходилось работать, она ведь и детям ста-
ралась помочь, потому что они тогда как раз квартиры купили, машины, своих детей родили,
а зарабатывали еще немного. Ездить с ним она не могла, но ему не препятствовала. И вот,
когда Аркадич очередной раз отдыхал на море якобы «со знакомыми», его новая пассия взяла
и с его мобильника Танюше позвонила. Как бы нечаянно нажала на прямой вызов, причем они
в это время в постели были. У сестры слух хороший, она сначала

аллокала, потом прислушалась… Дальше можно было уже ничего не объяснять, хотя он
потом перезвонил и пытался говорить, что она все неправильно поняла. Но номер не прошел,
и гад заявил, что, раз уж Таня все знает, он уходит к своей престарелой страсти. Вот и пойми –
почему… А ты говоришь – возраст…

И женщины, задумавшись, замолчали.
 

Обратная сторона луны
 

– Как ты удачно приехала! – радовалась Татьяна, привычным жестом смахивая со лба
пушистые пепельные прядки. – Рош-а-шана и выходные подряд, четыре дня! Будем сидеть
и разговаривать, гулять и разговаривать, в гости ездить…
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– И разговаривать! – засмеялась Тала.

Первая суматоха встречи уже прошла, и теперь они сидели на балконе, на уютном двух-
местном диванчике, за журнальным столиком, уставленном фруктами, соками, минеральной
водой, легким местным вином и разнообразными вкусностями, от рахат-лукума, покрытого
инеем сахарной пудры снаружи и  медово-золотистого на  изломе, с  вкраплениями цукатов,
как мушек в янтаре, благоухающего лимоном и розами, до зефира – воздушного, невесомого
и круглого, как и полагается в застолье на Рош-а-шана, еврейский новый год: чем больше круг-
лого на столе, тем лучше. Тут же стояли и блюдечки с медом, в который, по традиции, нужно
обмакивать дольки яблок, чтобы год был «хорошим и сладким». К вечеру палящий зной спал,
на крыльях сумерек прилетел сентябрьский ветерок, и лучшее место для беседы соскучив-
шихся друг по другу сестер трудно было найти.

–  Кстати, о  гостях,  – вспомнила Татьяна.  – Тут на  днях Аркадич собирался явиться.
На Украину ездил, какие-то подарки мне привез. Хочет отдать. Но я сказала, что буду очень
занята. Надеюсь, ты не слишком горела желанием с ним повидаться?

– Вообще-то горела, – нахмурилась Тала. – У меня ведь так и не было возможности выска-
зать ему, что я о нем думаю, а язык чешется. Хотя, вероятно, и к лучшему: я знаю, что ты бы
переживала. А как у него вообще совести хватает сюда напрашиваться?

Или вернуться хочет?

– Не знаю… – Татьяна отвернулась, ища что-то на столе, а потом придвинула к сестре
блюдо с виноградом и персиками, стоявшее и так на самом виду. – Не имеет значения. Он
никогда этого не предложит, а если и предложит, я не соглашусь.

– Танюша, почему? – осторожно спросила Тала. – Ты ведь говорила, что он постоянно
звонит, мурлычет ангельским голосом, всеми твоими делами интересуется, помощь предла-
гает…

Открытое круглое лицо Тани, с высокими скулами, курносым носом и изящным подбо-
родком, стало замкнутым; резче обозначились две параллельные морщинки между широкими
темными бровями.

– Я много думала о том, почему он ушел. Ты меня знаешь: я всегда ищу причину в себе.
А кто ищет, тот, конечно, найдет. Ну, со мной понятно, я все равно иначе не могла. А вот
одно из обстоятельств, которые имели для него большое значение, я понимаю хорошо. – И,
отвечая на вопросительный взгляд сестры, продолжала: – Я тебе рассказывала: когда я его уви-
дела впервые на улице – мы шли в одну сторону и еще не знали, что будем учиться вместе, –
он был похож на потрепанного, но не сдавшегося волка-одиночку. Со временем это впечатле-
ние потускнело, он одомашнился, отъелся, стал выглядеть довольным и сытым, и у меня даже
появилась мысль, что, может, то был не волк, а большая потерявшаяся собака… Но нет. Ока-
залось, что не собака точно. Скорее, лощеный кот, который всегда гуляет сам по себе и под-
страивает окружающий мир под свои желания.

– Скорее, старый кобель, – проворчала себе под нос возмущенная Тала, но Татьяна про-
пустила эту реплику мимо ушей.
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– Так вот, его очень тяготила необходимость жить на съемных квартирах, не говоря уж
о том, что это достаточно дорого. К концу нашего совместного существования подрабатывать
он совсем не  хотел, и  я сама уговаривала его не  перетруждаться: как  же, у  Лёньчика был
инфаркт, его надо беречь! Тем более что денег у него на то время было вполне достаточно: он
начал ежемесячно получать компенсацию из Германии…

– Это за что? – холодным тоном поинтересовалась Тала. – Ему во время войны года три-
четыре было. С горшком на фронт убежал?

–  Он жил с  матерью на  оккупированной территории и  поэтому считается жертвой
фашизма. Но  я сейчас не  об  этом. Лёньчик несколько раз заговаривал со  мной о  том, что
хорошо бы получить социальное жилье, но, как ты понимаешь, мне это даже сейчас не све-
тит, потому что его пенсионерам дают, а тогда и речи не было. На мои вопросы, как он себе
это представляет, он говорил, что рассуждает теоретически. Но теория быстро превратилась
в практику. Уже уходя, он сообщил мне, что получил-таки однокомнатную квартиру как льгот-
ник. Платить за нее нужно чисто номинально, дается она пожизненно. Таким образом, он уби-
вал двух зайцев сразу: не нужно было больше переезжать и от кого-то зависеть, и при этом
экономилась большая сумма на квартплате и коммунальных услугах. Но, как ты помнишь,
мы жили тогда в Тель-Авиве, где в очереди на такое жилье нужно было стоять минимум лет
десять. Поэтому он сделал еще один ход конем: согласился переехать в какую-то дыру на самом
севере страны, где очереди не было, но именно в том городке обитала его новая пассия. Удобно:
хотел – жил у нее, ссорились – уходил к себе. Правда, они расстались несколько лет назад,
но для него это выразилось только в том, что он свои чемоданы окончательно сосредоточил
в одном месте – в своей новой квартире. Он теперь живет действительно так, как, наверное,
мечтал всегда, и этот образ жизни ни на что не променяет. Я понимаю, чего бы он хотел: бывать
у меня наездами, как на курорте, а потом, как только надоест, возвращаться к себе. Но ты зна-
ешь: у меня пунктик – семья, то есть забота друг о друге, надежность, тепло… Уверенность
в том, что тебя никогда не предадут. Я ведь и влюбилась в Лёньчика окончательно после одной
его фразы: «Я хочу жить с тобой, любить тебя, заботиться о тебе»… И взгляд, как у нашего
папы был: одновременно бесшабашный и сосредоточенный, твердый. И ладонь – теплая, сухая,
очень сильная, прикасающаяся так бережно… Ни один мужчина никогда не говорил, что хочет
обо мне заботиться. Это моя несбывшаяся мечта. Наверное, уже и не сбудется. Но если выби-
рать из двух зол, то лучше одной, чем с таким… визитером.

Тала молча налила в бокалы вино.

– Лехаим! – произнесла Таня.

– За жизнь! – повторила по-русски ее сестра.

Они чокнулись и отпили по глотку терпкой концентрированной энергии солнца, мерца-
ющей в хрустальных бокалах в свете уже взошедшей луны. Тала закурила и протянула пачку
Татьяне, но та отрицательно покачала головой.

– Так и не курю. Уже пять лет, – сказала она, – хотя иногда очень хочется. Но раньше
думала: раз могу обходиться, значит, надо терпеть, а сейчас глупо начинать после такого пере-
рыва.
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– Я помню, ты говорила, что бросила после его ухода. Не понимаю, как ты смогла. Ты
ведь начала во взрослом возрасте, не в юности, а это уже не баловство. И потом все время
курила. И прекратить сразу, без всякой подготовки, причем в стрессовой ситуации? По-моему,
невозможно.

– Не совсем так. – Вместо сигареты Таня взяла шесек, или, как в шутку называют этот
сочный фрукт русскоязычные жители Израиля, «шизик» (хотя, наверное, логичнее было бы
обозначать его тем именем, под которым он известен на Кавказе, – мушмула). – Ты не пред-
ставляешь, что со мной творилось, когда он ушел. Я ведь так и не поумнела за всю жизнь и верю
всему, что мне сообщают, – если не вижу явных доказательств того, что это ложь. Говорит
человек, что едет отдыхать с какими-то знакомыми, – значит, так оно и есть. У Аркадича дей-
ствительно водились приятели, которых я в глаза не видела, потому что он вечерами по клубам
ходил, всякие развлекательные мероприятия посещал, и выпадали они почему-то именно на те
вечера, когда я получала самые большие и сложные заказы. И спасибо, что получала и что эти
заказы оплачивали, иначе я после его ухода сразу оказалась бы на улице: одна бы съем квар-
тиры не потянула. Представляешь – он уходит, а мне с завтрашнего дня платить одной, то есть
в два раза больше, без всякого предупреждения и без резерва? Да и до ухода… Он отдавал
свою часть за квартиру и за питание – и всё. А мне на что жить, если не работать?

– Честно говоря, я до  сих пор не представляю, как тебе удалось найти свою нишу, –
задумчиво проговорила Тала. – Ты ведь никогда в жизни не занималась дизайном сайтов. Да
и компьютера ни дома, ни на работе у тебя не было – вы-то в своей редакции до твоего отъезда
еще без компьютеров работали. И в сорок пять лет начать сначала, работать годами по шест-
надцать часов в сутки, все освоить, искать заказчиков и обеспечивать себя таким образом…
Не знаю.

– Вот это как раз еще одна причина, по которой он ушел. Я не могла составить ему ком-
панию в том, чтобы «делать жизнь», как говорят на иврите, а попросту – развлекаться всеми
способами. Ему-то не нужно было ничем особым заниматься и ни о ком заботиться: из род-
ственников – двое взрослых детей и внук, все со своими семьями, все живут на Украине и знать
его не хотят. Вспоминают о родстве, только когда он с деньгами в гости приезжает, в остальное
время даже не интересуются, жив ли. А я, во-первых, не могла оставить маму – ты знаешь,
в каком она была состоянии, – а во-вторых, мне нужно было работать. У него хоть пенсия была
и льготы, а у меня первоначально – пособие по безработице, на которое все оплатить не полу-
чалось. Здесь люди, которые живут на пособие или даже на минимальную зарплату, на съеме
селятся гуртом. Надо было найти нормально оплачиваемую работу. Но кому я в Израиле нужна
как редактор авангардного художественного русскоязычного журнала? И случайно выпала воз-
можность пойти на курсы компьютерного дизайна. Конечно, курсы ивритоязычные, а я к тому
времени только простые бытовые фразы на иврите понимала, но деться было некуда. Кроме
того, мне вообще всё надо было с самого нуля начинать – запомнить хотя бы, как компьютер
включается-выключается. При этом я считала, что мне повезло: курсы бесплатно – и меня при-
няли, хотя в моем возрасте на такую учебу берут только в виде исключения: пришлось поуго-
варивать начальство. Даже наша учительница иврита туда звонила, рассказывала им, какая я
способная… Вот я и пропадала все время то за учебниками, то на курсах, то за компьютером,
а между делом – с мамой по врачам. Сначала даром оформляла всем желающим и презента-
ции, и странички, и блоги – только просила, чтобы они меня своим знакомым рекомендовали.
Сама рекламу давала, где можно и нельзя. Хваталась за любой платный заказ как за соломинку.
Ночами сидела – какие там развлечения! А что мне было делать? Хорошо, что меня жизнь еще
раньше приучила надеяться только на себя, иначе бы не выдержала. И Лёньчик ведь знал, как я
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живу, когда ко мне переехал, но не попытался что-то изменить хотя бы в материальном плане.
Слова насчет заботы остались словами. И предложение выйти замуж – тоже. Правда, когда
мамы не стало, он рядом был, ничего не скажу. Конечно, чтобы все свои обещания выполнять,
ему самому надо было бы много работать, а этого он делать не хотел. Да и не мог, если честно:
на тяжелую физическую работу уже здоровья не хватало, а не на физической без иврита, кото-
рый он так и не освоил, не обойтись. И в его годах кто возьмет?

Зазвенел мобильник, но Татьяна, не глядя, сбросила звонок.

– А как раз к моменту его ухода мне показалось, что все наладилось: заказы поступали
уже практически без перерыва, я уже могла позволить себе роскошь отодвигать сроки и повы-
шать стоимость, могла откладывать на поездки и без напряга время от времени что-то подки-
дывать детям-внукам… Меня ведь все время совесть грызет, что я из-за своей работы и рас-
стояний очень редко их вижу, а  так от  меня хоть какой-то толк… И  к  дому меня ничего
не привязывало, кроме кота, но его кому-нибудь из девчонок можно было отдать на время –
у них ведь дома с участками, приволье… Конечно, часто я ездить бы не смогла, потому что
тогда заказчики рассосались бы, но хоть иногда… Как раз когда Лёнечка уезжал, я подумала:
ладно, едет со знакомыми, одно место в машине – пусть; но это последний раз, когда он будет
без меня.

Женщина судорожно втянула воздух, как будто всхлипнула. Тала с тревогой вскинула
голову, но Татьяна продолжила свой монолог совершенно ровным голосом.

– Дальше – звонок в пять утра… Ну, что я услышала, ты знаешь, не хочу повторять.
Потом его сообщение об уходе – по телефону, при его даме, наверное, потому что он сам потом
говорил, что она его ни на шаг от себя не отпускала. Не мог сообщить мне после возвраще-
ния, с глазу на глаз… А ведь объясняться лично все равно пришлось – не вернуться-то у него
не получалось: вещи остались, документы… Знаешь, я тогда плохо соображала, но меня пора-
зило, как он не хотел уходить.

– Так это ты его выгнала? – У Талы округлились и без того большие зеленые, в стрело-
видных ресницах глаза.

– Нет, сам ушел… В том-то и дело. Но он был как сумасшедший. Говорил – да, есть
женщина, ухожу к ней. Говорил – ее с тобой и сравнить нельзя: ты красивее, умнее, а про
характер я вообще молчу. Говорил – почему я тебя не увез сразу куда-нибудь, давай уедем
с тобой куда угодно завтра, и черт с ним со всем! Да много чего говорил… Что-то насчет того,
что любовь не умерла…

На балкон бесшумно просочился бревнообразный, очень пушной, на удивление «черепа-
ховый» кот (обычно такой окрас бывает не у котов, а у кошек) и неожиданно изящно запрыгнул
хозяйке на колени. Глянув в его сияющие изумрудные глаза, она призналась:

– Если бы я верила в привороты, точно бы решила, что здесь без магии не обошлось. Было
впечатление, что его кто-то на веревке тянет, а он упирается, только сделать ничего не может.
Но мне от этого было еще хуже. У меня хватило сил не просить его остаться. Правда, сказала:
подумай хорошо. А он что-то в том смысле ответил, что уже поздно думать, но, может, он еще
когда-нибудь ко мне вернется… Вот здесь уже я отрезала: «Нет, возврата не будет: еще одного
ухода я не переживу».
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– Так ты про курение начала, – напомнила Тала.

– Да… Когда он, наконец, съехал, я вообще дышать не могла. Вот вдыхаю воздух – а он
не идет в легкие, горло закупоривает – и всё. Сердце болело без перерыва, даже в желудок отда-
вало, левая рука отнималась. В общем, если мне медики когда-нибудь скажут, что у меня был
инфаркт, я не удивлюсь. И видела я почему-то только то, что было совсем рядом, а дальше –
туман… Но я ни к каким врачам не обращалась: тогда мне было все равно, а потом уже смысла
не имело – выжила же… Да и шевелиться я тогда почти не могла, не то что кого-то вызы-
вать. Дочкам не говорила, как мне плохо, чтобы не переполошить. Они звонили, слышали,
конечно, по голосу, что неважно, но кому в такой ситуации будет хорошо? Несколько дней
не ела, наверное, – не помню. Глотать больно было, это точно. И единственно, что я делала, –
это курила, потому что дым еще как-то в легкие проникал и немножко снимал спазм, хотя каж-
дая затяжка, как будто молотком, била по голове. Потом начала понемногу есть – вернее, пить
теплый чай, потому что проглотить что-то более существенное еще не могла, потом перешла
к йогуртам, творогу, потом формально все вошло в свою колею. Очень помогло то, что теле-
фон я не выключала – вдруг Лёнечка что-то забыл, ему что-то понадобится, – и меня все время
дергали заказчики. И я механически начала работать. Вот это меня и вытащило. Ну, и Тишку
кормить надо было – поневоле встанешь.

Кот начал тихонько мурчать, подтверждая слова хозяйки.

– А курить я прекратила на  годовщину его ухода. Сознательно. Дыхание к  тому вре-
мени уже наладилось, конечно, хотя еще года на три я разучилась смеяться. Ты ведь помнишь,
сколько Аркадич курил – и я за компанию. А теперь каждая сигарета о нем напоминала. Я
и решила: хватит, я уже свое выкурила. Забыть, конечно, ничего не забуду, но жить только
в воспоминаниях нельзя. А вытаскивать меня некому – как обычно, могу надеяться только
на себя. Вот и бросила. И переехала из центра сюда, на юг. В Тель-Авиве каждая улица была
с ним связана… Да и вообще – так от него подальше.

Тала с удивлением обнаружила, что сидела с крепко сжатыми кулаками. Медленно раз-
жала ладони, на которых виднелись глубокие полукруглые следы ногтей.

– Давай еще выпьем! – предложила она.

Женщины молча чокнулись и, понемножку отпивая вино, посмотрели в ночь. Фонарей
под балконом не было, и дом, стоявший на другой стороне двора, скрывался во мгле. Зато
на его невидимом фасаде сияли окна, и казалось, что это «Летучий Голландец» с освещенными
иллюминаторами плывет через ночь, покачиваясь на облаках и вечно стремясь к своей недо-
стижимой цели – огромной, светлой и загадочной луне…

 
На реверсе медали

 
– Неееет!!!

…Что это было? Почему так темно? В глазах – огненные круги. Боль толчками в голове.
Ночь. Тишина. Пустота.
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Спокойно. Я проснулся от своего крика. Резко встал и зажег свет – отсюда круги и боль.
Кричал, потому что приснилось…

Сейчас выключу свет, лягу, закурю и вспомню. Зажигалку – на ощупь. Вот так. Пепель-
ницу на грудь. Первая затяжка.

…Она опять говорит: «Уходи». И я понимаю: возврата не будет. Но я же сам этого хотел!
Я нашел другую – громкую, жадную к удовольствиям, не успокоившуюся к своим шестидесяти
пяти, дико ревнивую, с железной хваткой. Я таких хорошо знаю, умею с ними обращаться.
Никаких неожиданностей. Лучше уйду к этой сам, чем Татьяна меня бросит.

Нет!!!

Да. Уже ничего не изменишь.

У меня никогда не было такой женщины. А тут случилось, когда не ждал. Мне-то уже
под шестьдесят подкатило. Стечение обстоятельств… И поселились по соседству, и в одну
группу в ульпане попали. Там больше баб собралось, чем мужиков, – как раз за счет одиночек.
Но Татьяна сразу выделялась. Черт его знает чем. Ростом не вышла. Фигурка ладная, но как-то
ее маловато. А мужчина не собака, на кости не бросается. Внешность неяркая, не то что у ее
сестры, и нос курносый; правда, глазищи огромные. Разговаривает негромко, но сразу ясно:
при ней матом нельзя. Никогда не опаздывает, ничего не забывает. Училка, в общем. Я как
начал ее сразу полным именем называть – Татьяна, так и до сих пор называю. Не подходят
ей уменьшительные. Я от таких фиф всегда подальше держался, но эта… Она ничего из себя
не строила. И разговаривала сразу так, как будто каждый человек – хороший. Ясно, наивная,
жизни не нюхала. И как она двоих детей вытянула, когда с мужем разошлась? Мне ее как-то
даже жалко стало: такую каждый обмануть может! А ведь умная, училась лучше всех в группе –
и всем помогала. И такая дуреха. Я себе сразу подумал: при мне никто ее не обидит. Правда,
никто и не пытался. А когда я ее назвал, как всех симпатичных баб, «лапочка», она так глянула,
что, помню, я даже засомневался насчет беззащитности. И еще я удивился, что она курит:
выглядела слишком домашней, слишком правильной – и где научилась?
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