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Часть VI

 

Кто из ангельских воинств услышал бы крик мой?
Пусть бы услышал. Но если бы он сердца коснулся
Вдруг моего, я бы сгинул в то же мгновенье,
Сокрушенный могучим его бытием.
…
Рано удавшиеся, вы, баловни созидания,
Горные цепи, рассветные гребни творенья,
Пыльца расцветающего божества,
Суставы света, проходы, ступени, престолы,
Вместилища сути, ограды блаженства,
стихийные взрывы
Восхищенного чувства и порознь, внезапно,
Зеркала: красота убывает, и собственным ликом
Нужно вбирать ее, чтобы восполнить утечку.

– Рильке, Дуинские элегии I, II1

Великая власть над земной жизнью, которой обладают живые
и переплетающиеся небесные сферы – идея, которая до наступления
христианской эры владела умами людей куда сильнее, чем мы сознаем…
Это древнее видение космоса сохранялось, и люди, наверное, больше
верили в закон звезд, чем в любого своего бога. В человеческом сознании
есть множество слоев, и самые низшие слои, особенно среди простых
людей, продолжают проявлять грубую активность на протяжении
многих столетий после того, как облагороженное сознание народа
перешло на более высокие уровни.

И сознание человека всегда стремится вернуться к исходным
уровням; хотя есть два типа возвращения: деградация и упадок; а также
преднамеренный возврат с целью снова обратиться к корням, начать
заново.
– D. Н. Lawrence, Apocalypse, рр. 194-5

И вот вы постигаете космический разум, формирующий мировую
историю, воздействуя на нас своей интеллектуальной энергией при
помощи иерархии сил и интеллигенций.
– А. Е., The Interpreters, р. 79

…чтобы только теперь всем Началам и Властям на небесах –
через Церковь – стала ведома мудрость Бога во всем ее многообразии.
– Эф. 3:10

Вы же приблизились к горе Сион: к городу живого Бога, небесному
Иерусалиму, к мириадам ангелов, к праздничному собранию Божьих
первенцев, чьи имена записаны на небесах…
– Еер. 12:22-3

1 Пер. В. Б. Микушевича. – Прим. пер.
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Если мы на миг перестанем делать вид, будто родились
уже одетыми в служебной квартире, и вспомним, что пришли в
мир совершенно нагими – в хаос самых неестественных явлений,
мы осознаем свою неуместность, потерянность, изумление, свою
чудесность… Поэзия – язык, позволяющий человеку исследовать
собственное изумление.

В этом языке он соединяет небо и землю в одном слове.
– Christopher Fry, A Playwright Speaks, Listener, Feb. 23,1950

 
Глава XXII

Новая ангелология
 

И после того случилось, что мой дух был сокрыт (восхищен)
и вознесен на небеса; там я видел сынов ангелов, как они ходят по
огненному пламени; и их одежды и их одеяния белы, и свет лица их как
кристалл.

…
И ангел Михаил, один из архангелов, взял меня за правую руку и

поднял меня, и привел меня ко всем тайнам милосердия и правды. И он
показал мне все тайны пределов неба и все хранилища всех звезд и светил,
откуда они выходят пред святых.

…
И вокруг были серафимы, херувимы и офанимы; это те, которые

не спят и охраняют престол Его славы. И я видел ангелов, которые не
могут быть исчислены, тысячу тысяч и тьму тем…
– Книга Еноха, Двенадцатый отдел2

В пределах неба есть много блаженных зрелищ и путей, которыми
движется счастливый род богов; каждый из них совершает свое, а [за
ними] следует всегда тот, кто хочет и может, – ведь зависть чужда
сонму богов.
– Платон, Федр, 2473

Человек сотворен таким, что находится сразу и в духовном, и в
природном мире. В духовном мире пребывают ангелы, а в природном –
люди.
– Swedenborg, True Christian Religion, 401

Быть просто зрителями – это противоречит энергичности
ангелов, они превосходят нас в сфере действия в той же мере, в какой
Бог деятельнее их; я  считаю их агрессорами par excellence,  – и здесь
вы должны уступить мне дорогу, я заплатил свою цену: когда я,
спустившись гораздо глубже вещей и зверей, возжелал научиться быть
человеком, меня – гляди-ка – затопил следующий, ангельский этап, вот
почему я перескочил людей и теперь с состраданием оглядываюсь на них.
– Rilke, Selected Letters (trans. R. F. C. Hull), p. 230

Как долго люди будут отрицать цветок

2 Пер. А. В. Смирнова. – Прим. пер.
3 Пер. М. Л. Гаспарова. – Прим. пер.
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Оттого, что в земле его корни?
…
Но глупцы ощутят свою глупость, узнав
(Слишком поздно), что ангелов радость —
Из истоков одних, и подобна во всем
Той, которой земля осквернялась.

– Ковентри Патмор, Небо и Земля

О сыны человека, любимцы тверди небесной,
Золотые творенья небес нас берегут —
Зная мудрость планет, неизменный закон,
Нашу жизнь раскрывая и правя сердцем и ритмом.

– Эдит Ситуэлл, Старуха

Я считал их (ангелов) истинной причиной движения, света и
жизни, а также тех простейших принципов физической Вселенной,
которые, когда они являются нашим чувствам в своем развитии,
вызывают представление о причине и следствии и о так называемых
законах природы… Об этих ангелах я говорю: «Любое дуновение ветра,
луч света и тепло, любая прекрасная перспектива – словно подолы их
одежд, струящиеся одеяния тех, чьи лица видят Бога».
– Newman, Apologia Pro Vita Sua, III

 
1. От теории к практике: четыре подхода к новой ангелологии

 
Соприкосновение с тем возвышенным и ужасным существом, которое мы называем чело-

веком – редкий, но незабываемый опыт. Тот, кто считает себя объяснимым, еще не нашел себя.
Он думает о чем-то другом – конечно, не о том, кто способен вместить небесные воинства и в
ком обитает неописуемое многообразие мира, не только в миниатюре и на уровне микрокосма,
но и в своей изначальной полноте. Человек, этот космический Кристофер Шай, – наивная
жертва самого великолепного из всех розыгрышей. Те, кого признают сумасшедшими, считаю-
щие себя осколками стекла, Иисусом Христом или бутербродом с маслом, по крайней мере, не
лишены остроумия (которого, к сожалению, очень недостает их надзирателям), а потому видят,
что человек – вовсе не тот, кем кажется4. Но мы видим Звезду, обезумевшую настолько, что
она считает себя крохотным механизмом по переработке пищи, поставленным вертикально;
Галактику, вмещающую сотни тысяч миллионов солнц и живущую в иллюзии, будто она – про-
сто двуногое без перьев; а вот протоны и электроны, страдающие манией величия: они убеж-
дены, что они люди, а молекулы изображают из себя профессора химии. Вернее говоря, здесь

4 Лягушка, которой удаляют полушария головного мозга, ведет себя почти так, как раньше, ей разве что не хватает спон-
танности. С помощью стимулов мы вызываем правильные реакции, но действия, не вызванные этими стимулами, отсутствуют
(Отчасти похожий эффект наблюдается после лоботомии на фронтальных зонах мозга у людей). Так же и при поверхностном
наблюдении кажется, что человек, который частично оборвал связь с высшими надчеловеческими «центрами» (и сегодня
такое повреждение – правило, а не исключение), ведет себя вполне как человек. На самом же деле он, подобно этой лягушке,
действует по принуждению, а не свободно. Обеспечьте ему соответствующие стимулы (насилие, сексуальный объект, еда и
т. д.), и результат будет довольно предсказуемым. Но если восстановить связь с высшими центрами, вероятно, отклик будет
самым странным: насилие теперь может спровоцировать ненасильственные реакции и т. д. Одним словом, многоуровневый
человек в целом – личность: а его нижняя половина – робот.
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все эти отклонения сосредоточены в одном случае. Человек во многих смыслах не в своем уме.
Его здравый смысл – это «здравая» чепуха.

Теория человека, которая возникла в ходе этого исследования, радикально отличается от
наших привычных представлений; и только если мы будем сживаться с ней, применять ее на
практике, постоянно сталкивать ее со здравым смыслом, она перестанет быть просто теорией
и станет реальностью. Но так ли важен, в конце концов, путь самопознания? – спрашивает
здравый смысл. Похоже, для горстки людей это некий инстинкт, естественная потребность,
как упражнять свое тело; других же личные неудачи, внешние и внутренние страдания приво-
дят к мыслям о природе человека. Но почти все люди, которые по той или иной причине при-
ходят к самоисследованию, довольствуются тем, что открывают и развивают один-единствен-
ный аспект – недочеловеческий или надчеловеческий. Такой дисбаланс – основная причина
наших затруднений. В нас есть односторонность, асимметричность, мы страдаем и от навязчи-
вых идей, и от вытеснения. Нужно вновь соединить наши верхнюю и нижнюю половины5. Мы
должны, осознав, кто мы есть, стать собой. Тогда, однажды уловив загадочность, ничтожность
и безграничность человека, мы больше не будем испуганно бросаться в крайности самоотчуж-
дения. Конечно, самопознание должно происходить волнообразно, но, исчезая, оно оставляет
после себя некий знак, и когда оно возникает вновь, познавать становится немного легче, чем
в прошлый раз. И если «ужасный контраст» (как его назвал Нетлшип6) между моментом виде-
ния и не-видения при этом становится еще ужаснее, это свидетельствует о движении в глубину:
так раскрывается вертикальное измерение личности. Слои нашей природы преподносят нам
много сюрпризов, когда через них проходят новые потоки опыта.

Итак, в последней части этой книги мои цели носят в основном практический характер.
Если человек таков, на что он способен и что он должен делать? К слову, не нужно изобре-
тать новых пунктов, чтобы проверить свое понимание принципов человеческой природы. Нас
и так осаждает множество неотложных проблем. Если философия в принципе имеет шанс и
считает своим долгом прямо говорить о положении человека, протянуть ему руку помощи и
недвусмысленно объяснить, как ему быть, то пришло время это сделать 7. Здесь у философии
возникает возможность заменить библиотечную пыль уличной грязью (или, по крайней мере,
перемешать их), заговорить на языке обывателей, стать простой, но не мелочной. Разве это
слишком самонадеянно – ожидать, что мышление, после многовековых исследований и спо-
ров, в этот кризисный период человеческой истории решится определить человеческую при-
роду по-своему столь же однозначно, как это делает религия и наука?

Генри Драммонд настаивал не на том (как Парацельс и его школа),
что физический мир полон «ключей» к  духовному, а что существует
единый, насквозь духовный мир, и единый закон, объединяющий его уровни.
«Положение,  – говорит он,  – не таково, что духовные законы аналогичны
законам природы, это одни и те же законы. Здесь имеет место не аналогия, а
тождество». Natural Law in the Spiritual World, p. 11. Епископ Батлер тоже, хотя
он приводит меньше доказательств, чем Драммонд, сознавал, что «природное

5 Это одна из основных тем Нового человека Мориса Николя. Выступая от нашего лица, пишет м-р Николь, Иисусу при-
шлось восстановить в себе связь между Небом и Землей, открыть путь, который позволил влияниям более высокого уровня
достичь человека, восстановить в собственной личности разорванные связи между человеческим и божественным порядком.

6 Remains, i.p. 94.
7 Джон Лэрд, завершая свой обзор современной философии (Recent Philosophy, р. 233), задает несколько актуальных вопро-

сов: «Как философии удалось получить больше возможностей? Но как поступили философы, получив эти возможности? Не
стала ли философия ускользать именно тогда, когда возникли предпосылки для ее одобрения обществом? Возможно, разные
группы философов намеренно культивировали разные «языки», больше похожие на шифры, чем средства общей коммуника-
ции? Возможно, мы имеем дело с избытком ребяческого педантизма? Возможно, специальные области развивались слишком
интенсивно, а общих потребностей философского сообщества почти на замечали?» Ср. R. G. Collingwood, Speculum Mentis,
рр. 278 ff; А. N. Whitehead, Process and Reality, p. 218; Gore, The Philosophy of the Good Life, p. 7.
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и нравственное устройство и правление мира так тесно связаны, что вместе
составляют единую схему». Analogy of Religion, VII.

Я убежден, что сейчас возможен новый великий синтез, который примирит современ-
ную науку с традиционным учением о Вселенной, нашу голову с сердцем, грубейшие народные
верования с самыми утонченными философскими размышлениями8. Если говорить конкрет-
нее, в новой ангелологии – назовем эту сферу так – уже намечаются очертания этого нового
синтеза. Здесь сходятся четыре разных линии мысли, четыре подхода:

(i) Подход традиции. Люди по всему свету с древнейших времен верили в существ над-
человеческого и дочеловеческого уровня, к природе которых человек в какой‑то степени может
приобщаться

(ii) Подход современной интуиции. Существует «подпольное» и нерациональное убежде-
ние в реальности таких существ – оно проявляется, например, в популярных культах и совре-
менной поэзии.

(iii) Теоретический подход . Имеются важные основания, как научного, так и философ-
ского характера, для веры в таких существ.

(iv) Практический подход . Можно показать, что сохранение такой веры влечет за собой
некоторые практические преимущества, а ее отсутствие невыгодно9.

 
2. Подход традиции

 
Хотя в общем и целом традиция поддерживает иерархию существ, вроде описанной в

этой книге, нужно сделать некоторые оговорки. (1) Вера в иерархию, и особенно в ее надчело-
веческую половину, часто отвергается отдельными людьми и группами, а иногда и загоняется в
подполье. (2) Существуют самые разные донаучные иерархии, порой крайне фантастические;
очевидное сходство между ними и иерархией, предложенной в этой книге, – исключительный
случай. (3) Существуют самые разные представления о том, в какой мере более отдаленные
уровни иерархии доступны человеку и в какой мере он разделяет их природу; однако, как пра-
вило, человек включается в эти сферы уже при жизни, а в следующей жизни они становятся
его основным местом обитания10. (4) Нет единого непротиворечивого мнения относительно
функций и должностей разных уровней, а также их положения в космосе; однако существует
поразительно стойкая тенденция – отождествление физической высоты с иерархическим стату-
сом и размещение иерархии по вертикали, простирающейся от нижних частей земли до самых
дальних частей неба. Порядки надчеловеческого уровня господствуют над земными вещами
со своих мест на небесах и либо даруют человеку бессмертие, либо сопутствуют бессмертию;
также их обычно наделяют высокими нравственными качествами и связывают с этапами вос-
хождения на мистическом пути. Уравновешивает же эти светлые порядки нижнее царство тем-
ных и часто подземных сил – беспорядочных или опасных, неразумных, зловредных или явно

8 Эту книгу можно описать как мой вариант афоризма Уичкота: «Та проповедь больше всего повелевает моим сердцем,
что сильнее всего осветила мой ум»; и как аргумент в пользу другого его высказывания: «Нет ничего более рационального,
чем религия». Aphorisms, 457.

9 В работе Три мотива и основания веры (Die Drei Motive und Grunde des Glaubens (1863)) Фехнер приводит три рода
доводов в пользу панпсихического понимания Вселенной: (1) Исторические: мы верим в то, о чем нам рассказывают и во что
верили до нас. (2) Практические: мы верим в то, что для нас полезно. (3) Теоретические: мы верим в то, что имеет основания
в опыте и во что разумно верить. Все три «мотива» сходятся у Фехнера в «дневной вселенной», но ни один из них не является
полным или самодостаточным. Вместе они составляют «доказательство», которое нам нужно. Я поступаю в том же духе, но в
целях удобства делю первый «мотив» Фехнера на аспект прошлого и настоящего.

10 В конце Чистилища Данте «чист и готов подняться к звездам». И даже Кант в своей Теории неба пишет: «Нельзя ли
сказать, что бессмертная душа однажды более тесно познакомится с этими далекими мирами Вселенной и будет созерцать
совершенство этого плана, который уже здесь пробуждает любопытство? Разве не могут в области планет уже сейчас форми-
роваться небесные тела, которым суждено, по истечении времени, отведенного для нашего пребывания здесь, подготовить
для нас новые чертоги в иных небесах?»
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злых. Но здесь мы видим любопытное противоречие: порой высшие силы являются в высшей
степени злыми, а низшие – совершенно благотворными. Как минимум, в этом отношении мы
видим склонность к явлению, которое в одной из прошлых глав я назвал обращением регионов.

«Древо Игдрасиль, вершина которого находится в раю, а корни в аду, –
вот образ истинного человека, – говорит Ковентри Патмор. – Божественным
высотам, на которые он восходит, должны отвечать темные глубины, куда
уходит корнями древо и где оно черпает мистическую эссенцию своей
духовной жизни».

Эти этапы бифуркации разума и тела хорошо представлены в нашей
собственной «региональной» конституции в популярном толковании. (1)
Наши клетки живут, но их разум не отличен от тела; (2) как люди, мы считаем
себя разумом, помещенным в тело; (3) наши механизмы и мир, в котором они
действуют, – это мертвые вещи, созданные, чтобы мы ими управляли – разум
так сильно отделен от тела, что как бы отсутствует. Наши звезды проходят
такие же этапы: из живых существ они превратились в груды материи,
управляемой ангелами, а теперь стали механизмами; последняя капля их
интеллекта утекла в голову астронома, сделав их совершенно неразумными.
Даже среди первобытных людей можно найти зачатки этой двойственности,
описывающей «призрака в машине». Ср. Gilbert Ryle, The Concept of Mind, pp.
11 ff.

С учетом этих оговорок можно говорить о том, что человек всегда имел привычку пере-
носить на Вселенную те многогранные и противоречивые склонности, которые находил в себе,
располагая их, в порядке возрастания ценности, внутри радиуса, Центром которого является
он сам или его Земля. Сначала внутренняя иерархия обнаруживается как внешний космиче-
ский порядок, где человек занимает крайне скромное положение, но иногда обладает даром,
способностью подниматься или спускаться. Иными словами, человек так рассеивает свою внут-
реннюю жизнь, что она становится универсальной. Затем может последовать – и следует –
отступление и сжатие; человек становится своей «карликовой версией», но никогда совсем не
утрачивает своих прозрений о космосе, ступени которого некоторым образом являются ступе-
нями его собственной природы.

Теперь я хотел бы проиллюстрировать эти слова с помощью выдающихся типов веры –
первобытной, восточной, семитской, греческой и эллинистической, а также христианской.

(i) Первобытная вера
Отношение первобытных людей к окружающему миру обычно называют аниматизмом,

или анимизмом. Первый этап, который считается более ранним, связан с переживанием жизни,
энергии во всех вещах; эта жизнь проявляется с разной силой и наводящей ужас мощью
в самых разных предметах, от камней до звезд. Предполагается, что этот неопределенный
монизм постепенно уступает место плюрализму, где предметы обладают отдельными душами,
и собственно анимизму, в котором духи объектов отличаются от их материальных пристанищ
и иногда могут их покидать, ведя отдельную бесплотную жизнь11.

Блейк был близок к истине, когда писал: «Поэты древности одухотворяли
все предметы окружающего мира, отождествляя каждый из них с тем или
иным божеством; они наделяли их именами и свойствами лесов, рек, гор, озер,
городов, целых народов… пока не сложились новые взгляды на мироздание,

11 Пример того, как аниматизм переходит в анимизм, можно найти в работах: Frazer, The Golden Bough, i.p. 62; TyLor,
Primitive Culture, ii. p. 215.
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чем воспользовались те, кто попытался сделать окружающий человека мир
вульгарно материальным, для чего они изгнали Божества из всего сущего на
земле…». Бракосочетание рая и ада (Пер. А. Сергеева. – Прим. пер.).

Но такое описание «интеллектуально», и потому уводит от сути. Первобытный человек
не создает теорий относительно тел, душ и их отношений; и его установку в отношении окру-
жающего мира, наверное, лучше всего можно описать, на языке Мартина Бубера, как отноше-
ние «Я» и «Ты». Для нас предметы, за исключением разве что некоторых, предстают в каче-
стве «оно»: для него они, так сказать, братья, живые формы присутствия, с которыми он имеет
дело непосредственно, в атмосфере живых эмоций12. Он не заполняет духами мертвый мир;
ведь и мы не считаем своих соседей трупами, которых питают жизнью призраки, управляющие
ими. Человек и общество так основательно включены в природу, что между ними почти нет
границы, как нет границы между живым и неживым.

Вероятно, из такой первичной матрицы жизни, где еще почти отсутствует деление на
надчеловеческие и дочеловеческие уровни, постепенно сформировались иерархии космоса у
более развитых культур13. Такая иерархия – ключ к понимаю человека: ее масштаб и благород-
ство показывают нам его сущность. Дикарь, имеющий развитый пантеон и космологию, – уже
не дикарь. Мексиканский народ зуни, например, можно считать образцом довольно продвину-
той стадии. Этот народ считает, что солнце, луна и звезды, небо, море и земля и все земные
объекты причастны единой сознательной жизни, которую называют Ахай, или «Существа», в
число которых входят некие великие «Завершители, или творцы путей жизни», а также вер-
ховный «Держатель Путей нашей Жизни»14. В Аннаме бытовал во многом похожий взгляд, что
жизнь присутствует в звездах, земле, камнях, ветре, огне, а также животных и растениях, но,
скорее, в группах или родах объектов, а не в индивидах. Природа и общество, небесные, зем-
ные и человеческие тела составляют единое целое. Так, вождь черноногих во время церемонии
Солнечного танца умоляет Солнце дать здоровье и изобилие, Мать-Землю – дождь, траву и
ягоды, Утреннюю звезду – покой и освежающий сон, Великий Дух – долголетие и счастье15.
Человек и его высшие хранители тесно взаимодействуют, как члены «единой семьи небес и
земли». А иногда к небесному ответвлению этой семьи причисляют вождя или даже простых
людей. Бенгальский народ каси верил, что отдельные люди забрались по дереву на небо; дерево
срубили, а люди остались висеть на небе, став звездами16. И когда человек начинает созна-
тельно полагаться на землю, солнце и звезды, он также начинает сознавать, что они полага-
ются на него: эти отношения тяготеют к взаимности. Не так давно царь-жрец в Ифе, священ-
ном городе Йорубаленда, сказал, что отмена некоторых жертвоприношений может угрожать
циклам природы в целом17. Можно привести бесчисленные примеры обрядов, цель которых
состоит в содействии благотворным небесным и земным процессам и их поддержании.

(ii) Восточная вера

12 Ср. H. and H. A. Frankfort, Before Philosophy, I.
13 О мане (или аналогичных явлениях – манату, ваканде, или аренде у некоторых племен североамериканских индейцев)

как о первовеществе, из которого выделились отдельные духи: С. R Aldrich, The Primitive Mind and Modern Civilization, pp. 41
ff; противоположную точку зрения высказывает Р. Карстен в Истоках религии {The Origins of Religion).

14 J. Estlin Carpenter, Comparative Religion, pp. 81 ff; R. R. Marett, Head, Heart and Hands in Human Evolution, pp. 94 ff.
15 Carpenter, Op. cit., pp 35-6.
16 Robert Eisler, The Royal Art of Astrology, p. 57.
17 Н. Ward Price, Land Tenure in the Yoruba Province, p. 4; цит. no: Christopher Dawson, Religion and Culture, p. 125. О раннем

этапе религиозной культуры в Индии м-р Доусон пишет: «Именно жертвоприношение вызывает восход солнца и управляет
сменой времен года. Именно за счет жертвоприношений живут Боги, и ради жертвоприношений существуют люди…» Op.
cit., р. 92.
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Боги, становясь все более божественными, отступают в возвышенные регионы небес:
чтобы стать высшими божествами. Но между небом и землей, как бы далеко они ни разъ-
единялись телесно и духовно, должны постоянно циркулировать восходящие и нисходящие
потоки реки жизни. Требуются иерархии, системы посредников18 или хотя бы один посредник,
объединяющий божественное и человеческое; иначе восходящий поток жертвоприношений и
молитв и нисходящий отклик в виде материальной и духовной благодати иссякнет. Религия, с
одной стороны, настаивая на том, что человека и бога разделяет обширная пропасть, с другой
стороны, должна построить мост, по которому можно ее пересечь19; и чем шире эта пропасть,
тем великолепнее, вероятнее всего, окажется мост. Посетители моста имеют смешанную при-
роду, и это любопытный и важный момент: они отмечаются, так сказать, в обоих мирах. Так,
многие боги ведийского пантеона прежде были людьми. Считается, что сам Будда спустился с
«небес тридцати трех богов»20, чтобы спасти человеческий род; и, в качестве просветленного,
он превосходит богов. Осирис, царь и богочеловек, после того как его убили и разрубили на
части, воскрес из мертвых, поднялся на небеса и стал «Повелителем сил», подателем бессмер-
тия и божественным судьей людей. В одной китайской поговорке говорится: «Современные
божества шэнъ – это люди древних времен». «На это небо, кажется, не ведет лестница», –
говорит Яджнавалкья в Упанишадах21; «Каким образом приносящий жертвы приближается к
миру Сварги?» Ему приходит ответ: «Через жреца-брахмана». Ему известно, как проложить
лестницу Иакова, ведущую от верующего, прикованного к земле, до высшего неба. Иногда
упор делается на ступенях – иерархии богов или духов – а иногда на магических энергиях или
техниках, которые позволяют по ним восходить, а также на сакральных знаниях и искусности
жреца, исполняющего ритуал22. Китайских божеств-шэнъ традиционно делили на три великих
рода – небесных (солнце, луна, звезды, ветры, облака), земных (горы, реки, равнины, моря,
поля) и людей; в живое целое их объединяет и поддерживает Дао, или Путь, ежедневный и
годовой путь Вселенной, в гармонии с которым человеку следует сознательно жить 23. В этой
изощренной иерархии все вещи, от Небес до самого ничтожного растения, и все существа, от
императора до нищего, имели соответствующее им звание и роль. Через ритуал жизнь инди-
вида и общества в совершенстве согласуется с жизнью Неба, земли и божественных предков:
дисгармония на любом уровне затрагивает целое.

Небесные силы считают целиком трансцендентными, особенно непосвященные: эти силы
– всегда внешние по отношению к человеку, хотя в загробной жизни он может занимать равный
им ранг и место. Но наряду с этой традицией существует традиция имманентности, согласно
которой небесная иерархия отражена в глубине человеческого существа, так что он может
отождествиться с любым ее порядком – или сразу со всеми24. Посмотрим, например, на япон-

18 Саньясины, говорится в Мундака-упанишаде, I. II. 11, «идут, безгрешные, через врата солнца [туда], где— тот бес-
смертный Пуруша, негибнущий Атман». Вспоминаются строки Траэрна из его стихотворения Тупость (Dumbness): «Земля
же приняла священнический сан».

19 В Месопотамии считалось, что человек существует, чтобы служить богам в их земных владениях и, выполняя за них
черную работу, освобождать их. Здесь мы видим органичное единство человеческого и божественного при сохранении долж-
ной субординации. См. Thorkild Jacobsen, in Before Philosophy, pp. 197, 201, 207, 213.

20 Hastings, E. R. E., iv. pp. 571 ff. Буддийские духи подразделяются на (1) небесных бодхисаттв, (2) нагое и махорагов
— змеино- и драконоподобных существ, обитающих в небе или воде, (3) якшей, или духов, часто дружелюбных, (4) асуров,
ракшасов и т. д., демонов и чудовищ, часто связанных с почвой.

21 Брихадараньяка-упанишада, III. i. 6.
22 Например, великая школа карма-мимансы представляла собой разновидность ритуального атеизма; в ней боги не суще-

ствуют отдельно от жертвоприношений, которые им приносят: само жертвоприношение обладает достаточной силой, как часто
происходит уже в Брахманах.

23 «Человеку образец – Земля, Земле образец – Небо, Небу образец – Путь». Дао Дэ Цзин, XXV (Пер. В. Малявина. –
Прим. пер.).Один китайский учитель сказал д-ру Эдкинсу (Religion in China (1878), р. 109), что Полярная Звезда – Повелитель
неба и земли. В поздней даосской литературе часто говорится о правлении звезд.

24 Индуистский гений решительнее всего утверждал высшее единство всех самостей на небе и земле с Самостью человека.
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ских ками («то, что наверху») – духов гор, ветров, деревьев, рек, моря, солнца, луны, звезд
и т. д. до бесконечности. Хирата25 молился им каждое утро: «Сначала благоговейно почтив
великого Бога двух дворцов Исэ (богиню Солнца), 800 мириад небесных ками, 800 мириад
ками-предков, все 1500 мириад, к которым устремляются большие и малые храмы… Я с трепе-
том молю, чтобы они соизволили исправить мои невольные прегрешения, виденные и слышан-
ные ими, и, даровав мне благословение и поддержку в меру сил, которыми владеет каждый из
них, побудили меня следовать божественному примеру и творить на своем пути добрые дела».
Здесь нет и намека на имманентность. Однако Мунетада26, современник Хираты, считал, что
он может в созерцании постигать истинные отношения ками и человека, и что он сам может
стать одним из них. Бунджиро27 утверждал, что одержим богом. Стоит сказать, что существует
важное отличие между типом личности, который просит высшие силы о вмешательстве и пере-
живает его, и типом, который активно ищет единства с ними. Буддийский монах, который
повторяет «Аум мани падме хум», – пример второго типа: эти шесть слогов символизируют
шесть классов живых существ – богов, полубогов, людей, животных, промежуточных существ,
обитателей ада, – с которыми он по очереди отождествляется, пока не вместит их все.

Демоны позднего иудаизма и христианства в какой‑то мере были
вариантами языческих богов См Robertson Smith, The Religion of the Semites,
p. 121.

(iii) Семитская вера
У древних семитов демоны, или джинны, играли гораздо более заметную роль, чем

ангелы, или боги, а развитие ангелологии, отличающейся от царства джиннов и уравновеши-
вающей ее, произошло довольно поздно. В ветхозаветном учении об ангелах выделяют три
этапа28. (1) «Сыны Божьи» – сверхъестественные существа, прислуживающие Яхве на небесах,
его советники и придворные: иногда их отождествляют со звездами29. (2) «Ангел богоявле-
ния» – особый посланник Яхве, который почти не отличим от аспекта или внешнего облика
самого Яхве30. (3) «Божьи посланники» отличаются от ангела богоявления тем, что совсем не
похожи на Божество: их роль – прославлять Бога, следить, чтобы божественная воля исполня-
лась на земле, защищать хороших людей31 и вершить правосудие над неправедными.

Едкий комментарий Д. X. Лоуренса о том, что еврейские ангелы были полицейскими и
почтальонами, во многом оправдан32. Не будучи вездесущими, они превосходно умеют совер-
шать полеты между небом и землей, где наделены большой властью, хотя и делегированной
свыше. Хотя ангелы в высшей степени добры и мудры, они в основном выглядят как люди.
Исключение составляют херувимы и серафимы. Первые сходны с грифонами и грозовыми

См., напр., Брихадараньяка-упанишада, III. vii. 3-11.
25 Японский синтоисткий учитель (1776–1843). Он следовал такому правилу: «Поступай так, чтобы тебе не было стыдно

перед нами». См. Carpenter, Comparative Religion, pp. 93, 135.
26 Мунетада (род. 1780) основал секту куродзуми-кё и проповедовал разновидность солнечного пантеизма, где все боги

подчинялись Великому Духу Вселенной.
27 Бунджиро (1814–1883) основал конко-кё, синтоистскую секту с более монотеистическим уклоном.
28 См. Edward Langton, The Ministries of the Angelic Powers, and Good and Evil Spirits;W. O. E. Oesterley, Immortality and the

Unseen world, pp. 47 ff.
29 Быт. 6:2–4; Иов. 1: 6; 2:1; 38: 7. Ср. Суд. 5: 20: «Звезды с путей своих сражались с Сисарой». Также Вт. 6:19; Пс. 148:

3; Ис. 45:12; 40: 26; Иер. 8: 2; Нм. IX. 6; Дан. 8:10; Сф. I. 5.
30 Быт. 16: 7; 22:11.
31 Пс. 91: 11.
32 Apocalypse, р. 156. Но полицейские и почтальоны обладают, по меньшей мере, тем достоинством, что принадлежат к

сообществу. W. Robertson Smith, Op. cit., pp. 30 ff,указывает, что в древних религиях «тело общества состоит не только из
людей, но из богов и людей», (р. 30) Нам, поскольку для нас религия – отдельный вид деятельности, трудно это понять. Об
ангелах как пережитках политеизма см. с. 445–6 той же книги.
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облаками и составляют колеса Божьей колесницы-престола в видении Иезекииля33. Серафимы
напоминают демонов-змеев, повышенных до ранга ангелов, где они, как правило, сохраняют
свою змеиную форму: вероятно, это один из примеров «обращения регионов».

Здесь мы видим две тенденции: к  разделению ангелов на статичных
индивидов и чины, и к объединению их в единый динамический процесс,
объединяющий все уровни. Так, ангелов, о которых говорит Филон,
недостаточно: реальный посредник между Богом и человеком – Логос:
менее личностная и раздробленная действующая сила, однако страдающая от
абстрактности. Тем не менее автор четвертого Евангелия отождествляет Логос
с Христом, Силой и Мудростью Бога. Он становится космическим принципом,
деятелем внутри творения, хранителем мира. Ср. Gore, The Reconstruction of
Belief, pp. 378 ff; and Inge, God and the Astronomers, p. 267.

Но подробные иерархические порядки можно встретить только в более поздних еврей-
ских источниках, особенно в раввинистических и каббалистических сочинениях. Уже в начале
христианской эры Филон Иудей говорил, что «Бог, будучи единым, имеет вокруг себя неизъ-
яснимое число сил», которые соучаствуют в деле творения, направляют природные процессы
и обладают относительной независимостью и свободой действий 34. В таких произведениях,
как Книга юбилеев и Книга Еноха, ангелы начинают напоминать величественное космиче-
ское правление, мудро регулирующее все процессы, не касающиеся людей, от движения звезд
до туманов, града и любых причуд земной погоды. Во внешней природе отсутствует простая
механистичность или автоматизм35. Внутреннюю природу самого человека тоже обычно тол-
куют в контексте этой иерархии – например, в Заветах двенадцати патриархов возникают духи
безнравственных склонностей человека: скажем, дух ненасытности обитает у него в животе.
Конечно, здесь сплошь и рядом встречаются выдумки и противоречия, но порой двусмыслен-
ные моменты учения имеют особенное значение. Небесные Стражи из Книги Еноха – звезды36,
однако в них достаточно человеческого, чтобы испытывать страсть к женщинам, сожитель-
ствовать с ними и зачинать сыновей37. Опять же, ангелы явно превосходят человека рангом,
однако он может стать им равным, приобщиться к их природе или даже превзойти их. Согласно
Mudpauiy, тело спящего сообщает его душе о дневных делах, душа сообщает о них его духу,
дух – ангелу, ангел – херувиму, херувим – серафиму, который излагает их Богу. Здесь чело-
век «знает свое место», но в Славянской Книге Еноха описываются мириады ангелов, которые
сопровождают Солнце в его движении, и сам Енох, после очищения и прославления, стано-
вится одним из ангелов, чины которых он считает38.

Ибн’ Аббас выделяет семь чинов ангелов – каждый живет в собственном
небе – являющихся в форме коров, орлов, стервятников, лошадей, гурий,
маленьких мальчиков и мужчин соответственно: за завесой пребывают
бесчисленные ангелы, восхваляющие Аллаха «на разных языках, которые
отдаются громовыми раскатами». (E. R. E., iv. P. 618.) Ср. с  митраической

33 Я уже высказывал предположение, что извивающиеся драконы, летающие змеи, спирали и свастики – коллективные
архетипы того, что мы называем спиральными туманностями.

34 R. В. Tollinton, Alexandrine Teaching on the Universe, pp. 55 ff.P.
35 Однако мы можем встретить все степени разъединения материи и духа. Иногда небесное тело и ангел не различаются:

в других местах это различие резко выражено. См., напр., Книга Еноха, 41: 3–9; 69: 22; 74:2; 75: 1.
36 Еноху, который приходит в некое место на краю неба и земли, говорят, что он находится в тюрьме «для звезд и воинств

небесных», которые преступили закон. Он видит, как злые звезды «опрокидываются в огонь». Ангела Рагуила назначают
«отомстить миру светил» за разглашение небесных тайн людям. См. Книга Еноха, 18, 30,86 и т. д.

37 Книга Еноха, 6–9; Быт. 6: 2–4.
38 Вторая книга Еноха, 22; 36: 2; 37: 1; 38: 1. Вознесение Моисея предвещает, что евреев заберут на небо на орлиных

крыльях, и они останутся там в виде звезд.
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системой зооморфных небес и символами наших четырех евангелистов. Греки,
а затем и римляне считали возносящуюся душу птицей, а Святой Дух в
Евангелиях принимает форму голубя. Ср. Jane Harrison, Prolegomena to the
Study of Greek Religion, p. 43; Denis Saurat, Gods of the People, p. 99.

В сирийском Апокалипсисе Баруха39 рассказывается, как праведники после смерти обре-
тают ангельское великолепие; они видят множество чудес; время на них не влияет; они обитают
в высоких местах40, словно ангелы, и равны звездам, становясь из прекрасных прелестными.
Все эти учения достигают высшей степени сложности в каббале, которая многим обязана нео-
платонизму. Ряд нисходящих из Божественного источника эманаций (сефирот) ведет к Мета-
трону, который руководит всеми ангелами. Ангелы делятся на десять чинов или уровней, каж-
дый из которых связан с частью или аспектом Вселенной, вплоть до мира материи. Только на
низших уровнях божественные идеи и астральная душа обретают видимое тело. И человек,
хотя он встраивается в этот природный порядок, загадочным образом объединяет в себе все
миры.

Ангелология ислама не только тесно связана с древнееврейскими верованиями: в неко-
торых отношениях она развивалась сходно. Ангелы и демоны фигурируют как в Коране, так
и в более поздней магометанской литературе. Четыре великих ангела – которых называют
держателями престола – заступники людей и животных; херувимы, живущие в небе, созер-
цают святость Аллаха; Михаэль управляет природой и покровительствует знанию; некоторые
ангелы низших чинов управляют функциями тела, например, пищеварением41. Человеческий
и ангельский порядки не разделяет непроходимая пропасть: это иллюстрирует древняя легенда
о Харате и Маруте; эти ангелы (наподобие Стражей

Еноха) спустились на землю, и их соблазнила женщина Захара, которая выпытала у них
пароль, который позволял им вернуться на небеса; произнеся этот пароль, Захара вознеслась
на небеса, где теперь мы видим ее как планету Венеру. Постепенно устройство человека и
ангелов начинает сильно различаться: человек выживает в любом космическом климате; чего
нельзя сказать об ангелах. На магометанских небесах, состоящих из семи сфер, каждый ангел,
поклоняющийся Аллаху, занимает подобающий ему чин и место; человек же, который, каза-
лось бы, так привязан к земле, одновременно является ангелом, человеком и демоном – как
амфибия, вольготно себя чувствующая во всех мирах. «Некоторые из твоих качеств принад-
лежат животным, некоторые – демонам, а некоторые – ангелам, – говорит аль-Газали42, а затем
объясняет, что занятие животных – еда, сон и сражения, занятие демонов – лукавство, обман и
смутьянство, занятие ангелов – созерцание красоты Бога. Человек вмещает в себя вертикаль,
и ему решать, какой уровень он сделает своим домом. «Воспитание демонических, животных
или ангельских качеств приводит к порождению соответствующих существ, которые в Судный
день проявятся в зримых формах, чувственность проявится в образе свиньи, свирепость – в
образе собак и волков, а чистота – в образе ангелов… Его (человека) высшая способность –
разум, который позволяет ему созерцать Бога. Если он в нем преобладает, то после смерти
он оставляет всякую склонность к страсти и негодованию и получает возможность вступить
в общество ангелов». Насколько человек показывает ангельские качества, настолько он подо-

39 51:1-12.
40 Появилось разделение на семь небес, выражающих семь степеней блаженства. См. Заветы двенадцати патриархов:

Завет Левия, 2, 3; Вторую книгу Еноха, 1-19.
41 Е. R. Е., iv. рр. 615 ff.
42 The Alchemy of Happiness (trans. Claude Field), pp. 20 ff; cp. A. J. Wensinck, La Pensee de Ghazzali, и Margaret Smith,

Al Ghazzali the Mystic. Отчасти похожие учения об иерархии возникают и у других магометанских философов. Ибн Халдун,
например, помещал человека на полпути между низшими регионами животных и высшими регионами духов. В направлении
низа, через тело и органы чувств он смешивается с первыми регионами; в направлении верха, через разум, он имеет доступ к
последним регионам. Те люди, которые могут временно переходить в высший мир, а затем возвращаться, – истинные пророки.
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бен ангелу и вольготно чувствует себя в их обществе; так, «в мире есть вещи не от мира сего,
например, познание и добрые дела». Или, говоря более привычным языком: «Всякое добро и
каждый совершенный дар приходят свыше»43.

(iv) Греческая и эллинистическая вера
Система аль-Газали уходит корнями, с одной стороны, в первобытную семитскую тради-

цию, с другой – в греческую. Как и их соседние народы, древние греки верили в многочислен-
ных добрых, злых и нейтральных демонов44, которые позднее стали играть роль посредников
между богами – особенно богами звезд – и людьми45. И речь не только о простых людях, но
также и о таких философах, как Пифагор, Платон46 и Аристотель47, которые считали небес-
ные тела живыми и божественными; древняя попытка ионийцев понимать солнце и звезды
как комья мертвой материи всерьез не нарушила традицию, в которой они считались боже-
ственными48, традицию, которая сохранялась со времен самых первых цивилизаций Месопо-
тамии и Египта, затем в Греции и Риме, и в христианскую эпоху. Конечно же, Аристотель не
повторял традиционных формул с благочестивым легковерием. Но также он не ставил задачи
(как делаем мы) сводить божественный танец к вселенскому часовому механизму, приписывая
лишь человеку – познающему субъекту— весь разум звезд, когда разум в небе становится про-
сто знанием о небе; напротив, он считал, что в каждой планетной сфере существует отдель-
ный разумный Двигатель, который для собственной планеты играет ту же роль, что и Бог –
для космоса. И во многом эта аристотелевская схема вошла в нашу собственную традицию,
ибо средневековые последователи Аристотеля отождествляли движущие небесными сферами
разумы с ангельскими чинами49.

Гераклит, который был приблизительно современником Парменида,
учил о единстве богов и людей: жизнью друг друга они живут и смертью
друг друга они умирают. Бог, «мудрый», отождествляется с Огнем, область
которого связана с нижними сферами Воды и Земли «восходящими и
нисходящими путями». Люди, которые умирают в огне, обретают бессмертие.
(Burnet, Early Greek Philosophy, pp. 153–4, 167).

Изначально греки, как и евреи, не говорили о жизни – достойной так именоваться – после
смерти. В Аиде, как и в Шеоле, в лучшем случае тянется смутное, призрачное, тщетное суще-
ствование. Но уже в V в. до н. э. Эмпедокл учил:

«Древний божий устав, глагол неизбежности вещий
Есть во веки веков, скрепленный великою клятвой:
Если из демонов кто, долговечною жизнью живущих,
Члены свои обагрит нечестиво кровавым убийством

43 Иак., 1.17.
44 «Весь воздух так ими переполнен, что не найдется щели, куда вместился бы кончик кукурузного листа», – говорит

неизвестный древний поэт. (Gilbert Murray, Five Stages of Greek Religion, I).
45 Epi no mis, 984.
46 Законы, 820 и далее; Федр, 246-7.
47 Метафизика, XII. 8.
48 В какой мере ионийское воззрение сегодня восторжествовало (если говорить о просвещенных взглядах), иллюстрирует

комментарий Бернета к теории о том, что небесные тела являются горящими облаками: «Но даже это лучше, чем считать,
что солнце, луна и звезды обладают иной природой, чем земля…» Early Greek Philosophy, pp. 27-8. А К. К. Дж. Уэбб (Studies
in the History of Natural Theology, pp. 102, 142,153, 320) неоднократно описывает учение о сверхчеловеческой природе звезд
как damnosa hereditas, доставшееся от Академии и Ликея науке и богословию более поздних эпох. Но разве современные
последствия отказа от этого наследства – не ужаснее в десять раз?

49 См., напр., Данте, Пир, I и Рай, VIII, об ангелах, которые при помощи понимания двигают третье небо.
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Или, вступивши в раздор, поклянется преступною клятвой, —
Тридцать тысяч времен вдали от блаженных скитаться
Тот осужден, возрождаясь в различных обличиях смертных,
Тяжкие жизни пути проходя одни за другими…
Ныне и сам я таков: изгнанник богов и скиталец,
Внявший Раздору безумному…50

(Фрагмент 115).
Здесь о божественном бессмертии говорится как о нашем естественном состоянии, от

которого мы отпадаем и к которому можем при определенных условиях вернуться. Великие
грехи, говорит Платон, погружают душу в Аид или в еще более страшное место, добродетель же
возносит ее в святое место, на небеса51. Но у вымученной добродетели тяжелая поступь, и она
лишена крыльев: здесь требуется вдохновение, и мистические религии его дают. Почитатели –
истинные вакхийцы – сливаются друг с другом, а также с умирающим и воскресающим богом,
приобщение к плоти и крови которого является «эликсиром бессмертия». «Дионис – это бог
экстаза, – пишет Джейн Харрисон52, – но это экстаз групповой, а не индивидуальный. Еврипид
говорил о посвященном в вакхические ритуалы: „Его душа становится душой обгцины“. Все
олимпийские боги – проекции желаний и представлений верующего; и только в случае Диониса
мы ловим бога в тот миг, когда его проецирует группа, находящаяся в экстазе… Сливаясь с
богом, которого он спроецировал, почитатель Диониса достигал бессмертия. Таково учение
всякой мистической религии».

У древних греков существовал ряд довольно отчетливых представлений о бессмер-
тии. Иногда оно сопровождает философскую причастность неизменному53; иногда становится
наградой за добродетельное поведение – хороший человек в будущем рождается на более высо-
ком уровне, который ближе к богам54; иногда бессмертие— следствие неразрушимости души
– ее незримой и несоставной природы, человек не распадается, но уходит в невидимый мир;
иногда оно связано с выходом за свои пределы – мистическим отождествлением с обществом
посвященных и богом; иногда оно предполагает восхождение на небеса, где человек соединя-
ется с солнцем или звездами55. Платон собирает эти различные нити толкования, и Плотин
сплетает их в великолепный узор, где космологический и нравственный, мистический и пси-
хологический аспекты почти обретают совершенное единство. Он считает, что небесные тела
не просто живые, божественные существа, отвечающие на наши молитвы, но и что «наша лич-
ность связана со звездами»56. Во-первых, существуют «боги духовного мира», о которых Пло-
тин говорит, что они «все едины, или, вернее, во всех есть единство»; боги второго ранга –
солнце и звезды, а этот мир – «третий бог»; демоны – это духи, сила которых ограничивается
подлунными областями57. Человек может реально стать тем, кем является потенциально, – оби-
тателем духовного мира и причастным божественной природе; иначе говоря, он может возвра-
титься по тропе, по которой сошел от Божества, все больше осознавая, что «все души едины».
«Полетим же в нашу светлую страну; где отец и всё»58. Космос предстает в качестве Организма

50 Пер. Г. И. Якубаниса. – Прим. пер.
51 Законы, 903.
52 Myths of Greece and Rome, p. 76.
53 Платон, Федон, 79; x 82;
54 80. Ср. Государство, 608 и сл.
55 Даже Эпикур, хотя и был противником религии, учил, что в момент смерти душа поднимается и соединяется со звез-

дами, и, как и звезды, ее удерживают на месте выдохи с земли.
56 See Tollinton, Alexandrine Teaching on the Universe, p. 113.
57 W. R. Inge, The Philosophy of Plotinus, i.p. 107; ii, p. 196.)
58 Это выражение Плотина цитирует св. Августин {0 Граде Божьем, IX. 16), который обсужда-етучение некоторых пла-
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с единым центром, непрерывно питаемого божественной жизнью, которая течет из Центра к
самой внешней материальной периферии и обратно, проявляясь и поддерживая всевозможных
существ в их регионах; более того, эта система носит кумулятивный характер – более близкая
[к Центру], или высшая ступень содержит в себе дальнюю или низшую59.

В первые века нашей эры западное сознание глубоко волновал вопрос о том, каким обра-
зом Небеса, совершенные, божественные и неизменные, могут без потерь и загрязнений всту-
пать во взаимодействие с подлунным миром. Нужно было перебросить мост через пропасть, не
устраняя ее60. Предлагались разные решения этой проблемы, и некоторые из них внесли свой
вклад в развитие христианской ангелологии. Одно из них уже до этого описывал Платон: назна-
чение духов – «быть истолкователями и посредниками между людьми и богами, передавая
богам молитвы и жертвы людей, а людям наказы богов и вознаграждения за жертвы. Пребывая
посредине, они заполняют промежуток между теми и другими, так что Вселенная связана внут-
ренней связью. Благодаря им возможны всякие прорицания, жреческое искусство и вообще
все, что относится к жертвоприношениям, таинствам, заклинаниям, пророчеству и чародей-
ству. Не соприкасаясь с людьми, боги общаются и беседуют с ними только через посредство
духов – и наяву и во сне»61. Имена меняются; духи воздуха превращаются в ангелов-вестников;
благословенные боги Платона и Плотина приходят в христианство в виде небесной иерархии
Ареопагита; но их роль почти не меняется. Небо и земля, Бог и человек связаны62, но, и это
важно подчеркнуть, они являются разными полюсами и всегда должны таковыми оставаться.
Лестница Иакова играет двойную роль: это не только лестница, по которой из одного места
можно добраться в другое, но и балка, или колонна, которая разделяет эти места.

Альтернатива этой «социальной» вселенной, которую упорядочивают посланцы,  –
«физиологическая» Вселенная, которая согласуется посредством процессов. Так, Варрон,
согласно бл. Августину63, различает три порядка: во-первых, камни, дерево, землю и т. д.; это
как бы кости и гвозди мира; во-вторых, солнце, луну и звезды, которые являются его органами
чувств; в-третьих, эфир, – это его разум, который пронизывает звезды и через них нисходит на
землю. Бл. Августин, естественно, с презрением смотрит на эту немного причудливую схему,
но она чем-то напоминает его собственное описание Церкви в другом месте, «ангелы Божьи
восходят и нисходят к Сыну Человеческому, потому что есть Сын Человеческий наверху, к
которому они восходят в сердце, а именно Голова, и есть Сын Человеческий внизу, а именно
Тело. Его члены здесь; Голова наверху. Они восходят к Голове, а нисходят к членам»64.

(v) Христианская вера

тоников о том, что «эти видимые боги, ясные очи мира и другие звезды», сообщаются с людьми не напрямую, а только через
посредников – воздушных духов.

59 Эннеады, V. v. 9.
60 В сочинении О божестве Сократа Апулей очень точно излагает эту ситуацию: «У нас есть тогда… два рода одушев-

ленных существ. Богов от людей весьма отличает возвышенность места, беспредельность жизни, совершенство природы и нет
между ними близости общения. Ведь какая высота отделяет обиталища горние от низменных! Там жизнь вечна и безущербна,
здесь – смертна и никчемна, до блаженства возвышен тот дух, до ничтожества унижен этот. Что же, никакой связью природа
себя не соединила, но, расчлененная на части божественную и человеческую, разорванность эту и как бы искалеченность
терпит?» (Пер. А. Кузнецова. – Прим. пер..)

61 Пир, 202-3 (Пер. С. К. Апта. – Прим. пер.). Опровержение этого учения дает бл. Августин в 0 граде Божьем, VIII. 14 и сл;
IX, 16 и сл. Но Григорий Великий учил, что злые духи блуждают по воздушному небу, препятствуя душам людей подниматься
к Богу и разжигая похоть в их сердцах. (F. Homes Duddon, Gregory the Great, ii, p. 365).

62 «Рассудок, – говорит Роберт Бриджес в Завете красоты (Testament of Beauty), – задумал подправить богословие, заселив
пустое место, которое досаждало ему между Богом и человеком, иерархией ангелов».

63 Op. eft., VII. 23.
64 См. Е. R. Е., iv. р. 579.
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Отношение миллионов христиан к учению об ангелах в Новом Завете – прекрасный при-
мер нашего искусного неверия, которого ни мы сами, ни другие не замечают, хотя мы продол-
жаем повторять выражения этой веры, совсем не сознавая своей неискренности65.

Ангел у склепа: из центра аббатства Мозак: ок. 1130

Как в Евангелиях, так и в Деяниях и Посланиях апостолов встречаются множество упо-
минаний об ангелах разных рангов, и не приходится гадать, какой силой и значением они наде-
лены в общем замысле. Очевидно, для Иисуса и апостолов царство, стоящее выше людей, так
же реально и обитаемо, как и человеческое. Мы полагаем, что все иначе, не нисходим до гру-
бого отрицания. Гораздо проще (и лучше) сберечь сонмы ангелов вместе с Вифлеемской звез-
дой в замкнутом мирке рождественских гимнов, поздравительных открыток и витражей, как
небесных пчел в янтаре. Мертвые ангелы – безобидные и милые существа, и мы всегда можем
торжественно делать вид, будто верим в них.

Системы Оригена и Климента имели некоторое сходство с
гностическими размышлениями, которые являлись любопытной смесью
персидских, вавилонских, еврейских и греческих элементов – между
Плеромой, или непознаваемым Божеством, и видимой вселенной существует
нисходящая иерархия духовных существ, которых называют Эонами; мир
материи, который полностью лежит во зле, знаменует собой крайний предел
этого отпадения. (См. Harnack, History of Dogma, I. 253 ff). У Иринея (Adversus
Haereses, I. xi. 4) встречается прекрасная пародия на гностические космогонии:

65 А также Символ веры и Молитвенник англиканской церкви. Не имея никакой веры в ангелов, люди могут— и это
довольно типично – молиться с величайшей набожностью: «О вековечный Бог, что определил и установил ангелам и людям
их место в восхитительном порядке; милосердно позволь Твоим святым ангелам, по воле Твоей, помогать нам и защищать
нас на земле, как они вечно служат Тебе на Небе».
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«Есть некий Праисточник, царственный, пра-непостижимый, предсущая сила,
пра-свободный скиталец; вместе с ним пребывает сила, которую я называю
Тыквой; и  вместе с этой Тыквой – сила, которую я называю Абсолютно
пустым местом. Эта Тыква и Абсолютно пустое место, поскольку они едины,
произвели, не производя, плод, во всех отношениях зримый, съедобный и
вкусный; плод, который в речи именуют «Огурцом». Вместе с этим Огурцом
пребывает сила, столь же мощная, что и он сам, которую я зову Дыней. Эти
силы, Тыква, Абсолютно пустое место, Огурец и Дыня, произвели весь прочий
сонм восхитительных валентинианских Дынь».

Смешение древнееврейской и греческой традиций в ангелологии раннего христианства
по большей части происходило в Александрии, где доникейские отцы Ориген и Климент
учили, что и звезды, и планеты, и солнце и земля – живые существа. Ориген описывает космос
в виде гигантского животного, а небесные тела – как разумных и нравственных существ, кото-
рые, будучи наделены волей и желаниями, могут грешить; солнце, хотя и хочет освободиться
от тела, довольствуется тем, что продолжает свой бег в духе служения. Но живых звезд было
совершенно недостаточно. Настаивая на трансцендентной инаковости Бога, александрийцы
считали, что нужно добавить «сонм меньших божеств, начиная от ангелов-хранителей и закан-
чивая co-вечным Логосом, в котором каждый имеет собственные обязанности и благодаря чьей
постоянной деятельности Вселенная сохраняет связь с Богом»66.

Все объединяет Логос, Посредник, который порождает и регулирует звезды, а также
любые начала и силы: Ему, говорит Климент, «подчинен сонм ангелов и богов». И эти сонмы
распределяются в последовательные классы, причем низшие действующие силы берут на себя
задачи, которые могут осквернить высших. Человек пал к самому основанию иерархии, но
может снова подняться в свой настоящий дом. Так, гностик Василид учил, что душа, обита-
ющая в высшем небе, жаждет более материального существования и потому нисходит в пла-
нетные сферы, в каждой из них утрачивая частицу своей духовности (но приобретая в сфере
Сатурна разум, в Юпитера деятельность, в сфере Марса смелость, в сфере Венеры – желание, в
сфере Меркурия – речь, в сфере Луны – рост), пока не доберется до Земли. После смерти имеет
место обратный процесс, и душа возвращается к Источнику, от которого ее отделило желание.

Церковь осудила более смелые размышления александрийцев, тем не менее (как пока-
зывают сочинения Афинагора и Иринея, Тертуллиана, Амвросия и Иеронима) царство сверх-
человеческих существ осталось чрезвычайно важным и интересным. Считалось, что ангелы
разных чинов поддерживают природу67, заботятся об отдельных церквях, народах и людях,
вдохновляют на добрые дела, регистрируют грехи, вроде посещения театра, и выполняют осо-
бые обязанности. Иустин Мученик68 поощрял культ ангелов, и он был одобрен на Втором
Никейском соборе в 787 г. При этом святых не очень четко отделяют от ангельских воинств.
Первых мучеников описывали как «уже не людей, а ангелов»69; вместе с ними, сообщает Авгу-
стин, мы составляем единый град Божий70; а Григорий Великий полагает, что цель искупления
– в пополнении рядов ангелов, которые поредели из-за падения Люцифера и его соратников71.
Что до их иерархического порядка, система Псевдо-Дионисия оставалась авторитетной на про-
тяжении всего Средневековья. В «О небесной иерархии» он делит девять чинов на три триады:

66 Tollinton, Alexandrine Teaching on the Universe, p. 48. См. также pp. 89 ff, 106,133 ff.
67 Ср. «Пастырь» Ермы, III, iv.
68 Согласно Иустину, «Бог поручил заботу о людях и всех поднебесных вещах ангелам, которых Он поставил над ними».

Вторая апология, 5. Амвросий также рекомендует их призывать.
69 Мученичество св. Поликарпа,  II. 3; ср. «Пастырь» Ермы, II. II. 7 и Сим. IX. xxv. 2.
70 Ограде Божьем,X. 7. В другом месте он говорит, что ангелы доносят наши молитвы до Бога, но не одобряет культа

ангелов.
71 Моралии на книгу Иова, XXXI. 99: см. F. Homes Duddon, Gregory the Great, ii. p. 358 и ff.
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1. Серафимы, херувимы, престолы;
2. Господства, силы, власти;
3. Начала, архангелы, ангелы72.

Но некоторые их функции остаются отчасти неясными. Серафимы отличаются своей
любовью к Богу, херувимы – своим знанием; престолы исполняют Его суд. Ангелы и архангелы
– посланники.

Схема Дионисия совершенно органична: его ангельские чины позволяют
человеку дотянуться до Бога, а Богу – до человека, и целое оказывается
связанным в непрерывный процесс, который не отменяет необходимых
различий. Но этот великолепный образ постепенно утрачивается. Ангелы
все больше превращаются в отдельную ветвь творения, а затем неизбежно
низводятся до украшения космоса. По своей природе они отделены от нас,
недостижимы. (См. Gilson, The Philosophy of St. Bonaventure, p. 255) Хотя в
борьбе с аверроизмом иерархия вроде бы не пострадала, на самом деле от
нее осталось высохшее тело. Тем не менее традицию нелегко убить: еще при
жизни св. Фому называли ангельским доктором; а св. Бонавентура утверждает,
что искатели соответствуют чину престолов, умозрительные мистики – чину
херувимов, а те, кто переживает экстаз – чину серафимов, ибо цель людей,
как и ангелов,  – наслаждение Богом. Так же и Рейсбрук в сочинении Семь
ступеней лестницы духовной любви уподобляет созерцательную, внутреннюю
и деятельную религиозную жизнь трем ангельским чинам.

Промежуточные порядки, каждый по-своему, управляют звездами, элементами и защи-
щают земные царства. «Все небесные чины суть обнаружители и вестники тех, кто находятся
перед ними, – говорит Дионисий, – высшие – Бога, движущего их, прочие соответственно –
движимых Богом»73. Небесная иерархия – это «орган, куда входят все священные вещи», и каж-
дая ее ступень – это священный порядок, наука и деятельность, ставшие, насколько возможно,
богоподобными и возвышенные до подражания Богу в меру божественного света, посланного
ему. Серафимы непосредственно видят этот свет; они «приобщаются к Самому Единому и тор-
жествуют в Его блаженном лицезрении, которое придает божественность всем, кто стремится
ввысь, чтобы созерцать его». Божественная энергия передается серафимам и херувимам, и
дальше вниз, пока «все сущее не приобщится Прекрасному». И такое посредничество необхо-
димо, потому что «лучи Божественного Источника могут озарять нас, лишь будучи скрыты раз-
нообразными тканями священных покровов». На Земле тоже есть подобная иерархия. Внизу
небесной иерархии соответствует и продолжает ее церковная иерархия с ее девятью ступенями.
Таким образом, лестница Иакова с множеством ступеней связывает самого малого ребенка с
невыразимым величием в Небесах – на этой лестнице вечно происходит восходящее и нисхо-
дящее движение, и она доходит даже до неразумных существ. Все творение, от Серафима до
червей, до самого праха, органично связывает Благо74. Отсюда «промысел Вышестоящих, вза-
имозависимость Равных, отклик Низших, те постоянные состояния, в которых каждый сохра-
няет самого себя. И отсюда, опять же, взаимообщение всех вещей, отвечающее способностям
каждой; их гармония и симпатии (которые не смешивают их) и слаженность всей Вселенной»75.
И прежде всего, девять небесных порядков – не только посредник, который позволяет боже-

72  В ангелологии Григория Великого Силы и Начала меняются местами; но общепринятой была схема Ареопагита,
поскольку считалось, что он получил ее от ап. Павла, «очевидца Небесных таинств». См. Данте, Рай, XXVIII.

73 0 небесной иерархии, X. 2. (Пер. Г. М. Прохорова. – Прим. пер..)
74 0 божественных именах, IV. 2.
75 0 божественных именах, IV. 7
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ственному свету изливаться в низший мир, но также средство, посредством которого человек
может подняться, пройдя все ступени очищения и озарения, к блаженному созерцанию, кото-
рым наслаждаются серафимы.
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