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Хардинга (1909-2007), представляющий собой революционный
вклад в новую космологию. Проведя самостоятельное
исследование, применяя к себе научный метод, в Центре, Хардинг
обнаружил, что был пуст, лишен материи, лишен ума – однако
эта пустота была осознающей и включала в себя все. И хотя
идея центра предполагала некую точку, исследование показало,
что это центральное сознание повсюду и наводняет жизнью
каждый уровень вселенной. Для других он был многослойной
системой видимостей, окружающих непостижимую тайну, а для
себя самого он и был той тайной, тем невидимым корнем, из
которого произрастает Вселенная,  – Вселенная, которая очень



 
 
 

отличается от нашей версии, созданной «здравым» смыслом,
устроенная иерархически.
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Часть VI

 

Кто из ангельских воинств услышал бы крик
мой?
Пусть бы услышал. Но если бы он сердца
коснулся
Вдруг моего, я бы сгинул в то же мгновенье,
Сокрушенный могучим его бытием.
…
Рано удавшиеся, вы, баловни созидания,
Горные цепи, рассветные гребни творенья,
Пыльца расцветающего божества,
Суставы света, проходы, ступени, престолы,
Вместилища сути, ограды блаженства,
стихийные взрывы
Восхищенного чувства и порознь, внезапно,
Зеркала: красота убывает, и собственным
ликом
Нужно вбирать ее, чтобы восполнить утечку.

– Рильке, Дуинские элегии I, II1

Великая власть над земной жизнью, которой
обладают живые и переплетающиеся небесные
сферы – идея, которая до наступления
христианской эры владела умами людей куда
сильнее, чем мы сознаем… Это древнее видение
космоса сохранялось, и люди, наверное, больше
верили в закон звезд, чем в любого своего бога.

1 Пер. В. Б. Микушевича. – Прим. пер.



 
 
 

В человеческом сознании есть множество слоев,
и самые низшие слои, особенно среди простых
людей, продолжают проявлять грубую активность
на протяжении многих столетий после того, как
облагороженное сознание народа перешло на более
высокие уровни.

И сознание человека всегда стремится
вернуться к исходным уровням; хотя есть два
типа возвращения: деградация и упадок; а  также
преднамеренный возврат с целью снова обратиться
к корням, начать заново.
– D. Н. Lawrence, Apocalypse, рр. 194-5

И вот вы постигаете космический разум,
формирующий мировую историю, воздействуя на
нас своей интеллектуальной энергией при помощи
иерархии сил и интеллигенций.
– А. Е., The Interpreters, р. 79

…чтобы только теперь всем Началам и
Властям на небесах – через Церковь – стала ведома
мудрость Бога во всем ее многообразии.
– Эф. 3:10

Вы же приблизились к горе Сион: к городу живого
Бога, небесному Иерусалиму, к мириадам ангелов,
к праздничному собранию Божьих первенцев, чьи
имена записаны на небесах…
– Еер. 12:22-3

Если мы на миг перестанем делать вид, будто
родились уже одетыми в служебной квартире, и



 
 
 

вспомним, что пришли в мир совершенно нагими –
в хаос самых неестественных явлений, мы осознаем
свою неуместность, потерянность, изумление, свою
чудесность… Поэзия – язык, позволяющий человеку
исследовать собственное изумление.

В этом языке он соединяет небо и землю в одном
слове.
–  Christopher Fry, A Playwright Speaks, Listener, Feb.
23,1950

 
Глава XXII

Новая ангелология
 

И после того случилось, что мой дух был сокрыт
(восхищен) и вознесен на небеса; там я видел сынов
ангелов, как они ходят по огненному пламени; и их
одежды и их одеяния белы, и свет лица их как
кристалл.

…
И ангел Михаил, один из архангелов, взял меня за

правую руку и поднял меня, и привел меня ко всем
тайнам милосердия и правды. И он показал мне все
тайны пределов неба и все хранилища всех звезд и
светил, откуда они выходят пред святых.

…
И вокруг были серафимы, херувимы и офанимы;

это те, которые не спят и охраняют престол Его
славы. И я видел ангелов, которые не могут быть



 
 
 

исчислены, тысячу тысяч и тьму тем…
– Книга Еноха, Двенадцатый отдел2

В пределах неба есть много блаженных зрелищ и
путей, которыми движется счастливый род богов;
каждый из них совершает свое, а [за ними] следует
всегда тот, кто хочет и может,  – ведь зависть
чужда сонму богов.
– Платон, Федр, 2473

Человек сотворен таким, что находится сразу
и в духовном, и в природном мире. В духовном мире
пребывают ангелы, а в природном – люди.
– Swedenborg, True Christian Religion, 401

Быть просто зрителями – это противоречит
энергичности ангелов, они превосходят нас в сфере
действия в той же мере, в какой Бог деятельнее
их; я считаю их агрессорами par excellence, – и здесь
вы должны уступить мне дорогу, я заплатил свою
цену: когда я, спустившись гораздо глубже вещей
и зверей, возжелал научиться быть человеком,
меня – гляди-ка – затопил следующий, ангельский
этап, вот почему я перескочил людей и теперь с
состраданием оглядываюсь на них.
– Rilke, Selected Letters (trans. R. F. C. Hull), p. 230

Как долго люди будут отрицать цветок

2 Пер. А. В. Смирнова. – Прим. пер.
3 Пер. М. Л. Гаспарова. – Прим. пер.



 
 
 

Оттого, что в земле его корни?
…
Но глупцы ощутят свою глупость, узнав
(Слишком поздно), что ангелов радость —
Из истоков одних, и подобна во всем
Той, которой земля осквернялась.

– Ковентри Патмор, Небо и Земля

О сыны человека, любимцы тверди небесной,
Золотые творенья небес нас берегут —
Зная мудрость планет, неизменный закон,
Нашу жизнь раскрывая и правя сердцем и
ритмом.

– Эдит Ситуэлл, Старуха

Я считал их (ангелов) истинной причиной
движения, света и жизни, а также тех простейших
принципов физической Вселенной, которые, когда
они являются нашим чувствам в своем развитии,
вызывают представление о причине и следствии
и о так называемых законах природы… Об этих
ангелах я говорю: «Любое дуновение ветра, луч
света и тепло, любая прекрасная перспектива –
словно подолы их одежд, струящиеся одеяния тех,
чьи лица видят Бога».
– Newman, Apologia Pro Vita Sua, III



 
 
 

 
1. От теории к практике: четыре

подхода к новой ангелологии
 

Соприкосновение с тем возвышенным и ужасным суще-
ством, которое мы называем человеком – редкий, но неза-
бываемый опыт. Тот, кто считает себя объяснимым, еще не
нашел себя. Он думает о чем-то другом – конечно, не о том,
кто способен вместить небесные воинства и в ком обита-
ет неописуемое многообразие мира, не только в миниатюре
и на уровне микрокосма, но и в своей изначальной полно-
те. Человек, этот космический Кристофер Шай, – наивная
жертва самого великолепного из всех розыгрышей. Те, кого
признают сумасшедшими, считающие себя осколками стек-
ла, Иисусом Христом или бутербродом с маслом, по крайней
мере, не лишены остроумия (которого, к сожалению, очень
недостает их надзирателям), а потому видят, что человек –
вовсе не тот, кем кажется4. Но мы видим Звезду, обезумев-

4 Лягушка, которой удаляют полушария головного мозга, ведет себя почти так,
как раньше, ей разве что не хватает спонтанности. С помощью стимулов мы вы-
зываем правильные реакции, но действия, не вызванные этими стимулами, отсут-
ствуют (Отчасти похожий эффект наблюдается после лоботомии на фронталь-
ных зонах мозга у людей). Так же и при поверхностном наблюдении кажется, что
человек, который частично оборвал связь с высшими надчеловеческими «цен-
трами» (и сегодня такое повреждение – правило, а не исключение), ведет себя
вполне как человек. На самом же деле он, подобно этой лягушке, действует по
принуждению, а не свободно. Обеспечьте ему соответствующие стимулы (наси-
лие, сексуальный объект, еда и т. д.), и результат будет довольно предсказуемым.



 
 
 

шую настолько, что она считает себя крохотным механизмом
по переработке пищи, поставленным вертикально; Галакти-
ку, вмещающую сотни тысяч миллионов солнц и живущую в
иллюзии, будто она – просто двуногое без перьев; а вот про-
тоны и электроны, страдающие манией величия: они убеж-
дены, что они люди, а молекулы изображают из себя профес-
сора химии. Вернее говоря, здесь все эти отклонения сосре-
доточены в одном случае. Человек во многих смыслах не в
своем уме. Его здравый смысл – это «здравая» чепуха.

Теория человека, которая возникла в ходе этого исследо-
вания, радикально отличается от наших привычных пред-
ставлений; и только если мы будем сживаться с ней, приме-
нять ее на практике, постоянно сталкивать ее со здравым
смыслом, она перестанет быть просто теорией и станет ре-
альностью. Но так ли важен, в конце концов, путь самопо-
знания? – спрашивает здравый смысл. Похоже, для горстки
людей это некий инстинкт, естественная потребность, как
упражнять свое тело; других же личные неудачи, внешние и
внутренние страдания приводят к мыслям о природе чело-
века. Но почти все люди, которые по той или иной причи-
не приходят к самоисследованию, довольствуются тем, что
открывают и развивают один-единственный аспект – недо-
человеческий или надчеловеческий. Такой дисбаланс – ос-
Но если восстановить связь с высшими центрами, вероятно, отклик будет самым
странным: насилие теперь может спровоцировать ненасильственные реакции и
т. д. Одним словом, многоуровневый человек в целом – личность: а его нижняя
половина – робот.



 
 
 

новная причина наших затруднений. В нас есть односторон-
ность, асимметричность, мы страдаем и от навязчивых идей,
и от вытеснения. Нужно вновь соединить наши верхнюю
и нижнюю половины5. Мы должны, осознав, кто мы есть,
стать собой. Тогда, однажды уловив загадочность, ничтож-
ность и безграничность человека, мы больше не будем испу-
ганно бросаться в крайности самоотчуждения. Конечно, са-
мопознание должно происходить волнообразно, но, исчезая,
оно оставляет после себя некий знак, и когда оно возникает
вновь, познавать становится немного легче, чем в прошлый
раз. И если «ужасный контраст» (как его назвал Нетлшип6)
между моментом видения и не-видения при этом становится
еще ужаснее, это свидетельствует о движении в глубину: так
раскрывается вертикальное измерение личности. Слои на-
шей природы преподносят нам много сюрпризов, когда че-
рез них проходят новые потоки опыта.

Итак, в последней части этой книги мои цели носят в ос-
новном практический характер. Если человек таков, на что
он способен и что он должен делать? К слову, не нужно
изобретать новых пунктов, чтобы проверить свое понимание
принципов человеческой природы. Нас и так осаждает мно-

5 Это одна из основных тем Нового человека Мориса Николя. Выступая от на-
шего лица, пишет м-р Николь, Иисусу пришлось восстановить в себе связь меж-
ду Небом и Землей, открыть путь, который позволил влияниям более высоко-
го уровня достичь человека, восстановить в собственной личности разорванные
связи между человеческим и божественным порядком.

6 Remains, i.p. 94.



 
 
 

жество неотложных проблем. Если философия в принципе
имеет шанс и считает своим долгом прямо говорить о поло-
жении человека, протянуть ему руку помощи и недвусмыс-
ленно объяснить, как ему быть, то пришло время это сде-
лать7. Здесь у философии возникает возможность заменить
библиотечную пыль уличной грязью (или, по крайней мере,
перемешать их), заговорить на языке обывателей, стать про-
стой, но не мелочной. Разве это слишком самонадеянно –
ожидать, что мышление, после многовековых исследований
и споров, в этот кризисный период человеческой истории
решится определить человеческую природу по-своему столь
же однозначно, как это делает религия и наука?

Генри Драммонд настаивал не на том (как Парацельс
и его школа), что физический мир полон «ключей»
к  духовному, а что существует единый, насквозь
духовный мир, и единый закон, объединяющий его
уровни. «Положение,  – говорит он,  – не таково,
что духовные законы аналогичны законам природы,

7 Джон Лэрд, завершая свой обзор современной философии (Recent Philosophy,
р. 233), задает несколько актуальных вопросов: «Как философии удалось полу-
чить больше возможностей? Но как поступили философы, получив эти возмож-
ности? Не стала ли философия ускользать именно тогда, когда возникли предпо-
сылки для ее одобрения обществом? Возможно, разные группы философов на-
меренно культивировали разные «языки», больше похожие на шифры, чем сред-
ства общей коммуникации? Возможно, мы имеем дело с избытком ребяческого
педантизма? Возможно, специальные области развивались слишком интенсивно,
а общих потребностей философского сообщества почти на замечали?» Ср. R. G.
Collingwood, Speculum Mentis, рр. 278 ff; А. N. Whitehead, Process and Reality, p.
218; Gore, The Philosophy of the Good Life, p. 7.



 
 
 

это одни и те же законы. Здесь имеет место не
аналогия, а тождество». Natural Law in the Spiritual
World, p. 11. Епископ Батлер тоже, хотя он приводит
меньше доказательств, чем Драммонд, сознавал, что
«природное и нравственное устройство и правление
мира так тесно связаны, что вместе составляют единую
схему». Analogy of Religion, VII.

Я убежден, что сейчас возможен новый великий синтез,
который примирит современную науку с традиционным уче-
нием о Вселенной, нашу голову с сердцем, грубейшие народ-
ные верования с самыми утонченными философскими раз-
мышлениями8. Если говорить конкретнее, в новой ангело-
логии – назовем эту сферу так – уже намечаются очертания
этого нового синтеза. Здесь сходятся четыре разных линии
мысли, четыре подхода:

(i) Подход традиции. Люди по всему свету с древнейших
времен верили в существ надчеловеческого и дочеловече-
ского уровня, к природе которых человек в какой‑то степени
может приобщаться

(ii) Подход современной интуиции. Существует «подполь-
ное» и  нерациональное убеждение в реальности таких су-
ществ – оно проявляется, например, в популярных культах
и современной поэзии.

8 Эту книгу можно описать как мой вариант афоризма Уичкота: «Та проповедь
больше всего повелевает моим сердцем, что сильнее всего осветила мой ум»;
и как аргумент в пользу другого его высказывания: «Нет ничего более рацио-
нального, чем религия». Aphorisms, 457.



 
 
 

(iii) Теоретический подход . Имеются важные основания,
как научного, так и философского характера, для веры в та-
ких существ.

(iv) Практический подход . Можно показать, что сохране-
ние такой веры влечет за собой некоторые практические пре-
имущества, а ее отсутствие невыгодно9.

 
2. Подход традиции

 
Хотя в общем и целом традиция поддерживает иерар-

хию существ, вроде описанной в этой книге, нужно сделать
некоторые оговорки. (1) Вера в иерархию, и особенно в ее
надчеловеческую половину, часто отвергается отдельными
людьми и группами, а иногда и загоняется в подполье. (2) Су-
ществуют самые разные донаучные иерархии, порой крайне
фантастические; очевидное сходство между ними и иерар-
хией, предложенной в этой книге, – исключительный случай.
(3) Существуют самые разные представления о том, в какой
мере более отдаленные уровни иерархии доступны человеку

9  В работе Три мотива и основания веры (Die Drei Motive und Grunde des
Glaubens (1863)) Фехнер приводит три рода доводов в пользу панпсихического
понимания Вселенной: (1) Исторические: мы верим в то, о чем нам рассказывают
и во что верили до нас. (2) Практические: мы верим в то, что для нас полезно.
(3) Теоретические: мы верим в то, что имеет основания в опыте и во что разумно
верить. Все три «мотива» сходятся у Фехнера в «дневной вселенной», но ни один
из них не является полным или самодостаточным. Вместе они составляют «дока-
зательство», которое нам нужно. Я поступаю в том же духе, но в целях удобства
делю первый «мотив» Фехнера на аспект прошлого и настоящего.



 
 
 

и в какой мере он разделяет их природу; однако, как правило,
человек включается в эти сферы уже при жизни, а в следую-
щей жизни они становятся его основным местом обитания10.
(4) Нет единого непротиворечивого мнения относительно
функций и должностей разных уровней, а также их положе-
ния в космосе; однако существует поразительно стойкая тен-
денция – отождествление физической высоты с иерархиче-
ским статусом и размещение иерархии по вертикали, про-
стирающейся от нижних частей земли до самых дальних ча-
стей неба. Порядки надчеловеческого уровня господствуют
над земными вещами со своих мест на небесах и либо да-
руют человеку бессмертие, либо сопутствуют бессмертию;
также их обычно наделяют высокими нравственными каче-
ствами и связывают с этапами восхождения на мистическом
пути. Уравновешивает же эти светлые порядки нижнее цар-
ство темных и часто подземных сил – беспорядочных или
опасных, неразумных, зловредных или явно злых. Но здесь
мы видим любопытное противоречие: порой высшие силы
являются в высшей степени злыми, а низшие – совершенно
благотворными. Как минимум, в этом отношении мы видим

10 В конце Чистилища Данте «чист и готов подняться к звездам». И даже Кант
в своей Теории неба пишет: «Нельзя ли сказать, что бессмертная душа однажды
более тесно познакомится с этими далекими мирами Вселенной и будет созер-
цать совершенство этого плана, который уже здесь пробуждает любопытство?
Разве не могут в области планет уже сейчас формироваться небесные тела, кото-
рым суждено, по истечении времени, отведенного для нашего пребывания здесь,
подготовить для нас новые чертоги в иных небесах?»



 
 
 

склонность к явлению, которое в одной из прошлых глав я
назвал обращением регионов.

«Древо Игдрасиль, вершина которого находится в
раю, а корни в аду, – вот образ истинного человека, –
говорит Ковентри Патмор.  – Божественным высотам,
на которые он восходит, должны отвечать темные
глубины, куда уходит корнями древо и где оно черпает
мистическую эссенцию своей духовной жизни».

Эти этапы бифуркации разума и тела хорошо
представлены в нашей собственной «региональной»
конституции в популярном толковании. (1) Наши
клетки живут, но их разум не отличен от тела; (2)
как люди, мы считаем себя разумом, помещенным
в тело; (3) наши механизмы и мир, в котором они
действуют,  – это мертвые вещи, созданные, чтобы
мы ими управляли – разум так сильно отделен от
тела, что как бы отсутствует. Наши звезды проходят
такие же этапы: из живых существ они превратились
в груды материи, управляемой ангелами, а теперь
стали механизмами; последняя капля их интеллекта
утекла в голову астронома, сделав их совершенно
неразумными. Даже среди первобытных людей можно
найти зачатки этой двойственности, описывающей
«призрака в машине». Ср. Gilbert Ryle, The Concept of
Mind, pp. 11 ff.

С учетом этих оговорок можно говорить о том, что че-
ловек всегда имел привычку переносить на Вселенную те



 
 
 

многогранные и противоречивые склонности, которые нахо-
дил в себе, располагая их, в порядке возрастания ценности,
внутри радиуса, Центром которого является он сам или его
Земля. Сначала внутренняя иерархия обнаруживается как
внешний космический порядок, где человек занимает край-
не скромное положение, но иногда обладает даром, способ-
ностью подниматься или спускаться. Иными словами, чело-
век так рассеивает свою внутреннюю жизнь, что она стано-
вится универсальной. Затем может последовать – и следует –
отступление и сжатие; человек становится своей «карлико-
вой версией», но никогда совсем не утрачивает своих про-
зрений о космосе, ступени которого некоторым образом яв-
ляются ступенями его собственной природы.

Теперь я хотел бы проиллюстрировать эти слова с помо-
щью выдающихся типов веры – первобытной, восточной, се-
митской, греческой и эллинистической, а также христиан-
ской.

(i) Первобытная вера
Отношение первобытных людей к окружающему миру

обычно называют аниматизмом, или анимизмом. Первый
этап, который считается более ранним, связан с пережива-
нием жизни, энергии во всех вещах; эта жизнь проявляет-
ся с разной силой и наводящей ужас мощью в самых раз-
ных предметах, от камней до звезд. Предполагается, что этот
неопределенный монизм постепенно уступает место плюра-



 
 
 

лизму, где предметы обладают отдельными душами, и соб-
ственно анимизму, в котором духи объектов отличаются от
их материальных пристанищ и иногда могут их покидать, ве-
дя отдельную бесплотную жизнь11.

Блейк был близок к истине, когда писал: «Поэты
древности одухотворяли все предметы окружающего
мира, отождествляя каждый из них с тем или иным
божеством; они наделяли их именами и свойствами
лесов, рек, гор, озер, городов, целых народов…
пока не сложились новые взгляды на мироздание,
чем воспользовались те, кто попытался сделать
окружающий человека мир вульгарно материальным,
для чего они изгнали Божества из всего сущего
на земле…». Бракосочетание рая и ада (Пер. А.
Сергеева. – Прим. пер.).

Но такое описание «интеллектуально», и потому уводит
от сути. Первобытный человек не создает теорий относи-
тельно тел, душ и их отношений; и его установку в отноше-
нии окружающего мира, наверное, лучше всего можно опи-
сать, на языке Мартина Бубера, как отношение «Я» и «Ты».
Для нас предметы, за исключением разве что некоторых,
предстают в качестве «оно»: для него они, так сказать, бра-
тья, живые формы присутствия, с которыми он имеет дело
непосредственно, в атмосфере живых эмоций12. Он не запол-

11 Пример того, как аниматизм переходит в анимизм, можно найти в работах:
Frazer, The Golden Bough, i.p. 62; TyLor, Primitive Culture, ii. p. 215.

12 Ср. H. and H. A. Frankfort, Before Philosophy, I.



 
 
 

няет духами мертвый мир; ведь и мы не считаем своих со-
седей трупами, которых питают жизнью призраки, управля-
ющие ими. Человек и общество так основательно включены
в природу, что между ними почти нет границы, как нет гра-
ницы между живым и неживым.

Вероятно, из такой первичной матрицы жизни, где еще
почти отсутствует деление на надчеловеческие и дочелове-
ческие уровни, постепенно сформировались иерархии кос-
моса у более развитых культур13. Такая иерархия – ключ к
понимаю человека: ее масштаб и благородство показывают
нам его сущность. Дикарь, имеющий развитый пантеон и
космологию, – уже не дикарь. Мексиканский народ зуни, на-
пример, можно считать образцом довольно продвинутой ста-
дии. Этот народ считает, что солнце, луна и звезды, небо, мо-
ре и земля и все земные объекты причастны единой созна-
тельной жизни, которую называют Ахай, или «Существа»,
в число которых входят некие великие «Завершители, или
творцы путей жизни», а также верховный «Держатель Пу-
тей нашей Жизни»14. В Аннаме бытовал во многом похо-
жий взгляд, что жизнь присутствует в звездах, земле, кам-

13 О мане (или аналогичных явлениях – манату, ваканде, или аренде у некото-
рых племен североамериканских индейцев) как о первовеществе, из которого вы-
делились отдельные духи: С. R Aldrich, The Primitive Mind and Modern Civilization,
pp. 41 ff; противоположную точку зрения высказывает Р. Карстен в Истоках ре-
лигии {The Origins of Religion).

14 J. Estlin Carpenter, Comparative Religion, pp. 81 ff; R. R. Marett, Head, Heart
and Hands in Human Evolution, pp. 94 ff.



 
 
 

нях, ветре, огне, а также животных и растениях, но, скорее,
в группах или родах объектов, а не в индивидах. Природа
и общество, небесные, земные и человеческие тела состав-
ляют единое целое. Так, вождь черноногих во время цере-
монии Солнечного танца умоляет Солнце дать здоровье и
изобилие, Мать-Землю – дождь, траву и ягоды, Утреннюю
звезду – покой и освежающий сон, Великий Дух – долголетие
и счастье15. Человек и его высшие хранители тесно взаимо-
действуют, как члены «единой семьи небес и земли». А ино-
гда к небесному ответвлению этой семьи причисляют вождя
или даже простых людей. Бенгальский народ каси верил, что
отдельные люди забрались по дереву на небо; дерево сруби-
ли, а люди остались висеть на небе, став звездами16. И когда
человек начинает сознательно полагаться на землю, солнце
и звезды, он также начинает сознавать, что они полагаются
на него: эти отношения тяготеют к взаимности. Не так давно
царь-жрец в Ифе, священном городе Йорубаленда, сказал,
что отмена некоторых жертвоприношений может угрожать
циклам природы в целом17. Можно привести бесчисленные
примеры обрядов, цель которых состоит в содействии благо-

15 Carpenter, Op. cit., pp 35-6.
16 Robert Eisler, The Royal Art of Astrology, p. 57.
17 Н. Ward Price, Land Tenure in the Yoruba Province, p. 4; цит. no: Christopher

Dawson, Religion and Culture, p. 125. О раннем этапе религиозной культуры в Ин-
дии м-р Доусон пишет: «Именно жертвоприношение вызывает восход солнца и
управляет сменой времен года. Именно за счет жертвоприношений живут Боги,
и ради жертвоприношений существуют люди…» Op. cit., р. 92.



 
 
 

творным небесным и земным процессам и их поддержании.

(ii) Восточная вера
Боги, становясь все более божественными, отступают в

возвышенные регионы небес: чтобы стать высшими боже-
ствами. Но между небом и землей, как бы далеко они ни
разъединялись телесно и духовно, должны постоянно цир-
кулировать восходящие и нисходящие потоки реки жизни.
Требуются иерархии, системы посредников18 или хотя бы
один посредник, объединяющий божественное и человече-
ское; иначе восходящий поток жертвоприношений и молитв
и нисходящий отклик в виде материальной и духовной бла-
годати иссякнет. Религия, с одной стороны, настаивая на
том, что человека и бога разделяет обширная пропасть, с
другой стороны, должна построить мост, по которому мож-
но ее пересечь19; и чем шире эта пропасть, тем великолеп-
нее, вероятнее всего, окажется мост. Посетители моста име-
ют смешанную природу, и это любопытный и важный мо-
мент: они отмечаются, так сказать, в обоих мирах. Так, мно-

18 Саньясины, говорится в Мундака-упанишаде, I. II. 11, «идут, безгрешные,
через врата солнца [туда], где— тот бессмертный Пуруша, негибнущий Атман».
Вспоминаются строки Траэрна из его стихотворения Тупость (Dumbness): «Зем-
ля же приняла священнический сан».

19 В Месопотамии считалось, что человек существует, чтобы служить богам в
их земных владениях и, выполняя за них черную работу, освобождать их. Здесь
мы видим органичное единство человеческого и божественного при сохранении
должной субординации. См. Thorkild Jacobsen, in Before Philosophy, pp. 197, 201,
207, 213.



 
 
 

гие боги ведийского пантеона прежде были людьми. Счита-
ется, что сам Будда спустился с «небес тридцати трех бо-
гов»20, чтобы спасти человеческий род; и, в качестве про-
светленного, он превосходит богов. Осирис, царь и богоче-
ловек, после того как его убили и разрубили на части, вос-
крес из мертвых, поднялся на небеса и стал «Повелителем
сил», подателем бессмертия и божественным судьей людей.
В одной китайской поговорке говорится: «Современные бо-
жества шэнъ – это люди древних времен». «На это небо, ка-
жется, не ведет лестница», – говорит Яджнавалкья в Упани-
шадах21; «Каким образом приносящий жертвы приближает-
ся к миру Сварги?» Ему приходит ответ: «Через жреца-брах-
мана». Ему известно, как проложить лестницу Иакова, веду-
щую от верующего, прикованного к земле, до высшего неба.
Иногда упор делается на ступенях – иерархии богов или ду-
хов – а иногда на магических энергиях или техниках, ко-
торые позволяют по ним восходить, а также на сакральных
знаниях и искусности жреца, исполняющего ритуал 22. Китай-

20 Hastings, E. R. E., iv. pp. 571 ff. Буддийские духи подразделяются на (1) небес-
ных бодхисаттв, (2) нагое и махорагов — змеино- и драконоподобных существ,
обитающих в небе или воде, (3) якшей, или духов, часто дружелюбных, (4) асу-
ров, ракшасов и т. д., демонов и чудовищ, часто связанных с почвой.

21 Брихадараньяка-упанишада,  III. i. 6.
22  Например, великая школа карма-мимансы представляла собой разновид-

ность ритуального атеизма; в ней боги не существуют отдельно от жертвопри-
ношений, которые им приносят: само жертвоприношение обладает достаточной
силой, как часто происходит уже в Брахманах.



 
 
 

ских божеств-шэнъ традиционно делили на три великих ро-
да – небесных (солнце, луна, звезды, ветры, облака), земных
(горы, реки, равнины, моря, поля) и людей; в живое целое
их объединяет и поддерживает Дао, или Путь, ежедневный
и годовой путь Вселенной, в гармонии с которым человеку
следует сознательно жить23. В этой изощренной иерархии все
вещи, от Небес до самого ничтожного растения, и все су-
щества, от императора до нищего, имели соответствующее
им звание и роль. Через ритуал жизнь индивида и общества
в совершенстве согласуется с жизнью Неба, земли и боже-
ственных предков: дисгармония на любом уровне затрагива-
ет целое.

Небесные силы считают целиком трансцендентными, осо-
бенно непосвященные: эти силы – всегда внешние по отно-
шению к человеку, хотя в загробной жизни он может зани-
мать равный им ранг и место. Но наряду с этой традицией су-
ществует традиция имманентности, согласно которой небес-
ная иерархия отражена в глубине человеческого существа,
так что он может отождествиться с любым ее порядком – или
сразу со всеми24. Посмотрим, например, на японских ками

23 «Человеку образец – Земля, Земле образец – Небо, Небу образец – Путь».
Дао Дэ Цзин, XXV (Пер. В. Малявина. – Прим. пер.).Один китайский учитель
сказал д-ру Эдкинсу (Religion in China (1878), р. 109), что Полярная Звезда – По-
велитель неба и земли. В поздней даосской литературе часто говорится о прав-
лении звезд.

24 Индуистский гений решительнее всего утверждал высшее единство всех са-
мостей на небе и земле с Самостью человека. См., напр., Брихадараньяка-упа-



 
 
 

(«то, что наверху») – духов гор, ветров, деревьев, рек, моря,
солнца, луны, звезд и т. д. до бесконечности. Хирата25 мо-
лился им каждое утро: «Сначала благоговейно почтив вели-
кого Бога двух дворцов Исэ (богиню Солнца), 800 мириад
небесных ками, 800 мириад ками-предков, все 1500 мириад,
к которым устремляются большие и малые храмы… Я с тре-
петом молю, чтобы они соизволили исправить мои неволь-
ные прегрешения, виденные и слышанные ими, и, даровав
мне благословение и поддержку в меру сил, которыми владе-
ет каждый из них, побудили меня следовать божественному
примеру и творить на своем пути добрые дела». Здесь нет и
намека на имманентность. Однако Мунетада26, современник
Хираты, считал, что он может в созерцании постигать истин-
ные отношения ками и человека, и что он сам может стать
одним из них. Бунджиро27 утверждал, что одержим богом.
Стоит сказать, что существует важное отличие между типом
личности, который просит высшие силы о вмешательстве и
переживает его, и типом, который активно ищет единства

нишада, III. vii. 3-11.
25  Японский синтоисткий учитель (1776–1843). Он следовал такому прави-

лу: «Поступай так, чтобы тебе не было стыдно перед нами». См. Carpenter,
Comparative Religion, pp. 93, 135.

26 Мунетада (род. 1780) основал секту куродзуми-кё и проповедовал разновид-
ность солнечного пантеизма, где все боги подчинялись Великому Духу Вселен-
ной.

27 Бунджиро (1814–1883) основал конко-кё, синтоистскую секту с более моно-
теистическим уклоном.



 
 
 

с ними. Буддийский монах, который повторяет «Аум мани
падме хум», – пример второго типа: эти шесть слогов сим-
волизируют шесть классов живых существ – богов, полубо-
гов, людей, животных, промежуточных существ, обитателей
ада, – с которыми он по очереди отождествляется, пока не
вместит их все.

Демоны позднего иудаизма и христианства в
какой‑то мере были вариантами языческих богов См
Robertson Smith, The Religion of the Semites, p. 121.

(iii) Семитская вера
У древних семитов демоны, или джинны, играли гораз-

до более заметную роль, чем ангелы, или боги, а развитие
ангелологии, отличающейся от царства джиннов и уравно-
вешивающей ее, произошло довольно поздно. В ветхозавет-
ном учении об ангелах выделяют три этапа28. (1) «Сыны Бо-
жьи» – сверхъестественные существа, прислуживающие Ях-
ве на небесах, его советники и придворные: иногда их отож-
дествляют со звездами29. (2) «Ангел богоявления» – особый
посланник Яхве, который почти не отличим от аспекта или
внешнего облика самого Яхве30. (3) «Божьи посланники» от-

28 См. Edward Langton, The Ministries of the Angelic Powers, and Good and Evil
Spirits;W. O. E. Oesterley, Immortality and the Unseen world, pp. 47 ff.

29 Быт. 6:2–4; Иов. 1: 6; 2:1; 38: 7. Ср. Суд. 5: 20: «Звезды с путей своих сра-
жались с Сисарой». Также Вт. 6:19; Пс. 148: 3; Ис. 45:12; 40: 26; Иер. 8: 2; Нм.
IX. 6; Дан. 8:10; Сф. I. 5.

30 Быт. 16: 7; 22:11.



 
 
 

личаются от ангела богоявления тем, что совсем не похожи
на Божество: их роль – прославлять Бога, следить, чтобы бо-
жественная воля исполнялась на земле, защищать хороших
людей31 и вершить правосудие над неправедными.

Едкий комментарий Д. X. Лоуренса о том, что еврей-
ские ангелы были полицейскими и почтальонами, во многом
оправдан32. Не будучи вездесущими, они превосходно уме-
ют совершать полеты между небом и землей, где наделены
большой властью, хотя и делегированной свыше. Хотя анге-
лы в высшей степени добры и мудры, они в основном вы-
глядят как люди. Исключение составляют херувимы и сера-
фимы. Первые сходны с грифонами и грозовыми облаками
и составляют колеса Божьей колесницы-престола в видении
Иезекииля33. Серафимы напоминают демонов-змеев, повы-
шенных до ранга ангелов, где они, как правило, сохраняют
свою змеиную форму: вероятно, это один из примеров «об-
ращения регионов».

Здесь мы видим две тенденции: к  разделению
31 Пс. 91: 11.
32 Apocalypse, р. 156. Но полицейские и почтальоны обладают, по меньшей ме-

ре, тем достоинством, что принадлежат к сообществу. W. Robertson Smith, Op.
cit., pp. 30 ff,указывает, что в древних религиях «тело общества состоит не толь-
ко из людей, но из богов и людей», (р. 30) Нам, поскольку для нас религия –
отдельный вид деятельности, трудно это понять. Об ангелах как пережитках по-
литеизма см. с. 445–6 той же книги.

33 Я уже высказывал предположение, что извивающиеся драконы, летающие
змеи, спирали и свастики – коллективные архетипы того, что мы называем спи-
ральными туманностями.



 
 
 

ангелов на статичных индивидов и чины, и к
объединению их в единый динамический процесс,
объединяющий все уровни. Так, ангелов, о которых
говорит Филон, недостаточно: реальный посредник
между Богом и человеком – Логос: менее личностная и
раздробленная действующая сила, однако страдающая
от абстрактности. Тем не менее автор четвертого
Евангелия отождествляет Логос с Христом, Силой
и Мудростью Бога. Он становится космическим
принципом, деятелем внутри творения, хранителем
мира. Ср. Gore, The Reconstruction of Belief, pp. 378 ff;
and Inge, God and the Astronomers, p. 267.

Но подробные иерархические порядки можно встретить
только в более поздних еврейских источниках, особенно в
раввинистических и каббалистических сочинениях. Уже в
начале христианской эры Филон Иудей говорил, что «Бог,
будучи единым, имеет вокруг себя неизъяснимое число
сил», которые соучаствуют в деле творения, направляют
природные процессы и обладают относительной независи-
мостью и свободой действий34. В таких произведениях, как
Книга юбилеев и Книга Еноха, ангелы начинают напоминать
величественное космическое правление, мудро регулирую-
щее все процессы, не касающиеся людей, от движения звезд
до туманов, града и любых причуд земной погоды. Во внеш-
ней природе отсутствует простая механистичность или авто-

34 R. В. Tollinton, Alexandrine Teaching on the Universe, pp. 55 ff.P.



 
 
 

матизм35. Внутреннюю природу самого человека тоже обыч-
но толкуют в контексте этой иерархии – например, в За-
ветах двенадцати патриархов возникают духи безнравствен-
ных склонностей человека: скажем, дух ненасытности обита-
ет у него в животе. Конечно, здесь сплошь и рядом встреча-
ются выдумки и противоречия, но порой двусмысленные мо-
менты учения имеют особенное значение. Небесные Стражи
из Книги Еноха – звезды36, однако в них достаточно челове-
ческого, чтобы испытывать страсть к женщинам, сожитель-
ствовать с ними и зачинать сыновей37. Опять же, ангелы яв-
но превосходят человека рангом, однако он может стать им
равным, приобщиться к их природе или даже превзойти их.
Согласно Mudpauiy, тело спящего сообщает его душе о днев-
ных делах, душа сообщает о них его духу, дух – ангелу, ангел
– херувиму, херувим – серафиму, который излагает их Богу.
Здесь человек «знает свое место», но в Славянской Книге
Еноха описываются мириады ангелов, которые сопровожда-
ют Солнце в его движении, и сам Енох, после очищения и

35 Однако мы можем встретить все степени разъединения материи и духа. Ино-
гда небесное тело и ангел не различаются: в других местах это различие резко
выражено. См., напр., Книга Еноха, 41: 3–9; 69: 22; 74:2; 75: 1.

36 Еноху, который приходит в некое место на краю неба и земли, говорят, что
он находится в тюрьме «для звезд и воинств небесных», которые преступили
закон. Он видит, как злые звезды «опрокидываются в огонь». Ангела Рагуила
назначают «отомстить миру светил» за разглашение небесных тайн людям. См.
Книга Еноха, 18, 30,86 и т. д.

37 Книга Еноха, 6–9; Быт. 6: 2–4.



 
 
 

прославления, становится одним из ангелов, чины которых
он считает38.

Ибн’ Аббас выделяет семь чинов ангелов – каждый
живет в собственном небе – являющихся в форме
коров, орлов, стервятников, лошадей, гурий, маленьких
мальчиков и мужчин соответственно: за завесой
пребывают бесчисленные ангелы, восхваляющие
Аллаха «на разных языках, которые отдаются
громовыми раскатами». (E. R. E., iv. P. 618.)
Ср. с  митраической системой зооморфных небес и
символами наших четырех евангелистов. Греки, а затем
и римляне считали возносящуюся душу птицей, а
Святой Дух в Евангелиях принимает форму голубя. Ср.
Jane Harrison, Prolegomena to the Study of Greek Religion,
p. 43; Denis Saurat, Gods of the People, p. 99.

В сирийском Апокалипсисе Баруха39 рассказывается, как
праведники после смерти обретают ангельское великолепие;
они видят множество чудес; время на них не влияет; они
обитают в высоких местах40, словно ангелы, и равны звез-
дам, становясь из прекрасных прелестными. Все эти уче-
ния достигают высшей степени сложности в каббале, кото-

38 Вторая книга Еноха, 22; 36: 2; 37: 1; 38: 1. Вознесение Моисея предвещает,
что евреев заберут на небо на орлиных крыльях, и они останутся там в виде звезд.

39 51:1-12.
40 Появилось разделение на семь небес, выражающих семь степеней блажен-

ства. См. Заветы двенадцати патриархов:  Завет Левия, 2, 3; Вторую книгу Ено-
ха, 1-19.



 
 
 

рая многим обязана неоплатонизму. Ряд нисходящих из Бо-
жественного источника эманаций (сефирот) ведет к Мета-
трону, который руководит всеми ангелами. Ангелы делятся
на десять чинов или уровней, каждый из которых связан с
частью или аспектом Вселенной, вплоть до мира материи.
Только на низших уровнях божественные идеи и астральная
душа обретают видимое тело. И человек, хотя он встраивает-
ся в этот природный порядок, загадочным образом объеди-
няет в себе все миры.

Ангелология ислама не только тесно связана с древнеев-
рейскими верованиями: в некоторых отношениях она разви-
валась сходно. Ангелы и демоны фигурируют как в Коране,
так и в более поздней магометанской литературе. Четыре ве-
ликих ангела – которых называют держателями престола –
заступники людей и животных; херувимы, живущие в небе,
созерцают святость Аллаха; Михаэль управляет природой и
покровительствует знанию; некоторые ангелы низших чинов
управляют функциями тела, например, пищеварением41. Че-
ловеческий и ангельский порядки не разделяет непроходи-
мая пропасть: это иллюстрирует древняя легенда о Харате и
Маруте; эти ангелы (наподобие Стражей

Еноха) спустились на землю, и их соблазнила женщина
Захара, которая выпытала у них пароль, который позволял
им вернуться на небеса; произнеся этот пароль, Захара воз-
неслась на небеса, где теперь мы видим ее как планету Ве-

41 Е. R. Е., iv. рр. 615 ff.



 
 
 

неру. Постепенно устройство человека и ангелов начинает
сильно различаться: человек выживает в любом космиче-
ском климате; чего нельзя сказать об ангелах. На магометан-
ских небесах, состоящих из семи сфер, каждый ангел, по-
клоняющийся Аллаху, занимает подобающий ему чин и ме-
сто; человек же, который, казалось бы, так привязан к зем-
ле, одновременно является ангелом, человеком и демоном
– как амфибия, вольготно себя чувствующая во всех мирах.
«Некоторые из твоих качеств принадлежат животным, неко-
торые – демонам, а некоторые – ангелам, – говорит аль-Га-
зали42, а затем объясняет, что занятие животных – еда, сон
и сражения, занятие демонов – лукавство, обман и смутьян-
ство, занятие ангелов – созерцание красоты Бога. Человек
вмещает в себя вертикаль, и ему решать, какой уровень он
сделает своим домом. «Воспитание демонических, живот-
ных или ангельских качеств приводит к порождению соот-
ветствующих существ, которые в Судный день проявятся в
зримых формах, чувственность проявится в образе свиньи,
свирепость – в образе собак и волков, а чистота – в образе
ангелов… Его (человека) высшая способность – разум, кото-

42 The Alchemy of Happiness (trans. Claude Field), pp. 20 ff; cp. A. J. Wensinck, La
Pensee de Ghazzali, и Margaret Smith, Al Ghazzali the Mystic. Отчасти похожие уче-
ния об иерархии возникают и у других магометанских философов. Ибн Халдун,
например, помещал человека на полпути между низшими регионами животных
и высшими регионами духов. В направлении низа, через тело и органы чувств он
смешивается с первыми регионами; в направлении верха, через разум, он имеет
доступ к последним регионам. Те люди, которые могут временно переходить в
высший мир, а затем возвращаться, – истинные пророки.



 
 
 

рый позволяет ему созерцать Бога. Если он в нем преоблада-
ет, то после смерти он оставляет всякую склонность к стра-
сти и негодованию и получает возможность вступить в об-
щество ангелов». Насколько человек показывает ангельские
качества, настолько он подобен ангелу и вольготно чувству-
ет себя в их обществе; так, «в мире есть вещи не от мира
сего, например, познание и добрые дела». Или, говоря более
привычным языком: «Всякое добро и каждый совершенный
дар приходят свыше»43.

(iv) Греческая и эллинистическая вера
Система аль-Газали уходит корнями, с одной стороны, в

первобытную семитскую традицию, с другой – в греческую.
Как и их соседние народы, древние греки верили в много-
численных добрых, злых и нейтральных демонов44, которые
позднее стали играть роль посредников между богами – осо-
бенно богами звезд – и людьми45. И речь не только о про-
стых людях, но также и о таких философах, как Пифагор,
Платон46 и Аристотель47, которые считали небесные тела жи-
выми и божественными; древняя попытка ионийцев пони-

43 Иак., 1.17.
44 «Весь воздух так ими переполнен, что не найдется щели, куда вместился

бы кончик кукурузного листа»,  – говорит неизвестный древний поэт. (Gilbert
Murray, Five Stages of Greek Religion, I).

45 Epi no mis, 984.
46 Законы, 820 и далее; Федр, 246-7.
47 Метафизика, XII. 8.



 
 
 

мать солнце и звезды как комья мертвой материи всерьез не
нарушила традицию, в которой они считались божественны-
ми48, традицию, которая сохранялась со времен самых пер-
вых цивилизаций Месопотамии и Египта, затем в Греции и
Риме, и в христианскую эпоху. Конечно же, Аристотель не
повторял традиционных формул с благочестивым легкове-
рием. Но также он не ставил задачи (как делаем мы) сво-
дить божественный танец к вселенскому часовому механиз-
му, приписывая лишь человеку – познающему субъекту—
весь разум звезд, когда разум в небе становится просто зна-
нием о небе; напротив, он считал, что в каждой планетной
сфере существует отдельный разумный Двигатель, который
для собственной планеты играет ту же роль, что и Бог – для
космоса. И во многом эта аристотелевская схема вошла в на-
шу собственную традицию, ибо средневековые последовате-
ли Аристотеля отождествляли движущие небесными сфера-
ми разумы с ангельскими чинами49.

48 В какой мере ионийское воззрение сегодня восторжествовало (если гово-
рить о просвещенных взглядах), иллюстрирует комментарий Бернета к теории
о том, что небесные тела являются горящими облаками: «Но даже это лучше,
чем считать, что солнце, луна и звезды обладают иной природой, чем земля…»
Early Greek Philosophy, pp. 27-8. А К. К. Дж. Уэбб (Studies in the History of Natural
Theology, pp. 102, 142,153, 320) неоднократно описывает учение о сверхчелове-
ческой природе звезд как damnosa hereditas, доставшееся от Академии и Ликея
науке и богословию более поздних эпох. Но разве современные последствия от-
каза от этого наследства – не ужаснее в десять раз?

49 См., напр., Данте, Пир, I и Рай, VIII, об ангелах, которые при помощи пони-
мания двигают третье небо.



 
 
 

Гераклит, который был приблизительно
современником Парменида, учил о единстве богов и
людей: жизнью друг друга они живут и смертью друг
друга они умирают. Бог, «мудрый», отождествляется с
Огнем, область которого связана с нижними сферами
Воды и Земли «восходящими и нисходящими путями».
Люди, которые умирают в огне, обретают бессмертие.
(Burnet, Early Greek Philosophy, pp. 153–4, 167).

Изначально греки, как и евреи, не говорили о жизни – до-
стойной так именоваться – после смерти. В Аиде, как и в Ше-
оле, в лучшем случае тянется смутное, призрачное, тщетное
существование. Но уже в V в. до н. э. Эмпедокл учил:

«Древний божий устав, глагол неизбежности вещий
Есть во веки веков, скрепленный великою клятвой:
Если из демонов кто, долговечною жизнью живущих,
Члены свои обагрит нечестиво кровавым убийством
Или, вступивши в раздор, поклянется преступною
клятвой, —
Тридцать тысяч времен вдали от блаженных скитаться
Тот осужден, возрождаясь в различных обличиях
смертных,
Тяжкие жизни пути проходя одни за другими…
Ныне и сам я таков: изгнанник богов и скиталец,
Внявший Раздору безумному…50

50 Пер. Г. И. Якубаниса. – Прим. пер.



 
 
 

(Фрагмент 115).
Здесь о божественном бессмертии говорится как о нашем

естественном состоянии, от которого мы отпадаем и к кото-
рому можем при определенных условиях вернуться. Вели-
кие грехи, говорит Платон, погружают душу в Аид или в еще
более страшное место, добродетель же возносит ее в святое
место, на небеса51. Но у вымученной добродетели тяжелая
поступь, и она лишена крыльев: здесь требуется вдохнове-
ние, и мистические религии его дают. Почитатели – истин-
ные вакхийцы – сливаются друг с другом, а также с умираю-
щим и воскресающим богом, приобщение к плоти и крови
которого является «эликсиром бессмертия». «Дионис – это
бог экстаза, – пишет Джейн Харрисон52, – но это экстаз груп-
повой, а не индивидуальный. Еврипид говорил о посвящен-
ном в вакхические ритуалы: „Его душа становится душой об-
гцины“. Все олимпийские боги – проекции желаний и пред-
ставлений верующего; и только в случае Диониса мы ловим
бога в тот миг, когда его проецирует группа, находящаяся в
экстазе… Сливаясь с богом, которого он спроецировал, по-
читатель Диониса достигал бессмертия. Таково учение вся-
кой мистической религии».

У древних греков существовал ряд довольно отчетливых
представлений о бессмертии. Иногда оно сопровождает фи-

51 Законы, 903.
52 Myths of Greece and Rome, p. 76.



 
 
 

лософскую причастность неизменному53; иногда становится
наградой за добродетельное поведение – хороший человек в
будущем рождается на более высоком уровне, который бли-
же к богам54; иногда бессмертие— следствие неразрушимо-
сти души – ее незримой и несоставной природы, человек не
распадается, но уходит в невидимый мир; иногда оно связа-
но с выходом за свои пределы – мистическим отождествле-
нием с обществом посвященных и богом; иногда оно пред-
полагает восхождение на небеса, где человек соединяется с
солнцем или звездами55. Платон собирает эти различные ни-
ти толкования, и Плотин сплетает их в великолепный узор,
где космологический и нравственный, мистический и психо-
логический аспекты почти обретают совершенное единство.
Он считает, что небесные тела не просто живые, божествен-
ные существа, отвечающие на наши молитвы, но и что «на-
ша личность связана со звездами»56. Во-первых, существуют
«боги духовного мира», о которых Плотин говорит, что они
«все едины, или, вернее, во всех есть единство»; боги вто-
рого ранга – солнце и звезды, а этот мир – «третий бог»; де-
моны – это духи, сила которых ограничивается подлунными

53 Платон, Федон, 79; x 82;
54 80. Ср. Государство, 608 и сл.
55 Даже Эпикур, хотя и был противником религии, учил, что в момент смерти

душа поднимается и соединяется со звездами, и, как и звезды, ее удерживают на
месте выдохи с земли.

56 See Tollinton, Alexandrine Teaching on the Universe, p. 113.



 
 
 

областями57. Человек может реально стать тем, кем является
потенциально, – обитателем духовного мира и причастным
божественной природе; иначе говоря, он может возвратить-
ся по тропе, по которой сошел от Божества, все больше осо-
знавая, что «все души едины». «Полетим же в нашу светлую
страну; где отец и всё»58. Космос предстает в качестве Орга-
низма с единым центром, непрерывно питаемого божествен-
ной жизнью, которая течет из Центра к самой внешней ма-
териальной периферии и обратно, проявляясь и поддержи-
вая всевозможных существ в их регионах; более того, эта си-
стема носит кумулятивный характер – более близкая [к Цен-
тру], или высшая ступень содержит в себе дальнюю или низ-
шую59.

В первые века нашей эры западное сознание глубоко вол-
новал вопрос о том, каким образом Небеса, совершенные,
божественные и неизменные, могут без потерь и загрязне-
ний вступать во взаимодействие с подлунным миром. Нуж-
но было перебросить мост через пропасть, не устраняя ее60.

57 W. R. Inge, The Philosophy of Plotinus, i.p. 107; ii, p. 196.)
58 Это выражение Плотина цитирует св. Августин {0 Граде Божьем, IX. 16),

который обсужда-етучение некоторых платоников о том, что «эти видимые боги,
ясные очи мира и другие звезды», сообщаются с людьми не напрямую, а только
через посредников – воздушных духов.

59 Эннеады, V. v. 9.
60 В сочинении О божестве Сократа Апулей очень точно излагает эту ситуа-

цию: «У нас есть тогда… два рода одушевленных существ. Богов от людей весьма
отличает возвышенность места, беспредельность жизни, совершенство природы
и нет между ними близости общения. Ведь какая высота отделяет обиталища



 
 
 

Предлагались разные решения этой проблемы, и некоторые
из них внесли свой вклад в развитие христианской ангело-
логии. Одно из них уже до этого описывал Платон: назначе-
ние духов – «быть истолкователями и посредниками между
людьми и богами, передавая богам молитвы и жертвы лю-
дей, а людям наказы богов и вознаграждения за жертвы. Пре-
бывая посредине, они заполняют промежуток между теми
и другими, так что Вселенная связана внутренней связью.
Благодаря им возможны всякие прорицания, жреческое ис-
кусство и вообще все, что относится к жертвоприношени-
ям, таинствам, заклинаниям, пророчеству и чародейству. Не
соприкасаясь с людьми, боги общаются и беседуют с ними
только через посредство духов – и наяву и во сне»61. Имена
меняются; духи воздуха превращаются в ангелов-вестников;
благословенные боги Платона и Плотина приходят в христи-
анство в виде небесной иерархии Ареопагита; но их роль по-
чти не меняется. Небо и земля, Бог и человек связаны62, но,

горние от низменных! Там жизнь вечна и безущербна, здесь – смертна и никчем-
на, до блаженства возвышен тот дух, до ничтожества унижен этот. Что же, ника-
кой связью природа себя не соединила, но, расчлененная на части божественную
и человеческую, разорванность эту и как бы искалеченность терпит?» (Пер. А.
Кузнецова. – Прим. пер..)

61 Пир, 202-3 (Пер. С. К. Апта. – Прим. пер.). Опровержение этого учения дает
бл. Августин в 0 граде Божьем, VIII. 14 и сл; IX, 16 и сл. Но Григорий Великий
учил, что злые духи блуждают по воздушному небу, препятствуя душам людей
подниматься к Богу и разжигая похоть в их сердцах. (F. Homes Duddon, Gregory
the Great, ii, p. 365).

62  «Рассудок,  – говорит Роберт Бриджес в Завете красоты (Testament of



 
 
 

и это важно подчеркнуть, они являются разными полюсами
и всегда должны таковыми оставаться. Лестница Иакова иг-
рает двойную роль: это не только лестница, по которой из
одного места можно добраться в другое, но и балка, или ко-
лонна, которая разделяет эти места.

Альтернатива этой «социальной» вселенной, которую
упорядочивают посланцы, – «физиологическая» Вселенная,
которая согласуется посредством процессов. Так, Варрон,
согласно бл. Августину63, различает три порядка: во-первых,
камни, дерево, землю и т. д.; это как бы кости и гвозди ми-
ра; во-вторых, солнце, луну и звезды, которые являются его
органами чувств; в-третьих, эфир, – это его разум, который
пронизывает звезды и через них нисходит на землю. Бл. Ав-
густин, естественно, с презрением смотрит на эту немного
причудливую схему, но она чем-то напоминает его собствен-
ное описание Церкви в другом месте, «ангелы Божьи восхо-
дят и нисходят к Сыну Человеческому, потому что есть Сын
Человеческий наверху, к которому они восходят в сердце, а
именно Голова, и есть Сын Человеческий внизу, а именно
Тело. Его члены здесь; Голова наверху. Они восходят к Го-
лове, а нисходят к членам»64.

Beauty), – задумал подправить богословие, заселив пустое место, которое доса-
ждало ему между Богом и человеком, иерархией ангелов».

63 Op. eft., VII. 23.
64 См. Е. R. Е., iv. р. 579.



 
 
 

(v) Христианская вера
Отношение миллионов христиан к учению об ангелах в

Новом Завете – прекрасный пример нашего искусного неве-
рия, которого ни мы сами, ни другие не замечают, хотя мы
продолжаем повторять выражения этой веры, совсем не со-
знавая своей неискренности65.

65 А также Символ веры и Молитвенник англиканской церкви. Не имея никакой
веры в ангелов, люди могут— и это довольно типично – молиться с величайшей
набожностью: «О вековечный Бог, что определил и установил ангелам и людям
их место в восхитительном порядке; милосердно позволь Твоим святым ангелам,
по воле Твоей, помогать нам и защищать нас на земле, как они вечно служат
Тебе на Небе».



 
 
 

Ангел у склепа: из центра аббатства Мозак: ок. 1130

Как в Евангелиях, так и в Деяниях и Посланиях апостолов
встречаются множество упоминаний об ангелах разных ран-
гов, и не приходится гадать, какой силой и значением они на-



 
 
 

делены в общем замысле. Очевидно, для Иисуса и апостолов
царство, стоящее выше людей, так же реально и обитаемо,
как и человеческое. Мы полагаем, что все иначе, не нисхо-
дим до грубого отрицания. Гораздо проще (и лучше) сберечь
сонмы ангелов вместе с Вифлеемской звездой в замкнутом
мирке рождественских гимнов, поздравительных открыток
и витражей, как небесных пчел в янтаре. Мертвые ангелы
– безобидные и милые существа, и мы всегда можем торже-
ственно делать вид, будто верим в них.

Системы Оригена и Климента имели некоторое
сходство с гностическими размышлениями,
которые являлись любопытной смесью персидских,
вавилонских, еврейских и греческих элементов – между
Плеромой, или непознаваемым Божеством, и видимой
вселенной существует нисходящая иерархия духовных
существ, которых называют Эонами; мир материи,
который полностью лежит во зле, знаменует собой
крайний предел этого отпадения. (См. Harnack, History
of Dogma, I. 253 ff). У Иринея (Adversus Haereses, I.
xi. 4) встречается прекрасная пародия на гностические
космогонии: «Есть некий Праисточник, царственный,
пра-непостижимый, предсущая сила, пра-свободный
скиталец; вместе с ним пребывает сила, которую я
называю Тыквой; и  вместе с этой Тыквой – сила,
которую я называю Абсолютно пустым местом. Эта
Тыква и Абсолютно пустое место, поскольку они едины,
произвели, не производя, плод, во всех отношениях
зримый, съедобный и вкусный; плод, который в речи



 
 
 

именуют «Огурцом». Вместе с этим Огурцом пребывает
сила, столь же мощная, что и он сам, которую я
зову Дыней. Эти силы, Тыква, Абсолютно пустое
место, Огурец и Дыня, произвели весь прочий сонм
восхитительных валентинианских Дынь».

Смешение древнееврейской и греческой традиций в ан-
гелологии раннего христианства по большей части происхо-
дило в Александрии, где доникейские отцы Ориген и Кли-
мент учили, что и звезды, и планеты, и солнце и земля – жи-
вые существа. Ориген описывает космос в виде гигантского
животного, а небесные тела – как разумных и нравственных
существ, которые, будучи наделены волей и желаниями, мо-
гут грешить; солнце, хотя и хочет освободиться от тела, до-
вольствуется тем, что продолжает свой бег в духе служения.
Но живых звезд было совершенно недостаточно. Настаивая
на трансцендентной инаковости Бога, александрийцы счита-
ли, что нужно добавить «сонм меньших божеств, начиная от
ангелов-хранителей и заканчивая co-вечным Логосом, в ко-
тором каждый имеет собственные обязанности и благодаря
чьей постоянной деятельности Вселенная сохраняет связь с
Богом»66.

Все объединяет Логос, Посредник, который порождает и
регулирует звезды, а также любые начала и силы: Ему, гово-
рит Климент, «подчинен сонм ангелов и богов». И эти сон-

66 Tollinton, Alexandrine Teaching on the Universe, p. 48. См. также pp. 89 ff,
106,133 ff.



 
 
 

мы распределяются в последовательные классы, причем низ-
шие действующие силы берут на себя задачи, которые мо-
гут осквернить высших. Человек пал к самому основанию
иерархии, но может снова подняться в свой настоящий дом.
Так, гностик Василид учил, что душа, обитающая в высшем
небе, жаждет более материального существования и потому
нисходит в планетные сферы, в каждой из них утрачивая
частицу своей духовности (но приобретая в сфере Сатурна
разум, в Юпитера деятельность, в сфере Марса смелость, в
сфере Венеры – желание, в сфере Меркурия – речь, в сфе-
ре Луны – рост), пока не доберется до Земли. После смерти
имеет место обратный процесс, и душа возвращается к Ис-
точнику, от которого ее отделило желание.

Церковь осудила более смелые размышления алексан-
дрийцев, тем не менее (как показывают сочинения Афинаго-
ра и Иринея, Тертуллиана, Амвросия и Иеронима) царство
сверхчеловеческих существ осталось чрезвычайно важным
и интересным. Считалось, что ангелы разных чинов поддер-
живают природу67, заботятся об отдельных церквях, народах
и людях, вдохновляют на добрые дела, регистрируют грехи,
вроде посещения театра, и выполняют особые обязанности.
Иустин Мученик68 поощрял культ ангелов, и он был одобрен

67 Ср. «Пастырь» Ермы, III, iv.
68 Согласно Иустину, «Бог поручил заботу о людях и всех поднебесных вещах

ангелам, которых Он поставил над ними». Вторая апология, 5. Амвросий также
рекомендует их призывать.



 
 
 

на Втором Никейском соборе в 787 г. При этом святых не
очень четко отделяют от ангельских воинств. Первых муче-
ников описывали как «уже не людей, а ангелов»69; вместе с
ними, сообщает Августин, мы составляем единый град Бо-
жий70; а Григорий Великий полагает, что цель искупления –
в пополнении рядов ангелов, которые поредели из-за паде-
ния Люцифера и его соратников71. Что до их иерархического
порядка, система Псевдо-Дионисия оставалась авторитетной
на протяжении всего Средневековья. В «О небесной иерар-
хии» он делит девять чинов на три триады:

1. Серафимы, херувимы, престолы;
2. Господства, силы, власти;
3. Начала, архангелы, ангелы72.

Но некоторые их функции остаются отчасти неясными.
Серафимы отличаются своей любовью к Богу, херувимы –
своим знанием; престолы исполняют Его суд. Ангелы и ар-
хангелы – посланники.

69 Мученичество св. Поликарпа,  II. 3; ср. «Пастырь» Ермы, II. II. 7 и Сим. IX.
xxv. 2.

70 Ограде Божьем,X. 7. В другом месте он говорит, что ангелы доносят наши
молитвы до Бога, но не одобряет культа ангелов.

71 Моралии на книгу Иова, XXXI. 99: см. F. Homes Duddon, Gregory the Great,
ii. p. 358 и ff.

72 В ангелологии Григория Великого Силы и Начала меняются местами; но об-
щепринятой была схема Ареопагита, поскольку считалось, что он получил ее от
ап. Павла, «очевидца Небесных таинств». См. Данте, Рай, XXVIII.



 
 
 

Схема Дионисия совершенно органична: его
ангельские чины позволяют человеку дотянуться
до Бога, а Богу – до человека, и целое
оказывается связанным в непрерывный процесс,
который не отменяет необходимых различий. Но этот
великолепный образ постепенно утрачивается. Ангелы
все больше превращаются в отдельную ветвь творения,
а затем неизбежно низводятся до украшения космоса.
По своей природе они отделены от нас, недостижимы.
(См. Gilson, The Philosophy of St. Bonaventure, p.
255) Хотя в борьбе с аверроизмом иерархия вроде
бы не пострадала, на самом деле от нее осталось
высохшее тело. Тем не менее традицию нелегко
убить: еще при жизни св. Фому называли ангельским
доктором; а св. Бонавентура утверждает, что искатели
соответствуют чину престолов, умозрительные мистики
– чину херувимов, а те, кто переживает экстаз
– чину серафимов, ибо цель людей, как и
ангелов,  – наслаждение Богом. Так же и Рейсбрук в
сочинении Семь ступеней лестницы духовной любви
уподобляет созерцательную, внутреннюю и деятельную
религиозную жизнь трем ангельским чинам.

Промежуточные порядки, каждый по-своему, управляют
звездами, элементами и защищают земные царства. «Все
небесные чины суть обнаружители и вестники тех, кто на-
ходятся перед ними, – говорит Дионисий, – высшие – Бо-
га, движущего их, прочие соответственно – движимых Бо-



 
 
 

гом»73. Небесная иерархия – это «орган, куда входят все свя-
щенные вещи», и каждая ее ступень – это священный по-
рядок, наука и деятельность, ставшие, насколько возможно,
богоподобными и возвышенные до подражания Богу в меру
божественного света, посланного ему. Серафимы непосред-
ственно видят этот свет; они «приобщаются к Самому Еди-
ному и торжествуют в Его блаженном лицезрении, которое
придает божественность всем, кто стремится ввысь, чтобы
созерцать его». Божественная энергия передается серафи-
мам и херувимам, и дальше вниз, пока «все сущее не приоб-
щится Прекрасному». И такое посредничество необходимо,
потому что «лучи Божественного Источника могут озарять
нас, лишь будучи скрыты разнообразными тканями священ-
ных покровов». На Земле тоже есть подобная иерархия. Вни-
зу небесной иерархии соответствует и продолжает ее церков-
ная иерархия с ее девятью ступенями. Таким образом, лест-
ница Иакова с множеством ступеней связывает самого ма-
лого ребенка с невыразимым величием в Небесах – на этой
лестнице вечно происходит восходящее и нисходящее дви-
жение, и она доходит даже до неразумных существ. Все тво-
рение, от Серафима до червей, до самого праха, органично
связывает Благо74. Отсюда «промысел Вышестоящих, взаи-
мозависимость Равных, отклик Низших, те постоянные со-
стояния, в которых каждый сохраняет самого себя. И отсюда,

73 0 небесной иерархии, X. 2. (Пер. Г. М. Прохорова. – Прим. пер..)
74 0 божественных именах, IV. 2.



 
 
 

опять же, взаимообщение всех вещей, отвечающее способ-
ностям каждой; их гармония и симпатии (которые не сме-
шивают их) и слаженность всей Вселенной»75. И прежде все-
го, девять небесных порядков – не только посредник, кото-
рый позволяет божественному свету изливаться в низший
мир, но также средство, посредством которого человек мо-
жет подняться, пройдя все ступени очищения и озарения, к
блаженному созерцанию, которым наслаждаются серафимы.

75 0 божественных именах, IV. 7
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