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Аннотация
Исследование жизни и творчества Н. В. Гоголя. В основание

труда положен принцип целостности личности и новое понимание
матриц русской культуры. Такой взгляд позволил преодолеть
партийно-академическое восприятие Н. В., и главное – раскрыть
его жизнь и творчество как осознанное и максимально
реализованное служение, центральное место в котором занимает
его главное произведение – «Прощальная повесть». Представлена
критика главных советских гоголеведов – И. Золотусского и Ю.
Манна.
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наслаждается вещей».

«Расхлебенить – раскрыть настежь, распахнуть:
Сидит баба на юру
Расхлебенивши п-у».

Из записных книжек Гоголя



 
 
 

 
Введение

 
В  этой работе я предлагаю первые опыты исследова-

ния русской литературы, которые основываются на  прин-
ципиально новом типе методологии, полагающим литера-
туру не общественно-историческим, а целостным культур-
ным феноменом. Контекст современности меняется: сегодня
новые формы общественной жизни полагаются не на фраг-
ментации, делении на сословия, классы, группы, сообщества
и борьбе между ними за власть, а наоборот, – на приори-
тете взаимодействия равноправных индивидуумов в едином
культурном пространстве. Поэтому мой опыт должен быть
свободен от  любой идеологической платформы; более то-
го, одной из специальных задач исследования стало раскры-
тие ограниченного характера отечественного литературове-
дения, которое сегодня стремится скрыть то, что ещё со-
всем недавно, в советское время, оно считало своим главным
методологическим преимуществом, своей «научной» осно-
вой, – партийность.

Советское, партийное, или идеологическое литературо-
и культуроведение работало с литературой как с частью об-
щественно-исторического процесса, основным содержанием
которого была классовая борьба, или, более точно, – исто-
рически прогрессивная роль пролетариата; соответственно,
творения и даже саму жизнь русских писателей совкритика



 
 
 

оценивала прежде всего в отношении её «объективного» ме-
ста в коммунистической парадигме. В результате наше ли-
тературоведение превратило Гоголя в  обличителя пошлой
и реакционной природы самодержавия и крепостного пра-
ва, Толстого – в зеркало русской революции, Достоевского –
в  обличителя социальных извращений в  предреволюцион-
ную эпоху, Чехова – в того, кто показал полное вырождение
дворянства как класса, и т. д.

Такое восприятие русской литературы сначала россий-
скими, а потом советскими специалистами было неизбеж-
но и определялось тогда общественно востребованной необ-
ходимостью быть социально определённым, принадлежать
к некоей группе, сословию, классу. Сегодня такой необхо-
димости нет и никто не обязан быть представителем сооб-
щества с некой идеологией, а потому русская литературная
критика и культуроведение могут расти на новой основе, –
неангажированной личности в едином культурном контину-
уме. Сейчас принято высокомерно подсмеиваться над этим,
между тем воз и ныне там – двоемыслие стало естественным.

Моё исследование феномена Гоголя стало возможным
именно благодаря снятию общественного диктата партийно-
сти. Вот этапы развития русской критической мысли, все-
гда идеологичной: российский (XIX – начало XX в.), рос-
сийско-советский (начало XX в.), советский (с 20 до 90 гг.
XX в.) и, наконец, советско-российский (конец XX – начало
XXI в.). Последовательная идеологичность критики привела



 
 
 

к одностороннему, фрагментированному подходу к литера-
туре, а опосредованно, через социальный контекст и стиль
жизни, язык, образование, масс-медиа, кино и театр, – имела
гораздо более широкий общественный эффект: отечествен-
ное литературоведение разработало партийные принципы
восприятия и переживания русской литературы каждым.

Такая матричная инсталляция восприятия в  значитель-
ной мере сузила видимый человеком горизонт литературы,
существенно ограничивая полноту его содержания и прида-
вая ему заранее заданный характер, в результате чего чита-
тель до всякого чтения уже как бы знал, что именно он бу-
дет читать и как ему следует воспринимать текст, который он
собирается прочесть. Благодаря этому человек в литературе
узнавал себя прежде всего социально-ангажированным ти-
пом и только через призму лояльности доминирующей пар-
тии – русским человеком.

Я поставил себе задачу увидеть соотечественника вне ка-
кой бы то ни было идеологии, напрямую, как носителя куль-
туры. Результатом такого взгляда стала полнота восприя-
тия и переживания русской культуры как единого контину-
ума, как торжества жизни и торжества смерти, обращённых
к каждому вне зависимости от его социального положения,
национальности, образования, веры и т. д.

Оказалось, что наша литература, насколько это было воз-
можно, с  самого начала своего возникновения жила вне
партийности; более того, одной из  определяющих целей



 
 
 

было для неё сохранение единства русского континуума,
единства, которое разрушалось под идеологическим прес-
сом за  счёт выделения некоего группового общественного
приоритета вопреки целостности. Сегодня у нас появляется
возможность не только разработать новую, более целостную
методологию изучения нашего наследия, но и воспринимать
и переживать русскую литературу во всей её полноте.

Я взялся за  исследование творчества Николая Василье-
вича Гоголя, открывая этим задуманный мною философ-
ский цикл о русских писателях, прежде всего, Л. Н. Толстом
и Ф. М. Достоевском, увидев, что специфика русской культу-
ры как особого типа индоевропейской цивилизации, предъ-
явленная ими, ускользнула от тенденциозно очерченной зо-
ны критической мысли, как и сама жизнь великих наших со-
отечественников.

В этой книге использованы Собрание сочинений Н. В. Го-
голя в  8-ми томах под общей редакцией В.  Р.  Щербины.
Москва. 1984 и В. Вересаев «Гоголь в жизни». 1990.



 
 
 

 
Русская культура

и Гоголь
 
 

1. Ущербность гоголеведения
 

Причину, по  которой не  открылась для критического
взгляда полнота жизни и  творчества Н.  В.  Гоголя, я ви-
жу вполне объективной, поскольку для того, чтобы сделать
это, необходимо уже достаточно хорошо и всесторонне пред-
ставлять себе фундаментальные особенности русской куль-
туры. А без понимания формирующих основ нашей культу-
ры в широком смысле, то есть как особого модуса современ-
ной индоевропейской цивилизации, никакое полное воспри-
ятие и понимание Гоголя невозможно. Поскольку нам в на-
следство досталась только идеологическая традиция русской
истории и культуры, то сегодня, по существу впервые в на-
шей науке идентичности, встаёт задача свободного от  ка-
кой бы то ни было идеологии и основанного только на пря-
мом интересе и внимании к своей собственной природе как
русских, изучение основ культуры страны, в том числе, – изу-
чение наследия Николая Васильевича Гоголя.

Если в XIX веке исследователи ещё пробовали ставить во-
прос о необходимости раскрытия и изучения особенностей



 
 
 

русской культуры, то в XX в. такой задачи уже не ставилось,
поскольку советская критика разработала свою собствен-
ную, партийную, весьма действенную методологию и поэто-
му намеренно ограничивалась фрагментарным и расщеплён-
ным исследованием произведений и биографий писателей.
Особенно заметно эта ущербность выразилась в отношении
восприятия и понимания Гоголя, поскольку без знания спе-
цифики русской культуры он представляется слишком зага-
дочным, слишком фантастичным писателем и человеком.

В  России процесс самопознания и  самоидентификации
только-только начался в первой половине XIX в., несколько
позже, чем на западе, поэтому современникам жизнь и твор-
чество Гоголя не  удалось увидеть в  должной целостности.
Позднее, во второй половине XIX в., процесс самопознания
расщепился на несколько внешне не связанных и даже внеш-
не противоречащих друг другу направлений, которые с неко-
торой условностью можно разделить на два основных. Во-
первых, направление, ориентированное на  западную куль-
туру, которое можно назвать прогрессистским, в диапазоне
от либерализма до революционности, и, во-вторых, направ-
ление традиционное, сохраняющее приоритет наличного по-
ложения вещей, в диапазоне от прямой реакционности до ре-
формизма. Однако оба этих направления опирались на одни
и те же основания, то есть на одни и те же идеи о том, что
представляет из себя русское государство, русское общество
и русская история; отличались же они друг от друга прямо



 
 
 

противоположным отношением к этим идеям. И те, и другие
относились к положению дел в стране отрицательно, но за-
падники требовали решительных нововведений, прежде все-
го европейского толка, а почвенники и славянофилы, наобо-
рот, возврата к истинно русским традициям. Оба направле-
ния страдало одним и  тем  же предрассудком: они полага-
ли, что уже знают существенные особенности собственной
культуры, а именно: для них она представляла собой прежде
всего – патриархальность, духовность или православность,
самодержавность, крестьянскость, вселенскость, отсталость
и тому подобное. Начиная с середины XIX и в XX веке рус-
ское литературоведение уже было по  преимуществу идео-
логичным, то есть выражало или, что-то  же самое, обслу-
живало интересы побеждающего политического направле-
ния. В итоге в литературоведении, как и в истории России,
победила партия западная, воспринимавшая себя наследни-
цей критического творчества Белинского, в  результате че-
го Гоголь в  нашей критике и  культуре стал комиком, са-
тириком, гениальным обличителем омертвевшей, реакцион-
ной и  эксплуатирующей сущности самодержавия, дворян-
ства, церковности (православности). Если бы в гражданской
войне победа досталась бы белым и в России установилась
какая-нибудь разновидность конституционной монархии, то
в русской критике заправляла бы партия почвенников-сла-
вянофилов, которая узаконила бы в нашем представлении
Гоголя-монархиста, искренне православно верующего, дво-



 
 
 

рянина.
Таким образом, восприятие Н. В. Гоголя специалистами

не могло не быть партийным и поэтому отчуждённым от дей-
ствительной его личности слишком узкими общественными
интересами некой группы лиц. Это правило можно сфор-
мулировать следующим образом: одна партия – одно лите-
ратуроведение. В результате жизненное, литературное, кри-
тическое, эпистолярное и театральное творческое наследие
Гоголя не исследовалось советской критикой в его соответ-
ствии формирующим матрицам русской культуры, посколь-
ку такой задачи вообще не ставилось. С кем и с чем только
ни сравнивали великого писателя – с романтиками, от кото-
рых он сам себя открыто отличал, другими направлениями
западной литературы, карнавальностью, опять-таки в запад-
ных её формах, с отечественной натуральной школой и т.д.,
всего не перечислишь, да и ни к чему, поскольку эти сравне-
ния не только не проясняют наследие Н. В. Гоголя, но, обо-
рот, ещё больше его затемняют.



 
 
 



 
 
 

 
2. Матрицы русской культуры

 
Чтобы было понятно, в  каком контексте я рассматри-

ваю жизнь и творчество русских писателей, я сделаю необ-
ходимое философское пояснение. Факторы, формирующие
континуум русской культуры как один из трёх модусов со-
временной индоевропейской цивилизации, будут раскрыты
здесь ровно настолько, чтобы в  предварительном, но, тем
не менее, достаточно определённом виде можно было изу-
чить наследие Н. В. Гоголя как целостный культурный фе-
номен и раскрыть его как истинно русское.

Решающая матрица русской культуры, унаследованная
от древней цивилизации, являет себя как единство всего жи-
вого, как направленность внимания на жизнь всего как сти-
хию творения, стихию становления всего как живого. Та-
кой направленности нет в западной культуре, где доминиру-
ет предметное внимание, обращенное к взаимодействию от-
дельных предметов, в силу чего стихия становления воспри-
нимается как трансцендентная сила, неконтролируемое тво-
рение, «вещь в себе»; отсюда заточенность западной культу-
ры на контроль за деятельностью человека. На востоке же
вектор внимания обращён на созерцание (бессубъектность),
поэтому «предметом» востока становится согласованность
безличных элементов; это заставляет восточную культуру
стремиться к максимальному уменьшению и даже аннигиля-



 
 
 

ции воздействия человека на мир как искажающего законы
вселенной (дао).

Только русское внимание прямо направлено на  сти-
хию жизни, на  творение (обратите внимание  – творение,
а  не  творчество), на  становление всего в  стихии жизни.
Это определяет наиболее существенные особенности нашей
культуры:

1. Направленность внимания на становление всего застав-
ляет русского человека воспринимать всё существующее как
равное, независимо от того, большое оно или малое, благо-
родное или низкое, красивое или безобразное; принцип рус-
ского – «всё равно», Гоголь выражает этот принцип так –
«всё трын-трава». Например: казак, на  которого обратил
внимание Тарас Бульба при въезде в  Сечь, расположился
спать прямо на дороге в богатых, но нарочито испачканных
шароварах, или продолжительный трепак Хомы Брута перед
последней ночью отпевания панночки-ведьмы.

2. Равность всего существующего заставляет русского че-
ловека не строить какие бы то ни было предметные иерар-
хии, поэтому на Руси царь-государь не больше простого му-
жика, вся земля не  больше клочка земли, слон не  боль-
ше моськи. Н. В. Гоголь определяет этот принцип следую-
щим образом – «всё тут же» или «всё, что ни есть». Напри-
мер: в  «Ревизоре» Бобчинский просит Хлестакова расска-
зать о своём существовании государю, каковой, кстати, по-
смотрев пьесу, заметил это; в «Вие» – отпевание панночки



 
 
 

философом в церкви, где вместе с иконами – полчища чу-
довищ, гномов, упырей; или рассказанный Гоголем случай
молебна в  борделе. В  его записной книжке цитата из  свя-
тых отцов соседствует с  похабным стишком. Здесь можно
добавить, что в русской непартийной литературе не может
быть никакой темы «лишнего» или «маленького» человека,
поскольку в  русской культуре малое не  меньше большого,
а большое не больше малого.

3. Торжество, красота и величие жизни не могут быть от-
делены, разделены, отчуждены от торжества, красоты и ве-
личия смерти; смерть, как и жизнь, составляет необходимую
часть всего сущего; как и в древней русской цивилизации,
которая рассматривала смерть как переход в другую жизнь
и  никогда не  воспринимала её как врага, как нечто ужас-
ное в отличие от неужасной жизни. Смерть – сестра жизни;
Н. В. Гоголь своей жизнью, творчеством и смертью говорит
нам не только – «нет ничего торжественнее жизни», но од-
новременно – «нет ничего торжественнее смерти».

4. Направленность на творение создает восприятие творе-
ния как торжества, как непобедимого шествия всего суще-
го, как величия всего живого, это торжество наполняет все,
в том числе – поздние произведения Гоголя. Личное чтение
им чужих и своих произведений было наполнено таким ве-
личием, что приводило его слушателей в состояние восторга,
в состояние избытка, наполненности жизнью, а не удоволь-
ствием от чего-то предметного.



 
 
 

5. Внимание к  стихии жизни заставляет нас не предпо-
лагать по  преимуществу развитие наличного, не  выбирать
в нём нечто для себя значимое, то есть вообще не иметь ка-
ких бы то ни было предпочтений в происходящем: жизнь вы-
бирает сама, что в этом станет для русского живым и значи-
мым. Мы говорим как Платон Каратаев Толстого, речь кото-
рого течёт самим говорением, даже без памяти сказанного;
у Гоголя русские именно таким образом «заговариваются»
или даже завираются: Хлестаков, Ноздрёв, дама, приятная
во всех отношениях, и др.; вообще для стихии русской ре-
чи не характерно повторение, воспроизведение, одинаковое
описание.

6. В единстве всего живого сущее воспринимается как од-
но, любимое, родное, сердечное; русский не может не лю-
бить всего и вся, не может не воспринимать всё чистосер-
дечно, просто и радушно. Гоголь оставил нам образы Пуль-
херии Ивановны и Афанасия Ивановича как образы истинно
русских людей, относящихся ко всему по привычке, неволь-
но, даром, или, как говорит Толстой, по «привычке от веч-
ности»; характерно дословное совпадение в определении су-
щества любви русского человека и  у  Гоголя, и  у  Толсто-
го – «привычка», означающее естественное, само собой жи-
вущее, не намеренное, ничем и никем не понуждаемое про-
стодушие.

7. Отвращение внимания от единства всего в направле-
нии отдельности каждого и слишком сильная устойчивость



 
 
 

этой предметной фиксации неминуемо превращает русско-
го в «человека в футляре» (А. П. Чехов), заставляет его вос-
принимать принятые «ограничения пространства, времени
и причинности» (Л. Н. Толстой), то есть отдельность соб-
ственного существования, как окончательные, неотменяе-
мые ограничения; это совершенно невыносимое, тягостное,
тревожное, скорбное состояние, в котором наша «сокровен-
ная порода» окостеневает, мертвеет.

8. В  единстве всего живого любое место превращается
в «миргород», в «мирный уголок», в «незаколдованное ме-
сто», в котором ни одно желание не выходит за его пределы,
потому что в нём всего довольно; в «мирном уголке» все-
го в изобилии, хватает всем, кто сколько бы ни взял; таково
имение Товстогубов.

9. В единстве культурного континуума все воспринимает-
ся как одно, поэтому нет фундаментального основания для
института собственности; у русского нет ничего своего пред-
метно-отдельного. Холстомер Л. Н. Толстого удивляется –
за всех нас – тому, что человек может не только называть,
но и действительно воспринимать что-то своим, своей соб-
ственностью.

10. Таковое миросозерцание защищает даже самое ма-
лое в своей земле, поэтому, как простодушен русский в ми-
ре, так же простодушен он и в войне; он не воюет с кем-то
и не защищает своё, потому что у него ничего нет, а, дей-
ствительно, воюет только тогда, когда кто-то или что-то по-



 
 
 

сягает именно на единство всего: своя же жизнь, а уж тем бо-
лее своя собственность нас не интересует; Тарас Бульба во-
евал за отчизну, веру и товарищей, а не за себя, свою семью
или собственность.

11. Постоянное внимание, направленное на стихию ста-
новления, волит саму жизнь, волит происходящее как живое
и принимает происходящее как дело своей воли: русский во-
лит всё, не воля ничего, он волит саму жизнь, а жизнь сама
выбирает то, что она наполнит собой; он ничего не выбира-
ет, а только внемлет тому, что выбирается самой жизнью, по-
этому решения Н. В. Гоголя – не его личные, а самой жизни,
они «выпеваются сами собой, как выпеваются русские пес-
ни». Он наполнился живым языком, всем тем, что отложи-
лось в языке за тысячелетия русской истории и что ожило
теперь в его судьбе; то, что наполняет сама жизнь, не может
нести в себе никакой «страстности» в смысле «неспокойных
порождений злого духа», как говорит Гоголь, а только «вер-
ховное торжество духовной трезвости»; даже смех жизни –
это веселие, это сама жизнь, а вот смех человека может быть
уже делом злорадства, но это другое.

12. Особенности русской культуры порождают и особую
технологию её восприятия и переживания, которую почти
все наши писатели – Николай Гоголь, Лев Толстой, Алек-
сандр Блок и др., определяли очень сходным образом: по-
лусон, дрёма, забытьё, живой сон; Гоголь выделил в «полу-
сне» в качестве главной матрицы восприятия – «соображе-



 
 
 

ние всего». А именно: при удерживании во внимании всего
содержания существующего, необходимо равное отношение
к каждому его элементу, духовная трезвость и спокойное со-
стояние, в результате чего сами собой выделятся те элемен-
ты и в том их сочетании, которые покажут всё «живым фак-
том». Гоголь разгадывал эту науку с молодости, замечая осо-
бенности своего восприятия, в котором русское узнавание
себя другим было особенно живо.

13. Направленность внимания на стихию жизни заставля-
ет русского человека переживать себя всем сущим и, следо-
вательно, узнавать себя в другом; для русского мир гармони-
зируется и наполняет его жизнью, радостью и веселием толь-
ко тогда, когда он воспринимает, узнаёт кого-то как живого,
тогда он жив сам.

Этого достаточно для того, чтобы создать основу для вос-
приятия наследия Н.  В.  Гоголя как целостного феномена
русской культуры.



 
 
 

 
3. Живой опыт

 
Ранние годы Гоголя развернулись в насыщенном жизнью

семейном пространстве. Детство и  отрочество он провёл
в Васильевке: с бабушками и дедушками, родителями, бра-
том и сёстрами, дворовыми людьми, крестьянами, животны-
ми, садами, лесами, рекой, небом, ночью, землёй, песнями,
сказками, поговорками, пословицами, шутками, плясками,
ярмарками и т.д., и т.д., то есть именно с полнотой жизни
в «мирном уголке», в «нарочито невеликом месте». Поки-
дая милые сердцу места, сначала уезжая на учёбу в Полтаву,
потом в Нежин, он всей душой стремился вернуться обрат-
но, в стихию этой буколической, тихой, незаметной сельской
жизни, которая однако внутри себя, в себе, в кругу была так
полна веселья, радости, любви и простодушия, что желания
юноши не простирались во вне, ему было достаточно этой
жизни, он был полон ей.

Именно это насыщенное чувствами настроение и послу-
жило основой «Вечеров на  хуторе близ Диканьки»; чело-
век не может в достаточной мере знать себя, пока наполнен
чем-то, для узнавания себя и, соответственно, для того, что-
бы иметь не то что талант, а даже возможность рассказать
об этом, он должен получить уже какой-то другой, отличный
от пережитого опыт. Отлучаясь из дома и возвращаясь об-
ратно, молодой Гоголь приобретает этот опыт, пока, нако-



 
 
 

нец, совсем не переезжает в Петербург, после чего уже мо-
жет действительно в полном объёме не только воспринять
и оценить, но и рассказать о пережитом.

Отечественное литературоведение полагает, что Н. В.
писал «Вечера на  хуторе близ Диканьки», основываясь
на фольклоре, воображении и прочем, тогда как русский пи-
сатель, конечно, технически используя все эти возможности,
пишет из своего личного опыта и только этот опыт даёт чув-
ствующему человеку переживание торжества и величия жиз-
ни, увлечения стихией всеобщего действа – свадьбы или яр-
марки, упоение майской ночью или восхищение приднепро-
вой степью. Это может родиться единственно в матричном
культурном переживании, которое одно только может заста-
вить душу воспринимать или переживать нечто как торже-
ственное или упоительное; испытав такое упоение, рассказ-
чик уже потом, после этого, может использовать песни, ска-
зания или народные сюжеты.

«Миргород» же мог быть написан Гоголем только после
того, как он уже достаточное время прожил этой столичной,
новой для себя жизнью, после того как он служил, препо-
давал, писал и публиковал. То есть «Миргород» появился
как результат сравнения нового и старого жизненных опы-
тов, что я особенно хорошо вижу в «Старосветских помещи-
ках»; принципиально важно здесь то, что не только на зем-
ле русской постепенно исчезают «мирные уголки», но и в са-
мом Гоголе начинают утихать жизненные силы «Вечеров»,



 
 
 

он прекрасно это чувствует, понимает и не может не сожа-
леть об этом.

Попав в  столичную, городскую, просвещённую среду,
примерив на себя известность и даже славу в обществе, осо-
бенно после «Ревизора», Н. В. с  некоторым ужасом обна-
руживает себя – точно таким же, как и все его окружение,
то есть человеком, бегущим от жизни, от всего живого, как
только сталкивается с ним, о чём он пишет матушке в пись-
ме. Гоголь ощущает, что в  нём закрывается и  ослабевает
источник радостного, торжественного, само собой бьющего
жизненного веселия; он обнаруживает и себя, и других тво-
рящими зло, творящими не по умыслу, а невольно, в увлече-
нии «неспокойными порождениями злого духа». Смех самой
жизни человек превращает в злорадство, побуждение к доб-
ру – в меркантильность, заботу о себе в эгоизм и мир меняет
свои цвета.

Таково основание всего замысла «Мертвых душ» – рас-
сказать о  личном опыте омертвения, который испытывает
каждый русский, если не развивает в себе заложенные нашей
исконной культурой и, следовательно, живущие в нас свет-
лые, «сокровенные начала русской породы».

Таким образом, можно выделить несколько этапов жизни
и, соответственно, творчества Н. В. Гоголя:

– «Вечера на хуторе близ Диканьки» – простая, сельская,
простодушная жизнь;

– «Миргород» – воспоминание о  старом русском свете,



 
 
 

описание русского «мирного угла», его обитателей и защит-
ников и сожаление о том, что эта жизнь необратимо меня-
ется;

– «Ревизор» и городские повести – личный опыт город-
ской жизни, веселие и радость которой постепенно полно-
стью перекрываются меркантильностью и страхом смерти;

– «Мертвые души» – горестная оценка омертвения соб-
ственной души, угасания сокровенных основ русской жиз-
ни, но и ясная надежда, но и действительное «осветление»
даже самых, казалось бы, окаменевших, застывших в своём
развитии душ;

–  «Прощальная повесть»  – намеренное, осознанно вы-
бранное предстояние смерти, но не как завершение, а как
апофеоз, предельная высота жизненного пути.



 
 
 

 
4. Видения

 
Решающими для разворачивания понимания всего жиз-

ненного пути Н. В. Гоголя высветились особые события, ко-
торые он называл – «душевные явления», «необыкновенные,
чудные события», «душевные обстоятельства», то есть то,
что мы привыкли называть «видениями», однако здесь сле-
дует ясно различать, что для русского человека видения име-
ют специфический характер, отличный от распространённо-
го среди нас западного смысла визионерского опыта. А имен-
но: в западной культуре видением обозначается восприятие
человеком некоторого содержания как посланного ему иной
внешней ему, возможно, высшей, трансцендентной силой.
Для нас же по сути нет ничего внешнего (в культурном, ко-
нечно, смысле), тем более, нет видений, посланных транс-
цендентной силой; видения русского – результат его воления
жизни, русский видит то, что показывает ему жизнь как его
воление, он не  может знать, предполагать, предугадывать,
что оно ему покажет; первым так это обозначил Л. Н. Тол-
стой.

Ещё в отрочестве Гоголь, потрясённый смертью младше-
го брата, начинает волить смерть, не хотеть смерти, а именно
волить, то есть направлять своё внимание на смерть, кото-
рую ему предъявляет и разворачивает жизнь, стихия творе-
ния и становления. Когда, вскоре после смерти брата, умер



 
 
 

и отец Гоголя, то у юноши были видения блистательного ог-
ненного ангела в виде прекрасной женщины, которые позже
он опишет в «Женщине» и во многих других местах, напри-
мер, в «Тарасе Бульбе» и «Вие». Скорее всего, уже тогда он
понял, что это видение смерти и что это видение будет мно-
го значить в его жизни, но что именно, ему было тогда еще
не понятно.

В Петербурге, через некоторое время после того, как он
туда переехал, с ним происходит следующий случай: в некой
конкретной женщине, с которой он знакомится, видимо, при
странных обстоятельствах, возможно, как Пискарев даже
в борделе («Невский проспект»), он узнаёт своё прекрасное
видение, что производит на него сильнейшее впечатление:
как минимум, он понимает, что у  него не  может быть се-
мейной жизни, о которой он, как Чичиков или Подколесин,
немало мечтал, и, как максимум, что ему предстоит скорая
или особенная смерть.

Правильно, конгруэнтно, во всей полноте воспринимать
литературу и  поступки Н.  В.  Гоголя можно только с  учё-
том этих очень для него важных и решающих обстоятельств,
в результате которых великий писатель начинает понимать,
что его призванием станет смерть, точнее, возвращение
смерти в культуру жизни, восстановление утерянного фено-
меном смерти места в целостности русской и даже общечело-
веческой культуры, возвращение феномену смерти его дей-
ствительного места в единстве всего. Смерть как дело люб-



 
 
 

ви, как сестра жизни.
Третий раз видение произошло с Гоголем в Вене, когда

он уже окончательно понял, какое именно служение, какое
подвижничество ему предстоит.

Я хочу пояснить, что на практике как партийное, в том
числе коммунистическое, так и церковно-конфессиональное
мировоззрения к  видениям человека относятся одинаково
негативно, хотя и  по  разным причинам: для церкви виде-
ния – это не целостные человеческие переживания (состоя-
ния), а экзальтация, прелесть, соблазн, обольщение челове-
ка, для идеологии – это индивидуальные извращения, функ-
циональная патология.



 
 
 

 
5. Служение и литература

 
Русское и советское литературо- и гоголеведение наста-

ивают на  том, что своим истинным и  единственно знача-
щим служением Н. В. Гоголь полагал литературное поприще;
биограф и критик Ю. Золотусский считает, что Гоголь да-
же умер поняв, что исписался! обычно такими объяснения-
ми изживаются собственные внутренние проективные пред-
ставления.

А Гоголь предъявлял в качестве своего служения вполне
простые и понятные смыслы:

–  служение обычное: быть хорошим человеком среди
близких и в обществе, быть хорошим христианином, честно
служить, исполнять на своём месте свой общественный долг,
будь ты государь или инвалид;

–  служение личное, именно и  только данного человека;
своим служением Гоголь воспринимал то, на  что призва-
ла его жизнь: возвращение феномену смерти его подлинно-
го места, для чего требовалось видеть её живую, постоян-
но в течении всей жизни удерживать во внимании красоту,
торжество и величие смерти, чтобы в какой-то момент быть
готовым к  тому, чтобы увидеть, воспринять, пережить её
во всей её полноте и совершенстве, «заживо предстоять веч-
ности», как говорил Н. В. Без понимания этого Гоголь пре-
вращается в странного, загадочного, фантастичного челове-



 
 
 

ка, а его произведения – только в смех над пошлым, паск-
виль, карикатуру и фантасмагорию.

Таким видением смерти Гоголь служит своему народу, по-
тому что мы, русские, отчаянно нуждаемся в возвращении
торжества и величия смерти. Страх своей смерти, воспри-
ятие смерти как тьмы, как врага живущего и чудовища за-
ставляет каждого русского человека не только просто боять-
ся смерти, но и слишком цепляться за свою жизнь, и это при-
водит к тому, что люди начинают невольно творить зло. Вос-
становление утраченного древнего единства жизни и смер-
ти, исчезновение страха смерти и вызываемого этим стра-
хом зла – вот что полагает своим служением Гоголь, полага-
ет не сам, не внешним внушением, а всем единством, всей
целостностью своей жизни.

Как только мы открываем то, в чём заключается для Н. В.
его служение, вся жизнь Гоголя – его скитания, отказ от иму-
щества и собственности, литература, письма, театр, и, нако-
нец, «прощальная повесть», приобретают глубокий, после-
довательный, понятный и сопереживаемый смысл. Более то-
го, мы до сих пор, а прошло уже почти два века, не толь-
ко не начали ту культурную работу, которую начал Гоголь,
но даже не знаем и пока ещё не хотим знать того, что она
нам предстоит. Если, конечно, мы собираемся жить полной
культурной жизнью, которая невозможна без – намеренного,
продуманного, осознанного отношения к смерти. Без куль-
туры смерти.



 
 
 

Н. В. Гоголь показал нам, что смерть каждого человека –
это «общее дело» всех, что мы, русские, не должны остав-
лять человека одного в его предстоянии смерти, в страхе, мы
должны начать новый культурный опыт – «живого предстоя-
ния вечности», живого опыта предстояния смерти. Пока мы
не развернёмся в эту сторону, над нами будет довлеть ужас
смерти и неизбежно сопутствующий ему приоритет отдель-
ности своей жизни, а это пагубно и для русской культуры,
и для русского человека в онтологическом смысле.



 
 
 

 
6. Вера

 
В  нашем литературоведении Н.  В.  Гоголя принято на-

делять неким стандартным набором качеств «настоящего
художника»: ранней серьёзностью и взрослостью, мнитель-
ностью, скрытностью, фантасмагоричностью, экзальтацией
(особенно религиозной), противоречивостью. Здесь помог-
ло бы удержаться в рамках достоверности внимание к тому,
что этот человек сумел заставить народ веселиться и  сме-
яться, и даже император, критики и наборщики в типогра-
фии не избежали тёплого обаяния его «Вечеров…» Такая
радость никак не могла быть порождением сумеречного ду-
ха. Недоумение у гоголеведов не возникает потому, что для
них именно такой – странный, скрытный, неврастеничный
человек и есть образ настоящего художника, гения.

Партийное и  особенно советское литературоведение
должно быть весьма благодарно разработанному Белинским
представлению о  том, что творчество и  человек отделены
друг от друга и потому в критике стало возможным так ин-
терпретировать жизнь писателя, чтобы рассматривать его
творчество отдельно от него самого, игнорируя черты, ко-
торые не вписываются в «нужную» тенденцию. Отделив че-
ловека от того, что он делает, совкритика закрыла себе по-
нимание таких важных вещей, как уникальность веры Го-
голя. Когда не отделяешь его человеческую жизнь от того,



 
 
 

что он делал и писал, то как раз и видишь совершенно нор-
мальное, последовательное возрастание, взросление челове-
ка в той вере, в какой он родился и воспитывался. Пережи-
тые смерти брата и отца ускорили и углубили его развитие
в вере, а сопровождавшие эти события видения – осложни-
ли.

Для меня очевидно, что процесс действительного воцер-
ковления, насыщения, сначала по необходимости, ритуаль-
ных действий соответствующим содержанием проходил у ре-
бёнка обычным образом, как у всех, кто рос в православном
мире, в православной семье. Поэтому в отношении Н. В. Го-
голя к вере не было никаких странностей и непонятностей:
он с детства был православным, насколько сначала ребёнок,
а потом юноша, а потом молодой человек и, наконец, взрос-
лый, зрелый человек может быть православным; в его духов-
ном развитии нет сбоев, нет каких-то специальных особен-
ностей естественного накопления опыта верующим челове-
ком.

Даже его видения вполне органично вписываются в его ре-
лигиозные переживания, для Н. В. эти видения не были чем-
то выходящим за пределы его и других веры! Он никогда
не воспринимал это как ересь и сектантом себя не считал.
Наоборот, наличие несомненных свидетельств того, что его
вера жива и даёт свои плоды, ещё больше укрепляло его дух;
здесь нет никаких противоречий, всё очень последовательно
и понятно. Постепенно Гоголь всё больше подчиняет свою



 
 
 

жизнь проясняющемуся для него способу служения своим
соотечественникам.

Другое дело, что эти соотечественники могут совершенно
не понимать служения Гоголя, более того, не только не пони-
мать, но наверняка даже осуждать, в том числе и церковь; од-
нако, это не становится для него решающим аргументом, по-
скольку и его литературные и публицистические произведе-
ния были восприняты этими же самыми людьми совершенно
не в том смысле, какой в них вкладывал сам писатель: дело
было не в том, что в его произведениях было что-то не так,
а в том, что явно что-то не так было с самими людьми!

Н. В. Гоголь видел, что изъян был в человеческом созна-
нии: как они не понимают «Миргород» и «Ревизора», так
они не воспримут и «Прощальной повести»; он был очень
трезв в оценке того, как «прочтут» эту повесть современни-
ки, поэтому служил им вполне бескорыстно, не надеясь по-
лучить от них точно понимаемого признания и примирения,
что, конечно, очень хотелось бы такого человеку, который
чуждался всякой вражды в личном общении с людьми.

Почти всех его героев хоронят без сочувствия и многих
даже без обрядов (кстати, это в книге Юрия Манна «Поэ-
тика Гоголя» подмечено верно). Если вспомним философа
Хому Брута, то, хотя он и сделал то, что мало кому под си-
лу – отпел смерть как чудовище, но в результате никто ни-
чего не заметил и даже о месте этом забыли. А ведь именно
панночка-смерть выбрала Хому-Гоголя для этого священно-



 
 
 

действия! Когда стало приближаться время исполнения это-
го служения, живого предстояния Ангелу Смерти, Н. В. всё
больше внутренне концентрируется, готовя себя к предсто-
ящему подвигу; люди замечают изменения в нём, но в абсо-
лютном большинстве воспринимают поведение Гоголя как
чрезмерную экзальтированность, что подхватили наши гого-
леведы, которых мне хочется назвать «гоголеводами».

Я утверждаю, что без понимания решающего служе-
ния Гоголя, его прощальной повести, его подвижничества,
невозможно адекватно судить о его отношении к вере.



 
 
 

 
7. Смерть или «Прощальная повесть»

 
Подвиг русской земли, шедевр русской культуры – «Про-

щальная повесть» Н. В. Гоголя осуществлена им решитель-
но и в то же время удивительно просто; это не был спонтан-
ный порыв, всё было тщательно подготовлено. Анонсирова-
ние «Прощальной повести» Гоголь разместил в своём «Заве-
щании», которое открывает опубликованную им в 1847 году
книгу «Избранные места из переписки с друзьями». «Заве-
щание», обращённое ко всем соотечественникам, обеспечи-
вало автору максимально возможное ожидание всеми «Про-
щальной повести».

В самом «Завещании» он назвал «Прощальную повесть»
«своим лучшим произведением», ещё более повысив гра-
дус внимания и  интереса; объяснил, что это не  поучение,
не  пример для подражания, а  его служение (наследие, на-
следство) всем русским людям, что повесть нельзя прочесть,
но можно услышать только сердцем, что он её не выдумал,
что она родилась сама в сокровенных истоках русской куль-
туры и русской породы, в которой все русские – родственни-
ки. В заключение Н. В. написал, что «Прощальная повесть»
может явиться только по смерти, значит, до исполнения ска-
зать об этом больше ничего нельзя и закреплением, подтвер-
ждением его повести-служения служит именно его смерть;
да и в самом названии – «прощальная» уже заключен этот



 
 
 

смысл: своей «повестью», то есть смертью, Гоголь прощается
со всеми своими соотечественниками. Завещание написано
сразу после «венского случая», который русские гоголеве-
ды считают болезнью писателя, но мне очевидно, что основ-
ным содержанием этих событий было видение, которое, по-
хоже, окончательно удостоверило Гоголя в том, какое имен-
но служение ему предстоит и, возможно, даже со знанием его
срока. Состояние и видения Н. В., о которых рассказал хо-
дивший за ним русский купец, не порождение болезни; само
видение так сильно потрясло его глубиной, величием и тор-
жественностью открывшегося ему «замысла», «сюжета» его
«сокровища», как называет он свою «Прощальную повесть»,
что он физически изнемогал под избыточностью этого впе-
чатления.

Прощальная повесть – не литература, а если и литература,
то только в смысле литература жизни, а не жизнь литерату-
ры, это повесть самой жизни Гоголя, поэтому полагать лите-
ратуру самым важным делом для него, как это делает абсо-
лютное большинство наших критиков, значит самого суще-
ственного в этой жизни не видеть. Так Игорь Золотусский
внушает нам, что «судьба его – быть прихлопнутым облож-
кой недописанной книги». Какое презрение и слепота «глав-
ного» биографа Гоголя!

С момента «венского видения» жизнь Н. В. неминуемо
наполняется переживанием и  подготовкой к  предстояще-
му служению, подвигу, в котором литература занимает до-



 
 
 

вольно отдалённое место; предыдущие исследователи правы
в том, что «Прощальная повесть» относится к «Избранным
местам из переписки с друзьями», но только в этом, очень
ограниченном смысле, не более того. Насколько объемна, то-
тальна, как говорят сейчас, предстоящая великому челове-
ку задача, настолько он стремится расширить свой и других
кругозор во взгляде на жизнь в целом.

«Избранные места…», как и  вообще все свои литера-
турные, драматические, публицистические, научные и эпи-
столярные произведения Гоголь рассматривает лишь как
часть, элемент более всеохватывающего служения людям.
И действительно, культурная задача восстановления торже-
ства и величия феномена смерти, восстановление разорван-
ного континуума русской культуры, в котором смерть пре-
вратилась в чудовище, которое преследует человека, гораздо
более для всех значительна, существенна и грандиозна, чем
любая литература, театр или публицистика.

Мы не знаем, было ли четвёртое и последнее видение, ко-
торое определило окончательный срок «Прощальной пове-
сти», но, скорее всего, оно было, косвенным свидетельством
этого служит изменение решения Н. В. ехать на свадьбу сест-
ры, посещение им Оптиной пустыни и отмеченные многи-
ми перемены в  его поведении. Сейчас мы всего не  знаем,
но и этого вполне достаточно; Гоголь оставил нам всё, что
нужно. Привести в исполнение задуманное и то, что гото-
вил десятилетия, он должен был обязательно на людях, хотя,



 
 
 

конечно, ему намного легче было бы сделать это в уединен-
ном месте, но, как и Остапу Бульбе, ему пришлось смотреть
на смерть живым на людях, в обществе, так, чтобы его на-
мерение было засвидетельствовано, пусть даже неосознанно,
без понимания (или даже с пониманием того, что он – сума-
сшедший).

Конечно, «Прощальная повесть» – не демонстрация на-
меренной смерти, ни в коем случае, принародность была её
условием, но не содержанием; люди должны были видеть, за-
фиксировать, пусть не понимая, то, что потом, в будущем,
на которое только и надеялся Н. В., станет людям понятно.
Содержанием этого великого действа было удерживание жи-
вого, полного любви внимания на смерти во всей её полноте,
величии и ужасе! Гоголь знал и предвидел всю степень стра-
ха, который предстоит ему испытать, так как ему придётся
иметь дело со всеми теми чудовищами, семена которых он
посеял в течение своей жизни и которые, тысячекратно уси-
ленные, предстанут и будут терзать его как его собственные
порождения. По сравнению с этим ужасом предстояния по-
рождённым им самим монстрам, то, что его мучили непони-
мающие его люди (и друзья, и доктора), пытавшиеся насиль-
но его лечить, было гораздо терпимее для него, имеющего
очень большой жизненный опыт непонимания себя окружа-
ющими. В качестве некоторого своего утешения Н. В. Гоголь
в последнем варианте «Тараса Бульбы» описал, что смерть
Остапа, которого мучают и пытают враги, видел его отец –



 
 
 

Тарас Бульба; сам он такого утешения не получил: ни отца,
ни твердого понимающего его человека рядом с ним не было.
Соотечественники и друзья, «Прощальная повесть» Гоголя
живёт в нашей русской культуре, живёт в нас, не как лите-
ратура, а как тот жизненный опыт, который мы ещё в себе
не знаем, но который сегодня начинает приоткрываться нам
во всей своей красоте, ужасе, величии и простоте.



 
 
 

 
Произведения Н. В. Гоголя

 
 

1. «Вечера на хуторе близ
Диканьки» (1831—1832)

 
Переживание и восприятие жизни как торжества, велико-

лепия, упоения, сладострастия – это прямое наследие древ-
ней цивилизации, проявленное в  русском человеке совер-
шенно невольно, естественно, само собой, по привычке. Это
матричное состояние стало субстратом ранних лет Н. В. Го-
голя и задало поэтику его мировосприятия; оно же стало ос-
новой написания «Вечеров».

«Как упоителен, как роскошен летний день
в Малороссии! Как томительно жарки те часы, когда
полдень блещет в тишине и зное и голубой неизмеримый
океан, сладострастным куполом нагнувшийся над
землею, кажется, заснул, весь потонувши в  неге,
обнимая и сжимая прекрасную в воздушных объятиях
своих! На  нем ни облака. В  поле ни речи. Все как
будто умерло; вверху только, в  небесной глубине,
дрожит жаворонок, и  серебряные песни летят
по  воздушным ступеням на  влюбленную землю, да
изредка крик чайки или звонкий голос перепела
отдается в степи. Лениво и бездумно, будто гуляющие



 
 
 

без цели, стоят подоблачные дубы, и  ослепительные
удары солнечных лучей зажигают целые живописные
массы листьев, накидывая на  другие темную, как
ночь, тень, по  которой только при сильном ветре
прыщет золото. Изумруды, топазы, яхонты эфирных
насекомых сыплются над пестрыми огородами,
осеняемыми статными подсолнечниками. Серые стога
сена и  золотые снопы хлеба станом располагаются
в  поле и  кочуют по  его неизмеримости. Нагнувшиеся
от  тяжести плодов широкие ветви черешен, слив,
яблок, груш; его чистое зеркало – река в зеленых, гордо
поднятых рамах… как полно сладострастия и  неги
малороссийское лето!»

Пафос здесь не в лирических отступлениях, не в карна-
вальности, не  в  комизме, не  в  сатире, не  в  фантастично-
сти или, наоборот, повседневности сюжетов и персонажей,
на чем настаивают наши литературоведы, он явно – в торже-
стве и величии жизни, полноте «одной и той же жизни» (Б.
Пастернак), жизни всего. Творение, сущее не озабочено от-
дельным, оно наполняет существующее собой естественно,
невольно и непринужденно, от избытка. Здесь не место ме-
лочности и измерениям. Жизнь не прикидывает, не спраши-
вает и  не  требует; заставлять и  выбирать ей чуждо также.
Она наполняет всё до краёв, по максимуму, без ограничений
и условий, предельно; не отделяя хорошее от плохого, высо-
кое от низкого, малое от большого, красивое от безобразно-
го, наполняя собой всё сущее.



 
 
 

Поэзия Н. В. Гоголя – это музыка безусловной и бескрай-
ней жизни, величия и торжества творения, взламывающего
любые опрокинутые на него человеком границы, как бы тот
ни пытался убежать и скрыться от этого.

Сущее не  преследует человека, не  связывает его обя-
зательствами и  не  стесняет ограничениями. Русская поэ-
зия в том, что живой человек свободен, свободен абсолют-
но и безусловно, жизнь-эгрегор от него ничего не  требует
и не навязывает, она наполняет человека собой, даром и ни-
чего не спрашивая взамен. Художник замирает в восхище-
нии перед грандиозностью поступи жизни, перед её «вели-
ким безразличием» ко всему, к абсолютно всему, что она со-
бой наполняет.

Жизнь везде, всегда, во всём – «одна и та же жизнь»! Эта
наполненность не может не веселить! Этот триумф не может
не восхищать! Эта беспредельная свобода и человека, и все-
го сущего окрыляет и наполняет русского богатырской си-
лой.

Каждое слово Н.  В.  Гоголя пронизано этими высокими
чувствами. Без понимания этого – глубокого, древнерусско-
го восприятия и переживания стихии жизни, этого «миро-
вого эфира», истинное понимание Гоголя невозможно; без
«торжества жизни» теряется решающая основа творчества
и самой жизни великого русского писателя.

Н. В. Гоголь – поэт старого, древнего, русского «света»;
светящейся внутренней сути как действующий причины на-



 
 
 

личного, актуального, всё ещё явленной в «дрязге существо-
вания». Именно поэтому его влияние на Россию было так
сильно: каждый, от императора до наборщика типографии,
читая Гоголя, узнавал себя «молодым, живым, весёлым че-
ловеком». Каждый русский переживал, узнавал себя рус-
ским, даже не отдавая себе отчёта в том, что с ним происхо-
дит.

«Знаете  ли вы украинскую ночь? О, вы не  знаете
украинской ночи! Всмотритесь в нее. С середины неба
глядит месяц. Необъятный небесный свод раздался,
раздвинулся еще необъятнее, горит и  дышит он.
Земля вся в  серебряном свете; и  чудный воздух
и  прохладно-душен, и  полон неги, и  движет океан
благоуханий. Божественная ночь! Очаровательная
ночь! Недвижно, вдохновенно стали леса, полные
мрака, и кинули огромную тень от себя. Тихи и покойны
эти пруды; холод и  мрак вод их угрюмо заключен
в  темно-зеленые стены садов. Девственные чащи
черемух и  черешен пугливо протянули свои корни
в ключевой холод и изредка лепечут листьями, будто
сердясь и  негодуя, когда прекрасный ветреник  –
ночной ветер, подкравшись мгновенно, целует их. Весь
ландшафт спит. А  вверху все дышит, все дивно,
торжественно. А  на  душе и  необъятно, и  чудно,
и толпы серебряных видений стройно возникают в  ее
глубине. Божественная ночь! Очаровательная ночь!»

Мы так уже привыкли к таким описаниям, что проскаки-



 
 
 

ваем мимо них как замыленных. Да, поэтичного, да, вдох-
новенного, да, торжественного, но в то же время – слишком
привычного сентиментального словесного описания, требу-
ющего для своего восприятия от читателя, как нам кажется,
некоторого воображения, некоторой несовременно развитой
впечатлительности.

Сегодня такая литература не воспринимается нами непо-
средственно, живьём, как есть, иначе бы и мы, и критики, об-
ратили бы внимание на то, что описание Н. В. Гоголем и лет-
него дня, и  летней ночи порождено не  его воображением,
не его чувствительностью, не тонкостью и поэтичностью его
впечатлительности, а совершенно другим, более всеобъем-
лющим и глубоким, что мы как раз можем и должны чув-
ствовать в себе во время чтения как происходящий сдвиг,
как оживающее в нас восхищение этим миром, всем, что ни
есть в нём.

Это рождающееся в нас восприятие и переживания мира
как живого целого находится очень глубоко и нелегко при-
ходит в движение, но, когда приходит, не заметить его невоз-
можно даже для человека невосприимчивого и толстокоже-
го.

Это всё ещё живущий в нас дух древней русской культу-
ры – восприятие и переживание мира как живого необъятно-
го величия и торжества – действительная живая основа на-
шей души. Удивительная способность Гоголя передать, вы-
разить, запечатлеть, насколько это вообще возможно чело-



 
 
 

веку, несомненно в полноте испытываемое им самим, – вос-
приятие и переживание единства всего сущего, живого един-
ства «всего что ни есть», стала настоящей причиной того,
что каждый русский человек, читавший сам или слышавший
читаемые ему повести Гоголя, невольно! переполнялся ожи-
вающим в нём древним русским наследием – радостью, ве-
селием, торжеством.

Впечатление – сильное, последствия – разные, уникаль-
ные. Как именно потом этот русский читатель воспринимал
себя таким «невольно ожившим», во время чтения и после
него, это важно, но не первостепенно; первым же и реша-
ющим является то, что он невольно оживал как русский,
как принадлежащий континууму русской культуры. Даже со-
временный читатель, оснащенный внушительным арсеналом
всевозможных средств обращения с текстом и с самим со-
бой как читающим, не может избежать этого, оживая так же,
как и русский человек начала XIX века, хоть незначитель-
но и почти для себя незаметно и неощутимо. По крайней
мере, пока он ещё культурно русский, то есть живущий
в доминирующих матрицах русской культуры, в которой од-
ной из основных является именно матрица единства всего
живого, триумфа самой жизни как демиурга. Современни-
ки Н. В. Гоголя, не имевшие ещё нынешнего объёма опы-
та чтения и в этом смысле более восприимчивые и, следо-
вательно, более беззащитные, гораздо легче, глубже, основа-
тельнее, можно сказать даже – полностью, попадали под вли-



 
 
 

яние его прозы, невольно и нечаянно для себя воссоздавая
это уникальное целостное наследие нашей культуры.

Понимание этого существенно и обязательно для литера-
туроведов. Н. В. сам это очень хорошо знал и неоднократно
говорил о том, что его основной жизненный, научный, об-
щественный, публицистический и литературный интерес за-
ключается именно в глубоком, тщательном и всестороннем
изучении, раскрытии и оживлении! древней, старой культу-
ры, «русского старого света». Это в полной мере стало базо-
вым содержанием его жизненного служения.
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