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Аннотация
Мастрид-книга для каждого начинающего киномана, в жизни

которого наступил момент, когда Голливуда уже не хватает. В
книге в максимально сжатой, емкой и ироничной форме дается
представление о жанрах и явлениях гонконгского и итальянского
кино: от уся до героического кровопролития и от неореализма
до спагетти-вестерна. Рекомендуется для первого знакомства с
кинематографами данных стран. На русском аналогов пока не
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О проекте «Справочник

кинопижона»
 

В последние годы наблюдается настоящий бум научпопа
в России: издаются десятки книг неплохими тиражами, по-
являются лектории, множатся русскоязычные Youtube-кана-
лы. В то же время в сфере искусства (в том числе кино) та-
кого почему-то не происходит. Напротив, гуру киноведения
отдаляются от  простых киноманов, а  поле между условно
простым и условно сложным становится все более обшир-
ным. Это и проблема, и пространство для возможностей.

Со знанием английского языка на среднем уровне и при
некотором терпении в  Интернете можно найти абсолютно
любые сокровища мирового кино (с  каждым годом сине-
фильских «Священных Граалей» становится все меньше),
а  также статьи и  книги о  любом явлении, жанре и  перио-
де в истории кинематографии. Проблема заключается толь-
ко в одном: как среднему киноману узнать, что эти сокрови-
ща существуют? Никаких специальных мануалов на эту те-
му нет. Это констатирую с учетом того, что я и сам прошел
эволюцию от киномана, считавшего Финчера и Тарантино
лучшими режиссерами в мире, а  слова «трэш» и «катего-
рия Б» – ругательными, до прожженного синефила, для ко-
торого и Рауль Руис слишком популярен, чтобы о нем гово-



 
 
 

рить. А если такого мануала или справочника не существует,
то кто-то рано или поздно должен его сделать. Амбиций ста-
новиться автором, взваливать на себя большую ответствен-
ность и заниматься популяризацией немассового кино у ме-
ня не было. Но жизнь распорядилась иначе…

С лета 2012 по ноябрь 2017 года я был в полной уверен-
ности, что писать о кино больше никогда не буду, пока ди-
ректор фирмы, в которой я работаю (по  совместительству
бывший одноклассник и однокурсник), не предложил: «На-
пиши книгу о кино, а мы ее издадим под брендом компании
на сервисе Ridero». Скажу сразу, данная идея вызвала у меня
определенный скепсис, но засела где-то в подкорке головно-
го мозга. Однако пару месяцев спустя после данного предло-
жения, вспомнив собственные рассуждения, о которых мож-
но прочесть выше, а также книгу Стивена Фрая «Неполная
и окончательная история классической музыки», я пришел
к первоначальной концепции проекта «Справочник кинопи-
жона».

Заключалась эта концепция в относительно простом ре-
шении: сделать сборник статей о  жанрах, течениях и  яв-
лениях мирового кино (наподобие авторского кинослова-
ря) с подчеркнутым неразличением «высокого» и «низкого».
Должен был получиться справочник, в котором синема ве-
рите1 сочетался бы с боди-хоррором 2, а джалло3 – с фран-

1 Синема верите (cinéma vérité) – «правдивое кино». Термин, придуманный



 
 
 

цузским импрессионизмом. Естественно, создать книгу обо
всех явлениях в истории кино – задача для одного челове-
ка слишком амбициозная, поэтому я сократил ее до описа-
ния гонконгского, итальянского и французского кино, затро-
нув документальные фильмы и киноавангард плюс несколь-
ко эксплуатационных жанров, а также вестерн и нуар.

Проект изначально планировался некоммерческим, а ро-
ли распределялись следующим образом: я пишу бесплатно
текст, а шеф оплачивает услуги редактора, корректора, вер-
стальщика и печать тиража (30—50 экземпляров). Без рас-
ходов на рекламу (а компания – рекламное агентство) бюд-
жет «Справочника кинопижона», по предварительным при-
кидкам, составлял 80 тысяч рублей, который при сильном
желании можно было бы сократить до 60—65. Рекламиро-
вать и распространять готовый продукт должна была фирма.
Соответственно, ей отходила возможная, но маловероятная
прибыль. Мой интерес заключался в том, чтобы проверить,
насколько востребован (и востребован ли) выбранный фор-

Жоржем Садулем, чтобы охарактеризовать документальные фильмы Жана Руша,
который, вдохновившись идеями Дзиги Вертова и его «Киноправдой» (Вертов
вообще человек вдохновляющий), снял в конце 50-х несколько революционных
документальных лент.

2 Боди-хоррор (body horror) – самый изысканно-перверсивный субжанр филь-
ма ужасов. В центре сюжета не самые приятные телесные трансформации героя
с акцентом на физиологических подробностях. Главным мастером боди-хоррора
является Дэвид Кроненберг, поставивший фильмы «Выводок (The Brood, 1979),
«Видеодром» (Videodrome, 1983) и «Муха» (The Fly, 1986).

3 См. соответствующую статью в этой книге.



 
 
 

мат культпросвета. Ну и не скрою: хотелось создать не толь-
ко как автору, но и как менеджеру максимально качествен-
ный продукт в условиях ограниченного бюджета.

Как выяснилось на практике, аппетит к письму за 7 лет
мной растерян не был. Напротив, написав первую статью еще
16 февраля 2018-го4, к 29 апреля того же года я имел на ру-
ках 78 статей вместо изначально запланированных 75. А уже
30 апреля шеф «обрадовал» меня тем, что денег у фирмы
на издание книги нет. Это был первый момент во время ра-
боты над проектом, когда мне стало скучно, грустно и неин-
тересно продолжать писать. Финансировать издание самому
было: 1) дорого; 2) бессмысленно, так как это не решало по-
ставленных задач5. Но и бросать написанную на 90% книгу
было как-то не комильфо. Гештальты надо закрывать. На то
они и гештальты. В итоге, по совету коллеги, 5 июня 2018 го-
да я завел канал на сервисе «Яндекс. Дзен».

Изначально у меня было две задачи: 1) пристроить куда-то
написанный контент; 2) понять, насколько формат и выбран-
ные темы интересны широкой аудитории. Где-то к середине
июля 2018-го, когда РСЯ6 стала приносить первые копейки,
оформилась и третья задача: профинансировать за счет ре-

4 Это была статья «Джалло». До сих пор не знаю, почему я начал именно с джал-
ло. Возможно, потому, что, с одной стороны, смотрел довольно много фильмов
этого жанра, а с другой – это не совсем мой жанр, и начинать с него было как-
то проще.

5 Оставалась проблема реализации готовой книги.
6 Рекламная сеть Яндекса.



 
 
 

кламы с канала издание книги. Приключения «Справочни-
ка кинопижона» в «Дзене» – отдельная и интересная исто-
рия, но к данной книге отношения не имеющая. Поскольку
деньги от рекламы на канале шли, но деньги эти, прямо ска-
жем, небольшие и неспособные окупить издание «Справоч-
ника кинопижона» в том виде, в котором он был задуман,
концепцию пришлось изменить.

В настоящий момент «Справочник кинопижона» – это су-
ществующий онлайн и офлайн проект, включающий канал
на «Яндекс. Дзене» и потенциальную серию нескольких вы-
пущенных самиздатом книг. Почему потенциальную? Дело
в том, что продолжение проекта напрямую зависит от инте-
реса к данному тому. Об экономическом успехе речь не идет,
только о самоокупаемости. В случае если порог последней
будет пройден, начнется работа над вторым томом (черно-
вик полностью готов и даже частично вычитан редактором).

Для первого тома я решил выбрать кинематографии Гон-
конга и Италии. Почему именно их? Во-первых, Гонконг –
это остров, а Италия – полуостров. Так себе шутка, однако
обе кинематографии объединяет то обстоятельство, что они
отличаются от европейской (кино Италии) и азиатской (кино
Гонконга) традиций, являясь уникальными региональными
явлениями7.

7 Все статьи о жанрах и явлениях приведены в книге в хронологическом поряд-
ке, причем приоритет отдавался не году выхода первого фильма в жанре, а вре-



 
 
 

Во-вторых, в обеих странах, в Италии – в 60-70-е, а в Гон-
конге  – в  80-90-е, существовали мощные киноиндустрии,
составляющие конкуренцию даже голливудской продукции.
Более того, итальянское и гонконгское жанровое кино экс-
портировалось в США в приличных количествах, повлияв
на американскую кинокультуру. Не так много национальных
кинематографий может похвастаться таким достижением.

В-третьих, и  в  Италии, и  в  Гонконге сформировались
собственные уникальные жанры: джалло, спагетти-вестерн,
кунг-фу комедия, героическое кровопролитие, которые,
несмотря на фактическое угасание в новом веке, продолжа-
ют вызывать интерес у киноманов всего мира.

В-четвертых, и в итальянском, и в гонконгском жанровом
кино большую роль играет фигура режиссера. Серджио Лео-
не, Дарио Ардженто, Джон Ву снимали чисто зрительское,
но при этом абсолютно авторское кино, которое невозможно
спутать ни с чем.

В-пятых, и в итальянском, и в гонконгском кино на фо-
не сотен выходящих ежегодно жанровых фильмов существо-
вал и серьезный авторский кинематограф. Фильмы Пазоли-
ни, Бертолуччи и Антониони делили экран с фильмами Ма-
рио Бавы и Антонио Маргерити, а работы Энн Хуэй и Стэн-
ли Квана соседствовали с  кунг-фу комедиями Джеки Ча-
на и  Саммо Хунга8. Именно такое разнообразие позволя-

мени, на которое пришелся пик популярности киноявления.
8 Как правило, написание имен собственных в разделе «Кинематография Гон-



 
 
 

ет хотя бы отчасти реализовать изначальную концепцию –
рассмотреть «высокое» и «низкое» в едином историческом
и культурном поле.

Еще одна важная вещь, о которой нельзя умолчать. Кино
Италии и Гонконга далеко не исчерпывается теми жанрами,
течениями или студиями, о которых пойдет речь в книге. Ак-
цент сделан именно на уникальных брендах, аналогов кото-
рым нет в кинематографе других стран, или они есть, но име-
ют свою специфику. Так, в Гонконге снимались, например,
нуары, романтические комедии9, мелодрамы и просто коме-
дии без приставки «кунг-фу» или «молейто», но кардиналь-
но от голливудских и европейских аналогов они не отлича-
лись, поэтому данный достаточно большой пласт фильмов
при рассмотрении был опущен. Аналогичный подход был
использован и при работе с кино Италии.

Так было отсечено практически все жанровое и авторское
кино, снятое начиная с 80-х. Это объясняется тем фактом,
что после экономического кризиса конца 70-х итальянская
киноиндустрия серьезно пострадала, а итальянские фильмы
постепенно утратили свою уникальность, войдя в общеев-
ропейское культурное пространство. Также в книге не рас-
сматривается кино периода Дуче, а снималось в фашистской

конга» приводится в соответствии с данными сайта hkcinema.ru, при этом в ря-
де случаев используются неверные, но устоявшиеся варианты написания: Саммо
Хунг (а не Хун), Боло Йенг (а не Йен), Вонг Кар-Вай (а не Вон Ка-Вай). Написа-
ние итальянских имен приводится согласно информации с «Кинопоиска».

9 Этого добра было особенно много.



 
 
 

Италии немало, но качество этих фильмов оставляет желать
лучшего, да и копаться в «коричневом» киночто-то не тянет.
Оно, конечно, представляет исторический и киноведческий
интерес, но с этим вопросом не ко мне.

P. S.  Если после прочтения этой книги вам захотелось
посмотреть что-нибудь из описанного (а подавляющее боль-
шинство фильмов, упомянутых в  книге, доступно в  сети
с русским переводом как легально, так и нелегально) или за-
гуглить дополнительную информацию о том или ином чело-
веке или явлении – дело сделано. Да, и традиционное преду-
преждение: все оценки, высказанные в книге, носят исклю-
чительно субъективный характер и  могут расходиться как
с мнением критиков, так и с мнением отдельных киноманов
и синефилов. Так что не принимайте это близко к сердцу.
На моем месте вы бы поступили точно так же.



 
 
 

 
Кинематография

Гонконга
 
 

Студия Shaw Brothers
 

Shaw Brothers  – старейшая и  крупнейшая киностудия
Гонконга. Основана в 1924 году, но массовой популярности
за пределами Гонконга добилась в конце 60-х, переориенти-
ровавшись на уся10 и ушу-экшн11 в антураже XX века. Филь-
мы студии похожи как близнецы-братья: одни и те же деко-
рации и  павильоны, сходные ракурсы камеры, неспешный
темп повествования, одинаковые звуковые эффекты в бое-
вых сценах, напоминающие танец выверенные экшн-сцены,
которым достаточно часто не хватает динамики, если срав-
нивать их с  кунг-фу боевиками 80-х, и  неизменная крас-
но-желтая цветовая гамма. Снимали на студии и мюзиклы,
и хорроры, и даже эротику, но выходило так, как в извест-
ном анекдоте: что бы они ни делали, все равно получался
жанр уся.

Если вы посмотрели с  десяток фильмов этой студии,

10  Уся  – традиционный китайский литературный и  кинематографический
жанр. Более подробно – в следующей статье.

11 Используется в том же смысле, что и кунг-фу экшн.



 
 
 

остальные вы с легкостью идентифицируете, просто взгля-
нув на картинку. Другой вариант опознать фильм студии –
прочитать название. Если оно звучит как «Однорукий боец
с шестом против пяти ядовитых мстителей из Шаолиня», то
перед вами гарантированно продукция Shaw Brothers.

Наивысшего расцвета студия достигла в  период
с 1967 по 1983 год. За это время ежегодно снималось не ме-
нее 20 фильмов, которые предварял легко узнаваемый лого-
тип Shaw Brothers. Однако уже к 1979—1980 гг. у фильмов
студии появилась серьезная конкуренция со  стороны Гон-
конгской новой волны и зародившейся кунг-фу комедии.

Звезда Shaw Brothers закатилась в  1985  году. Хозяева
компании переориентировались на выпуск телевизионного
продукта, оставив для истории фильмотеку, насчитываю-
щую свыше 1000 фильмов. Правда, далеко не все из них до-
шли до наших дней, но и того, что осталось, хватит минимум
на год, если смотреть по фильму в год.

5 ключевых фильмов студии

«Однорукий меченосец» (One-Armed Swordsman),
1967, режиссер  – Чанг Че12. Этот фильм не  только за-
пустил франшизу об  инвалиде-меченосце, но  и  породил
несколько спин-оффов13 об одноруких боксерах и рыцарях:

12 В Рунете также встречается написание Чан Чэ.
13 Спин-офф – часть киносериала, не являющаяся прямым продолжением, рас-

сказывающая отдельную историю о второстепенных персонажах оригинала и/или



 
 
 

«Однорукий боксер» (One-Armed Boxer, 1972, режиссер –
Джимми Ван Юй), «Однорукий боксер 2»14 (One-Armed
Boxer vs. the Flying Guillotine, 1976, режиссер – Джимми Ван
Юй), «Однорукий рыцарь против однорукого рыцаря» (One
Arm Chivalry Fights Against One Arm Chivalry, 1977, режис-
сер – Чинь Шэнъэнь) и даже «Затоичи и однорукий мечено-
сец» (Zatoichi and the One-Armed Swordsman, 1971, режис-
серы – Су Цэнхун, Ясуда Кимийоси).

«Китайский боксер» (The Chinese Boxer), 1970, ре-
жиссер  – Джимми Ван Юй. Именно из  этого фильма
Квентин Тарантино позаимствовал хореографию боя неве-
сты против банды «88  бешеных» в  первой части дилогии
«Убить Билла», вплоть до  прямого цитирования ракурсов
камеры и драматургии. Фильм отличается большей жестко-
стью, чем было принято в жанре, напоминая японские дзи-
дайгэки15 60-х.

«Палачи из  Шаолиня» (Executioners from Shaolin),
1977, режиссер – Лю Цзялян. Фильм, благодаря которо-
му становится понятно, что в Китае, придуманном на сту-
дии Shaw Brothers, вообще все жизненные вопросы реша-
ются с помощью кунг-фу. Кроме того, именно в «Палачах
из  Шаолиня» лучше всего реализована популярная в  гон-
существующая в единой киновселенной.

14 Также известен под названием «Повелитель летающей гильотины».
15 Дзидайгэки – жанр японского самурайского кино, расцвет которого пришел-

ся на середину—конец 60-х. Ключевые режиссеры: Кихати Окамото, Масаки Ко-
баяси, Хидэо Гося, Кэндзи Мисуми.



 
 
 

конгском боевом кино сюжетная схема: «Если мы соединим
стиль ласточки со стилем трубкозуба, мы таки сможем побе-
дить Пэй Мэя».

«36  ступеней Шаолиня» (The 36th Chamber
of Shaolin), 1978, режиссер – Лю Цзялян. Великий фильм
о великом кунг-фу. Без шуток. «Ступени» – история, в кото-
рой дорога к мести оказывается важнее самой мести, а тре-
нировки – интересней и зрелищней финальной битвы.

«Пятеро ядовитых» (The Five Deadly Venoms), 1978,
режиссер  – Чанг Че. Визитная карточка экшн-труппы
«ядовитых». Отточенная боевая хореография и лихо закру-
ченный (по меркам жанра) сюжет, простой пересказ которо-
го занял бы не одну страницу книги.

5  режиссеров, обязанных кинокарьерой сту-
дии Shaw Brothers

Чанг Че  – самый уважаемый ремесленник киноинду-
стрии Гонконга. Кино начал снимать еще в  1949-м, а  по-
следний фильм выпустил аж в 1993-м. За это время успел
наклепать около сотни фильмов, большая часть которых
о  кунг-фу. Творческий пик Чанга пришелся на  конец 60-
х  – начало 80-х. Признанные работы: «Однорукий мече-
носец» (One-Armed Swordsman, 1967), «Золотая ласточ-
ка» (Golden Swallow, 1968), «Боксер из Шаньдуна» (Boxer
from Shantung, 1972), «Кровные братья» (The Blood Brothers,
1973), «Пять шаолиньских мастеров» (Five Shaolin Masters,



 
 
 

1974), «Ученики Шаолиня» (Disciples of  Shaolin, 1975),
«Храм Шаолинь» (Shaolin Temple, 1976).

Лю Цзялян – перехватил в середине 70-х лидерские по-
зиции у Чанга Че в качестве главного режиссера студии бла-
годаря новаторской для своего времени хореографии боев:
быстрой, жесткой, с  упором на  трюки. Снял «36  ступеней
Шаолиня» (The 36th Chamber of Shaolin, 1978), «Шаолинь
вызывает ниндзя» (Heroes of the East, 1978), «Кунг-фу беше-
ной обезьяны» (Mad Monkey Kung Fu, 1979), фильмы «Гряз-
ный Хо» (Dirty Ho, 1979) и  «Моя молодая тетушка» (My
Young Auntie, 1981).

Кинг Ху – Серджио Леоне жанра уся16. На студии Shaw
Brothers снял три фильма: китайскую оперу «История Сю
Сан» (The Story of Sue San, 1964), патриотическую военную
мелодраму «Сыновья земли славной» (Sons of Good Earth,
1965) и  классический уся-эпик «Выпей со  мной» (Come
Drink with Me, 1966). После переехал в Тайвань и распро-
щался со студией.

Чор Юэнь  – еще один заслуженный трудоголик гон-
конгского кинематографа, поставивший свыше 120  филь-
мов, значительная часть которых была создана под муд-
рым продюсерским контролем братьев Шо17. Главные рабо-
ты: эротический триллер с боевыми искусствами «Интим-
ные признания китайской куртизанки» (Intimate Confessions

16 Более подробно о жанре см. в одноименной статье.
17 В Рунете встречается написание Шоу.



 
 
 

of a Chinese Courtesan, 1972), народная гонконгская комедия
«Дом 72 жильцов» (The House of 72 Tenants, 1973), имеющая
на острове статус, сравнимый с «Иронией судьбы» в России,
классический уся «Кланы убийц» (Killer Clans, 1976).

Куэй Чи-Хун  – постановщик, снявший около сорока
фильмов на студии18, среди которых выделяется «Предзна-
менование боксера» (The Boxer’s Omen, 1983) – фильм ужа-
сов, пользующийся огромной популярностью в среде люби-
телей странного кино.

5 главных звезд студии

Джимми Ван Юй – звезда боевых искусств и бессмен-
ный однорукий меченосец, демонстрировал сносное кунг-фу
на экране еще до пришествия Брюса Ли. К началу 80-х поти-
хоньку перешел к исполнению ролей второго плана. Извест-
ные фильмы Джимми на студии: «Золотая ласточка» (Golden
Swallow, 1968), «Китайский боксер» (The Chinese Boxer,
1970) и, естественно, «Однорукий меченосец» (One-Armed
Swordsman, 1967).

Гордон Лю – звезда таких фильмов студии, как «36 сту-
пеней Шаолиня» (The 36th Chamber of Shaolin, 1978), «Па-
лачи из Шаолиня» (Executioners from Shaolin, 1977), «Шао-
линь вызывает ниндзя» (Heroes of the East, 1978). Известен

18 В интернет-текстах о гонконгском кино, особенно когда речь идет о 60—70-
х, найти достоверную информацию крайне трудно. Разные базы данных приво-
дят сопоставимые, но разные цифры, поэтому единственный разумный выход –
писать «около», «приблизительно» и т. д.



 
 
 

ролью монаха Сан-Тэ в «36 ступенях Шаолиня» и вхожде-
нием в образ Пэй Мэя в дилогии Тарантино «Убить Билла».

«Ядовитые» – самая известная экшн-труппа гонконгско-
го кино (Филип Квок, Вай Пак, Ло Мэн, Лу Фэн, Сунь Чень,
Чианг Шэн). Ставили бои и исполняли главные роли в филь-
мах: «Пятеро ядовитых» (The Five Venoms, 1978), «Мстите-
ли-калеки» (Crippled Avengers, 1978), «Великолепные голо-
ворезы» (The Magnificent Ruffians, 1979).

Ло Лье – звезда боевых искусств и исполнитель роли Пэй
Мэя в фильме «Клан белого лотоса» (Clan of the White Lotus,
1980).

Александр Фу Шэн – невзошедшая звезда боевого ки-
но. Погиб в возрасте 28 лет в автомобильной аварии, успев
блеснуть в ролях второго плана в таких незаурядных филь-
мах студии, как «Легендарное оружие Китая» (Legendary
Weapons of  China, 1982) и  «Боец с  шестом» (The Eight
Diagram Pole Fighter, 1984).



 
 
 

 
Уся

 
Уся (wuxia, от китайского wu «боевые искусства» и xia

«герой»)  – традиционный жанр гонконгского, тайваньско-
го и с недавних пор материкового китайского кинематогра-
фа, корни которого уходят в средневековую китайскую ли-
тературу. Время и место действия фильмов и книг жанра:
давным-давно в Китае эпохи династии Мин, Троецарствия,
Воюющих царств (нужное подчеркнуть) или в фэнтезийной
вселенной, напоминающей Поднебесную. Суть жанра – пре-
небрегающие законами физики героические китайские во-
ины в традиционных костюмах борются со злом или реша-
ют личные вопросы с помощью красивого «веревочного»19

кунг-фу. Последнее раздражает часть зрителей: не все по-
клонники боевого кино способны понять и принять двадца-
тиметровые прыжки по невозможным в реальном мире тра-
екториям.

Уся – один из старейших национальных киножанров, пер-
вые образцы которого датируются 20-ми годами прошлого
столетия20

19 Под «веревочным» кунг-фу понимаются все фильмы жанра, где актеры сра-
жаются друг с другом, будучи привязанными веревками к различным конструк-
циям, что позволяет им демонстрировать невозможные с точки зрения физики
прыжки и кульбиты.

20 Большая часть ранних уся утеряна или труднодоступна.
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