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Аннотация
Уникальное собрание статей знаменитого русского писателя

и публициста, автора великой антиутопии «Мы» Евгения
Замятина, размышляющего о литературе и писательском
мастерстве. Публицистика Замятина – это вдумчивые,
внимательные тексты, совмещающие в себе живость и
непосредственность творческого ума и глубокий анализ
различных аспектов литературы и особенностей писательского
ремесла. Это увлекательное чтение, позволяющее не только
глубже понять подход Замятина к литературе и увидеть



 
 
 

уникальность его видения искусства письма, но и почерпнуть
ценные советы, которые помогут в собственных литературных
опытах.
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Очерк новейшей

русской литературы
 

Конспект лекции
1. Гора, чиновница и Наполеон.
2.  Диалектический метод развития литературы (Адам.

Общественный строй).
3. Реалисты — Горький, Куприн, Чехов, Короленко, Ар-

цыбашев, Чириков, Телешов («Знание», «Земля»).
Окуров. Поручик Ромашов. Варька.
Могло произойти.
Зеркала, направленные на землю. Чехов – вершина.
4. Некуда как будто идти. Но от поездов – к аэропланам.

Отделение от земли: символисты. Тело – а теперь начало
противоположное, революционное телу: дух.

5. Символисты — Сологуб, Гиппиус, Белый, Блок, Брю-
сов, Бальмонт, Вяч. Иванов, Андреев, Чулков.

Вражда к земле, быту.
Андреев (Некто в сером, Человек, Жена, Гости, друзья).

Сологуб (Альдонса и Дульцинея, которой нет на земле). Блок
(Незнакомка, Прекрасная Дама). Дульцинея, Прекрасная Да-
ма — символически судьба достижения на земле. Облака.

6. У реалистов – то, что было, могло быть.
У символистов – то, чего не было, не может быть на зем-



 
 
 

ле. Зеркало — и рентгеновский аппарат. Скелет жизни. Нет
юмора, бодрости.

7.  Трудность тем – усовершенствование приемов. Чув-
ства, вызывающиеся музыкой. Музыка слова. Ех.: {Сокра-
щение от фр. exemple – пример, например} Бальмонт.

Заслуга символистов. Овладение стихией.
8. Диалектический путь: явление – затем враждебное – и

примиряющее. Реалисты – символисты сделали свое – ново-
реалисты.

Поэты: Клюев, Ахматова, Гумилев, Городецкий.
Прозаики: Белый, Сологуб, Ремизов, Бунин, Сергеев,

Ценский, Пришвин, Алексей Толстой, Шмелев, Тренев. Лег-
че и труднее говорить.

Почему подробнее.
9. Символисты видели скелет. Ученый, изобретатель рент-

геновских лучей и студент I курса.
Новореалисты пили сладкую горечь Гиппиус, Блока, но

это было – предохранительной прививкой. Облака.
10. Смех, юмор – как у реалистов.
Сологуб – Передонов – злой, убивающий смех.
Ремизов – Ионыч (штаны, в корзинке). Страдальческий

смех.
Пришвин – Голубое знамя (окно за 10 рублей). Жизнера-

достный Никандров – шпик.
Захолустные офицеры; у попа была… Кошмарный, жут-

кий.



 
 
 

Юмор – сходство с прежними реалистами и отличие от
символистов.

Смех – знак победы, силы.
Новореалисты – более здоровое литературное поколение.
Символисты имели мужество уйти, новореалисты – вер-

нуться к жизни.
11. Вернувшись к жизни, новореалисты изображают ина-

че.
Микроскоп. Кусочек вашей кожи.
Неправдоподобность кожи под микроскопом. Что же на-

стоящее, реальное?
Кажущаяся неправдоподобность – открывает истинную

сущность.
Реалисты – кажущуюся реальность; новореалисты – под-

линную.
12.  Вот почему у новореалистов – преувеличенность,

уродливость.
Сологуб – Передонов. Недотыкомка.
Белый. «Петербург». Кубическая карета Аполлона Апол-

лоновича.
 

* * *
 

Вы подошли к горе. Вы поднимаетесь. Вам прекрасно вид-
но гору: камень, куст, по кусту ползет червь. Вам видно пре-
красно – и все-таки, когда вы стоите так на горе, – вы не ви-



 
 
 

дите ее, вы не можете почувствовать ее размеров, не може-
те определить ее очертаний. И только издали, отъехавши на
десяток верст, когда уже далеко будут камень, куст и червяк,
все подробности горы, – только издали вы увидите самую го-
ру.

Громадные события последних лет – мировая война, рус-
ская революция – та же самая гора. Пока мы видим толь-
ко куст, червяка, камень, а гору увидим, только отъехавши
на десяток лет. И только тогда может появиться подлинная
художественная литература о мировой войне и революции.
То, что художники слова пытаются сказать об этом сейчас, –
непременно будет… в ту или другую сторону, однобоко…
современник неизбежно попадает в положение одной чинов-
ницы времен 1812 года, которая проклинала Наполеона не за
что-нибудь другое, а за то, что во время Бородинского сра-
жения случайной пулей была убита ее прекрасная корова.

Вот почему, когда я буду говорить с вами о новейшей рус-
ской художественной литературе, я оставлю в стороне ли-
тературу последней минуты, я оставлю в стороне попытки
сейчас ответить на рёв бури за этими стенами. Эти попытки
войдут в историю революции, но в историю искусства они не
войдут.

Чтобы перейти к тому, что я называю новейшей русской
литературой, позвольте мне начать с Адама.

Тот период, о котором я хочу говорить с вами, – начина-
ется Чеховым и кончается литературой предреволюционной



 
 
 

эпохи: за время революции литература ничего не создала –
или мы не знаем.

Это не случайно:
1.  этот период представляет собою логически замыкаю-

щийся цельный цикл, как вы увидите дальше, и
2. этот период ограничен одинаковыми вехами: тенденци-

озной литературой.
Помните, как в Библии рассказывается предание о появ-

лении первого человека? Было создано сперва тело, затем –
появился дух, противоположность телу,  и наконец, из со-
единения двух противоположностей – возник человек.

Это – тот же самый путь, которым развивается обществен-
ный организм.

Ех.: капитализм – парламентски-демократическая свобо-
да личности, свободная конкуренция в экономике, но эконо-
мическое порабощение одного класса другим. Противопо-
ложность: социалистический строй – государственное огра-
ничение личности, государственное регулирование эконо-
мики, но экономическое закрепощение. Следующей стадией
развития общества будет, может быть, в далеком будущем
такой строй, когда не будет необходимости в принудитель-
ной власти государства. Вот тот путь, о котором вам, веро-
ятно, приходилось читать, и который именуется диалектиче-
ским путем развития. Мы попробуем проследить этот путь в
развитии новейшей русской литературы.

В конце XIX и в начале XX века самодержцами русской



 
 
 

литературы были бытовики, реалисты: Горький, Куприн,
Чехов, Бунин и позже – Арцыбашев, Чириков, Телешов, Ни-
кандров, Тренев, Сургучев («Слово») и другие, печатавши-
еся в «Знании» и «Земле». У этих писателей все – телесно,
все – на земле, все – из жизни. Горьковский городок Оку
ров — мы найдем, быть может, не только на земле, но и на
географической карте. Купринский поручик Ромашов – из
«Поединка» – под другой фамилией, быть может, служил в
одном полку с Куприным. Чеховская девчонка Варька в ве-
ликолепном рассказе «Спать хочется» укачивала целые но-
чи напролет господского младенца – и наконец не стерпела
и задушила его – это действительно происшедший случай, и
об этом случае рассказывает еще Достоевский в «Дневнике
писателя».

Вам, конечно, ясно: я не хочу сказать, что все, описанное
в книгах писателей этого периода, происходило и на самом
деле. Но все это могло произойти в действительной жизни.

Писатели этого времени – великолепные зеркала. Их зер-
кала направлены на землю, и их искусство в том, чтобы в
маленьком осколке зеркала – в книге, в повести, в рассказе –
отразить наиболее правильно и наиболее яркий кусок земли.

Подлинных, самых типичных, наиболее художественно
значительных, здесь два имени: Чехов и Бунин.

Горький — одна из крупнейших фигур этой группы – стал
реалистом, в сущности, только в последние годы. Жизнь, как
она есть, в подлинности и реальности – дана у него только



 
 
 

в последних рассказах – в «Ералаше». Раньше – прикрашен-
ные — может быть, и очень красивые – но не живые, не на-
стоящие, а романтизированные босяки;  раньше – тенденци-
озный период.

Чехов первый поставил лозунг чистой литературы, чи-
стого, неприкладного искусства.

«Я не либерал, не консерватор, не постепеновец, не мо-
нах, не индифферентист. Я хотел бы быть свободным худож-
ником и – только, и жалею, что Бог не дал мне силы, чтобы
быть им… я одинаково не питаю особого пристрастия ни к
жандармам, ни к мясникам, ни к ученым, ни к писателям, ни
к молодежи. Фирму и ярлык – считаю предрассудком. Мое
святая святых – это человеческое тело, здоровье, ум, талант,
вдохновение, любовь…»

У реалистов, по крайней мере, у старших – есть религия и
есть Бог. Эта религия – земная, и этот Бог – человек. Заме-
чательное совпадение Горького и Чехова.

«Человек – вот правда. В этом все начала и все концы. Все
в человеке и все для человека. Существует только человек».

«Человек должен сознавать себя выше львов, тигров, вы-
ше всего существующего в природе, даже выше того, что
непонятно и кажется чудом. Мы – высшие существа, и если
бы познали в самом деле всю силу человеческого гения – мы
стали бы как боги».

Нет мистицизма.
В творчестве Чехова искусство изображения быта, изоб-



 
 
 

ражения земли – достигло вершины. Уже дальше, как будто,
некуда и идти.

Но дальше случилось то же самое, что около этого же вре-
мени случилось в области техники. Техника железнодорож-
ного сообщения достигла высокой степени, поезда стали хо-
дить 150–200 верст в час. Но человечеству оказалось этого
мало – оно поднялось от земли и стало летать на аэропланах
по воздуху. Пусть первые аэропланы были неуклюжи, пусть
кувыркались на землю – но это была революция в развитии
способов передвижения. Это был шаг вперед.

В начале XX века русская литература очень решительно
отделилась от земли: появились так называемые символи-
сты. Вспомните то, что я раньше говорил о диалектическом
методе развития, и вспомните этот самый грубый пример
относительно Адама. Сперва развивалось тело, земля, быт,
развилось до конца. Теперь начинает развиваться дух, начи-
нает развиваться начало противоположное, революционное
по отношению к телесности, земле.

 
* * *

 
Начало – еще в Чехове. Затем – Андреев.
Символисты – Федор Сологуб, Андрей Белый, Гиппиус,

Блок, Брюсов, Бальмонт, Андреев, Чулков, Вячеслав Ива-
нов, Минский, Волошин – определенно враждебны земле,
быту.



 
 
 

«Какой быт? Нет никакого быта. Завязаны все завязки, и
развязаны все развязки. Есть только одна вечная трагедия
– Любовь и Смерть – и только она одна одевается в разные
одежды».

«Быть с людьми – какое бремя».
NB. Сначала Андреев (Некто, Человек).
У Сологуба в его романе «Навьи чары» и в целом ряде

других его вещей всегда рядом два типа, два образа: Альдон-
са и Дульцинея; Альдонса – бабища румяная и дебелая, это
– грубая земля, ненавистная писателю; и Дульцинея – пре-
красная и нежная, это – воздух, мечта, которой Сологуб жи-
вет и которой нет на земле.

Стихи Александра Блока – целые тома его стихов – об од-
ном: о Незнакомке, о Прекрасной Даме, о Снежной Деве. И
это, в сущности, то же самое, что Дульцинея Сологуба. Блок
ищет свою Прекрасную Даму по всей земле, и кажется – уже
вот нашел. Но приподнимает покрывало – оказывается, не
Она, не Прекрасная Дама. Прекрасной Дамы Блока не най-
ти на земле.

И у Сологуба, и у Блока речь идет, конечно, не только
о женщине – Дульцинее и о женщине – Прекрасной Даме:
разочарования в Дульцинее, невозможность найти Прекрас-
ную Даму – иносказательно, символически изображают со-
бою вообще судьбу всякого достижения, всякого идеала на
земле. Кто видал высокие горы – знает: издали – на вершине
горы облака и розовые, и золотые, красоты неописанной, а



 
 
 

на вершину, в самые облака, влезешь – туман и больше ни-
чего.

NB. Итак, на земле – символисты не находят разрешения
вопросов, разрешения трагедии и ищут его в надземных про-
странствах. Отсюда у них – религиозность. Но, естественно,
их Бог уже не человек, а высшее существо. У одних этот Бог
со знаком + Ормузд, Христос; у других со знаком – Ариман,
Люцифер, Дьявол (Сологуб, Волошин).

Мистика. Мостик к романтике.
О писателях-реалистах  я говорил, что у них – все было на

земле или могло быть. Символисты  взяли предметом свое-
го творчества то, чего нет на земле, то, чего не может быть
на земле. О писателях-реалистах я говорил, что у них в ру-
ках – зеркало; о писателях-символистах можно сказать, что
у них в руках – рентгеновский аппарат. Кто во время вой-
ны бывал в лазаретах, тому случалось видеть: раненого ста-
вят перед натянутым полотном, освещают рентгеновскими
лучами, чудодейственные лучи проходят сквозь тело – и на
полотне появляется человеческий скелет, и где-нибудь меж-
ду ребер темное пятнышко – пуля. Так и символисты в сво-
их произведениях смотрели сквозь телесную жизнь – и ви-
дели скелет жизни, символ жизни – и одновременно символ
смерти. У кого глаза устроены так, что он всегда видит ске-
лет – тому невесело. Оттого у писателей-символистов мы не
находим уже той… бодрости, юмора, какие есть у Горько-
го, Чехова, Куприна. Нет у символистов того активного от-



 
 
 

рицания жизни во имя борьбы с нею, во имя создания лучшей
жизни на земле: символисты не верят в счастье на земле.

То, что избрали предметом своего творчества символи-
сты, как вы видите, гораздо труднее изобразить, чем про-
сто, не мудрствуя лукаво, какой-нибудь захолустный городок
Окуров, или поручика Ромашова, или няньку Варьку, кото-
рая укачивает ребенка и валится с ног – спать хочет. Вот эта-
то трудность тем, трудность изображаемого заставила пи-
сателей-символистов искать новых способов изображения,
заставила их гораздо больше работать над внешностью, над
формой произведений, чем это приходилось писателям-реа-
листам. Вы хорошо знаете по себе – самые сложные чувства
вызывает в нас музыка — такие чувства, что иной раз ника-
кими словами их не опишешь. Как раз о таких сложных чув-
ствах приходилось писать и символистам, и никакого друго-
го способа у них не было, как изображать чувства, вызыва-
емые музыкой – посредством музыки слов. Словами стали
пользоваться, как музыкой, слова стали настраивать, как му-
зыкальный инструмент.

Вот послушайте стихи Сологуба – Бальмонта —…
В этом изощрении формы произведений, в усовершен-

ствовании мастерства, самой техники писательства – гро-
маднейшая и основная заслуга символистов.  У прежних пи-
сателей – у Пушкина, у Лермонтова, у Тютчева – можно
отыскать следы таких же приемов. Но прежние писатели
пользовались этими способами изображения случайно, сти-



 
 
 

хийно. Писатели-символисты овладели стихией, они созда-
ли науку музыки слова.

 
* * *

 
Теперь я еще раз возвращу ваше внимание к тому, что

я называю диалектическим путем развития. Вспомните: вот
какое-нибудь явление, оно развивается до крайних пределов,
использует все свои возможности, создает высшее, что мо-
жет, – и останавливается.

Тогда возникает противоположная, враждебная сила,  то-
же развертывается до конца – дальше идти некуда – останав-
ливается. И тут из двух враждебных явлений рождается тре-
тье, пользуясь результатами, достигнутыми первыми двумя
явлениями, как-то их примиряет, и жизнь человеческого об-
щества или искусства получает возможность двигаться даль-
ше, все вперед, все к новому.

 
* * *

 
Символисты сделали свое дело в развитии литературы – и

на смену им во втором десятилетии XX века пришли ново-
реалисты, принявшие в наследство черты как прежних реа-
листов, так и черты символистов.

К этому литературному течению относятся из поэтов:



 
 
 

Клюев, Есенин, Городецкий, Ахматова, Гумилев, Зенкевич,
Мандельштам; из прозаиков: Андрей Белый, ногами стоя-
щий еще где-то на платформе символизма, но головою уже
вросший в новореализм; в отдельных вещах – Федор Соло-
губ, Алексей Ремизов, Иван Новиков, Сергеев-Ценский, Ми-
хаил Пришвин, Алексей Толстой, Шмелев, Тренев. К этому
же течению принадлежу и я, и потому мне и легче, и труднее
будет говорить о нем. Как на последнем литературном тече-
нии, еще молодом, еще не исчерпавшем себя до конца и уже
завоевавшем признание критиков – я остановлюсь на ново-
реалистах подробнее.

 
* * *

 
Помните – о символистах я говорил: у них – рентгенов-

ский прибор, их глаза устроены так, что сквозь материаль-
ное тело жизни они видят ее скелет. И вот – представьте се-
бе ученого, который только что открыл эти самые рентгенов-
ские лучи: открытие должно так поразить его, что он целые
годы – посмотрит на человека и увидит скелет, а мускулов,
тела, цвета лица – он не в состоянии будет заметить.

Или вот: студент-медик I курса только что начал работать
в анатомическом театре – резать мертвецов. Первые месяцы
ему всюду будут мерещиться отрезанные руки и ноги с обо-
дранной кожей, с сеткой синих жил – и будет мерещиться
запах анатомического театра. А потом – глядь, уж привык,



 
 
 

вернулся домой из анатомического театра – с аппетитом по-
обедает.

И этот ученый, изобретатель рентгеновских лучей, при-
выкнет со временем, и при взгляде на женщину – увидит не
только скелет, а, пожалуй, и то, что скелет украшен золоты-
ми волосами, синими глазами.

Так случилось и с писателями-новореалистами. Они вы-
росли, несомненно, под влиянием символистов. Они пита-
лись сладкой горечью Гиппиус и Блока. Но эта горечь не уби-
ла их для земли, для тела, как убила символистов: эта горечь
была для них только предохранительной прививкой.

Вы помните пример: облака на вершине высокой горы.
Писатели-реалисты принимали облака так, как они видели:
розовые, золотые – или грозовые, черные. Писатели-симво-
листы имели мужество взобраться на вершину и убедить-
ся, что нет ни розовых, ни золотых, а только один туман,
слякоть. Писатели-новореалисты были на вершине вместе с
символистами и видели, что облака – туман. Но, спустив-
шись с горы – они имели мужество сказать: «Пусть туман, а
все-таки розовые и золотые, все-таки красота. Пусть туман
– все-таки весело».

 
* * *

 
И вот в произведениях писателей-новореалистов мы сно-

ва находим действенное, активное отрицание жизни – во



 
 
 

имя борьбы за лучшую жизнь. Мы слышим смех, юмор —
Гоголя, Горького, Чехова. У каждого из новореалистов этот
смех – разный, свой, но у каждого он слышен.

Вот преподаватель гимназии Передонов из сологубовско-
го романа «Мелкий бес»: чтобы напакостить квартирной хо-
зяйке – всякий раз, как остается один в комнате, с остерве-
нением оплевывает и пачкает стены. Это злой, убивающий
смех.

У Ремизова – Ионыч в рассказе «Жизнь несмертельная» –
пьяный – мальчишки украли штаны – в багажной корзинке
переживает всю жизнь… Это смех человека, умеющего сме-
яться от нестерпимой боли и сквозь нестерпимую боль.

Или безалаберный помещик Мишука из романа Алексея
Толстого – бросает все свои дела и едет в Египет – при-
шло ему в голову непременно преподнести дядюшке египет-
скую мумию. Это смех человека, в котором жив еще озорной
мальчик, любитель смешных картинок.

 
* * *

 
Или в последнем рассказе Пришвина купец повествует,

как он уезжал теперь из Питера: «Ну, что ж, все слава Богу:
билет в руках, за 10 рублей солдат мне окно в вагоне вышиб
– влез, все слава Богу…» Это – смех человека, еще не поте-
рявшего жизнерадостность.

Или у четвертого автора: офицеры в офицерском собра-



 
 
 

нии, в захолустной дыре, пьют и поют: «У попа была соба-
ка…» Это смех – жуткий, кошмарный.

Юмор, смех – свойство живого, здорового человека, име-
ющего мужество и силу жить. В этом свойстве – радость
прежних реалистов и новореалистов – и отличие новореа-
листов от писателей-символистов: у символистов вы увидите
улыбку – презрительную улыбку по адресу презренной зем-
ли, но никогда не услышите у них смеха.

Вы смеетесь над своим противником: это знак, что про-
тивник вам уже не страшен, что вы чувствуете себя сильнее
его, это уже – знак победы. Мы слышим смех в произведени-
ях новореалистов, и это говорит нам, что они как-то одоле-
ли, переварили вечного врага – жизнь. Это говорит, что мы
имеем дело с литературным поколением более здоровым и
сильным, чем символисты. Реалисты жили в жизни; симво-
листы имели мужество уйти от жизни; новореалисты имели
мужество вернуться к жизни.

Но они вернулись к жизни, может быть, слишком знаю-
щими, слишком мудрыми. И оттого у большинства из них –
нет религии. Есть два способа преодолеть трагедию жизни:
религия или ирония. Новореалисты избрали второй способ.
Они не верят ни в Бога, ни в человека.

 
* * *

 
Но, вернувшись к жизни, новореалисты стали изобра-



 
 
 

жать ее иначе, чем это делали реалисты. И чтобы дать по-
нятие об этой разнице, я сначала приведу вам пример.

Не приходилось ли вам рассматривать в микроскоп ма-
ленький кусочек своей собственной кожи? Если придется,
то, вероятно, первый момент вам будет жутко — во всяком
случае, вам, слушательницы: вместо вашей розовой, нежной
и гладкой кожи вы увидите какие-то расселины, громадней-
шие бугры, ямы; из ямы тянется что-то толщиной в молодую
липку – волос; рядом здоровенная глыба земли – пылинка…

То, что увидите, будет очень мало похоже на привыч-
ный вид человеческой кожи и покажется неправдоподобным,
кошмарным. Теперь задайте себе вопрос: что же есть более
настоящее, что же есть более реальное – вот эта ли гладкая,
розовая кожа – или эта, с буграми и расселинами? Подумав-
ши, мы должны будем сказать: настоящее, реальнее —  вот
эта самая неправдоподобная кожа, какую мы видим через
микроскоп.

Вы понимаете теперь, что кажущаяся с первого взгля-
да неправдоподобность, кошмарность – открывает собой ис-
тинную сущность вещи, ее реальность больше, чем прав-
доподобность. Недаром же Достоевский, кажется, в романе
«Бесы», сказал: «Настоящая правда – всегда неправдоподоб-
на».

Так вот: реалисты изображали кажущуюся, видимую
простым глазом реальность; новореалисты  чаще всего
изображают иную, подлинную реальность,  скрытую за по-



 
 
 

верхностью жизни так, как подлинное строение человече-
ской кожи скрыто от невооруженного глаза.

 
* * *

 
Вот почему в произведениях новореалистов изображение

мира и людей часто поражает преувеличенностью, уродли-
востью, фантастикой. Тот самый Передонов, о котором я
упомянул раньше – оплевывающий и пачкающий стены сво-
ей комнаты, – это преувеличение, это, пожалуй, неправдо-
подобно, но это передает обывательский, мелочно-злобный
характер Передонова лучше, чем страницы реалистическо-
го, точного описания его характера. Передонову всюду ме-
рещится какая-то нечисть, серенькое что-то – не то клубок
пыли, не то чертячий щенок. Это серенькое всюду за ним го-
няется, сторожит, – и Передонов все время чувствует сзади
эту нечисть, открещивается. Никакой такой штуки на самом
деле и быть не могло, это неправдоподобно, но это сделано
автором, чтобы дать читателю настроение человека, живу-
щего в вечной атмосфере сплетен, подглядывания, подслу-
шивания, пересудов прежнего русского уездного города. И
это достигает цели.

Или вот еще пример – в романе Андрея Белого «Петер-
бург», тут и главное действующее лицо – недоброй памяти
обер-прокурор Святейшего Синода Победоносцев – в рома-
не он называется сенатор Аполлон Аполлонович. Так вот,



 
 
 

у Аполлона Аполлоновича карета какой-то особенной гео-
метрической формы. Формы правильного куба, и такая же
геометрическая, кубическая у него комната. На самом деле,
конечно, у Победоносцева – и карета самой обыкновенной
формы, и комната – обыкновенная. Но этим подчеркивани-
ем, в сущности, неправдоподобной кубичности – автор дает
правильное и навсегда запоминающееся впечатление необы-
чайной канцелярской точности, аккуратности, буквоедства
Победоносцева.

Или из третьего автора. Надо описать двойственный, дву-
личный характер адвоката Семена Семеныча Моргунова.  Ав-
тор делает это так: «Семен Семеныч моргал глазами посто-
янно: морг, морг – совестился глаз своих. Да что глаза: он и
весь подмаргивал. Как пойдет по улице да начнет на левую
ногу припадать – как есть весь, всем своим существом под-
маргивает». Тут опять автор пользуется приемом преувели-
чения: конечно, весь, всем телом – адвокат не подмаргивал.

Но впечатление идущего по улице и прихрамывающего
адвоката было именно такое: весь подмаргивает. И переда-
вая это свое впечатление, автор, не говоря ни единого слова
о двуличности Моргунова – сразу рисует человека прехит-
рого, себе на уме.

 
* * *

 
Когда я вам читал последний отрывок – обратили ли вы



 
 
 

внимание, что автор, пользуясь сравнением, нигде не гово-
рит «как», «словно», «как будто», а прямо: «Семен Семеныч
и весь подмаргивал. Как пойдет по улице – всем своим су-
ществом подмаргивает».

Прежний реалист непременно сказал бы осторожно: «Се-
мен Семеныч как будто весь подмаргивал». Новореалист
совершенно покоряется впечатлению, совершенно верит в
то, что Семен Семеныч весь подмаргивал. Новореалисту это
уже не кажется, для него это не «как будто», а реальность.
И вот этой верой во впечатление – автор заражает чита-
теля. Образ становится смелей, дерзче, выпуклей. Эта ма-
нера писания называется импрессионизмом,  от французско-
го impression, впечатление. Прием этот для новореалистов
очень характерен.

Чтобы запечатлеть его в вашей памяти – я приведу еще
несколько примеров. Вот три строчки из стихотворения:

Вдали лежала мать больна,
Над ней склонялась все печальней
Ее сиделка – тишина.

Реалист сказал бы… Новореалист совершенно верит свое-
му впечатлению, что тишина – сиделка, и напечатлевает сме-
лый и яркий образ.

Или вот еще образец из повести Сергеева-Ценского «Лес-
ная топь»: «Ходило кругом лесное и развешивало занавески
из речного тумана над далью и перекатывало эту даль сюда



 
 
 

вплотную».
Впечатление сумерек, когда даль все больше скрывает-

ся за туманом, когда горизонт все суживается, мир стенами
подступает все ближе – автор передает так: «даль перетас-
кивало сюда, вплотную». Никаких «казалось», никаких «как
будто» – и это только сильнее убеждает, навязывает неправ-
доподобный как будто образ.

 
* * *

 
Вспомните теперь, что говорилось раньше об изобра-

жении жизни символистами. У них – действующие лица:
Некто в сером, Человек с прописной буквы… Или у Со-
логуба, у которого много написано в духе символистов – у
Сологуба в романе «Навьи чары» какие-то неопределенные,
неясные «тихие мальчики» в школе профессора Триродова.
Или у Блока: Прекрасная Дама, Незнакомка, Снежная Де-
ва. Тут всюду – намеренная неясность и смутность изобра-
жения, намеренная неопределенность места действия, наме-
ренное прикрытие туманом действующих лиц.

У новореалистов – действие происходит в Петербурге;
или в бурковском доме на Таврической улице (в «Крестовых
сестрах» Ремизова); или в городе Алатыре, в городе Круто-
горске. Действующие лица: преподаватель гимназии Пере-
донов у Сологуба; сенатор Аполлон Аполлонович у Белого;
чиновник Маракулин – у Ремизова и т. д.



 
 
 

У новореалистов, в противоположность символистам,
действующие лица – преувеличенно-выпуклы, скульптурны;
краски — преувеличенно – режуще ярки. Вот вам наудачу
2–3 примера:

В стихотворении Городецкого «Яга» описываются 3 брата:

…Как первый – черноокий, а щеки-то – заря…
Второй – голубоглазый, а волосы – ни зги…
А третий – желто-рыжий, солома и кумач…

Или в стихотворении Ахматовой: «Небо ярче синего фа-
янса».

Или вот два отрывка из той же повести Сергеева-Ценского
«Лесная топь» (стр. 176).

 
* * *

 
Жизнь больших городов похожа на жизнь фабрик: она

обезличивает, делает людей какими-то одинаковыми, штам-
пованными, машинными. И вот, в стремлении дать возмож-
но более яркие образы – многие из новореалистов обрати-
лись от большого города – в глушь, в провинцию, в деревню,
на окраины.

Все действие сологубовского романа «Мелкий бес» про-
исходит в уездной глуши. Большая часть необычайных про-
исшествий, чудес и анекдотов, творящихся с героями Реми-



 
 
 

зова, случилась в захолустьях.
Алексей Толстой избирает своей специальностью изобра-

жение жизни российских степных дикарей-помещиков.
У Бунина — целые томы посвящены деревне.
В стихах поэта Н. Клюева — олонецкие скиты, старооб-

рядцы, скитники, старцы, избяная, ржавая Русь.
Тут новореалисты находят не только быт – но быт скон-

центрированный, устоявшийся веками, крепчайший, 90-гра-
дусный.

 
* * *

 
Скажу короче: материал для творчества у новореали-

стов тот же, что у реалистов: жизнь, земля, камень – всё,
имеющее меру и вес. Но, пользуясь этим материалом, но-
вореалисты изображают главным образом то, что пытались
изобразить символисты, дают обобщения, символы.

Леонид Андреев называет действующих лиц в «Жизни
Человека»  – Человек, Жена Человека, Друзья Человека,
Враги Человека – для того чтобы раскинуть перед читателем
широкий горизонт, чтобы заставить читателя задуматься о
человеческой жизни вообще.

Теперь возьмите новореалиста Ремизова. Вот у него в
«Крестовых сестрах» – бурковский дом. Из окна глядит вниз
чиновник Маракулин, и внизу на дворе катается, подыхает
кошка Мурка: кошку Мурку кто-то обкормил хлебными ша-



 
 
 

риками с толченым стеклом. Визжит и катается кошка Мур-
ка – и Маракулину весь свет не мил, и пусть ничего бы не
было, ни вот этого дома, ни электрического фонаря – толь-
ко бы не визжала кошка Мурка. Речь о Маракулине и Мур-
ке. Но так это написано, что мысль читателя сразу переходит
на всю Россию, обкормленную толченым стеклом и извива-
ющуюся в муках, на весь мир, подыхающий от плодов старой
культуры.

Вы видите еще одну особенность новореалистов: они за-
ставляют читателя приходить к обобщающим выводам, к
символам, изображая совершенно реальные частности.

 
* * *

 
Теперь относительно языка, относительно искусства сло-

ва у новореалистов.
Ко времени появления новореалистов жизнь усложни-

лась, стала быстрее, лихорадочней, американизировалась —
в особенности это касается больших городов, культурных
центров, для которых больше всего и пишут писатели. В со-
ответствии с этим новым характером жизни – новореалисты
научились писать сжатей, короче, отрывистей, чем это бы-
ло у реалистов. Научились в 10 строках сказать то, что го-
ворилось на целой странице. Научились содержание романа
втискивать в рамки повести, рассказа. Учителем в этом от-
ношении был Чехов, давший убедительные образцы сжато-



 
 
 

сти письма.
О краткости – я буду говорить кратко и напомню отрывок

уже цитированного стиха Городецкого «Яга». Три брата:

…Как первый – черноокий, а щеки-то – заря…
Второй – голубоглазый, а волосы – ни зги…
А третий – желто-рыжий, солома и кумач…

(Объяснение.)
С целью той же самой экономии слов и с целью живее пе-

редать впечатление движения жизни новореалисты избегают
давать отдельные описания места действия или героев. Но-
вореалисты не рассказывают, а показывают, так что и к про-
изведениям их больше подходило бы название не рассказы,
а показы. Теория сказа. Ну, вот вам пример.

Два действующих лица: Иван Иваныч, высокий, уж ста-
рый и седой – и Марья Петровна, коротенькая, маленько-
го роста. Писатель-реалист прежней школы так бы и начал:
Иван Иваныч был такой-то и такой-то, а Марья Петровна та-
кая-то.

Новореалист дает описание внешности героев каким-ни-
будь действием их: «Иван Иваныч надевал пальто. Кряхтел,
суставы скрипели, руки уж плохо слушались. Попросил Ма-
рью Петровну помочь. И чтобы Марья Петровна достала,
Ивану Иванычу пришлось, как всегда, подогнуться…» Опи-
сания наружности героев тут не дано, но оно ясно чувству-
ется между слов.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/chitat-onlayn/?art=70361512
https://www.litres.ru/chitat-onlayn/?art=70361512

	Очерк новейшей русской литературы
	Конец ознакомительного фрагмента.

