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Угольки

Останься хоть тенью милой,
но память любви помилуй —

черешневый трепет нежный
в январской ночи кромешной.

Со смертью во сне бредовом
живу под одним я кровом.

И слёзы вьюнком медвяным
на гипсовом сердце вянут.

Федерико Гарсия Лорка, перевод Гелескула
1.
Православное рождество в том году оказалось необыкновенно кровожадным: в Москве

от менингита умерло двое детей, где-то на краю географии перевернулся автобус и в нем мало
кто выжил, но, поскольку он вез мигрантов из Средней Азии, о нем почти не говорили.

Утром 7 января, когда о детях еще никто не написал, а об автобусе – и не собирался,
в своем городе примерно в тысяче километров от Москвы, в хрущевке в историческом центре
Саша Ахин готовил завтрак. Перед ним в кастрюле кипели фузилли, рядом на разделочной
панели стояла открытая баночка песто и миска с мелко натертым сыром, который, будучи куп-
лен в России, портил всю компанию. Ахин помешивал макароны и листал ленту фейсбука,
сегодня заполненную отечными ангелами, а в окне через все небо тянулась полоса жирного
черного дыма.

Пожар произошел в пентхаусе нового дома по соседству. Беда стряслась ночью и огонь
потушили еще до того, как Саша продрал глаза, но дым, подпитываемый тлением виниловых
обоев, пропиткой перегретой паркетной доски, дорогой техники и прочей дряни все курился
и курился, застаивался в морозном воздухе и долго не терялся. Дым был виден в центре города
отовсюду, словно кто-то решил подвести черту под прежней жизнью и известить об этом всех.

Ахин откинул фузилли на дуршлаг, спрыснул холодной минералкой, чтобы сыр не слиш-
ком сильно плавился, опрокинул в пиалу, быстро вытряхнул сверху песто, перемешал, чтобы
пошел базиличный аромат, и открыл ленту новостей. Тем временем неслышимые за стеклопа-
кетами пожарные ходили по двору и искали, куда они закатили крышку люка гидранта.

Новостники уже узнали, что в  тихую ночь, святую ночь в  центре сгорела квартира
и на пожаре кто-то пострадал.
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«Пострадал», – сказал Саша и посмотрел в окно, как обугленные частицы тела неизвест-
ного поднимаются к небу.

Сейчас двор выглядел мирно, но каких-то три часа назад в нем творился ад. Жильцов
согнали на мороз и заставили смотреть, как пожарные вываливают тонны воды на ремонты
и обстановку, стоившую миллионы. Пожарным пришлось вызвать полицию, потому что вла-
делица двухуровневой квартиры под пентхаусом выбежала из толпы эвакуированных с кри-
ками «Хватит! Достаточно!» и попыталась вырвать шланг, которым по пожарной лестнице
в горящую квартиру подавали воду. Бывший муж квартировладелицы, остававшийся главным
добытчиком в семьи и после развода, недавно был уволен c поста мэра; с тех пор женщину тер-
зал страх перед будущим. Ее оттащили от гидранта, но тут полыхнуло из окон на противопо-
ложной стороне дома, и пожарные оставили ее без присмотра. Безумная бургомистрша молча,
чтобы не привлекать внимания, достала маникюрные ножницы и нанесла несколько кинжаль-
ных ударов в шланг. Вначале ничего не происходило, и она била в шланг снова и снова, пока
не раздался хлопок. Кусок шланга хлестнул ее по ногам, а самой ей в лицо, шею и грудь ударил
поток воды, твердый, как удар кулаком, да такой силы, что на нижней челюсти сломался мост
и кусок скобы врезался в десну. Когда подошли полицейские (да, они редко спешат), им сто-
ило большого мужества взять под руки и увести обледеневшего йети, наполовину норкового,
наполовину крашеного в блонд, с ужасной окровавленной пастью.

Лишь спустя час пожарные смогли войти в квартиру, где сам воздух успел стать черным.
Сквозь выломанные окна в дым проникали первые лучи солнца, и в них мужчины разглядели
кучу черного угля на полу. Масса напоминала скорчившуюся человеческую фигуру, лежав-
шую к ним спиной. Не без трепета пожарные обошли тело со стороны ног: ботинок на жертве
не было, в мусоре и пепле виднелись искривленные тесной обувью кости пальцев. Из кучи гари
торчали обугленные коленные чашечки, как будто погибший был в черных колготках. Выстав-
ленные вперед руки закрывали голову. Старший бригады подошел, наклонился; у него за спи-
ной собрались двое подчиненных, которые таких тел никогда раньше не видели. Пожарному
казалось, он чувствует запах даже сквозь противогаз. Рукой в толстой рукавице он тронул сва-
ренный воедино кусок синтетических рукавов сорочки, акрилового свитера и лучезапястных
костей. Тот упал и глухо звякнул об пол. В окно мимо скорчивших рожи отвращения под сво-
ими респираторами пожарных смотрел голый черный череп.

2.
Жизнь после праздников никак не начиналась снова. Прокурор восьмую неделю соби-

рался подписать обвинительное заключение по уличному убийству, которое Саша Ахин тащил
с сентября. Обвинение не вытанцовывалось. Придя в офис 9 января, Саша от скуки стал узна-
вать, кто в городской прокуратуре контролирует проверку по пожару. Оказалось, пока этим
не занят никто, кроме Глеба «Семь-Сорок» Розенфарба из отдела гособвинения, которому,
видимо, тоже стало скучно и любопытно.

– Там прям агонь! – с удовольствием задышал в трубку Семь-Сорок. Саша открыл паке-
тик с зефиром, высыпал его в кофе и приготовился слушать. – Неизвестный от 25 до 45, рост
от 165 до 170, кости без патологий, зубы так себе, одним словом – стандарт. Главное – как он
умер. Ты себе не представляешь. Я бы так не хотел. Криминалисты говорят, дело было так:
злодей ударил его чем-то в лоб, скорее всего, стулом, покропил ковер бензином, бросил спичку
и убежал. Ковер тлел, обои тлели, мебель подтлевала, мужик лежал контуженный, но живой.
Такое бывает: в отключке человек редко и поверхностно дышит, поэтому угарным газом тра-
вится не так быстро, как бодрый и веселый. Потом что-то случилось; может быть, носки тлеть
начали, и он проснулся. Встал, доковылял до окна, открыл…

– И устроил тягу.
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– Полыхнуло – не то слово. Криминалисты говорят, за секунду все в квартире стало тем-
пературой 900 градусов. У соседей снизу штукатурка на потолке превратилась в керамику.
А мужик до последнего думал, что выживет. Круто, правда?

– Ради таких моментов я и вылезаю утром из-под одеяла, – кивнул Саша.
Саша повесил трубку и наклонился проверить, сколько зефиринок осталось на поверх-

ности чашки, куда перед началом разговора он высыпал целую горсть. Смысл зефира в кофе –
не дать ему растаять, но позволить нагреться (а он плюхнул и забыл про них, дурак!). Удержать
в зоне Златовласки, где только и возможна жизнь. В этот момент Саша думал о Семь-Сорок.

«Я помогу тебе, – в разное время говорили Саше разные люди. – Я дам тебе бесценный
совет». И ничего, кроме совета, содержащего 0% полезной информации и 100% чувства соб-
ственного превосходства советчика, за этими словами никогда не следовало. Слыша «я помогу
тебе», Ахин принимался демонически смеяться и целить собеседнику в голову из воображае-
мой «беретты». Когда Семь-Сорок говорил «я помогу тебе», он приезжал среди ночи или шел
на должностное преступление. Он был устрашающе точен в словах «я помогу тебе», и Ахин
задумывался – вне всякой связи с реальностью, разумеется – что, приди им в голову завязать
отношения, Семь-Сорок был бы способен вставать первым, чтобы готовить завтрак.

Да, большая часть зефира успела раствориться и превратить кофе в приторную жижу.
Такова жизнь.

Из-за матово-стеклянной двери старшего партнера Ахина попросили подойти, и это тоже
было неприятно.

– На тебя жаловались, – сказала старшая, которую в фирме за глаза называли Ветчиной,
и посмотрела исподлобья, собрав лесенку морщин на лбу.

– Я рад, – ответил Саша. – Это значит, что я существую.
Ветчина порылась в записках. У нее были листки для записей, стилизованные под дол-

лары. Она раскидывала их всюду в беспорядке, из-за чего ее стол выглядел соблазнительно
издали и разочаровывающе вблизи.

– Твой клиент Нургагам… Нурбамага… – попыталась прочитать она.
– Называй его Старый Бай, если тебе трудно, – улыбнулся Ахин. – Все так делают.
– Это расизм, – зыркнула Ветчина и дочитала. -…Нурмагамбетов сказал, что нанял тебя,

чтобы избавиться от проблем, а ты посадил его бухгалтера.
– Бухгалтера, заметим, а не Старого Бая, – поднял палец Ахин.
– Без моджахедских жестов, пожалуйста, – рявкнула ветчина. – Бухгалтер у него работал

за одиннадцать ка в месяц. Одиннадцать, Карл! У клиента теперь страдашки, к нему даже
четверокурсницы меньше, чем за пятнадцать, не идут!

– Хорошо, но начнем с того, что Старый Бай не нанял меня, а обратился в фирму, где
ты-ы-ы приняла решение передать дело мне.

– То есть это я виновата! – раздула ноздри Ветчина.
В диалоге наступила интермедия: старший партнер и адвокат смотрели друг на друга

пристально, стараясь телепатически передать друг другу как можно больше оскорбительных
слов. Затем Ветчина встала, чтобы не смотреть снизу вверх.

– Я передаю тебе еще одно дело, – зло сказала она и вручила фальшивый доллар. На морде
Джорджа Вашингтона был выведен скайп-логин elven_princess, завершенный годом рождения,
относящимся к эпохе, когда Леннона еще не застрелили. – И у меня к тебе личная просьба:
делай не то, что считаешь правильным, а то, что требуется клиенту. Внимательно слушай кли-
ента и делай то, что требуется. Хорошо?

– Даже если она потребует фотографию моего эрегированного члена? – зачем-то подста-
вился Саша.

Ветчина поймала его оплошность и плотоядно ухмыльнулась.
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– В фотошопе, – с расстановкой сказала она, давая понять, что изящно пропускает самую
оскорбительную часть фразы, – нарисуешь.

3.
Дома Саша встал с  ноутбуком посередине комнаты и  не  смог двинуться с  места. Он

не  знал, куда сесть, чтобы во  время видеозвонка не  чувствовать себя не  в  своей тарелке.
Его книжный шкаф, заполненный тонко подобранной литературой, как художественной, так
и по специальности, стыдно сиял полированными поверхностями. Общеизвестно, что мебель-
щики выбросили все свои смеси для столь густой полировки сразу после развала СССР,
поэтому собеседница подумает, что ее адвокат до сих пор не накопил на квартиру и снимает
угол у ветерана войны. Дверь в комнату после одной неплохой вечеринки, посвященной годов-
щине второго ввода войск США в Ирак, украшала размашистая надпись «Semper fi» крас-
кой-серебрянкой: клиентка подумает, что Саша еще не съехал из общаги. Занавески напоми-
нали кулисы домашнего театра, в котором девятилетний Саша играл в сценках из «Хижины
дяди Тома». Обои были ужасны всегда, но сделались окончательно непереносимы после того,
как владелец квартиры стал вешать на стены все, что привлекало его внимание в сувенирных
лавках восточной Европы. Лежать на диване, разметав волосы по простыне, и держать ноут
над собой на вытянутых руках? Допустим.
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