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Аннотация
Приключения оренбургского журналиста в китайском

Синьцзяне, поиск могилы атамана Дутова, история его потомков,
легенды о гибели атамана и утрате Табынской иконы Божьей
Матери, а также многое другое представлено на страницах
этой книги. Написанная в форме захватывающего путевого
дневника, книга предназначена для широкого круга читателей без
возрастных ограничений.
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От автора. Правда,
полуправда, история…

 
* * *
Я не историк. И изучая в 80-х годах прошлого века в раз-

ных Вузах историю КПСС и марксистско-ленинскую фило-
софию, уяснил для себя, что в течение одного текущего сто-
летия эта наука, как правило, выражает субъективный взгляд
победителя. То есть точку зрения тех, кто стоит у власти.
Это потом она начинает переосмысляться уже ни в чём не за-
интересованными потомками. И в результате лет через две-
сти-триста, наконец, можно понять, как же в действительно-
сти происходили события. Например, во время войн и рево-
люций.

О том, когда и как в Оренбуржье реально началась граж-
данская война, я узнал не  так давно от  старой казачки
из Нижней Павловки. Старушке тогда уже было под девяно-
сто. Она, 1914 года рождения, прекрасно запомнила, как го-
рела её деревня.

– Ну, как же, помню революцию, – кивала головой бабуш-



 
 
 

ка Лёса. – Весной восемнадцатого…
–  Наверное, осенью семнадцатого?  – осторожно попра-

вил я.
– Ну, у вас в городе, может, и осенью, – обиделась старуш-

ка. А у нас в Павловке весной. Мне тогда в июне четыре года
сравнялось, а в апреле они наш дом-то и сожгли.

– Кто они?
– Да красные, кто ж ещё-то. Свои б не стали жечь. А эти

шли по дороге и по пути в окна бомбы бросали зажигатель-
ные.

– Зачем?
– А я знаю? Мы ж казаки, а они – из города. У них пушки,

пулемёты. Отец нас спрятал, а сам дом потушить не смог.
Из  бочки воду ведром носил. Разве так потушишь… Вот
и остался от хозяйства только хлев, да конь под седлом. Он
мать с нами отвёз в землянку на бахчи, мы там летом жили.
А сам на коня, да – к Дутову. А у кого не пожгли дома, те
и в красные тоже подались, и в белые. Кто – куда. Отец сги-
нул где-то под Челябинском в тифозном бараке. Потом од-
нополчанин вернулся, к нам приходил, рассказывал матери.

Поначалу история сгоревшей Нижней Павловки показа-
лась мне полным абсурдом. Для чего красным понадоби-
лось ни с того, ни с сего забрасывать стоящие здесь у доро-
ги казачьи дома зажигательными бомбами? Однако, наведя
справки, я узнал о красных превентивных ударах по каза-
чьим станицам, проведённых в апреле 1918-го после гибели



 
 
 

отряда губернского комиссара Цвиллинга и казачьего налё-
та на Оренбург. В том числе и по Нижней Павловке. В рам-
ках, как бы, актов возмездия. Но Цвиллинг-то погиб в ста-
нице Изобильной, комиссаров и матросов в Оренбурге ре-
зали форштадтские и нежинские казаки. При чём тут тихая
и спокойная Нижняя Павловка? Её-то за что жечь?.. А чтоб
другим неповадно было.

Вот ведь как, оказывается, начинаются все гражданские
войны. Не из-за борьбы идеологий и не из-за высоких мате-
рий, а из-за одного сожжённого дома. А нас учили…

Не буду утверждать, что все советские историки обманы-
вали нас. В восьмидесятые годы прошлого века нас учили,
скорее, полуправде. Преподавание истории КПСС обычно
ограничивалось рассказами о «белом терроре» и его «крас-
ных жертвах».

Ещё в  детстве меня потрясла мемориальная доска
на невзрачном доме по улице Ленинской. Она была посвяще-
на семьям красноармейцев, порубленных белоказаками 4 ап-
реля 1918 года. Кто-то из взрослых рассказывал мне, школь-
нику, как давным-давно видел в нашем краеведческом музее
страшную картину, написанную оренбургским художником
Паниным, на которой изображалась та рубка женщин и де-
тей. Сколько же их тогда погибло: десяток, два, три?

Однако в  книге воспоминаний участников гражданской
войны в  Оренбуржье, изданной в  1939  году Чкаловским
книжным издательством, я прочитал о шести убитых жен-



 
 
 

щинах и детях из числа 129 погибших. А в очерках истории
ВКП (б) в письме Центрального комитета партии оренбург-
ским большевикам с соболезнованиями по поводу погибших
красногвардейцев возникли новые цифры. Судя по ним, по-
лучалось, что из 130 бойцов, зарубленных 4 апреля, под ка-
зачью шашку попали в том числе только две женщины и один
ребенок – пятилетняя девочка. По крайней мере, так в ап-
реле 1918  года были проинформированы сотрудники цен-
трального аппарата власти Советской России. Женщины, ве-
роятно, приехали навестить мужей и находились в казармах
вместе со спящими красногвардейцами. И, вероятно, просто
попали в общей неразберихе под слепой сабельный удар.

Конечно, и эти жертвы не могут быть оправданы с точ-
ки зрения нормального человека. Но  ведь до  сих пор ни-
кто из историков так и не удосужился выяснить, что довело
оренбургских казаков до такой степени бешенства, при ко-
торой уже ни женщины, ни дети в расчет не принимались.

Почему-то до недавних пор упрямо умалчивались и об-
стоятельства гибели 2  апреля 1918  года оренбургского гу-
бернского комиссара, 27-летнего Самуила Цвиллинга. Тем
более никому в голову не приходило вспомнить, что творили
красные в Оренбурге в течение двух месяцев после прихода
Цвиллинга и Коростелева к власти в январе 1918 года.

А, может, советские историки просто скрывали от  нас
невыгодную для себя половину исторической правды? А мы
до сих пор учим своих детей по их субъективным учебни-



 
 
 

кам, переизданным уже в девяностые годы двадцатого века.
Учебникам, которым так трудно верить.

Я не историк. И не сожалею об этом. В ходе своих мно-
гочисленных журналистских расследований я привык дей-
ствовать по системе Станиславского: проживать в предлага-
емых обстоятельствах, предварительно досконально изучив
все возможные и невозможные документы и версии. Со всех
сторон. Ведь если собрать и систематизировать информацию
из разных, противоречащих друг другу источников, а потом
ещё и побывать на месте происходивших событий, тогда про-
шлое вдруг открывается перед твоим мысленным взором яс-
но и чётко. Главное при этом думать и действовать рацио-
нально, исходя из простейшей логики жизни. Тогда всё ста-
новится понятно.

Мой друг и коллега назвал эту выработанную мною си-
стему «принципом сермяжной правды», предостерегая при
этом от эмоций, во власти которых в этом случае можно за-
просто оказаться. Наверное, можно. Тут приходится преду-
предить читателей, что какими бы источниками информа-
ции я ни пользовался, в результате всё-таки излагаю свою
собственную версию происходивших событий. Где-то могу
и ошибиться. И всё же, на мой взгляд, такой подход лучше
исторической полуправды, честнее, что ли…

Попробовав посмотреть с  этих позиций непредвзято
и объективно на начало гражданской войны в богатой и сы-
той Оренбургской губернии, я пришёл к странным и неод-



 
 
 

нозначным выводам. Выводы подкреплялись архивными до-
кументами, научной литературой советской поры и книгами
оренбургских эмигрантов, изданными в Харбине и Париже.

Но вот что удивительно, – мне удалось доказать самому
себе, что к развязыванию гражданской войны в нашем крае
оказывался практически непричастен атаман Оренбургского
казачьего войска Александр Дутов. А ведь его именем в со-
ветское время было принято детей пугать.

И вообще, фигура атамана Дутова была настолько яркой
и необычной, что я ему даже позавидовал. Взлёты до уров-
ня генштаба и резкий уход в  тихое преподавание провин-
циальным кадетам. Постоянное профессиональное самосо-
вершенствование. Участие в боевых действиях на японском
и  германском фронтах. Большая семья и  походная жена.
Карьерный рост за один год от простого командира полка
до войскового атамана и уполномоченного в ранге министра
временного правительства. Победы и поражения в граждан-
ской войне, отступление в Китай, гибель при загадочных об-
стоятельствах…

Всё это требовало понимания и осмысления.
А после этого осмысления сам собой возникал вопрос, –

где похоронен последний атаман Оренбургского казачьего
войска? Для ответа на него стоило отправиться в неблизкое
путешествие.



 
 
 

 
Век ХХI-ый. По той же
кульджинской дороге

Август 2007 года, Алма-Ата,
Казахстан – Кульджа, КНР

 
Автобус на Урумчи уходил в полночь от привокзальной

площади Алма-Аты. Площадь была абсолютно пустынна, ес-
ли не считать двух моих алма-атинских коллег, провожав-
ших непутевого оренбургского путешественника в соседний
Китай.

– Смотри, местным не проговорись, зачем приехал, – ин-
структировали они.  – Пытайся русских отыскать. Должны
помочь. А главное, смотри, дальше Хоргоса на этом автобусе
не умотай. Хотя, кто тебя дальше границы повезет за твои
двадцать долларов? Ни перед кем не раскланивайся и улы-
баться старайся пореже. Китайцы ценят уверенных в себе,
высокомерных, серьезных. Обязательно торгуйся, цену сби-
вай вполовину. И не удивляйся тому, что увидишь, вот, в ав-
тобусе, например. Он ведь тоже – китайский.

Не  удивляться было сложно. Вместо привычных кре-
сел в обыкновенном междугороднем автобусе располагались
двухъярусные нары с высокими стенками. Каждый пассажир
должен был ехать, лежа в своей ячейке, напоминавшей то ли
металлическую люльку, то ли цинковый гроб. Сходство с по-



 
 
 

следним дополняло то обстоятельство, что ехать следовало
ногами вперед. А ступни приходилось прятать в выемку, ухо-
дившую под голову переднего соседа.

– Кто ж так ездит?!..
–  Наши казахстанские челноки,  – улыбнулась старшая

по группе. – Ничего, россиянин, за ночь выспишься, а утром
уже на границе будем. Давай паспорт, вместе с нами прой-
дешь без проблем. У тебя, кстати, нет медицинской книж-
ки? Ну, и хорошо, на границе купишь казахстанскую. Она
всё равно одноразовая. Китайцы их после проверки сразу же
выбрасывают.

Стараясь больше не задавать наводящих вопросов своим
словоохотливым соседкам (автобус был заполнен по  боль-
шей части женщинами), я забрался в  верхнюю ячейку
и в скрюченном состоянии забылся тревожным сном на мяг-
ком китайском матрасе.

* * *
– В Урумчи?
Я утвердительно кивнул.
– Цель приезда?…
–  Бизнес,  – уловив удивленно-недоверчивый взгляд ки-

тайского пограничника, который только что выяснил, что
у меня при себе всего-то триста долларов, я попытался вы-
ровнять ситуацию. – Точнее – туризм. Ну, и прикупить кой-
чего…



 
 
 

Раскосый парень в  зеленой форме грустно взглянул
на «руссо туристо» и шлепнул печатью. Хорошо, что не стал
разбираться со странным челноком, едущим из Казахстана
в Китай с российским паспортом, да еще и денег при себе
не имеющим. Мои казахстанские соседки торговались с по-
гранцами по поводу декларирования пяти-семи тысяч дол-
ларов. Декларации вообще начинались только с трех тысяч.
А  как мне еще объяснить цель своего приезда в  его Ки-
тайскую Народную Республику? И так пришлось простоять
лишнего у стойки таможенного контроля, пока «зеленые фу-
ражки» выясняли, почему их приборы высвечивали в моем
российском загранпаспорте лишние знаки. Оказалось, пас-
порт новый, а приборы старые. Ладно, хоть нашлись еще два
таких же как я бедолаги из России среди сотен казахстанцев,
штурмовавших погранпост.

Автобус из Алма-Аты, который довез меня до пригранич-
ного городка Хоргос, тем временем ушел на Урумчи. Но эта
столица Синцзян-Уйгурского автономного района была ин-
тересна настоящим челнокам, везущим доллары на  урум-
чинский рынок, где закупалось все, от шмоток до дешево-
го пива. Мой же путь уходил от трассы вправо на Шуйдин
и Кульджу. Знать бы только, как туда добраться, не понимая
ни слова по-китайски? Турист-авантюрист… К счастью, сле-
дующий автобус из Казахстана подкинул меня до местного
автовокзала.

На междугороднем автовокзале Хоргоса русским языком



 
 
 

владел лишь меняла. Он знал единственную фразу – «Хоро-
ший курс» – и числительные, да и то не все. Пришлось обме-
нять у него десять долларов, чтобы стать его лучшим другом,
которого надо довезти до Кульджи. Похоже, именно так он
договорился обо мне с водителем кульджинской маршрутки.
И за двадцать юаней отправил в нужном направлении.

В объемистом маршрутом автобусе традиционно были за-
няты все возможные места, даже приставные в  проходах,
блокирующие выходы. Так что в случае ДТП выбраться отту-
да не представлялось возможным никому, кроме самого во-
дителя. А летел он шустрее наших газелистов. Китайцы, уй-
гуры и дунгане с восточным смирением ожидали конца пути.
А я, сидя на привилегированном месте у окна, жадно всмат-
ривался в проносящиеся мимо поля, персиковые сады и ше-
ренги пирамидальных тополей с голыми стволами, больше
напоминающими бамбук.

Почти девяносто лет назад по этой же самой дороге, мимо
китайских полей и рощиц, от границы СССР по направле-
нию в Шуйдин, называемый тогда на уйгурский манер Суй-
дуном, скакали чекисты-ликвидаторы, посланные по  зада-
нию Дзержинского – ни больше, ни меньше – за головой ата-
мана Дутова.



 
 
 

 
Век ХХ-ый. Голова атамана

Февраль 1921 года, Суйдун, Китай
 

Вьюжным февральским вечером 1921 года у штаба ата-
мана Дутова, расположенного в китайском городе Суйдуне
в сорока километрах от советской границы, появились два
всадника. Один, Насыр Ушурбакиев, остался с  лошадьми
у часового, другой, Махмуд Ходжамьяров, прорвался в при-
емную, чтоб лично передать атаману какой-то особо важный
пакет от начальника Жаркентской милиции Касымхана Ча-
нышева. С ним Дутов поддерживал тайную связь, считая его
своим человеком во вражеском стане. Чанышев с 1918 года,
по сути, был полевым командиром басмаческого формиро-
вания, перешедшего потом на сторону красных. Отличался
он тем, что в свое время грабил белых, уходящих за кордон.
Имел богатых родственников в китайской Кульдже, любил
золото. Для ушедшего в Китай атамана он был ценным осве-
домителем. Дутов и предположить не мог, что имеет дело
с двойным агентом. Что именно Чанышев по заданию Петер-
са и Дзержинского станет организатором операции по устра-
нению его самого. Но восток, как говорится, – дело тонкое.

Атаман к тому времени вместе со второй женой и малень-
кой дочкой жил в отстроенных казаками казармах за полки-
лометра от суйдунской крепости, куда русских, не расстав-
шихся в чужой стране ни с оружием, ни с амуницией, мест-



 
 
 

ные власти пустить побоялись. В торце казармы у него был
отдельный кабинет, рядом – небольшая комната для семьи.

Александр Ильич вскрыл печать, когда посланец вдруг
выхватил наган. Молодой ординарец Лопатин успел засло-
нить собой Дутова, за что и получил первую пулю. Вторая
слегка задела голову атамана. Третья, попав ему в руку, сри-
кошетила в живот. Она и стала смертельной.

Убийца выскочил в окно. Его напарник, услышав выстре-
лы, ударил ножом часового, казака Маслова, подал коня
и вместе с товарищем скрылся в буране. Поднятые по трево-
ге казаки перекрыли все дороги, ведущие из Суйдуна к гра-
нице, но чекисты-ликвидаторы словно испарились.

Как им удалось провести казаков Дутова, прошедших
огонь и воду? Восточные киллеры оказались не только ковар-
ными, но и хитрыми. Они ушли не в сторону советско-китай-
ской границы, а в противоположном направлении, в Куль-
джу, еще на  пятьдесят километров вглубь Китая. И  там
несколько дней отсиживались в доме богатых кульджинских
купцов, родственников Чанышева.

Через три дня после убийства в Суйдуне на маленьком
русском кладбище у реки Доржинки прошли похороны по-
следнего атамана Оренбургского казачьего войска, его орди-
нарца и часового. Когда страсти улеглись, у могил ночью, та-
ясь, появились три фигуры.

Проезжавший утром мимо кладбища в Дорже старик-уй-
гур заметил, что свежая могила «русского генерала» поче-



 
 
 

му-то разрыта. Вызванные им из  казарм казаки откинули
крышку гроба и обнаружили тело своего атамана обезглав-
ленным.

Чекисты тем временем уже пересекли границу Китая, то-
ропясь в  советский город Жаркент. В  грязном холщовом
мешке они везли главное доказательство удачно проведен-
ной операции – голову атамана Дутова.

Всех троих за это поощрили. Руководитель ликвидации
Касымхан Чанышев, к  примеру, был награжден золотыми
часами с цепью, личным трехлинейным карабином, а глав-
ное  – мандатом, подписанным лично заместителем Дзер-
жинского Петерсом. Мандат давал Чанышеву широчайшие
полномочия.

Дзержинский с Петерсом своего добились. Атамана Дуто-
ва так никто и не смог заменить в белом движении от Семи-
речья до южной Сибири. Оренбургские казаки стали уходить
из Суйдуна в Кульджу и Харбин. Их потомков сейчас мож-
но встретить по всему миру: в Австралии и Канаде, в Ки-
тае и Южной Америке. Практически все они хранят преда-
ния об умном, порядочном и справедливом атамане Орен-
бургского казачьего войска Александре Ильиче Дутове. Вот
только никто почему-то до сих пор не знает, где находится
его могила.



 
 
 

 
Век ХХI-ый. Китайский бы
выучил. Только – за что?..

Август 2007 года, Кульджа, КНР
 

* * *
Тяжко русскому в Китае, если он не знает местных язы-

ков, – китайского, уйгурского или казахского. Ну, на худой
конец – английского. Меня упорно не понимали окружаю-
щие. Со служащими отелей, банков и магазинов еще мож-
но было общаться при помощи калькулятора, все остальные
только вежливо улыбались.

Шофер автобуса, доставившего меня в  Кульджу, после
длительной жестикуляции все-таки понял, что нужна гости-
ница. Привокзальная иностранцев не принимала принципи-
ально. А  у  водителя не  было времени нянчиться с  непо-
нятным русским. Нет, конечно, я пытался читать китай-
ские фразы, написанные русскими буквами по  привезен-
ному из  Оренбурга разговорнику, но  местные шарахались
от такой замысловатой речи. Оказывается, в их языке глав-
ное не слово, а – интонация…

Водила прибежал к своему автобусу, из которого я и не со-
бирался вылезать, с двумя молодыми китайцами. Крепкие
парни весело улыбались, потирая кулаки. Что бы это значи-
ло? Местный рэкет? Или просто побьют? При помощи всех



 
 
 

возможных жестов уже немолодой, серьезный и опытный во-
дитель маршрутки попытался мне втолковать, что у него нет
времени, надо ехать обратно в Хоргос. А мне помогут эти
двое. Вот их микромашина. Я помещусь на заднем сиденье.
И – в гостиницу!

Автомобиль слегка напоминал «Фольксваген-Гольф»
тридцатилетней давности, только с  четырьмя дверцами
и продавленными почти до асфальта сиденьями. Ну, как го-
ворится, на безрыбье… Поехали, ребята, по местным кульд-
жинским отелям!

Хорошая гостиница была, в принципе, не так уж и далеко
от автовокзала. Китаец все время болтал по телефону. Потом
в чем-то пытался убедить меня. Похоже, торговался по це-
не на свою услугу. Ну, это проще: я же по-китайски вообще
не понимаю. Какие деньги, братишка? Вот у меня тут пять
юаней завалялось. Хватит?

Китаец в  ужасе замахал руками, вытащил калькулятор
и показал мне на нем цифру пятнадцать. Ах, пятнадцать юа-
ней! Китаец опять что-то завопил, доказывая свою правоту.
И активно мотал головой, повторяя единственно понятное
мне слово – «Доллар». А не слишком ли шикарно? За что,
интересно, больше сотни юаней отдавать? За то, что к гости-
нице подвезли? Меня вот из Хоргоса до Кульджи маршрутка
за двадцать юаней подбросила. А тебе здесь сотню платить?!
Ну, в крайнем, если не договоримся, так и быть, десять дол-
ларов и пять юаней…



 
 
 

Парень устал вопить и жестикулировать. Он в очередной
раз набрал номер на своем мобильном и просветлел. И мне
трубку отдал.

– Здрась-сиси… – промурлыкала трубка непонятным го-
лосом. – Я могу вас переводить. Меня просить… Вам нужен
гостиница?

–  Конечно!  – я искренне обрадовался первым русским
словам даже с жутким китайским акцентом. – Только скажи,
друг, сколько она здесь стоит. А то я смотрю, шикарная. До-
рогая, наверное?

– Передайте трубка…
Мой сопровождающий счастливо завопил что-то неиз-

вестному переводчику. Потом отдал мобильник мне.
– Три, три… – заикала трубка, – три… цать йен.
– Тридцать? – удивился я местной дешевизне. – Нормаль-

но. Это в сутки или как?
– Сутка, сутка, – обрадовалась трубка. И добавила, – Три

по сто.
– Триста, что ли? Ты чо, офонарел? – я вспомнил инструк-

цию своих казахстанских коллег и пошел в наступление. –
Это ж сорок долларов за ночь! Больше тыщи рублей! Да от-
куда здесь такие цены?!

Перепуганный парень-китаец выхватил у  меня мобиль-
ник, пытаясь понять, отчего так возмущается приезжий.
И еще с минуту что-то объяснял переводчику. Со мной труб-
ка общалась уже извиняющимся тоном.



 
 
 

– Нет, извините, не три по сто, а половина: один по сто
и один пес-се-сят. А ес-сё столько – гарантия. Ну, вот, вес-
си, кровать, телефон… Гарантия. Потом назад отдавать…

– А-а!.. В залог, что ли, надо сто пятьдесят оставить?
– Залог, залог, – опять обрадовалась трубка.
– Этим-то ребятам сколько платить?
– Они сами сисяс говорить. Они сказать, недорого. Ска-

зать, вы не  знать по-китайски. Они вам помогать… Они
недорого…

– Ладно, разберемся.
Я отдал телефон парню и не терпящим возражения тоном

произнес:
– Пойдём-ка сперва в гостиницу устроимся, а уж потом

рассчитаемся, помощнички.
В гостинице доллары не принимали. Парни взвыли, хлоп-

нули себя по лбу и свозили меня в ближайший офис «Бэнк
оф Чайна». Там мне удалось втолковать клеркам, что юани
нужны мелкими купюрами, чтоб можно было ещё поторго-
ваться с парнями. А те в холле гостиницы убеждали служа-
щих, что мне нужен отдельный люкс за  сто пятьдесят юа-
ней в сутки. Насколько я понял, такие номера стоили здесь
по двести, но для меня нашелся один за сто пятьдесят над
кухней ресторана. А какая, собственно, разница, если в но-
мере есть кондиционер?

Все бы ничего, но эти косые улыбчивые ребята совершен-
но не знали нашего, такого простого и понятного, русского



 
 
 

языка. И, похоже, даже не желали его учить! Вот как бы им
объяснить, к примеру, что мне нужна русская школа?

Пока китайцы спорили с  портье, я обратил внимание
на  стоящего рядом старика, который что-то втолковывал
то ли по-уйгурски, то ли по-казахски своему молодому спут-
нику. На стойке рядом с ним лежал паспорт Республики Ка-
захстан.

– Извините, вы не говорите по-русски?
Старик удивленно округлил глаза и горделиво произнес:
– Говорю. Как же. Я ведь в Ленинграде учился!
Выслушивать его биографию мне было некогда.
– Вы не могли бы перевести этим ребятам, что мне нужно

найти в Кульдже русскую школу. Ну, школу, где преподают
на русском языке.

– Я понял, – величественно остановил меня старик. – Про-
блема в другом: я не говорю по-китайски. Погодите-ка.

И он обратился к своему молодому спутнику на родном
казахском языке. Тот усиленно закивал и что-то стал объяс-
нять китайцам. Те – ему. Он – опять старику. Аксакал с важ-
ностью обернулся ко мне:

– Мой друг знает только уйгурский, казахский и китай-
ский. Я буду переводить ему с русского. Эти молодые люди
поняли, что вам нужно, и спрашивают, когда вас туда везти:
сейчас или завтра?

Я взглянул на часы, было полпятого.
– Сейчас поздно, наверное: лето, каникулы…



 
 
 

–  Ну и  что,  – возразил старик.  – На  каникулах обычно
занимаются взрослые. За плату, конечно. И преподаватели
должны быть. Я вам советую не откладывать до завтра. Ез-
жайте с ними сейчас. А завтра в случае чего уже будете знать,
где это находится. И им уже платить больше не придется.
А вещи можете оставить пока за стойкой. Ну, как, перево-
дить?

Где наша не пропадала! Через пять минут мы уже мчались
на дребезжащей машине по широкой и свободной главной
улице Кульджи.

Но и это не было концом моим приключениям. Вместо
русской школы очумевшие от общения с иностранцем пар-
ни привезли меня к Илийскому областному педагогическо-
му университету. Неужели здесь можно найти кого-то, кто
хотя бы понимал по-русски? Охранник показал нам на бли-
жайший корпус. Первый этаж, второй, третий.

В отличие от раскаленной улицы здесь было прохладно,
пахло свежей краской. Наверное, той самой, синей, которой
до половины были выкрашены стены. А полы – коричневые.
Ну, точно, как в наших сельских школах. Из открытой две-
ри ближайшей аудитории донесся нестройный хор десятка
голосов:

– При-бе-жа-ли в из-бу де-ти…
Мои китайцы не стали дослушивать Пушкина, а нахально

ввалились в открытую дверь. Хор замолк, и через полмину-
ты из аудитории вышла симпатичная черноволосая женщи-



 
 
 

на с удивленно распахнутым взглядом.
– Вы из России?
– Да.
– Из Барнаула?
– Нет, из Оренбурга. Это на Южном Урале. Я ищу в Куль-

дже русскую школу или хотя бы ее директора Николая Лу-
нева. Не знаете его?

– О Луневе слышала. А вот школа, кажется, закрылась.
У нас уже года два не учатся ее выпускники.

– Но, может быть, у вас найдется его домашний адрес или
телефон? Он ведь, кажется, руководит здешней русской об-
щиной. Извините, как вас зовут…?

– Мария. Я не знаю русскую общину. Я – уйгурка. Я толь-
ко преподаю здесь. Как здорово, что можно поговорить с рус-
ским из России! Вы не преподаватель?

–  Нет, журналист. В  командировке. Ищу здесь русских
и совсем не знаю ни китайского, ни уйгурского.

– Хорошо, я помогу вам. Запишите мой телефон, позво-
ните сегодня вечером. Я отыщу Лунева. Извините, у меня
сейчас урок. Вы бы зашли еще к нам завтра или послезавтра.
У нас очень редко бывают русские из России. А что вы здесь
хотите найти…?

* * *
В  самом деле, что я хотел найти, пустившись в  абсо-

лютную авантюру, за тридевять земель от родного города?



 
 
 

Об этом я вновь и вновь спрашивал сам себя, устраиваясь
в гостиницу, отмокая под душем, прогуливаясь по ночной
Кульдже, отдыхающей от дневной жары.

Я боялся есть незнакомую пищу в  ночных ресторанчи-
ках, возникающих после заката под открытым небом пря-
мо на тротуарах. Пища была острой, резкой, непонятной. Я
не мог общаться с продавцами, которые по-своему расспра-
шивали, какой товар мне нужен. Их языки мне были неиз-
вестны. Я знал в  этом городе единственного русского, да
и то из-за его интервью, найденном мною в одном из интер-
нет-изданий. На что я мог рассчитывать?

Пожалуй, только на помощь Господа Бога, да на странную
цепь мистических совпадений. Мистика была даже в дне мо-
его появления в Китае. Ведь сегодняшний день, когда я пе-
ресекал казахско-китайскую границу, когда проезжал мимо
города Шуйдина, где погиб атаман Дутов, был днем особен-
ным. Сегодня было шестое августа, день рождения послед-
него атамана оренбургского казачьего войска. С начала мая
я готовил это путешествие, а приехал в Китай только в авгу-
сте, в тот самый день, когда родился Александр Ильич.

Пора было признаться самому себе, что главной моей це-
лью с недавних пор стало желание реабилитировать Дуто-
ва, русского патриота, военного инженера, потомственного
казака, прошедшего путь от юнкера до войскового атамана.
Повоевавшего и с японцами, и с немцами. И изо всех сил со-
противлявшегося стремлению революционных «беспредель-



 
 
 

щиков» развязать в спокойном и благополучном Оренбур-
жье гражданскую войну.

Красные пушки били и по Кремлю, и по дворцам в Петро-
граде, в Ярославле уничтожили все церкви на набережной.
А Оренбург за годы гражданской войны так и не был разру-
шен. Дутов вывел свой казачий полк, когда получил от Блю-
хера с Кобозевым ультиматум, предупреждавший о возмож-
ном уничтожении города дальнобойной артиллерией крас-
ного бронепоезда. И город был спасён.

Да, Дутов воевал на фронтах гражданской войны. Но, –
как солдат и офицер, не нарушивший присяги. За что же его
всё советское время нам преподносили, как кровавого зло-
дея? За то, что отбивал атаки пришлых челябинских и екате-
ринбургских рабочих, балтийских матросов, самарских ко-
миссаров? Что все они потеряли в наших оренбургских сте-
пях, где никому и в голову не приходила мысль бунтовать
против веры, царя и отечества?

Мысль о  реабилитации атамана возникла сама собой
несколько лет назад, когда я увидел учебник по истории на-
шего края в  руках у  дочки-старшеклассницы. Там ничего
не изменилось с советских времен! И то сказать, – о белом
терроре писал профессор, двадцать лет назад преподавав-
ший мне ту же самую историю. Все у него было просто: крас-
ные – хорошие, белые – плохие. Комиссар Цвиллинг – герой
и мученик, атаман Дутов – белоказачий бандит. Составите-
ли школьных программ так и не удосужились хотя бы просто



 
 
 

просмотреть архивные документы, которые могли  бы дать
характеристику людям, руководившим нашей Оренбургской
губернией в переломном 1917—18 году, когда власть пере-
ходила из рук в руки.

Подготовленная мною статья оказалась для газеты слиш-
ком большой по  объему. Редактор предложил разбить ее
на несколько частей в зависимости от дат.

Вот, к примеру, 14 ноября по старому стилю. В этот день
в  1917  году приехавший из  Петрограда комиссар Самуил
Цвиллинг собрал ревком и  заявил о  взятии в  свои руки
управления губернией. Ревком работал до  ночи, выпуская
приказы, рассылая в воинские части агитаторов, пока вла-
сти, наконец, не поняли, что самозванцев пора останавли-
вать. Ревкомовцы были арестованы, и до прихода красных
в январе 1918 года губернией руководил атаман казачьего
войска Александр Дутов.

18 января власть на два месяца перешла в руки Цвиллин-
га. Пока 2 апреля губернский комиссар вместе со своим ка-
рательным отрядом не погиб в станице Изобильной. После
чего в казачьем крае фактически началась Гражданская вой-
на.

Так в ноябрьском номере газеты «Оренбуржье» Цвиллинг
и Дутов впервые вышли один на один, имея в качестве ору-
жия только свои биографии.



 
 
 

 
Век ХХ-ый. Борьба

противоположностей
Ноябрь 1917 года,

Оренбургская губерния, Россия
 
 

Профессиональный экспроприатор
Самуил Цвиллинг

 
Цвиллинги никогда не сидели на месте. Через год после

рождения Самуила его мать Сима, прихватив пятерых де-
тей, сбежала от пьяницы-мужа из Тобольска в Омск, к род-
ственникам. Уже взрослый брат Самуила Григорий забрал
его к себе в Иркутск. Использовал паренька в расклейке про-
кламаций (какой спрос с малолетки?). Григория посадили.
Самуил, попутешествовав, вернулся к маме и вместе с дру-
гим своим братом-погодкой Борисом провел первую экспро-
приацию в омском театре. Парни прошлись по рядам с убе-
дительной просьбой к богатой публике внести «доброволь-
ные пожертвования» для социал-демократов. При себе име-
ли сборный лист. Взамен денег выдавали революционные
прокламации. Этим омский полицмейстер объяснил причи-
ну высылки братьев в Томск, где Муля устроился помощни-



 
 
 

ком у адвоката Бейлина.
Не соглашусь с историками, считающими оренбургского

комиссара Самуила Моисеевича Цвиллинга героем и жерт-
вой революции. Изучив его биографию, я не увидел в ней ни
подвига, ни жертвенности. Самуил был великолепным три-
буном, но, судя по  результатам боевых действий, не  умел
воевать. Не  имел и  рабоче-крестьянского происхождения.
А все его образование ограничивалось хедером, начальной
еврейской школой.

Свидетельств об  окончании омской гимназии, куда он,
в  принципе, поступил, мне обнаружить не  удалось. Да
и как бы мальчик смог ее окончить, если вместо учебы путе-
шествовал по Сибири? К тому же постоянно не ладил с за-
коном. Дважды побывал за решеткой: выпускали по мало-
летству. А после совершеннолетия получил солидный срок
за вооруженное разбойное нападение, – с братом Борей взя-
ли на  гоп-стоп богатую томскую аптеку Ковнацкого. Тут-
то и пригодилась служба Мули у адвоката. Первоначальный
приговор братьям был крайне суров: смертная казнь через
повешение (может, при нападении аптекаря застрелили?).
От «вышки» спасло активное вмешательство матери, вместе
с адвокатом Бейлиным разжалобившей суд. Семнадцатилет-
ний Боря получил десять лет каторги, шестнадцатилетний
Муля – пять лет тюрьмы.

Освободившись, Самуил осел в Тобольске, работал клер-
ком. Женился, родился сын. Казалось  бы, живи и  радуй-



 
 
 

ся. Но в начале 1915-го года, после снятия еврейской чер-
ты оседлости, Цвиллинги уезжают в Екатеринбург, оттуда –
в Троицк, затем – в Сатку. Возможно, так Самуил спасался
от призыва в армию – шла война. Но в конце 1916-го его все-
таки призвали в 109-й запасный полк, расквартированный
в Челябинске.

Симулируя простуду в  челябинском лазарете, чтоб
не быть отправленным на фронт, он встретил февральскую
революцию и  тут  же возглавил штурм уголовной тюрьмы.
Баллотировался в депутаты, сумел пробиться в руководство.
Став председателем челябинского горсовета, Цвиллинг раз-
вил бурную деятельность и  уже в  сентябре был команди-
рован из вечно недовольного уездного Челябинска в благо-
получный губернский Оренбург, чтобы взять оренбургский
горсовет под большевистский контроль.

В октябре 1917-го из Оренбурга Цвиллинг выехал в Пет-
роград на Второй съезд Советов. А там – вооруженное вос-
стание. Из рук Льва Бронштейна (Троцкого) 26-летний Са-
муил Цвиллинг получает мандат правительственного комис-
сара Оренбургской губернии. Вот она, долгожданная воз-
можность взять власть!

И  14  ноября 1917  года на  заседании оренбургского со-
вета Цвиллинг провозгласил Военно-революционный коми-
тет под своим руководством. Был издан приказ №1 о пере-
ходе власти в  городе в  его руки и назначении комиссаров
в  воинские части. «Откосивший» от  фронта младший ун-



 
 
 

тер-офицер Цвиллинг потребовал безоговорочного подчи-
нения от атамана Оренбургского казачьего войска, фронто-
вика, полковника Дутова.

 
Александр Дутов: две

войны, четыре образования
 

В ноябре 1917-го Александру Ильичу Дутову было 38 лет.
К тому времени он уже прошел две войны: японскую и гер-
манскую, получил ранение. Командовал Оренбургским каза-
чьим полком. В марте 1917-го был направлен от полка в Пет-
роград на съезд казачества, где был избран председателем
Временного совета Союза казачьих войск России. Присягнул
на верность Временному правительству.

Кадровый офицер в нескольких поколениях, Дутов был
сыном генерал-майора и  внуком войскового старшины
Оренбургского казачьего войска. Имел блестящее образова-
ние и солидный фронтовой опыт, приобретенный в двух вой-
нах.

Дутов окончил Неплюевский кадетский корпус и Нико-
лаевское кавалерийское училище. После чего служил в пер-
вом Оренбургском казачьем полку в Харькове, где заведо-
вал конно-саперной командой, выполняя при этом обязанно-
сти полкового библиотекаря и члена офицерского общества
заемного капитала. Будущий атаман окончил так же сапер-
ную офицерскую школу, прослушал в Технологическом ин-



 
 
 

ституте курс лекций по электротехнике и изучил телеграф-
ное дело таким образом, что мог работать телеграфистом.
Продолжая служить в Харькове, Дутов экстерном сдал эк-
замены за весь курс Николаевского инженерного училища.
В 1904 году стал слушателем Академии Генерального штаба.
Но окончил ее уже по возвращении с русско-японской вой-
ны.

В  Оренбург из  Харькова Александр Дутов перевелся
в 1908 году. До первой мировой был преподавателем и ин-
спектором того казачьего училища, которое когда-то закон-
чил сам. Считался образцом дисциплины, никогда не опаз-
дывая и не уходя раньше времени. Юнкера любили его за ин-
тересные лекции и справедливое отношение ко всем без ис-
ключения.

В 1916 году Дутов добился своего назначения на Юго-За-
падный фронт. Сформированный им стрелковый дивизион
отличился в боях у Прута. Возле деревни Паничи в Румынии
Александр Ильич был контужен. Но уже через два месяца
вновь командовал первым Оренбургским казачьим полком.

В конце августа 1917 года Дутов поддержал Корнилова,
защищал штаб Деникина. После подавления корниловского
выступления вместе с полком ушел в Оренбургское войско,
где 1 октября на Чрезвычайном войсковом круге был избран
председателем войскового правительства и войсковым ата-
маном. 8 октября выехал в Петроград, чтобы передать свои
полномочия главы Союза казачьих войск. Там на специаль-



 
 
 

ном совещании Временного правительства был избран в ко-
миссию по обороне республики, утвержден в звании полков-
ника и назначен главноуполномоченным по продовольствен-
ному делу в Оренбургской губернии и Тургайской области
с правами министра.

В Оренбург Дутов вернулся 26 октября 1917 года и, по-
лучив по телеграфу известие о государственном перевороте,
на следующий день издал приказ по войску: «В Петрогра-
де выступили большевики и пытаются захватить власть,
таковые же выступления имеют место и в других городах.
Войсковое правительство впредь до восстановления власти
Временного правительства и телеграфной связи с 20 часов
26-го сего октября приняло на себя всю полноту исполни-
тельной государственной власти в войске».

В губернии было объявлено военное положение, а Дутов
все еще оставался демократом. Он настоял на создании ко-
митета спасения Родины и революции , в  который во-
шли представители всех партий за исключением большеви-
ков и кадетов. 8 ноября Комитет назначил Дутова начальни-
ком вооруженных сил края, официально подтвердив его ре-
альную власть. Но 14 ноября председатель большевистского
военно-революционного комитета  младший унтер-офи-
цер Самуил Цвиллинг потребовал у военного руководителя
губернии полковника Дутова фактической сдачи своих пол-
номочий.

Разумеется, военное руководство области не могло позво-



 
 
 

лить кому-нибудь просто так захватить власть. После мно-
гочасовой работы военно-революционного комитета по при-
казу Дутова Самуил Цвиллинг и еще три десятка большеви-
ков были арестованы прямо в здании караван-сарая, где про-
ходило заседание. Одних направили в СИЗО, других – под
домашний арест в казачьи станицы. Цвиллинг с большеви-
ком Корниловым одиннадцать дней провел в станице Пав-
ловской. После чего обоих доставили в следственный изоля-
тор в камеру к их товарищам, откуда они впоследствии сбе-
жали.

* * *
В  шахматной партии за  власть в  Оренбуржье ход пере-

шел к Цвиллингу. И он сделает его через два месяца, во-
рвавшись в Оренбург на красном бронепоезде, чтобы сеять
страх, наводить железный революционный порядок, подав-
лять выступления против советской власти, которой в губер-
нии пока еще и не было. Дееспособные казачьи сотни воева-
ли на далеком германском фронте, дележ власти шел в со-
седних регионах. Ни захвата заложников, ни расстрелов, ни
сабельных рубок… Шел ноябрь 1917 года.



 
 
 

 
Век ХХI-ый. В гости – на погосте
Август 2007 года, Кульджа, КНР

 
Дозвониться до Марии, обещавшей мне найти координа-

ты директора кульджинской русской школы Николая Луне-
ва, я попытался в тот же вечер. Ни её домашний, ни мобиль-
ный не были доступны. Гостиничный телефон просто сбра-
сывал их.

Пришлось добираться до  центрального офиса, который
располагался в другом корпусе, и долго объяснять портье,
что мне нужно от  телефона. Но  китаянка лишь заученно
улыбалась в ответ. А пообщаться со мной по-русски было
уже некому. В конце концов, старшая дежурная сообрази-
ла, что в моем номере что-то не то с телефоном. И дала ка-
кой-то местный код. Может, коммутатор? Обрадовавшись,
я вернулся, набрал код, и  телефон отрубился вообще. Ни
звука! Все попытки реанимировать китайский аппарат бы-
ли безуспешны. Но главное, – с меня могли ещё и вычесть
за поломку из залога. И выяснять отношения с гостиничны-
ми службами не очень-то хотелось.

Утренним будильником для всех постояльцев оказался
мощный пылесос, которым приводились в порядок коридор-
ные ковры, ну, и одновременно давался сигнал идти трудить-
ся.

Вооружившись разговорником, я попытался объяснить



 
 
 

горничной, что неплохо бы здесь раздобыть утюг. И тут мой
китайский, наконец, был понят! Обслуживающий персонал
с уважением отнёсся к иностранцу, самостоятельно гладя-
щему свои рубашки. На  то и  был расчет. Мне соорудили
в номере рабочее место и даже попытались помочь. Но утюг
отобрать не сумели. Да и зачем, собственно, помогать гла-
диться, вот лучше бы телефон наладили, а то ведь уже сутки
не работает…

Горничная подула в  безжизненную трубку и  кинулась
по  коридору за  мастером. Тот притащил другой аппарат
и предложил мне сделать контрольный звонок.

Мобильный Марии ответил сразу. Она опять приглаша-
ла в гости и диктовала телефон Николая Лунёва. Неужели я
всё-таки найду этого человека?

Познакомиться с  Николаем мне захотелось после того
как из одной интернетной публикации я узнал, что в Синц-
зян-Уйгурском автономном районе Китая есть город Кульд-
жа, а в нём – русская школа, где преподавание до сих пор ве-
дётся на родном языке. Единственная школа в миллиардном
Китае! А ее сорокалетний директор Николай Лунев, кроме
того, по русской квоте является депутатом Всенародного ки-
тайского собрания. Разве может он не помочь соотечествен-
нику! Я был счастлив, заполучив его телефонный номер.

– Николай Иванович?
– Да, слушаю Вас.
–  Я журналист из  России, из  города Оренбурга. Много



 
 
 

слышал о здешней русской школе, о потомках оренбургских
казаков, ушедших вместе с атаманом Дутовым. И очень хо-
тел бы встретиться с Вами… Можно прямо сейчас?

– Пожалуйста, – спокойно произнёс Лунёв. – Приезжайте
к нам на русское кладбище.

– Куда?!..
– На русское кладбище, – голос Лунёва в трубке нисколько

не изменился, вероятно, потусторонний мир для него сейчас
представлял собою лишь сугубо географическое понятие. –
Скажете таксисту – Ли Гуан Джи. Тут мы и живем.

Удивительно, но факт: маленькая русская диаспора Куль-
джи прочно ассоциировалась у местных жителей со скром-
ным русским кладбищем. Даже район, ближайших к нему
жилых домов, до сих пор так и называется. А непосвящен-
ный человек само кладбище, пожалуй, и не найдет.

Это самая обыкновенная городская улица в центре Куль-
джи, застроенная частными домами. В их ряду ничем не вы-
деляются ворота, кстати, очень похожие своей полукруглой
каменной кладкой на  десятки таких  же в  старом центре
Оренбурга. Над воротами – небольшой православный крест.
За воротами – маленький дворик, кругом строения. Где же
кладбище? Да вот оно. Вместо заднего двора, за высоким ка-
менным забором спряталось поле с бугорками могил и ред-
кими памятниками.

В домах, задний двор которых является местом упокое-
ния русских в Кульдже, как оказалось, живут несколько се-



 
 
 

мей. Все они, так или иначе, между собой родственники.
И по фамилии: либо – Луневы, либо – Зозулины.

Обо всем этом я узнал от Николая Лунева в его скромной,
но уютной гостиной. Обстановка в доме на первый взгляд
показалась мне слишком уж небогатой. Беленые стены с фо-
тографиями в деревянных рамках были похожи на сельские
дома в оренбургской глубинке. Однако тут же, прямо на ста-
ромодном комоде располагалась широченная, на полстены,
панель современного телевизора с DVD. Такие не каждому
оренбуржцу по карману. А изобилие каналов, в том числе
и российских, неназойливо напоминало о недешевой спут-
никовой антенне на крыше. Не менее «продвинутым» был
и  компьютер с  выделенным выходом в  интернет. Так что,
скорее всего, хозяева дома специально оставили убранство
своего жилья времен первых переселенцев из России, чтобы
сохранить родные традиции и язык. Говорили все члены се-
мьи на прекрасном литературном русском, не замусоренном
современными терминами.

И супруга Николая Лидия, и их дети – Люда, Вика и ма-
ленький Олег – с интересом общались с гостем, расспраши-
вая меня о жизни в России и в Оренбуржье. Они совершен-
но не походили на своих предков – сибирских кержаков-ста-
рообрядцев, которые и за руку-то друг с другом не здорова-
лись.

– У нас уже все русские обычаи перемешались, – с легкой
улыбкой признавался Николай. – Мы христиане, но не пра-



 
 
 

вославные и не староверы, молимся по-своему. Однако же
мы соблюдаем церковный календарь русской православной
церкви. И  всегда поддерживаем прихожан храма Николая
Чудотворца, который был недавно выстроен на нашем клад-
бище. Ведь мы  же  – русские. Надо помогать друг другу.
Впрочем, я, кажется, знаю, что вас интересует. Вероятно, мо-
гила атамана Дутова и судьба иконы Табынской Божьей Ма-
тери?

И выждал небольшую паузу, любуясь произведенным эф-
фектом.

Эффект был действительно велик. Откуда он мог знать
настоящую цель моего приезда, о которой я пока ещё здесь
никому не рассказал? Но ларчик отрывался просто.

– Мы ещё в прошлом году вышли на московский офис ва-
шего оренбургского атамана Владимира Глуховского, – по-
яснил Лунёв. – И сами предложили ему отыскать место захо-
ронения Александра Дутова. Мы тогда перезахоронили сю-
да, на русское кладбище останки казаков из одного посел-
ка неподалёку от  Кульджи. Там на  кладбище должны бы-
ли начать строительство. И о потерянном русском кладбище
в Шуйдине у нас появились кое-какие сведения. Глуховский
приказал нам никому ничего о могиле Дутова не сообщать,
искать место и документы самостоятельно, пока от него кто-
нибудь не приедет. Вы же от него?

Мне стало стыдно. Не за себя, а за московского атамана
Оренбургского войскового казачьего общества. Целый год



 
 
 

он скрывал информацию о  возможном месте захоронения
атамана Дутова. И ничего не предпринимал!

Владимир Ильич Глуховский хоть и  был избран атама-
ном Оренбургского войскового казачьего общества, однако
к Оренбургской области и нашему казачеству прямого отно-
шения не имел. Уроженец Кубани, он начал заниматься орга-
низационной работой по казачеству только в начале 1993 го-
да, выйдя на пенсию из московских военных штабов и по-
лучив место в министерстве по делам национальностей но-
вого российского правительства первой волны демократии.
А в оренбургское войсковое казачье общество был избран
в момент, когда оренбуржцы не могли поделить атаманскую
должность с челябинцами. В нынешней Челябинской обла-
сти исторически располагалась немалая часть оренбургско-
го казачьего войска. И челябинский отдел теперь ставится
вровень с оренбургским по числу голосов на казачьем кру-
ге. Вот и возникают между представителями двух наших об-
ластей время от времени споры, разрешить которые порой
под силу только заезжим варягам. Не знаю, к кому был боль-
ше расположен Владимир Ильич, к челябинцам или орен-
буржцам. Но Николай Лунёв вспомнил, что нынешней вес-
ной от Глуховского позвонил кто-то из Челябинска. Интере-
совался, нашли кульджинцы атамана или нет? Оренбуржцев
в Кульдже пока ещё никто не видел. Что ж, значит, буду пер-
вым.

– Я приехал не от Глуховского. Точнее сказать, не толь-



 
 
 

ко от  него. Меня командировала наша областная газета
«Оренбуржье» из  самого Оренбурга. Глуховский работает
в Москве, он координирует оренбургское казачество сразу
в пяти регионах России. Но ведь центр оренбургского каза-
чества, его история, его корни, его потомки, в конце кон-
цов, находятся у нас. Правильно? И Дутов целиком и пол-
ностью связан с Оренбургом. Как его могут оценивать челя-
бинцы, если именно из Челябинска на Оренбург шли эше-
лоны вооруженных рабочих, чтобы уничтожать наших каза-
ков? И  комиссар Цвиллинг прибыл к  нам из  Челябинска.
А братья Каширины в Верхнеуральской станице, неподалё-
ку от Челябинска, подняли казачий мятеж против Дутова.
И в восемнадцатом году выбили его полк в Тургайские сте-
пи…

Николай смотрел на меня широко раскрытыми глазами,
не успевая переварить свалившуюся на него информацию.
В  его глазах было видно легкое недоверие к непонятному
собеседнику. Хорошо. Я разложил на  столе газеты с  пуб-
ликациями по  истории нашего края. Вот они все: Дутов,
Цвиллинг, Кобозев, Коростелев. Все – фигуры неоднознач-
ные. Каждый из них побывал у нас во власти. Кто-то воору-
женный законом, кто-то – революционной необходимостью.
И только у одного, у Кобозева, после смерти оказалась нор-
мальная человеческая могила. Где похоронены Цвиллинг,
Коростелев и Дутов неизвестно до  сих пор. Но  если мож-
но отыскать место упокоения Александра Дутова, то какая,



 
 
 

по сути, разница, кто его найдет?!
–  Мы отыскали потомков нашего атамана,  – я показал

опубликованное в  газете фото правнучки Дутова в  музее
оренбургского казачества станицы Славянской.  – Она-то
и попросила разузнать что-нибудь о могиле прадеда.

Но тут жена Николая Лидия ненадолго прервала наш раз-
говор, вместе с дочкой накрывая на стол. В самом деле, разве
это по-русски, гостя не угостить? Николай располосовал гро-
мадный спелый арбуз и стал расспрашивать об Оренбурге,
где ещё ни разу не был. Рассказал о своей школе, о большой
семье, где был младшим ребенком. О том, как отец запре-
щал ему в годы китайской «культурной революции» учиться
вместе с китайцами, предпочитая домашнее обучение. И та-
ким образом привил любовь к русскому языку и нашей лите-
ратуре. О том, как впоследствии он приобретал профессию
учителя в Илийском педагогическом университете, но уже
на китайском отделении. И там изучал язык своей страны.
О том, как разъехались братья и сестры. А он с семьей ока-
зался хранителем и дома, и русского кладбища.

– Вам поможет Александр Зозулин и его приятель Лян
Ган, – вдруг сказал Николай. – Александр мой друг, сосед
и родственник. Живет в соседнем доме. Он вместе с Лян Га-
ном уже собирал данные, ездил в Шуйдин, говорил со стари-
ками. Александр сейчас наверняка в своей лавке. Музыкаль-
ной. Мы туда непременно сходим, вот только угостимся, чем
Бог послал… Я вижу, вы всерьез занимались историй своего



 
 
 

края. Можете мне сказать, почему же атаман Дутов проиграл
красным? И из родного города ушёл, и из России-матушки?

Вопрос был не из легких. В самом деле, почему крупный
военачальник не пошёл на поводу у своих амбиций, не при-
нял неравный бой, не дал разрушить свой город? Оправдана
такая человечность в большой борьбе за власть? Впрочем,
на эти вопросы я уже однажды пытался дать ответ в своих
статьях, которые сейчас лежали на коленях у Николая.



 
 
 

 
Век ХХ-ый. Красный бронепоезд

Январь 1918 года,
Оренбургская губерния, Россия

 
 

Советы в СИЗО и на воле
 

18 января 1918 года (по старому стилю) после ультима-
тума красных применить против города артиллерию Пер-
вый казачий полк атамана Александра Дутова без боя вышел
из Оренбурга маршем на Верхнеуральск. Город остался в ру-
ках 27-летнего комиссара Самуила Цвиллинга и его 30-лет-
него заместителя Александра Коростелева.

За  два месяца до  того Цвиллинг уже пытался взять
в Оренбурге власть. В ноябре он объявил о создании в гу-
бернском центре военно-революционного комитета (ВРК)
и потребовал безоговорочного подчинения от атамана Орен-
бургского казачьего войска полковника Дутова.

Разумеется, военное руководство области не могло позво-
лить этого каким-то самозванцам. После дня заседания Во-
енно-революционного комитета по приказу Дутова Самуил
Цвиллинг и еще три десятка большевиков были арестованы.
Одних направили в КПЗ, других – под домашний арест в ка-
зачьи станицы. Цвиллинг с  большевиком Корниловым де-



 
 
 

сять дней провел в станице Павловской. После чего оба были
доставлены в следственный изолятор в камеру к остальным
товарищам.

Ну, а в СИЗО «комиссар Муля», уже отмотавший в сво-
ей недолгой жизни пятилетний тюремный срок за вооружен-
ный грабеж, был в своей стихии! Вместе с уроженцем Сама-
ры рабочим железнодорожных мастерских Александром Ко-
ростелевым, успевшим на волне демократии 17-го года по-
бывать председателем Оренбургского горсовета, Цвиллинг
за три недели подготовил и провел массовый побег всех чле-
нов ВРК, заключенных под стражу. Судя по тому, как сво-
бодно они вели себя в камере, как запросто им передавали
с воли продукты и записки, как легко им удалось обхитрить
охранников, рискну предположить, что военные власти по-
просту закрыли глаза на готовящийся побег. В конце концов,
Дутову было выгодно, чтоб Цвиллинг с Коростелевым увели
возмутителей спокойствия из белого Оренбурга в красный
Бузулук к чрезвычайному комиссару «Степного края» Пет-
ру Кобозеву.

 
Наш паровоз вперед лети!

 
Петр Алексеевич Кобозев был старше своих товарищей:

на девять лет – Коростелева, на тринадцать – Цвиллинга. Да-
же Дутов был моложе его на год. В 1917-м самому много-
опытному из всех деливших власть в Оренбургской губер-



 
 
 

нии Петру Кобозеву было аж 39 лет!
Петр Алексеевич был родом из семьи железнодорожни-

ка Рязанской губернии. Учился сначала в епархиальном учи-
лище. Затем, после исключения из  него,  – в  Московском
техническом училище. После исключения из него, – в Риж-
ском политехническом институте. Служил инженером-тех-
нологом на железной дороге в Латвийском крае. Руководил
Рижским комитетом РСДРП (б). И в 1915 году, когда немец-
кие войска рвались на Петроград, был сослан из прифронто-
вой Прибалтики в Оренбург.

В Оренбурге грамотные люди ценились. Кобозев работал
по специальности. Кроме того, входил в комиссию по стро-
ительству бараков для беженцев. Награждался за  аккурат-
ное, особенно – по финансовой части, ведение дел. Несмотря
на большую семью, не бедствовал, даже отсылал деньги в по-
мощь нуждающимся. И при этом оставался большевиком.

После Февральской революции Петр Алексеевич был из-
бран комиссаром Ташкентской железной дороги, где, соб-
ственно, и работал. То есть фактически – начальником до-
роги. С мая 1917-го перебрался в Петроград, где занимал
должность члена городской управы и  главного инспектора
Министерства путей сообщения во Временном Правитель-
стве. Принял участие в Октябрьском вооруженном восста-
нии. Получил вслед за Цвиллингом мандат на управление
не только Оренбургской губернией, но и всем «Степным кра-
ем», читай – от Каспия до Западной Сибири. Мандат мудро



 
 
 

подписал и у Ленина-Ульянова, и у Троцкого-Бронштейна
(на всякий случай). После чего попросил у Льва Давидовича
денег для организации работы на подведомственной терри-
тории. Тот достал из ящика письменного стола что-то око-
ло десяти рублей, чего не хватило бы даже на обратный би-
лет. И в Оренбург новоявленный комиссар поехал по своему
служебному железнодорожному удостоверению.

15 ноября 1917 года, в момент попытки Цвиллинга захва-
тить власть в Оренбурге, опытный Кобозев пережидал собы-
тия в Бузулукском отделении железной дороги, в своем рабо-
чем кабинете. Похоже, арест единомышленников не застал
его врасплох: в  течение месяца, пока они сидели в общей
камере, Кобозев аккуратно готовил к предстоящим боевым
действиям самодельный бронепоезд, обшивая пассажирские
вагоны стальными листами.

Вырвавшиеся на  свободу Цвиллинг и  Коростелев обра-
довались и бронепоезду, и собранным Кобозевым отрядам
красногвардейцев, которые по  указанию Ленина прибыли
из центральной России на борьбу с казачеством. И потребо-
вали немедленно штурмовать Оренбург. Но воевать ни тот,
ни другой не умели. А потому, как ни поливали огнем пушек
ближайшие к железной дороге казачьи станицы, но от Кар-
галы бежали обратно в Бузулук.

Кобозев успокоил своих молодых коллег-революционе-
ров, предложил накопить силы и  делегировал Цвиллин-
га в Челябинск провести мобилизацию уральских рабочих



 
 
 

и встретить «Летучий отряд» моряков Балтики. Этот отряд
на настоящем, а не самодельном бронепоезде под руковод-
ством 20-летнего мичмана Сергея Павлова уже проутюжил
и Челябинск, и Троицк, установив там советскую власть.

 
Бронебойным, пли!

 
Вот с  этой задачей Цвиллинг справился блестяще.

Не только собрал в Екатеринбурге и Челябинске около трех
тысяч солдат и ополченцев, но и организовал митинг на че-
лябинском вокзале. Взял с митингующих по рублю и при-
вез в Бузулук помимо солдат, матросов, винтовок, пулеме-
тов еще и две с половиной тысячи рублей на революцию.

Тем временем из  Самары подтянулись отряды Василия
Блюхера. Теперь вся эта армия из более чем восьми тысяч
штыков с дальнобойными орудиями мичмана Павлова уже
могла атаковать и Оренбург.

У Дутова было всего три тысячи сабель. Все боеспособное
казачье население находилось на германском фронте: немцы
наступали на Петроград. В Оренбурге оставался Первый ка-
зачий полк, 16-летние юнкера и отряды прибывших в город
станичников, вооруженных охотничьими ружьями. И прак-
тически не было огнестрельного оружия.

Бронепоезд на своем пути не щадил никого. По свидетель-
ству красного комиссара Машина, прошедшего на нём вме-
сте с Блюхером, Павловым и Кобозевым: «Ненависть ста-



 
 
 

ничников к железной дороге была такова, что они не толь-
ко разбирали рельсы и шпалы, но и иногда разрывали на-
сыпь». Но железнодорожники чинили путь, и эшелоны дви-
гались вперед. При этом Цвиллинг из руководителей сме-
стился на  ступень ниже, оказавшись рядовым комиссаром
небольшого подразделения. Ну, не умел он воевать!

Быть может, потому что гражданская война у  нас ещё
практически пока не  началась, обе стороны вели себя по-
джентльменски. От станции Переволоцкой Кобозев послал
Дутову ультиматум с  требованием оставить город, дабы
не разрушать его.

Атаман, как видно, тоже не хотел крови. Он понимал, что
красной армии нужна железная дорога в  Среднюю Азию.
К тому же, оренбургские рабочие открыто симпатизировали
большевикам, а купечество так и не помогло казакам день-
гами для закупки вооружения и боеприпасов.

Последней каплей для Дутова стало предательство со сто-
роны оренбургских мусульман, с  которыми у  него всегда
были хорошие, взаимно уважительные отношения. За день
до подхода красных, 17 января 1918 года, оружейные склады
были захвачены мусульманами города, которые надеялись
на создание при новой власти своей национальной автоно-
мии. Не видя поддержки у населения, Дутов вывел из Орен-
бурга казачий полк маршем на  Верхнеуральск. Ополчен-
цы вернулись в станицы. После короткого боя с юнкерами
и форштадскими казаками город был взят.



 
 
 

* * *
Кобозев не остался в Оренбурге, он стремился в Среднюю

Азию. По заданию Ленина с чемоданом денег он должен был
доехать через Ташкент, Ашхабад и Каспий до Баку, чтобы
национализировать нефтепромыслы и обеспечить доставку
нефти из Баку в Самару. Сначала – морем до Туркестана,
затем – по железной дороге через Ташкент и Оренбург.

С 18 января 1918 года наш город перешел под управле-
ние Самуила Цвиллинга и Александра Коростелева. Навыки
профессионального экспроприатора ещё пригодятся Цвил-
лингу для сбора контрибуции, захвата заложников и  рас-
стрела своих политических оппонентов.

Впрочем, с этого момента в губернии практически насту-
пило безвластие: каждая станица жила по  своим законам,
не подчиняясь никому. Так будет ещё два с половиной ме-
сяца, вплоть до апреля 1918-го, до гибели Цвиллинга и бес-
смысленного казачьего налета на Оренбург. До начала пол-
номасштабной гражданской войны.



 
 
 

 
Век ХХI-ый. Хлеб, песня и

боевое крещение
Август 2007 года, Кульджа, КНР

 
* * *
Ярко светило китайское солнце. Идущие навстречу мне

прохожие – китайцы, уйгуры и дунгане – приветливо улы-
бались первому встречному иностранцу. Я шел по Кульдже
и не узнавал этот город, который всего за какие-то пару ча-
сов после знакомства с соотечественниками стал для меня
таким красивым, светлым и очень доброжелательным.

Мы шли по самому центру с Александром Зозулиным, на-
правляясь к его «музыкальной лавке». Поначалу я не понял
значение этого термина, такого ясного для русских кульд-
жинцев. Затем сообразил, что под словом «лавка», оказыва-
ется, подразумевалась мастерская музыкальных инструмен-
тов, где русский мастер-самоучка Александр Зозулин умуд-
рялся чинить практически все, из чего извлекался звук, кро-
ме только что роялей: они бы сюда просто не поместились.

Отчасти Кульджа напоминала Оренбург. Но только отча-
сти. Этот современный полумиллионный центр Или-Казах-
ской автономной области расположен в долине реки Или, ко-
торая в несколько раз полноводней нашего Урала у Орен-
бурга. А  потоки воды из  горных рек, впадающих в  Или,



 
 
 

текут прямо по  бетонным трубам между мостовой и  тро-
туаром на  основных городских проспектах. Только их по-
чти незаметно: сверху над потоками уложены бетонные пли-
ты, которые время от времени заменяются решетками для
сточных вод. И хозяйки маленьких лавчонок, отодвинув та-
кую решетку, окунают швабру с  тряпкой прямо в  трубу
и по несколько раз в сутки моют асфальт перед своим заве-
дением.

Кульджа  – город, как мне показалось, слишком уж чи-
стый для привычного русского глаза, многоэтажный, с широ-
кими просторными дорогами, настолько ровными, что мож-
но и на роликах кататься. Быть может, дороги сохраняют-
ся потому, что по ним совершенно не ездит тяжелый транс-
порт (в  лучшем случае пикапы и  мини-грузовички). Зато
кругом рассекает великое множество велосипедов, скутеров
и мотоциклов! У нас эта мелюзга давно и неминуемо попа-
ла бы под колеса легковушек. Здесь же – удивительное де-
ло! – и джипы, и лимузины, весело сигналя, аккуратно объ-
езжали не только велосипедистов, но и пешеходов, зазевав-
шихся в неположенном для перехода месте.

И вообще, как оказалось, частных легковых машин в этом
городе немного. Ну, нет у местных такого великого стремле-
ния, как у нас, во что бы то ни стало приобрести свой соб-
ственный автомобиль. Да и зачем он нужен, если кругом пол-
но такси, которые по счетчику отвезут в любой конец города
за 5—7 юаней (что-то около наших двадцати рублей)? А ве-



 
 
 

лорикша будет счастлив доставить вас до дома всего за один
юань (три рубля). Автобусы здесь ходят редко, а «маршру-
ток» и вовсе нет.

Так что дороги в Кульдже еще долго будут оставаться ров-
ными и неразбитыми, а все первые этажи зданий занятыми
частными предпринимателями. Лично мне, например, бы-
ло совершенно непонятно, как в одном ряду на первом эта-
же типовой пятиэтажки, располагаясь друг за другом, могут
запросто уживаться: столовая на пять столов, игровой ком-
пьютерный салон, продовольственный и хозяйственный ма-
газины, рекламное агентство, мастерская по пошиву обуви
и так далее, и тому подобное. И каждый закуток для частни-
ка составлял помещение скромного оренбургского гаража –
четыре на шесть метров. При этом все умещались, все были
довольны.

Вот в таких-то минималистских комнатках, расположен-
ных через стенку друг от  друга, и  разместились два част-
ных предприятия Александра Зозулина: мастерская, до упо-
ра забитая всевозможными музыкальными инструментами,
и русская пекарня. В ней в старинной русской печке выпе-
кался настоящий белый хлеб (только в одном этом месте изо
всей Кульджи!) и деликатесы – пироги с начинкой из кураги.

С  Александром Зозулиным меня познакомил Николай
Лунев, заведя в соседний дом своего двора на русском клад-
бище. Александр был постарше нас с Николаем. И, насколь-
ко я понял, именно он, в  основном, ухаживал за  русски-



 
 
 

ми могилами. По  крайней мере, мог провести небольшую
экскурсию по кладбищу, в ходе которой неожиданно выяс-
нилось, что кое-какие памятники сделаны им самим. Алек-
сандр не был ни чиновником, ни бюджетником, а, скорее, –
мелким частным предпринимателем. Управлялся с  музы-
кальной мастерской и пекарней, что давало ему возможность
содержать жену и четверых детей.

Впрочем, бизнес можно было бы назвать почти семейным.
И в пекарне, и в хлебном магазинчике работали родствен-
ницы Зозулиных и Луневых. Александр при этом решал все
административные вопросы, а, кроме того, чинил аккордео-
ны и домбры. И еще мастерски играл на баяне и гармони,
за что частенько приглашался на разные китайские и уйгур-
ские праздники. Жители Кульджи, похоже, были уверены,
что лучше, чем русские, никто праздники не проводит.

Это я впоследствии ощутил на  себе. Стоило только по-
знакомиться с кем-то из местных, и каждый раз новые зна-
комые, независимо от своей национальной принадлежности,
первым делом спрашивали меня:

– Вы русский? Из России? А на каком инструменте игра-
ете?

И, поди, убеди их, что не все русские – гармонисты!

* * *
Я с  интересом оглядывал мастерскую, напрочь забитую

грудами баянов, гармоник и свисающими с потолка домра-



 
 
 

ми.
– А что, выгодно здесь быть предпринимателем?
Александр с философским спокойствием пожал плечами.
– Если за большой прибылью не гнаться, то на жизнь зара-

ботать можно. В Китае у властей хорошее отношение к тем,
кто не нарушает законы. И законы – разумные. Предприни-
матели, к примеру, первый год не платят налоги. А молодым
разрешают не платить и три года. Можно оформить такие же
льготы по  квоте для национальных меньшинств. Мы, рус-
ские, как раз под нее подпадаем. Некоторые здесь умудряют-
ся так оформить документы, что по пять лет налоги не пла-
тят.

– Погоди-ка, – я не мог понять логики местной налоговой
системы. – Так ведь через пять лет можно оформить банк-
ротство своей фирмы и на том же месте другую организо-
вать. И заниматься тем же самым, и опять налоги не платить?

– Кто-то делает и так, – спокойно подтвердил мой собе-
седник.

– Как же власти это допускают? Им что, налоги не нуж-
ны? А с чего тогда здесь бесплатная медицина, образование?
С каких, интересно, доходов местные власти строят в Куль-
дже такие шикарные дороги, культурные и спортивные цен-
тры?

– Так ведь наш Синьцзян – нефтяной, – удивился моему
недопониманию ситуации Александр. – За горами – вышки,
там идет добыча. Все нефтяные компании государственные.



 
 
 

Оттуда и доходы – в Пекин. И нам что-то достается, грех
жаловаться.

Вот оно что! Мне вспомнились нефтяные вышки, живо-
писно раскинутые прямо на хлебных полях нашего родно-
го Оренбуржья. Интересно, куда утекают доходы нефтяни-
ков из «ТНК-ВP»? В московский офис тюменской компа-
нии? Или напрямую – в лондонский «Бритиш Петролеум»?

–  И  к  тому  же подумайте сами,  – неторопливо продол-
жал Александр. – Частный предприниматель не станет тре-
бовать у государства ни больничных листов, ни социальных
пособий. Он сам себе зарабатывает на жизнь. Кормит семью,
детей растит. Пусть немного зарабатывает, но ведь сам! За-
чем же государство будет давить его налогами? Это же невы-
годно.

Похоже, наши соотечественники, родившиеся и  вырос-
шие в Китае, были лучшего мнения о государстве, чем мы
в России.

Показав мне мастерскую, пекарню и магазинчик, Алек-
сандр, словно извиняясь, произнес:

–  На  сегодня у  меня была запланирована встреча
со  школьными друзьями. Они приехали издалека, и  я  бы
не хотел эту встречу отменять. Но они будут рады познако-
миться с настоящим русским журналистом из России. Если
вы не возражаете…

Да отчего же?! Мне и самому хотелось увидеть выпуск-
ников русской школы, успевших отучиться в Кульдже еще



 
 
 

во времена советско-китайской дружбы, до бесчинств «куль-
турной революции». Интересно, они – русские? Где живут?
Чем занимаются?

– Юрий и Борис приехали из Австралии, – как о чем-то
очень обыденном рассказывал Александр. – Саша Тунджа –
из центрального Китая. Он в Нанкине живет, рядом с Шан-
хаем. Аня Содовая – из Казахстана. А Лян Ган здешний. Вот
он-то мне и помогал искать могилу Дутова. Без него мы с ва-
ми мало что сумеем сделать.

– Вы все вместе учились?
–  Да, в  Сталинской школе. Так называлась у  нас самая

сильная русская школа в Кульдже.
В начале шестидесятых кульджинская русская школа име-

ни товарища Сталина, работавшая при советском консуль-
стве, была наиболее сильной из всех четырех русских школ
в  этом городе. Здесь тогда вообще было много русских.
И консульство работало в полную силу. И если бы не «куль-
турная революция», когда советских дипломатов выслали
в  СССР, а  молодчики-хунвейбины громили национальные
общины и сажали в тюрьму любого противника своей идео-
логии, русские  бы не  уехали отсюда в  Канаду, Австралию
и Советский Союз.

Нынешние китайские власти к национальным меньшин-
ствам относятся бережно. И  даже обещают вместо лавки
и пекарни Александра выстроить на средства местного бюд-
жета большой русский национально-культурный центр. Зо-



 
 
 

зулин, рассказал, что, как может, «проталкивает» эту идею,
сам присматривает подходящее место, рассчитывает, сколь-
ко кружков по интересам, залов для выступлений, магазинов
и ресторанчиков национальной кухни должно там находить-
ся. Проект, как пояснил Александр, более чем реален, ведь
сам он еще ко всему прочему является и областным депута-
том по квоте от национального меньшинства. Жаль, русских
в Кульдже сейчас осталось мало. А вот школьные друзья вре-
мя от времени приезжают навестить из самых разных стран.

Вскоре в лавку подошли два австралийца из Аделаиды,
братья Юрий и Борис Полужниковы. Появился Александр
Тунджа, ныне проживающий неподалеку от богатого Шан-
хая. Менее всего в компании друзей был заметен высокий
подтянутый китаец.

– Лян Ган, – представился он по-русски. – Это имя и фа-
милия.

– Это вы с Александром вели поиск могилы Дутова? – мне
не терпелось расспросить нового знакомого о том, ради че-
го я здесь находился. Но китаец был спокоен, уверен в се-
бе и общался с окружающими с абсолютно непроницаемым
лицом.

– Мы много чего знаем, – загадочно произнес Лян Ган. –
Но сейчас ничего искать не будем. Друзья собрались. Надо
поговорить, попеть. Ты на чем играешь? Ты же русский…
Совсем ни на чем? А поешь? Нет? А слова знаешь? Вот пес-
ня есть русская – «Вологда-гда». Знаешь слова? А «Милли-



 
 
 

он алых роз»?…
–  Вот это можно!  – я обрадовался хоть какому-то при-

менению своих скромных способностей. – Я и другие знаю,
много разных песен, и семидесятых годов, и современные…

– Хорошо-хорошо, – прервал Лян Ган. – Сегодня только
поем, в Шуйдин едем завтра.

Тем временем к компании, где звучала веселая русская
речь, подошли еще двое – китаец средних лет и старик-уй-
гур. На каком наречии все они говорили: австралийцы, ка-
захстанцы, русские кульджинцы, китайцы, уйгуры, – понять
было невозможно, в принципе. От этого евроазиатского эс-
перанто запросто сошел бы с ума какой-нибудь местный уче-
ный-лингвист, попади он в нашу компанию.

У  меня, вероятно, тоже глаза постепенно становились
квадратными. И это заметил незнакомый мне гость-китаец.
Улыбнувшись, он что-то попросил у Александра. Тот наки-
нул ремень баяна и заиграл неизвестную мне восточную ме-
лодию. Китаец явно не удовлетворился сыгранным и попро-
сил инструмент себе. Мастерская тут же наполнилась «Под-
московными вечерами». Китаец передал баян австралийцу
Борису. Тот что-то смущенно объяснял ему по-китайски, по-
хоже, отказывался. Но, в конце концов, взял и грянул «В го-
родском саду играет духовой оркестр».

– Ну, вот, – негромко и с явным удовольствием прогово-
рил Лян Ган, – Давно бы так. Сейчас поедем за город, в парк,
на берег Или. Там отпразднуем встречу. Уже договорились.



 
 
 

Тебе еще надо с Володей Могилиным познакомиться. Он так
на гармони играет!…

Тем временем в  маленькой музыкальной мастерской
по кругу шел баян. В этом кругу на нем, похоже, играли все.

* * *
В мутные, бурные, но тёплые воды реки Или входить мож-

но было только с бетонной дамбы, аккуратно сползая вниз,
на острые прибрежные камни, на которых с трудом удержи-
вался чахлый камыш.

На купание нашу уже тёплую компанию спровоцировал
Лян Ган, уверявший, что побывать в Кульдже и не искупать-
ся в Или-реке, просто невозможно. Я попытался развить эту
мысль, выдвинув тост за Или, вытекающую в Китай из Ка-
захстана, и затекающую обратно в Казахстан, но уже со всеми
китайскими стоками. Компания тост активно поддержала.
Александр Зозулин спел и по-русски, и по-китайски мест-
ный хит «Или-река», что в  России  бы звучало приблизи-
тельно, как «Дон-батюшка» или «Волга-матушка». Однако
вместо того, чтобы выбраться наружу из открытой беседки,
где располагался наш достархан, однокашники вновь зазве-
нели рюмками. И вот тут-то Лян Ган демонстративно пошёл
по направлению к дамбе, за которой слышался грозный рёв
бурлящей реки. Мне оставалось лишь присоединиться.

– Костя, погоди, и я с  тобой, – вылезал из беседки Бо-
рис Полужников. – Саша, Александр, ну, что сидите? Гость



 
 
 

сейчас за границу уплывёт, кто его ловить станет!.. Юра, ты
остаёшься? Володя?.. А! У тебя нога…

– У меня плавок нет, – слышался за спиной чей-то жалоб-
ный голос.

– А у нас в Австралии купаются без плавок…
– Хорошо вам там, в Австралии, а тут уйгурки поймают,

ещё выпорют камчой.
– А спасательный круг будет?..
– Обойдёшься…
Выбравшись на дамбу, мы с Борисом огляделись по сторо-

нам. Прямо под нами нащупывал каменистое дно отважный
и немногословный Лян Ган. Сзади от тополиных зарослей
к дамбе ковыляли наши несчастные товарищи, явно не же-
лавшие поддерживать только что введённый в их жизнь но-
вый обычай. А по Или плыла громадная коряга, точнее – це-
лое дерево метров на десять. И, судя по его скорости, никак
не меньшей, чем у шустрого скутера, эта река действительно
могла утащить любого человека прямо в казахстанское озе-
ро Балхаш, расположенное в сотнях километров от Кульджи.
Своими наблюдениями я поделился с Борисом.

– А что, – он пожал плечами. – В шестидесятых наши ре-
бята так и уплывали в Советский Союз. Один мой друг при-
цепился к такому же вот бревну, и в одних трусах пересёк
границу. Потом нам с целины писал. Ну, не выпускали ки-
тайцы всех, кто хотел.

– А многие хотели?



 
 
 

–  Да… Разбегались русские. Когда началась «культур-
ная революция», многие наши из Кульджи спасались: кто –
в СССР, кто – в Австралию. Но выпускали по квотам, не всех
сразу. Мы с братом тоже ведь сначала хотели выехать в Рос-
сию, на целину. В грузовиках места не хватило. А такие все
довольные были, счастливые. Пели – «едем мы друзья в даль-
ние края, станем новосёлами и  ты, и  я». Ничего с  собой
не брали, в консульстве объясняли, что там дадут всё необ-
ходимое. Долго ждали новой партии в Россию, ну, точнее,
в Казахстан. А потом пришло письмо. Одно-единственное…
«Нам не выдали палатки. Роем землянки к зиме. Если есть
возможность, поезжайте в Австралию. Там тепло». Вот так
и оказались в Аделаиде. Ну, ладно, пошли купаться, что ли.
Только надо зайти повыше по течению. И не заплывай там,
где бурлит: в омут затянет.

Сфотографировать купающихся в Или однокашников мне
удалось лишь с третьего раза. То течение их сбивало, то я
не мог удержаться внизу у дамбы. И только выбравшись на-
верх, я, наконец, вздохнул с облегчением.

Вверху, на  парапете одиноко сидел Юрий Полужников,
старший из братьев, и грустно смотрел куда-то вдаль.

– Что, не хочется купаться?..
– Ладно уж, я своё ещё в детстве откупался.
– Здесь, на Или?
– А где ж ещё… Мы с мая после уроков всё время здесь

проводили. И рыбачили, и купались. Борис вон на том ост-



 
 
 

рове спас одноклассника, затащил его со стремнины на от-
мель. Родные места.

– Вы здесь родились?
– Нет. Родились мы на Дальнем востоке. Фамилия у нас –

мамина. Отец был китайцем. Настоящим, из-под Пекина. Он
случайно в  СССР остался, война началась, обратно в  Ки-
тай не  выпустили. Женился на  маме, мы родились. А  по-
том, после войны китайцам разрешили вернуться назад.
Но не на Восток Китая, а на Запад, в Синьцзян. Здесь китай-
цев тогда было мало. В основном, – уйгуры, дунгане и рус-
ские.

– Русские?
– Конечно, русские. Их тут знаешь, как уважали! Не гра-

били вообще. Русские жили в горах поодиночке, но у каж-
дого было своё ружьё. И все об этом знали. Потому и уважа-
ли. Покупали у русских на равнине – муку пшеничную и ку-
курузную, а в горах – мёд и масло. Мёд, помню, здесь сто-
ил дешевле сахара. Потому что русские кругом свои пасе-
ки держали. И мельницы водяные все были русскими. Уйгу-
ры русских тогда ценили. К Сталину хотели присоединить-
ся, в СССР войти ещё одной республикой. Но Сталин с Мао
решили по-своему. Ну, нам-то всё равно. Если бы не было
той китайской «культурной революции», мы бы и в Австра-
лию не уехали. Мы ж русские. Что, не похожи?

Конечно, в чертах лица братьев Полужниковых присут-
ствовала и восточная раскосость, но в целом они всё-таки



 
 
 

не напоминали китайцев. К тому же говорили оба на пре-
красном русском языке. А ведь ещё полчаса назад я слышал,
как они весело общались и на китайском, и на уйгурском.
А в Австралии, пожалуй, так же легко говорят по-английски.
Юрий кивнул головой в ответ на мои наблюдения.

– Да, язык – великая вещь! Наверно, мы потому и русские,
что думаем на нашем языке. А ведь если рассудить, должны
были стать китайцами. Да, да, не удивляйся. Переехали сюда
мы с родителями, когда мне ещё и пяти лет не исполнилось.
Я старший, а кроме Борьки ещё один младший был. А тут
мамка умерла. Как-то вдруг… Отец целый день по базару бе-
гает, продаёт какую-то мелочь: надо ж нас кормить. А я один
с этой мелюзгой. В общем, увидела это дело русская сосед-
ка, взяла нас к себе. Домой приводила только переночевать.
Так и воспитала. И в церковь с ней ходили. И в школу она
меня собрала. В русскую школу. Я года полтора туда ходил,
пока отец не узнал. Он увидел, как я Борьку учу читать по-
русски. Так разозлился! Ты, говорит, китаец, а ходишь в рус-
скую школу. И назавтра меня в китайскую школу отвёл.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40942201
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40942201

	Константин Артемьев
	Последний приют
	От автора. Правда, полуправда, история…
	Век ХХI-ый. По той же кульджинской дороге
	Век ХХ-ый. Голова атамана
	Век ХХI-ый. Китайский бы выучил. Только – за что?..
	Век ХХ-ый. Борьба противоположностей
	Профессиональный экспроприатор
	Александр Дутов: две войны, четыре образования

	Век ХХI-ый. В гости – на погосте
	Век ХХ-ый. Красный бронепоезд
	Советы в СИЗО и на воле
	Наш паровоз вперед лети!
	Бронебойным, пли!

	Век ХХI-ый. Хлеб, песня и

	Конец ознакомительного фрагмента.

