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Аннотация
Эта книга о том, что с появлением ребенка начинаешь

замечать тонкое, важное, вечное и неожиданно становишься
лучше. О том, что граница между детским и взрослым мирами
весьма условна. О том, что с приходом малыша невольно
возвращаешься в собственное детство и проживаешь его события
заново. Интересна будет тем, кто ищет уютного тёплого чтения,
кто хочет окунуться в мир детства, порадовать своего, как говорят
психологи, «внутреннего ребёнка». Ведь в каждом из нас детство
живёт всю жизнь.
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Жизнь очень быстротечна, а память, к сожалению, корот-

ка (канадские учёные даже выяснили, что со временем все
наши детские воспоминания превращаются в туманные об-
разы и эмоции). Я решила, что обидно будет потерять в пото-
ке времени и событий драгоценные моменты, которые дела-
ют нас счастливыми сегодня. Так родилась эта книга: из за-
писок в телефоне и заметок на тетрадных полях, из безоб-
лачной радости и ощущения полёта, из отголосков тревож-
ных бессонных ночей и чувства падения в бездну, из самой
жизни, из самого материнского сердца.



 
 
 

 
Предисловие

 
«Все мы родом из детства», – просто и мудро заметил Ан-

туан де Сент-Экзюпери в «Маленьком принце». С этой ис-
тиной не поспоришь: детство в значительной степени влия-
ет на формирование нас сегодняшних, а события, пришед-
шиеся на этот период, воспринимаются особенно ярко, ост-
ро, эмоционально. Какие-то из них помогают поверить в лю-
бовь, добро, людей, в самих себя, служат трамплином для
взлёта, раскрытия потенциала, укрепления характера, внут-
реннего стержня; какие-то – оставляют рубцы в виде ком-
плексов, затаённой обиды, страха, заставляют закрыться,
«выпустить иголки», заранее ожидать от людей и событий
подвоха и встречать их с поднятым забралом. Неслучайно
психотерапевты при первом  же визите пациента начинают
разговор издалека – из детства. Что же у вас там было тако-
го? А отношения с родителями как складывались?..

Может показаться, что детство – период сплошного весе-
лья и беззаботности. Не нужно ходить на работу, кормить
семью, решать сложные финансовые и бытовые вопросы. Бе-
гай себе, пляши и развлекайся. Но если разобраться, именно
в детстве человек совершает самую большую работу: позна-
ёт устройство мира, в который пришёл. Именно на детство
приходится наибольшее число кризисов (первого года, трёх,
пяти с половиной, семи лет). Именно в детстве человек наи-



 
 
 

более зависим и беззащитен. Именно в детстве «проигрыва-
ются» основные модели взаимодействия с социумом, усваи-
ваются важнейшие понятия: «хорошо» и «плохо», «добро»
и «зло», «можно» и «нельзя»; приобретаются бесценные на-
выки реагирования на первые победы и поражения, первую
несправедливость и конфликт, преодоления первых трудно-
стей и неприятностей. Именно детство – время главных от-
крытий, испытания себя и мира на прочность и на вкус.

Маленький ребёнок словно странник, попавший в огром-
ный загадочный волшебный лес. Всё неизвестно, незнакомо,
непонятно, но так интересно! Что это за шелест? О чём по-
ют птицы? Вкусны ли плоды или ядовиты? Куда повернуть
на развилке? Погладить животное, вступить с ним в схватку
или бежать?..

Колоссальную роль для малыша в этот важный и слож-
ный период «беззаботного детства» играет мудрый и чуткий
взрослый – проводник в неизведанных дебрях, который дер-
жит за руку, подсказывает, объясняет, помогает протоптать
тропинку к свету, а не сбиться с пути, не заблудиться в чаще,
не сгинуть в пастях диких зверей.

И хоть взрослый к своим годам успел исходить лес вдоль
и поперёк, знает, где лучше – прямо, а где – свернуть, как
укрыться от дождя, развести огонь, какие животные друже-
любны, а какие – опасны, всё равно с появлением ребёнка он
обязательно увидит лес в новом свете, откроет для себя зано-
во. Какое чудо – роса поутру! Никогда не замечал… А здесь



 
 
 

коряга – я её всегда, не задумываясь, перешагивал, а малыш
споткнулся и упал. Надо будет её убрать или научить детё-
ныша через неё перебираться…

Этот путь бок о  бок с  маленьким существом длиною
в несколько его первых лет жизни будет полон забот, тре-
вог и волнений, сомнений, усталости, а порой и отчаяния.
Этот путь длиною в несколько его первых лет жизни будет
полон безоговорочного счастья, переполняющей душу радо-
сти, неизмеримой никакими земными мерками любви.

Природа мудра, она подсказывает ребёнку: «Следуй
за своим взрослым», а взрослому: «Веди своего малыша».
И тот, кто кажется сейчас неуклюжим и неразумным, бла-
годаря тебе  – мудрому, любящему, заботливому взросло-
му – в  считанные годы станет ловким, смышлёным, само-
стоятельным. Не  успеешь оглянуться, как он научится го-
ворить на  твоём языке, внимать твоим словам или посту-
пать по-своему, ломать и созидать, доверять или не доверять
чужакам, радоваться солнцу и ветру, определять опасность
по звукам и следам, принимать решения и ошибаться, искать
и находить выход, помогать, заботиться, любить. Лес пере-
станет быть для него таинственным, зловещим, пугающим.
Он обоснуется в нём, научится добывать огонь и пищу, при-
ручит диких зверей, построит дом, заведёт семью, родит се-
бе подобных… Он станет таким, как ты. И… Совсем не та-
ким. Ни на кого не похожим. Единственным в своём роде.

Удивительно, но даже спустя много лет он останется для



 
 
 

тебя ребёнком, которого совсем недавно, будто  бы вчера,
ты привёл в этот мир. Когда он будет смеяться своим осо-
бенным, неповторимым смехом, хоть уже и с морщинками
у глаз, когда он будет хмуриться, сдвигая брови, дискутиро-
вать с тобой, размахивая руками, перед твоими глазами бу-
дут возникать картинки его детства, ситуаций, событий, про-
житых вместе, когда он так же смеялся, хмурился, огорчал-
ся, спорил. Ведь он всё тот же, ведь он – «родом из детства».
Хоть внешне уже и большой.

Да, его уже не нужно убаюкивать полночи, нося на руках,
прижимая к груди, вглядываясь в темноту за окном и меч-
тая положить наконец свою голову на подушку. Не нужно
учить есть ложкой, отмывая потом всю кухню после не са-
мых успешных попыток. Не нужно переживать вместе с ним
каждый новый зуб, каждую ОРВИ и ряд непонятных состоя-
ний: что это поведение значит? а это нормально? на что жа-
луется? чем я могу помочь? Не нужно по двадцатому разу
читать «Репку» и «Мойдодыра», отвечать на миллион «поче-
му», лепить куличики и складывать кубики. Не нужно жить
в  состоянии неусыпного контроля: только  бы не  опроки-
нул, не проглотил, не ошпарился, не поранился, не свалил-
ся. Не нужно целовать ушибленные коленки, унимать слё-
зы горя из-за лопнувшего шарика, дипломатически разре-
шать конфликты титанов в песочнице. Не нужно украдкой
рыдать от настигающего порой физического бессилия и эмо-
ционального опустошения. Но… и умиляться каждой улыб-



 
 
 

ке, каждому новому слову, движению, умению, вместе радо-
ваться солнечному зайчику на стене, запущенному по ручью
бумажному кораблику, фонарикам на  ёлке, солёным мор-
ским брызгам тоже, увы, не нужно.

Детство прошло. Казалось бы, безвозвратно.
И  вместе с  тем мудрость и  таинство жизни в  том, что

оно никуда не девается, оно живёт в нас и то и дело напо-
минает о себе. И ты, и твой ребёнок помните о нём, бере-
жёте его в себе долго-долго, до самой старости. Много раз
в  течение жизни возвращаетесь в  детские годы, и  каждый
находит что-то своё: счастливые и грустные воспоминания,
любимые, лучшие моменты, радости и печали, неразрешён-
ные вопросы и лежащие на поверхности ответы. Потому что
это время действительно особое, фундаментальное, незыб-
лемое. Потому что детство с нами навсегда.

Эта книга о том, что время неделимо, а граница между
детским и взрослым мирами весьма условна. О том, как с по-
явлением ребёнка начинаешь замечать тонкое, важное, веч-
ное и неожиданно становишься лучше. О том, что с прихо-
дом малыша невольно возвращаешься в собственное детство
и проживаешь его события заново, переосмысливая, пере-
оценивая, где-то лучше понимая родителей, а где-то давая
себе зарок: «Вот так я не буду поступать ни-ког-да». Эта кни-
га о том, что родители думают, что учат, воспитывают де-
тей, а на самом деле всё наоборот. Это записки молодой ма-
мы о том времени, которое больше никогда не повторится,



 
 
 

но будет жить в нас всегда. О первых годах жизни первенца.
О маленьком мальчике и огромной любви.



 
 
 

 
В начале было двое

 
В  моей семье не  было принято говорить о  таких ве-

щах, как любовь между мужчиной и женщиной: это слиш-
ком деликатная тема, слишком особое чувство. И, наблюдая
за жизнью и отношениями самых близких людей, я, с одной
стороны, видела своими глазами, что Великая любовь суще-
ствует, а с другой – понимала, что чувство может оказаться
эфемерным, иллюзорным и в какой-то момент рассыпаться,
как карточный домик, сгореть дотла.

Мои бабушка и дедушка прожили в любви и согласии дол-
гих 36 лет, прошли рука об руку сложнейшую и интересней-
шую дорогу жизни, вырастили четверых детей и  были  бы
вместе по сей день, если бы Бог не забрал дедушку на небе-
са так рано. Они никогда не кричали о своей любви во все-
услышание, но все мы понимали, что без огромного чувства
их далеко не сахарная жизнь была бы невозможна.

Мои родители развелись, когда мне было шесть, и с тех
пор я не видела, как живут мужчина и женщина, папа и мама,
вместе. Здесь тема любви была закрыта раз и навсегда.

Я не хотела замуж и удивлялась подружкам, которые го-
рели желанием встретить прекрасного принца и  побежать
с ним под венец. Зачем? Ведь женщина – хозяйка жизни.
Она свободна, красива, умна, интересна, независима, желан-
на для толпы воздыхателей. Она сама может зарабатывать



 
 
 

деньги, выбирать наряды, книги и  друзей, путешествовать
и  профессионально расти. А  что такое муж? Свод правил
и обязательств: это носи, это не носи, это купи, это не купи.
Ну, и классические борщи, носки, бигуди… Скука. «Неуже-
ли об ЭТОМ может мечтать женщина?» – с ужасом думала
я. Мне было семнадцать; я была умна, красива, и все моря
мне были по колено.

Но встретиться с моим будущим мужем нам велела судь-
ба, не иначе. Как выяснилось позднее, мы одновременно по-
ступали в один вуз, на один факультет, в одну группу, но…
На одном экзамене недобрали баллов и поступили в другой
вуз, на другой факультет, в другую группу – одну и ту же.
Хотя Москва, как известно, большая, и вузов здесь несколь-
ко сотен, да и годы выпуска из школы у нас разные: он окон-
чил на год раньше и работал, а потом решил поступать, и по-
лучилось. Удачно получилось!

Помню своё первое впечатление о нём: «Какие безупреч-
ные кроссовки (как известно, ботинки мужчины – его визит-
ная карточка)! И улыбка приятная». Как утверждает он, я
ему понравилась с первого взгляда, но подойти к такой се-
рьёзной и независимой не решался. В противовес моему де-
ловому образу, он был панком с экстравагантной причёской,
увлекался музыкой и играл на гитаре на лестницах в уни-
верситете, собирая вокруг себя толпы девушек с томными
взглядами. А девушек на гуманитарных специальностях, как
водится, в разы больше, чем парней.



 
 
 

Я была старостой курса и в хороших отношениях со все-
ми, с ним мы тоже общались на приятельской волне. Всё из-
менилось 7-го января. Рождество. Второй курс. Его звонок:
«Может, пойдём, погуляем?» На улице -25. Я отвечаю: «Пой-
дём».

Чтобы не мёрзнуть, мы поехали в торговый центр, броди-
ли там и разговаривали много часов подряд, как давние дру-
зья, хоть никогда до этого не общались ни о чём, кроме кон-
спектов. Оказалось, у нас много общего, есть о чём погово-
рить и посмеяться. За антуражем бесшабашного юного пан-
ка я увидела жизнерадостного, душевного, обаятельного Ге-
ву. Мы как будто открыли друг на друга глаза: как говорится,
искра пробежала.

Потом были ночи телефонных разговоров и сотни СМС:
шутливых, ироничных, кокетливых. Были настоящие бумаж-
ные письма: длинные, искренние, проникновенные. Были
прогулки за руку и первые цветы – одиночные розы, от кото-
рых мёрзла на морозе рука. Были мои стихи, которые вдруг
неудержимо стали рождаться в голове. Были его песни, кото-
рые он исполнял под окном, приехав к моему пробуждению
с другого конца города с гитарой. Были тайные перегляды-
вания в университете, ведь никто, включая лучших друзей,
и не подозревал о происходящем, и это нас особенно весели-
ло. Было легко и прекрасно, но мы боялись спугнуть это уди-
вительное чувство, потому скрывали ото всех, да и друг дру-
гу в нём не признавались. Через несколько месяцев ребята,



 
 
 

конечно, стали догадываться и задавать вопросы, но мы за-
гадочно пожимали плечами, хотя ходили теперь везде толь-
ко вместе, и наша энергетическая связь чувствовалась в воз-
духе.

Одна из его песен, посвящённых мне. Когда он исполнял
её на своих концертах, глядя со сцены в мои глаза, я таяла,
как мороженое в знойный полдень:



 
 
 

Одно из моих стихотворений ему:
Нам капель подарила песню:
Золотые лучи, как струны!
Нам с тобой суждено вместе
По рассветам бродить лунным.
Улыбнёшься, посмотришь смело,
Ветер волосы пересчитает.
А прохожим какое дело,
Что на солнце любовь не тает?
Наш отрезок – сплошная вечность,
Мы январь заполняем мартом,
Мы догоним друг друга по встречной
И отпразднуем финиш стартом!

Мой дом с детства был открыт для друзей. Их всегда было
много: и девочек, и мальчиков. Мама обожала их всех, и это
было взаимно. Я познакомила маму с Гевой так же непри-
нуждённо, как с  остальными университетскими друзьями.
Он стал у нас частым гостем, и все праздники мы отмеча-
ли вместе. Конечно, он очень маму стеснялся, да и она его
немного смущалась. Это было не похоже на общение со все-
ми моими закадычными друзьями, и она начала понимать,
что Гева не просто друг.

Я познакомилась с его родителями, и мы сразу понрави-
лись друг другу. Наши мамы одинаково трепетно относились
к домашнему очагу, к приёму гостей и вкусным блюдам. До-
ма было тепло и уютно, а мама была не только замечатель-



 
 
 

ной хозяйкой, но и красавицей. Папа был весел и прост в об-
щении – таким я и представляла себе папу (не имея таково-
го в собственной семье): он водил нас в кафе, дарил билеты
на разные развлечения, с ним всегда можно было поболтать
по душам.

Летом мы с Гевой поехали в молодёжный лагерь на Чёр-
ное море. Это было прекрасное беззаботное время! Солнце,
море, друзья, вечеринки, танцы до упаду, закаты и рассве-
ты. Однажды мы просидели всю ночь в беседке на пляже,
дожидаясь рассвета и дельфинов, приплывающих к берегу
поутру, ели огромный арбуз, а вокруг бушевал ливень с гро-
зой. Тогда он впервые заговорил о свадьбе. Конечно, я рас-
смеялась. Мы учились только на втором курсе, впереди была
огромная жизнь, какой уж тут брак! Но он заявил, что бес-
покоиться не стоит: его выбор окончательный, и мы будем
вместе всегда, ну, а поженимся не сегодня-завтра… Домой
мы увозили шоколадный загар и диплом победителей кон-
курса «Лучшая пара лагеря».

Мы становились всё ближе и  уже не  представляли дня
друг без друга. Ездили в  гости, тратя на  дорогу в  метро
по полтора часа в одну сторону. Засыпали с телефонами в ру-
ках и, проснувшись, снова набирали тот же номер. Кое-как
досиживали до конца пар, чтобы взяться за руки и часами
бродить по московским улицам куда глаза глядят, останав-
ливаясь в кафешках на перекус.

Никто из друзей до конца не верил в реальность нашей



 
 
 

пары. Слишком мы были контрастными и как будто из раз-
ных миров: такая разумная я и такой беззаботный он. А нам
и не нужно было доказательств, мы просто улыбались в от-
вет. И постепенно все начали привыкать к тому, что где он,
там я, а где я, там он.

Счастливых, неповторимых моментов у нас было великое
множество. Например, в первую годовщину отношений Гева
приехал ко мне с сотней (!) маленьких свечей, разложил их
на полу комнаты в форме огромного сердца и зажёг. Потря-
сающее зрелище! Правда, наутро стало ясно, что ковёр без-
надёжно испорчен воском, и пришлось его выбросить. Хо-
рошо хоть, обошлось без пожара.

В другой раз я устроила ему обед по-армянски, предвари-
тельно изучив множество рецептов и приготовив из них са-
мые сложные. Каково же было моё удивление, когда после
шикарного застолья Гева похвалил мои труды, но признался,
что совсем не разбирается в армянской кухне!

В свою очередь, зная, что я люблю суши, он пригласил ме-
ня в японский ресторан, где действовало правило: «Съешь,
сколько сможешь». И мы объелись так, что следующие пол-
года обходили все эти роллы за версту.

Наша культурная жизнь пестрила выставками, музеями
и театрами. Ещё Гева любил досконально изучить историю
какого-нибудь из районов Москвы и пригласить меня туда
на экскурсию, выступая моим гидом. А на мой день рожде-
ния купил нам билеты в «Большой» стоимостью в неболь-



 
 
 

шую московскую зарплату (копил несколько месяцев).
Я тоже хотела устроить ему незабываемый день рожде-

ния и организовала нам прыжок с парашютом. До послед-
него держала затею в тайне, но в день икс мне перезвони-
ли с извинениями: «Погода не лётная, давайте переносить».
Пришлось мне раскрывать карты, чтобы согласовать с име-
нинником другую дату. Как он перепугался! Как ругал меня!
Кричал, что я хочу лишить его жизни в столь юном возрасте!
Я, конечно, хохотала над такой его реакцией, но сжалилась
и прыжок отменила.

Однажды мы решили поехать на уикенд в Санкт-Петер-
бург. Гева никогда не был в городе на Неве, а я была много
раз и даже в летние каникулы жила там целый месяц. Был
март и всего два дня, чтобы объять необъятное. Мы наме-
тили себе программу и ходили в день по пятнадцать часов,
впитывая прекрасное. Вот только погода была к нам нелас-
кова: таял снег, и  лужи стояли по  колено. Наши ботинки
не  просыхали ни на  минуту, и  ощущалось, будто ходишь
по всей этой ледяной воде босиком. На ночь мы пытались
ставить обувь на батарею, но отопление почему-то не рабо-
тало. И утром мы снова залезали в свою напрочь вымерзшую
обувь. На удивление никто тогда не заболел, но от одних вос-
поминаний о Питере становится зябко.

Как-то я была в гостях у Гевы и внезапно затемператури-
ла до 39 ⁰С. Он уложил меня в кровать и всю ночь отпаи-
вал морсом и жаропонижающим, менял холодные компрес-



 
 
 

сы и мокрые пижамы. Он не сомкнул глаз, свернувшись ря-
дом на коврике, и был мне как родная мать. В его глазах было
столько любви, волнения, заботы, что даже сквозь жар и бред
я поняла, что могу довериться ему по жизни, что он не под-
ведёт.

Особо экстремальную ситуацию мы пережили на  отды-
хе в Евпатории: узнали, что тут есть уникальные лечебные
грязи и решили непременно их опробовать. Чтобы не ме-
лочиться, намазались от макушки до пят и «лечились» так
не меньше часа. От переизбытка сероводорода, который про-
ник во все наши поры и клеточки, уже к вечеру нам стало
очень плохо, буквально выворачивало наизнанку. Поднялась
температура, мы только и успевали освобождать друг другу
туалет. Позвонили в скорую, а там нас «обрадовали» тем, что
это типичное отравление туристов лечебными грязями, и по-
советовали средства от рвоты и диареи. Вот только за окном
была глубокая ночь, все аптеки, кроме дежурной в несколь-
ких километрах от нас, закрыты. Но делать нечего, необхо-
димо было остановить этот кошмар, и через весь пустынный
спящий город мы поплелись к спасительному оазису. Каж-
дое движение давалось с муками, тело горело от жара и сво-
дило судорогами; мы шли, казалось, вечность, но, к счастью,
добрались и купили заветные лекарства. До дома доползали
уже вместе с рассветом. На следующий день стало гораздо
лучше, но к грязелечению мы, кажется, прибегнем не ско-
ро…



 
 
 

Нам постоянно хотелось радовать друг друга и удивлять,
благо фантазии хватало; всех наших подарочков «без пово-
да» не перечесть. Я регулярно проводила по нескольку часов
в магазинах мужской одежды, чтобы выбрать для Гевы что-
нибудь эдакое, ведь угадать с его вкусом было непросто. Ес-
ли он простывал, мчалась к нему на другой конец Москвы
после учёбы и работы, чтобы вручить варенье и фрукты, по-
сидеть рядом и подержать за руку.

Зная о моей одержимости плаванием, Гева подарил мне
абонемент в «Олимпийский» да и сам приобщился к моему
любимому виду спорта, а я обучила его технике и скорости.
Ради меня он встал на ролики и коньки, хоть и чувствовал
себя поначалу как корова на льду.

Наши отношения были практически безоблачными.
На  вопрос: «Ссоритесь  ли вы?»  – мы удивлённо пожима-
ли плечами: «А зачем?» Обо всём мы могли договориться,
понять друг друга, найти компромисс. Вот только вопрос
со свадьбой оставался открытым, и тормозом в этом вопросе
была я.

В  нашу третью годовщину любви Гева приехал ко мне,
и мы пошли гулять в парк. Было белым-бело, снежно-снеж-
но и совершенно безлюдно. Небо сливалось с землёй, и ка-
залось, мы погружены в  молоко или облако: удивитель-
ные ощущения! Мы шли по новенькому воздушному снегу,
и звук шагов тут же поглощался окружающей ватой. Мы бы-
ли совсем одни и зачарованно любовались сказочным лесом.



 
 
 

Вдруг Гева вынул откуда-то бархатную коробочку, как фа-
кир достаёт кролика из шляпы. У меня внутри всё замер-
ло, кровь остановилась в венах. Он кое-как привёл свои чув-
ства в  видимый порядок и  настойчиво спросил: «Ты вый-
дешь за меня?» Коробочка открылась, на меня смотрело пре-
красное колечко, которому нельзя было отказать. И  тут я
очнулась, захлопнула коробку и замахала руками: «Нет-нет-
нет-нет! Я не могу! Это невозможно! Это слишком рано! Это
не серьёзно! Не сейчас!..» Гева не сильно смутился, всё-та-
ки он был со мной уже три года и каким-то образом всегда
знал, как следует себя вести в разных моих состояниях. Мы
пришли домой, немного отогрелись с мороза, и он ласково
предложил: «Ну, хоть колечко примерь». Я надела, полюбо-
валась, глупо похихикала, испугалась, сняла, потом снова на-
дела. «Красивое колечко и ничему не мешает!» – подумала
я и стала носить.

Это был наш выпускной год, открывалась дорога в боль-
шую жизнь, идти по которой мы хотели только вместе. Нам
вручили дипломы специалистов (мне  – даже с  отличием),
а  в  качестве вишенки на  торте  – диплом «Лучшая пара»
по результатам общего студенческого голосования.

За  четыре года наших отношений мы здорово измени-
лись внутренне: обоюдное влияние друг на  друга не  про-
шло бесследно. Гева повзрослел: стал ответственнее, рас-
судительнее, рациональнее, привык следовать своему слову
и достигать целей. Он устроился на хорошую работу в боль-



 
 
 

шую зарубежную компанию и был увлечён своим делом. Я,
в свою очередь, стала мягче, нежнее, научилась сглаживать
углы, а не рубить сплеча, чаще проявлять женскую мудрость,
не рассчитывать всегда и во всём только на себя.

Что и  говорить, моя крепость пала. Я вынуждена была
признаться самой себе, что с Гевой (и только с ним!) почув-
ствовала себя девочкой, девушкой и даже немножко женщи-
ной. Поняла, что именно с ним могу быть сильной и слабой,
весёлой и грустной, ослепительной светской дамой в платье
и на шпильках и домашней Ксюшей в пижаме и носках с пан-
дой; полной сил и  энтузиазма активисткой и  гриппующей
разбитой калошей, распластавшейся на диване. Быть собой
и становиться лучше день ото дня. Работать и готовить бор-
щи, заниматься спортом и гладить рубашки, иметь личное
пространство, время, увлечения и собираться на сто первую
встречу с ним, как на первое свидание. Оказывается, это так
просто и  естественно! В  горе и  в  радости. В  толпе людей
и один на один. В своём городе и в любой точке мира. В зной
и в стужу. В ежедневной рутине и в захватывающих приклю-
чениях. Вместе и навсегда. Теперь-то я знаю, что такое лю-
бовь!

Гева пришёл к моей маме просить благословения, и мы
устроили самую настоящую помолвку с шикарным столом,
роскошными цветами, потрясающими тостами и  даже но-
вым колечком! Все плакали по очереди и вместе, обнима-
лись и целовались. Вечер получился фантастический!



 
 
 

Потом мы подали заявление в загс и стали вместе с Геви-
ным папой объезжать рестораны Москвы, выбирая лучший.
Приглашали гостей, покупали наряды, писали сценарий, со-
гласовывали списки, утверждали мелочи. При всём при этом
не ругались и не спорили, а только поддерживали и вдохнов-
ляли друг друга. Мы с подружками придумали хитроумный
выкуп невесты, который жених достойно выдержал не  без
помощи родственников и друзей. Свадьба получилась весё-
лой и молодёжной, нам удалось объединить публику разных
национальностей, возрастов и  традиций. Конечно, нервов,
усилий и денег было потрачено много, но главная цель была
достигнута – все остались довольны! А уж мы с Гевой и по-
давно: спустя столько лет разговоров и бессмысленных коле-
баний мы стали мужем и женой.

Медовый месяц мы провели в Греции под ласковым сен-
тябрьским солнцем. И даже здесь умудрились выиграть кон-
курс «Лучшая пара отеля» (кажется, это уже стало нашей ма-
ленькой традицией). Познакомились с замечательными ре-
бятами-аниматорами из разных стран, много купались, заго-
рали, дурачились и наслаждались друг другом.

Потом, как полагается, наступил быт. Но и здесь не воз-
никло особых сложностей, мы были абсолютно взаимозаме-
няемы и всё делали вместе: вместе пропадали целыми дня-
ми на работе, вместе готовили, стирали, убирали, принимали
гостей. Интересно проводили выходные и отпуска, путеше-
ствовали. Жизнь кипела и была наполнена событиями, дру-



 
 
 

зьями, делами, развлечениями. Но всё чаще мы стали заду-
мываться о том, что наша любовь требует продолжения…



 
 
 

 
У вас будет…

 
…Мне двадцать шесть. Я лежу в кабинете женской кон-

сультации, доктор сосредоточенно водит аппаратом УЗИ
по моему животу и наблюдает за изображением на экране.
Вот уже двадцать минут она монотонно называет вслух ка-
кие-то цифры-параметры, а медсестра записывает их в кар-
ту. Я жадно вглядываюсь в  лицо врача, пытаясь прочесть
ответ на животрепещущий вопрос: мальчик или девочка?!
По большому счёту, это, конечно, неважно, ведь я буду рада
любому результату, но женское любопытство, помноженное
на гормоны, делает своё дело. Я практически не дышу, за-
мерев в ожидании, когда же с губ женщины в халате слетит
заветное слово. Наконец она убирает аппарат и, как ни в чём
не бывало, садится обратно за стол, а мне велит одеваться.

– Малыш абсолютно здоров, вы свободны, приходите че-
рез месяц.

– Но… Но, доктор… – шепчу я в недоумении. – А ма-
лыш – это кто? Мальчик или девочка?..

– Мальчик у вас, – бесцветным голосом объявляет док-
тор. – Пригласите следующую по очереди.

Я закрываю дверь в кабинет УЗИ и в старую жизнь. Маль-
чик! У нас будет мальчик!



 
 
 

 
Привет, декрет!

 
Декрет удивил меня свалившейся как снег на голову сво-

бодой. Раньше мой день был расписан по  минутам, даже
на личный телефонный звонок приходилось выкраивать вре-
мя. А тут хочешь – весь день гуляй. Хочешь – отправляйся
бродить по магазинам, умиляться малюсеньким вещичкам,
покупать ползунки и пинеточки. Хочешь – встречайся с дру-
зьями, которых из-за плотного графика работы и команди-
ровок видела только по праздникам. Хочешь – спи до полу-
дня (но у меня это ни разу не получилось, т. к. с пяти утра
сна не было ни в одном глазу). В общем, ни в чём себе не от-
казывай!

Как ни смешно прозвучит, я вспомнила и заново полю-
била свой дом, в котором появлялась в основном набегами
и успевала только переночевать. Сделала ремонт в детской,
купила новую мебель, освободила пространство от  старых
и ненужных вещей. Дом и все мы, его жители, с нетерпением
готовились принять нового члена семьи в свои объятия.

Время текло непривычно медленно. В отличие от  стре-
мительного беличьего колеса с мелькающими друг за дру-
гом неделями и месяцами, в котором я привыкла вращаться,
в декрете был отчётливо ощутим каждый день с его рассве-
том и закатом, ароматом трав и цветов, радугой после дождя
и чириканьем птиц. Уж не знаю, было ли это вызвано гормо-



 
 
 

нальной сентиментальностью или фокус внимания так удач-
но сместился, но мне это всё определённо нравилось.

И вот наступила дата последнего приёма врача перед ро-
дами. Живот мой был таких внушительных размеров, что са-
ма доктор с порога округлила глаза: «У вас двойня?!» «Вро-
де вы говорили про одного», – слегка растерялась я. С недо-
верием она перепроверила карту и  констатировала: «Да…
Один…» Затем сверилась с календарём и вынесла вердикт:
«В понедельник вам нужно рожать!» И, наткнувшись на мой
вопросительный взгляд, популярно разъяснила: «Да-да, ре-
бёнок у вас большой, тянуть с родами опасно. Если не родите
до понедельника, прибегнем к кесареву сечению». В задум-
чивости я вышла из кабинета и побрела домой. Дело было
в пятницу, а предпосылок к родам не ощущалось никаких.
До дня икс оставалось два дня…



 
 
 

 
Встреча

 
В понедельник я проснулась в привычные пять утра и по-

чувствовала что-то необычное. «Схватки!» – сверкнула пер-
вая мысль. Я позавтракала, побродила по  дому, зачем-то
включила телевизор, который никогда не смотрю. На экра-
не бодрая корреспондентка вела репортаж из  коровника,
где только что родился телёнок, и поздравляла маму-коро-
ву с этим событием. «Чего только не увидишь», – подума-
ла я и переключила кнопку. Вторым оказался канал о жи-
вотных, и, по счастливой случайности, прямо в эту минуту
свинка разродилась шестерыми розовыми поросятами. Нуж-
но ли говорить, что на третьем канале мама-кошка вылизы-
вала новорождённых котят, а репортёр рапортовал о её са-
мочувствии. Такая концентрация рожениц и их детей приве-
ла меня в замешательство, и я выключила телевизор.

Тем временем схватки усиливались, и около двух часов
дня я позвонила в скорую. Через несколько минут приехал
врач, и на машине с мигалками мы помчались в выбранный
мной заранее роддом. Меня передали с рук на руки бригаде
акушеров, сделали УЗИ, переодели в одноразовую ночнуш-
ку и проводили в отдельный белоснежный родблок. Все вра-
чи и медсёстры были со мной так милы и учтивы, словно я
прибыла не в больницу, а в пятизвёздочный отель.

«Да, роды по контракту – это класс!» – думала я, расплы-



 
 
 

ваясь в блаженной улыбке, насколько позволяли участивши-
еся схватки. Поначалу они не доставляли особого диском-
форта, но чем дальше, тем более становились болезненны-
ми. Меня уложили на кровать, привязав к животу датчик из-
мерения пульса ребёнка, но очень скоро я поняла, что нахо-
диться в положении лёжа – та ещё мука, попросила откре-
пить от  аппаратуры и дать мне возможность ходить. Мед-
сестра вняла моей просьбе и, вставив в руку катетер (на вся-
кий непредвиденный случай), позволила распоряжаться сво-
им телом как угодно. С  пяти вечера и  вплоть до  девяти
в гордом одиночестве я ходила взад-вперёд по своему род-
блоку. Это позволяло хоть как-то заглушить нарастающую
боль, отвлечься. За это время я досконально изучила каж-
дую плиточку кафеля под ногами и на стенах, каждый прово-
док сложной аппаратуры, расположенной по периметру род-
блока, успела проследить за наступлением сумерек за окном
и прослушать весь процесс появления на свет малыша в со-
седнем родблоке. Роды там были совместные (присутство-
вал отец), и гамма эмоций роженицы впечатляла яркостью
и контрастами: от «Ааа! Ненавижу тебя! Как больно! Сейчас
сдохну!» до «Ой, любимый, посмотри, да у него же твой но-
сик! Я счастлива! Я тебя люблю!».
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