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Глава 1. Корпорация «Негус». Начало отсчета

Антон Васильчиков, тридцатилетний худощавый брюнет с мечтательными голубыми глазами, скромнейший служащий фирмы «Ирбис. Проектирование зданий и сооружений», сидел за своим рабочим столом в большом офисе на Садовой, и сосредоточенно смотрел в компьютерный монитор, делая вид, что в поте лица трудится над проектом электроснабжения какого-то многоэтажного дома, а на самом деле размышлял о смысле жизни.
Надо заметить, что философия никогда не была его коньком и ничего, кроме банальной фразы, что «жизнь не удалась», не шло ему в голову. А все дело было в том, что в последнее время жизнь Антона вступила в полосу сплошных неудач, и это его сильно беспокоило. Сначала был неожиданный для него развод с женой, затем последовал переезд в квартиру на Петроградской, которая досталась ему после смерти бабушки.
Он вздохнул, вспомнив, что встречаться с любимой дочкой Светочкой приходится теперь только по выходным.
На работе пришло новое начальство и требовало от всех сотрудников каких-то нереальных трудовых достижений, да и постоянно ломающийся старенький «Гольф» радости не прибавлял.
А теперь еще не кстати пропавший мобильник совершенно выбил его из привычной колеи…
Проблема с мобильником началась на прошлой неделе, когда у Антона стащили из машины сумочку с телефоном и кошельком.
Сработано было ловко. Пока Антон с энтузиазмом разъяснял одному, приличному с виду, жулику, как проехать на улицу Рубинштейна, другой, не менее приличный, тихо открыл заднюю дверь машины и стащил сумочку.
Пропажа обнаружилась возле дома, когда Антон, не глядя, протянул руку за сумочкой.
Удар был силен. Антон несколько минут просидел, тупо глядя на спидометр, не веря в случившееся. Кошелька жалко не было по причине отсутствия денег, а вот с мобильником дело было плохо. Без него как без рук, да и многие нужные номера придется восстанавливать заново.
Чертыхаясь, он выбрался из машины:
– Придется раскошеливаться на новый мобильник! – решил он.
Денег, однако, не было совсем, зарплату обещали дать только в пятницу, и Антон промаялся без мобильника до конца недели, ругая себя за то, что старый телефон когда-то выкинул в мусор за ненадобностью.
Проснувшись в субботу в отличном настроении, он умылся и приготовил завтрак. Бывшая супруга с дочкой уехали на все лето в деревню к Светиной бабушке, так что торопиться на встречу с дочерью было не нужно. Запивая яичницу с сосисками большой кружкой кофе с молоком, Антон вспомнил про вчерашнюю зарплату и стал думать про телефон. Можно, конечно, пойти в любой салон сотовой связи, благо, они были на каждом шагу. Но тут он вспомнил, как его приятель Вадик неделю назад хвастался, что дешево купил вполне приличный мобильник по интернету. Антон набрал с детства знакомый номер
Минуты через две в трубке раздался сонный голос:
– Алло!
– Вадик, привет, это я.
– Антоха, ты с ума сошел, в такую рань, в субботу! Дай выспаться!
– Какая рань, десять утра!
– Да мы вчера до трех ночи гудели… А что случилось, Антоха?
– Да так, мобильник у меня пропал, – Антон не стал вдаваться в подробности. – Нужен новый!
– Ну дела! С почином! Я уже четвертый теряю. В ментовку заявил?
– Да какая ментовка, кто его будет искать!
– Ну это да!
– Вадик, ты лучше скажи, как ты в интернете свой последний
телефон покупал?
– Да легко! Дам тебе координаты одного интернет-магазинчика.
Кстати, самый дешевый в городе.
– Слушай, а там-то хоть новые телефоны продают, без криминала?
– Новые, в упаковке, с гарантией. Да я же покупал. Записывай координаты.
За неделю в холостяцкой квартире Антона накопилось столько дел, что сесть за компьютер ему удалось только к вечеру.
Привычно открыв Интернет, он нашел сайт магазина и стал читать страницу.
– Так, «Корпорация «НЕГУС». Ну и названьице, долго, наверное, придумывали! – и он рассмеялся, представив, как почему-то толстенькие лысые владельцы, собравшись за круглым столом, придумывают название своей фирмы.
– Так-так-так, продажа новейших моделей сотовых телефонов. Самые низкие цены. Гарантийное обслуживание.
Контактный телефон. Ну, вроде то, что нужно!
Набрав номер, Антон удивился гудкам в трубке. С ними что-то было не то. Были они какими-то непривычно тягучими и гулкими, как будто доносились из пустой бочки.
– Вы позвонили в «Корпорацию «НЕГУС». Если у вас проблемы с сотовой связью, то вы позвонили по адресу! – раздался радостный голос с металлическими интонациями.
– Здравствуйте… – ответил несколько растерявшийся Антон.
– Здравствуйте! У вас проблемы с сотовой связью? – еще радостней спросил металлический голос.
– «Мужчина или женщина?» – подумал Антон и ответил:
– Я хотел бы купить телефон.
– Прекрасно! Я соединю Вас с координатором Шкредом! – в трубке что-то пискнуло и полилась заунывная этническая мелодия.
– «Какой еще координатор?» – подивился Антон. – «Интересные у
них там должности!»
– Здравствуйте! – раздался голос с каким-то неприятным акцентом. – Я координатор Шкрэд. Чем могу помочь?
– «Эстонец!» – подумал Антон и ответил:
– Я хочу купить сотовый телефон.
– Никаких проблем! Скажите, а как Вы узнали про наш магазин? – зачем-то спросил Шкрэд.
– Да так… Приятель один подсказал, – растерялся Антон – А это важно?
– Для статистики. – Неопределенно ответил голос с акцентом. —
Какой фирмы телефон Вас интересует? Желаете купить какую-то определенную модель? У нас очень большой выбор!
– Ну-у… Хотелось бы что-нибудь попристижней и понавороченней…
Ну, Вы понимаете! Да, и не очень дорого!
– Прекрасно понимаю. Вы смотрели наш каталог на сайте?
– Да, но я как-то не определился. А что бы Вы посоветовали?
– Тэкс-тэкс, ну-ну, два часа, звонок, суббота, – быстро и невнятно забормотал голос и вдруг радостно выпалил в трубку:
– Молодой человек, для Вас есть специальное предложение! Новейшая, современнейшая модель! Очень, как Вы говорите, навороченная! И по совершенно революционной цене!
– А-а-а… – протянул ошеломленный таким внезапным натиском Антон. – Как бы мне…
– Сделаем так! – решительно перебил голос.– Записывайте адрес, в понедельник подъедете в четыре часа. Лично!
– Но я… Хорошо! Договорились!
В трубке раздались те же тягучие гудки. Антон посмотрел на трубку, как будто она могла что-то сказать, и пожал плечами:
– Ну и дела! Вот это сервис!
Вечером в тот же день снова позвонил Вадик и они договорились рано утром в воскресенье поехать на рыбалку, на их любимое место на Ладожском озере, куда они безуспешно собирались с начала лета.
Поздно вечером, когда Антон уже собирался лечь спать, телефон зазвонил опять.
– «Вадик!» – решил он, снимая трубку с аппарата.– «Опять, наверное, поездка отложится!»
– Алло, Вадик, что опять случилось?
В трубке молчали, только слышался приглушенный шум и треск на линии.
– Алло! Вадик! Да не молчи ты! – уже кричал в трубку раздраженный Андрей.
– Какой тебе Вадик, придурок?! – сказал грубый голос в трубке, четко произнося слова.
– Не ходи в «НЕГУС», понял?!
– Кто Вы такой? Что вам надо? – Антон до того растерялся от неожиданности, что сел на пол.
– Скоро узнаешь, сволочь! А если пойдешь, я оторву тебе правую руку и буду засовывать ее тебе в рот до тех пор, пока…
Недослушав, Антон бросил трубку и уставился на телефон, как будто тот мог ему что-то объяснить.
«Откуда он знает про «НЕГУС»? – вертелось у него голове.
Антон, которому никто никогда не угрожал по телефону, был сильно обескуражен.
– «Маньяк какой-то!» – решил он вслух и подождал немного, не позвонит ли псих снова. Псих не звонил, и Антон поплелся спать.
Хорошее с утра настроение было испорчено напрочь…
В восресенье на рыбалке Антон совершенно расслабился, ушел целиком в любимое дело и напрочь забыл и о «Корпорации «НЕГУС», и о странном вечернем звонке. Они с Вадиком отлично провели время на озере, погода была чудесная, так что в город друзья вернулись только вечером.
Вспомнил Антон о фирме «НЕГУС» в понедельник утром, когда, придя раньше всех на работу, по привычке полез в карман за мобильником.
– «Отпрошусь после обеда!» – твердо решил он.
В обеденный перерыв, сидя в кафешке на Садовой с Никитой, сотрудником их фирмы, Антон все никак не мог придумать предлог, чтобы отпроситься с работы пораньше. В условиях разразившегося кризиса это стало не так-то просто.
Юрий Степанович, начальник отдела, заявил недавно, что от- прашиваться с работы можно только по причине стихийного бедствия, и народ в офисе, напуганный возможным сокращением, отпрашиваться перестал.
Рыжий и жизнерадостный Никитос, уплетая блинчики с мясом, в деталях рассказывал, как он плодотворно провел выходные на даче в Луге, куда они выезжали всей семьей.
– «Так, контора этой „НЕГУС“ находится на Петроградской, значит, отпроситься надо часа в три!» – вполуха слушая Никиту, думал Антон, изучая меню, которое знал чуть ли не наизусть.
Все, на удивление, прошло хорошо. То ли Юрий Степанович тоже неплохо провел выходные и был в хорошем настроении, то ли был занят составлением отчета о сокращении расходов отдела, но он, не вникая в детали, выслушал сочиненную Антоном басню о заболевшем родственнике и милостливо отпустил.

Глава 2. Гарантийные обязательства. Энтропия – ноль

Выйдя из офиса на шумную Садовую, Антон с трудом нашел в бесконечной шеренге машин, стоящих вдоль тротуара, свой старенький «Гольф», зажатый с боков двумя огромными черными внедорожниками.

Осторожно протиснувшись между ними, Антон дождался вежливого водителя, который его любездно пропустил, и «Гольф» влился в бесконечный поток машин. Попав по дороге всего в две небольшие пробки, Антон миновал Троицкий мост и выехал на Каменноостровский проспект.

Дом номер 6 находился в самом начале проспекта, это был когда-то желтый пятиэтажний доходный дом прошлого века, тогда же и выкрашенный в желтый цвет. Въехав под длинную темную арку, «Гольф» остановился рядом со ржавой, полуобгорелой «девяткой» со спущенными колесами, очевидно, брошенной хозяевами с год назад. Чувствуя некоторое разочарование от грязного серого двора, Антон выбрался из машины и осмотрелся по сторонам. Это был типичный петербуржский двор-колодец.

Унылые, давно не мытые окна, обшарпанные двери парадных, с новенькими кодовыми замками, стены, исписанные странными разно- цветными граффити и нецензурными надписями. В глубине двора, возле арки, ведущей в соседний двор, располагался огромный мусорный контейнер, доверху забитый разнообразным хламом. Две грязные и нетрезвые личности неопределенного пола с увлечением рылись в мусоре. В противоположной стене дома находилась дорогая железная дверь, прорубленная прямо в квартиру на первом этаже. Яркая, горящая неоновыми огнями вывеска над дверью гласила:

«Сексшоп. Вход только для взрослых».

Возле двери курили две ярко одетые девицы, по виду продавщицы этого магазина, и громко обсуждали каких-то знакомых Стаса и Витю с Василеостровского.

– «Вот тебе и корпорация!» – удивленно подумал Антон, обещая себе не верить Интернет-рекламе, и направился к девицам.

– Не подскажете, где здесь находится интернет-магазин «НЕГУС»?

Девицы как по команде замолчали и уставились на него.

– «НЕГУС»? – удивленно переспросила девица с рыжими волосами и колечком в нижней губе. – А-а, это те психи с третьего этажа!

– Вам туда! – кивнула челкой в противоположную сторону вторая девица с колечком в носу. – Там много всяких офисов.

Заинтригованный упоминанием о «психах», Антон побрел в указанную сторону и очутился перед другой железной дверью. Дверь была снабжена домофоном и камерой, установленной сверху. Сбоку на стене висел отпечатанный на принтере лист бумаги:

«Сдаются офисы. Недорого» и номер телефона.

Антон надавил на звонок. Щелкнул электрический замок, и дверь приоткрылась. Внутри находились блестящий металлический турникет и стеклянная будка, отделанная светлым пластиком. Упитанный охранник в черной униформе с надписью «ЯСТРЕБ» на груди жевал огромный гамбургер, запивая его кофе из пластикового стаканчика.

– Вам куда? – не переставая жевать, спросил толстый охранник, внимательно оглядывая Антона с ног до головы.

– Мне нужна «Корпорация «НЕГУС», – ответил Антон, косясь на внушительный бутерброд.

Толстый охранник наморщил свой маленький лоб и на секунду задумался:

– А-а, это те психи! – радостно повторил он слова девчонок со двора и добавил – Представляешь, они ездят на «Москвиче»!

Потом, не торопясь, откусил бутерброд с другого края и промычал:

– Есть какой-нибудь документ?

Взяв протянутые Антоном права в кожаной обложке, охранник записал данные в лежащий на столе замызганный журнал.

– Третий этаж, офис номер три, – вернул он Антону права и открыл турникет.

Антон поднялся по давно не мытой лестнице на площадку третьего этажа. На ней было сильно накурено, из жестяной банки, приспособленной под пепельницу, еще шел дым. На площадку выходило четыре двери. Он сначала прочитал табличку на первой:

«Юридические услуги. Адвокат А. П. Драпкин».

Затем на второй: «Риэлторская фирма „Империя“. 15 лет на рынке услуг», и наконец, подошел к третьей.

На красивой металлической табличке кобальтовыми буквами было написано: «Корпорация „НЕГУС“. Технологии будущего.»

Ровно в четыре часа пополудни Антон поднял руку и позвонил.

Дверь мгновенно открылась, словно его здесь давно и с нетерпением ждали. На пороге стоял очень высокий человек в черном костюме и ярко-красном шелковом галстуке, с совершенно детским лицом, с голубыми глазками и улыбающимся ртом.

– «Похож на большого младенца в костюме», – подумал Антон и хотел представиться, как вдруг гигант пропищал тоненьким голоском:

– Добро пожаловать! Вы пришли по верному адресу! «Корпорация «НЕГУС» – это технологии будущего! – выдал он рекламный слоган и сделал приглашающий жест рукой. Антон сразу узнал этот тягучий акцент, который слышал по телефону.

– «Румын!» – почему-то подумал он.

Пройдя вслед за гигантом через узенький коридорчик, уставленный какими-то пыльными коробками, Антон оказался в огромной комнате, напоминающей зал гипермаркета, две противоположные стены были уставлены прозрачными стеклянными витринами. В витринах были выставлены сотни разноцветных сотовых телефонов.

– «Как же им в обычном доме удалось сделать такой зал?

Все стены снесли что ли?» – подумал Антон.

Здоровяк с лицом младенца прошел к большому офисному столу, стоящему у стены, между двумя большими окнами, и сел в кресло.

– Присаживайтесь! – снова пропищал он, указывая на кресло возле стола. – Меня зовут Арвид. Чем мы можем Вам помочь?

– Я хочу купить телефон.

– Какой-то определенной модели? У нас большой выбор!

Тут в ящике письменного стола, за которым восседал Арвид, раздались странные стуки и шелчки, и Антон с изумлением увидел, что здоровяк изо всех сил пытается не дать ящику открыться, стараясь при этом сохранить непринужденный вид.

– Что это там у Вас в столе, кошка? – с живым интересом спросил Антон.

– Нет, что Вы, это всего лишь снупп! – обьяснил Арвид, сильно стукнув коленом по ящику. – Не обращайте внимания! Он сейчас уснет! – и совершенно не к месту расхохотался визгливым голосом. Шум действительно прекратился.

– «Псих!» – твердо решил Антон, не найдя здесь ничего смешного. —

Я в субботу разговаривал по телефону с гоподином Шкрэдом и он…

– А-а, так Вы по записи! – обрадовался Арвид. – координатор сейчас Вас примет!

Здоровяк вскочил с кресла, подошел к двери, ведущей в другую комнату и сделал приглашающий жест рукой – Прошу!

Постучав, Антон открыл дверь и вошел. Большой кабинет был освещен неестественным ярко-синим светом, льющимся из двух потолочных светильников странной формы.

Невольно прищурившись, Антон оглядел комнату. Стены были оклеены мрачными темно-фиолетовыми обоями, такого же цвета тяжелые портьеры плотно закрывали два окна. Вдоль стен стояли старинные книжные шкафы из темного дерева, уставленные толстыми пыльными фолиантами. Пол покрывал коричневый ковер с повторяющимся геометрическим рисунком. На огромном, как футбольное поле, массивном письменном столе, покрытом зеленым сукном, стояли большой плоский монитор с клавиатурой новейшей модели, старинная чернильница и два допотопных телефона с дисковыми наберателями. Привыкший к современной офисной обстановке, Антон несколько растерялся. Кабинет был явно обставлен мебелью из ближайшего антикварного магазина. В высоком кожаном кресле сидел тщедушного вида человек в темно-синем костюме с брошью в виде созвездия Ориона в петлице. У человека в кресле было очень бледное лицо, темно-синие глаза, узкий рот и как будто приклеенные маленькие усики.

– Здравствуйте, Антон! Очень рад, что Вы пришли, – человек привстал и протянул руку. – Я – координатор Шкрэд.

– Вы меня знаете? – удивился Антон.

– Мы навели кое-какие справки, – уклончиво ответил Шкрэд. – Но не будем отвлекаться! Итак, Вам нужен телефон.

– Да, без телефона как-то знаете…

– Прекрасно, прекрасно знаю! – перебил Шкрэд. – Тогда начнем. Вы, конечно, можете выбрать телефон сами, у нас огромный выбор самых новых моделей всех известных фирм, Арнольд все это Вам с удовольствием покажет, если захотите. Но у нас к Вам есть специальное предложение! Можно сказать, вам крупно повезло!

– Да-а? – скептически протянул Антон.

– И не сомневайтесь! Совет координаторов нечасто принимает такое решение!

– Совет координаторов!

– Ну-у… Это у нас как бы совет директоров.

– И что же это за предложение?

– Дело в том, что мы решили предложить Вам совершенно новую и необычную модель телефона. Можно сказать, это модель двадцать второго века! Вы что-нибудь слышали о компании «Орион»?

– Нет.

– Эта компания занимается разработками технологий связи, так сказать, будущего. Это первая модель компании «Орион», появившаяся на рынке сотовой связи. «Корпорация «НЕГУС» является единственным дилером по продаже этого телефона в России.

– Да, но почему именно мне выпала такая честь?

– Ну-у, причин много, и потом Вы же позвонили в субботу… и вот еще…

– Причем здесь суббота! – от непонятных разговоров Антон начал злиться. – Я просто пришел купить телефон, а Вы мне рассказываете про какие-то «технологии будущего»!

– Антон, Вы не горячитесь, а давайте лучше просто посмотрим на то, что я Вам предлагаю.

Шкрэд набрал номер на одном из допотопных телефонов и сказал в трубку:

– Арнольд, несите 001-й.

– «Технологии будущего», – думал Антон, глядя на телефон. – «Муть какая-то!»
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