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Аннотация
Мир в конце XXI века – прекрасное место для жизни.

Чудеса технологий сделали жизнь людей легкой и беззаботной.
С помощью сети брейннет, заменившей устаревший Интернет,
можно мысленно подключаться к хранилищам информации.
Новый телефон онфон позволяет звонить на Луну, Марс и другие
планеты, успешно освоенные человечеством.

Но за яркой картинкой прогресса скрыта страшная беда.
Люди стали слишком… счастливыми. Они живут в постоянной
эйфории, быстро «выгорают» от легкого исполнения желаний.
Конец печальный – психиатрическая клиника или самоубийство.

Ученые подозревают, что сознанием человечества управляет
некий могущественный разум. «Чистых» людей, не зараженных
странной болезнью, отправляют на орбитальную станцию. Все
попадают туда по-разному. Молодую преподавательницу Яру
запугивают, биолога Николая Николаевича убеждают, мальчика
Андрея просто похищают.



 
 
 

Кажется, космическая станция – надежное убежище,
защищающее от страшного «вируса счастья». Но людям
неспокойно в этом тесном мирке. Они подозревают, что их новый
дом таит в себе странные секреты.

Какие приключения ждут обитателей станции? Сумеют ли
они добиться настоящего, не «вирусного» счастья? Вы найдете
ответы на страницах захватывающего фантастического романа И.
Пименовой «Ни имен, ни примет».
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* * *
 

5 минут требуется ракете для выхода в космос.
Нам понадобилось на это достижение более

150 000 лет.



 
 
 

 
Часть I. Станция

 
 

Глава 1
 

Ярослава сидела на кровати. Ее давно мучила бессонница.
Часы показывали 3.12 утра. Еще четыре с лишним часа до
будильника.

Будильник! Когда-то давно она ненавидела этот малень-
кий, назойливо вибрирующий приборчик. В той жизни он
мешал ей высыпаться. Теперь она воспринимала его как
нечто бесполезное и ненужное. Всё равно не спишь, а если
забудешься тяжелым сном, то обязательно под утро, прямо
перед его зудящим, нарастающим звуком. На станции поня-
тие «под утро» существовало только благодаря земным при-
вычкам, но всё же…

Она встала, выпила стакан воды. Подошла к монито-
ру-коммуникатору. Экран серебрился мутноватым свечени-
ем, новостей не было. Вся станция спала.

В такие часы Ярослава ходила в библиотеку. Можно бы-
ло просто полистать книги, и робот-библиотекарь не мешал
своими советами. Библиотека была маленькая и размеща-
лась в простой каюте, где вместо обычной обстановки были
организованы книжные стеллажи с одной стороны и малень-
кий столик – с другой. За нее, пожалуй, больше всего Яро-



 
 
 

слава была благодарна капитану – человеку далеко не сенти-
ментальному. Забрать с собой книги на станцию в момент
эвакуации – немыслимо! Видимо, каждый по-своему пыта-
ется сохранить человечность.

Книги! Они стояли рядами на полках, настоящие – бу-
мажные, с красочными корешками, иногда с золотым тис-
нением, местами покрытые пылью, местами под углом, а не
вертикально, будто кто-то поставил их небрежно второпях.
Они еще пахли той жизнью, как если б ничего не произошло.
Просто ждали читателя.

Не то чтобы она очень любила читать, но было в этом ка-
кое-то умиротворение.

Библиотека отличалась большими для такого помещения
иллюминаторами, через которые виднелась величественно
проплывающая Земля. По ночам она светилась мегаполиса-
ми, как и прежде. Яра иногда играла сама с собой в угадайку
– пыталась узнать город по очертаниям света.

Иногда Яра разглядывала иллюстрации и фото в книгах.
Честно говоря, сама она не любила фотографию. Зачем это
нужно? Свидетельство давно утерянной жизни? Всё ж ведь
кончилось, события канули в Лету. Зачем ворошить? Надо
жить настоящим.

Мрачные мысли прервал треск коммуникатора – в каж-
дом помещении на станции имелся точно такой же, как у нее
в каюте.

«Надо же, вторая половина XXI века, а он трещит, как



 
 
 

старое, музейное радио», – пришло ей в голову.



 
 
 

 
Глава 2

 
Экран засветился, ожил, показалось лицо старшего по

смене. Еще заспанное. Нехотя Яра посмотрела на наручные
часы – 6.45. Не так чтобы подъем. Наверное, что-то случи-
лось.

– Ты опять не спишь! На утренней летучке будешь невни-
мательна! – он откашлялся и с недовольством пожурил ее.

– Как ты нашел меня? – спросила Яра беззлобно.
– У тебя два места ночных бдений: изба-читальня и бас-

сейн. – В отличие от нее, старший по смене не любил кни-
ги. – Я начал с библиотеки.

– Что-то случилось?
– Так, просто… тоже не спится, – проворчал он.

Утро приближалось. Станция, как большой муравейник,
потихоньку оживала, выходила из зыбкой дремоты и, нако-
нец, глубоко вздохнув, пришла в движение. То тут, то там
начали сновать курьеры, учителя, врачи, тренеры. Станция
напоминала государство, в котором есть всё – от армии до
детского сада.

Он был прав. После хронического недосыпа Яра долго
приходила в рабочее состояние. Она от природы очень лег-
кая на подъем, оптимистичная и трудолюбивая, но бессон-
ные ночи имели свое влияние. А ему как старшему сменно-



 
 
 

му нужен бодрый персонал.
Ее работа не отличалась большим разнообразием. Как

всегда, утром – раздать всем математические задачки после
предварительно проведенной разминки и сеанса медитации,
и дальше учебный день пойдет своим чередом, группа за
группой. Малыши, школьники, «старики».

С детьми работать было приятнее. Их не надо особен-
но подталкивать. Они даже могли дать фору начинающему
майнд-фитнес тренеру.

В общем, поднявшись в каюту, приведя себя в порядок и
подготовившись к рабочему дню, Яра выскочила на завтрак.

В просторном помещении столовой, совсем не свойствен-
ном старым космическим станциям, совмещенном с оранже-
реей и имеющим прозрачный, открывающийся купол-пото-
лок, она дождалась свою смену. Все вместе, улыбаясь и шутя
на ходу, они протиснулись к столикам и приступили к вкус-
но пахнущим оладушкам, сырникам, кашам и омлетам.

На станции был хороший шеф-повар, он считал, что раз
живем не на Земле, так хотя бы питаться должны как дома. В
его кухне всегда происходило какое-то волшебство, окутан-
ное поистине чарующими запахами.

– Как дела, Ярка? – спросил добродушный здоровяк, по-
глощающий вторую порцию блинов с вареньем. – Всё шата-
ешься по ночам в библиотеку?

– Хожу… – загадочно улыбаясь, ответила она. – Ты на сла-
денькое-то не налегай, а то в ложемент не втиснешься! Тебе



 
 
 

надо будет не мозг прокачивать, а вес сбивать! – задиристо
отреагировала Ярослава.

– Сегодня всё, как всегда, однообразно, – как-то скучно
заметила Катя, – сначала летучка, потом работа, обед, так и
весь день пройдет.

Катя была совсем юная, наверное, самая молодая среди
них. Она, высокая, стройная блондинка с правильными чер-
тами лица, не отличалась яркой внешностью, была, скорее,
милой. Но взгляд ее зеленых глаз всегда производил силь-
ное впечатление. Смотреть она привыкла долго и изучаю-
щее, как психолог, прямо в душу. Это завораживало. Сего-
дня она была явно не в духе, отчего ее обычно прозрачно-зе-
леные глаза подернулись глубоким малахитовым туманом.

– Посмотрим, что нам новенького приготовили. Говорят,
за ночь еще двоих привезли, – отозвался Саня, причмокивая
блинчиками и посерьезнев в момент.

Саня, рослый, слегка располневший, немного неряшли-
вый, но очень энергичный биохирург, всегда был полон идей,
которые не давали ему покоя, и ему всегда хотелось что-ни-
будь проверить и протестировать. Его темно-каштановые во-
лосы, то ли за неимением расчески, то ли вследствие прене-
брежения ею, торчали в разные стороны, а острый, испыты-
вающий взгляд выдавал сверхлюбопытную натуру естество-
испытателя.

– Это когда ты всё узнал? Только утро! Опять в зону при-
лета бегал? – не удержалась Катя.



 
 
 

– Ну, бегал… – слегка отводя глаза, нехотя пробормотал
Саня.

Летучка прошла по-утреннему бодро, быстро и без сюр-
призов. Все отправились по делам. Яра – проводить уроки,
Катя – оказывать психологические консультации тем, кому
оказалось тяжело освоиться на станции. А Саня, как всегда, в
биоинженерную лабораторию. Его мир составляли запчасти
биопротезов рук и ног. На Яру его лаборатория производила
жутковатое впечатление, она не любила туда заглядывать.

Про ночных гостей больше никто ничего не слышал. Даже
если их и привезли, ближайшие две недели они проведут в
карантине.



 
 
 

 
Глава 3

 
Из раздумий Яру вывел один мальчик в средней группе,

одиннадцати лет. Андрюша, очень деятельный по натуре, и
если он заканчивал тест раньше всех, то просто не мог до-
ждаться, когда подтянутся остальные. Он начинал елозить,
сверлить Яру взглядом, как будто спрашивая: «Ну скоро?»

Он оказался очень смышленым и моментально учился но-
вому. Его показатели выделялись из группы. Он был точный
и быстрый, правда, слегка нервный и подозрительный. Но
кого сейчас этим удивишь? Яра думала, его следует переве-
сти к старшим, несмотря на возраст, и заодно показать Кате,
чтобы она еще раз проверила психотип.

Спустя время он так и останется в ее памяти «тем маль-
чиком», ну а пока она вспомнила, как он появился у них на
станции.

Его нашли одного, «чистого» – с незамутненным сознани-
ем, почти не покалеченного психологически. И даже нервная
система сохранилась почти неповрежденной. Ему тогда бы-
ло лет восемь. Он сидел на детской площадке, не хотел ухо-
дить. Всё ждал родителей с работы. Видимо, он их и сейчас
ждет, уже здесь, на станции, после стольких лет. Их так и не
нашли. Полностью «чистые семьи» встречались очень редко.

За ним предварительно понаблюдали. Всё сделали акку-
ратно. Забрали не слишком рано и не слишком поздно. Ан-



 
 
 

дрюшке рассказали легенду о «несчастном случае» и необ-
ходимости улететь на орбитальную станцию, где он найдет
много новых друзей, а заодно пройдет медицинское обсле-
дование. На вопросы, чем он болен и почему нельзя лечить-
ся на Земле, ему просто сказали правду. Дети всегда легче
ее принимают. Это их самое большое преимущество. Взрос-
лые начинают цепляться, ну хоть за что-то: за работу, про-
житые годы, потерянных родственников, какое-то имуще-
ство… Ему сказали, что он заражен, но болезнь, скорее все-
го, еще не проявила себя, а лечение возможно только там, на
станции. Но надо проверить. Он полетел… Добровольно…
Но он ждал. Ждал маму с папой. Все-таки он что-то видел
там, что-то, чего не смог себе объяснить. Но никогда не де-
лился…

По прибытии на станцию его почти сразу определили в
младшую группу в школе. Жил он в интернате, при школе.

А пока занятие протекало легко и даже скучно.

Школа на станции была объединена с детским садом и за-
нимала один из отсеков, ближе к оранжерее и к столовой,
подальше от центра управления, зон прилета с суетой транс-
портных челноков и ненароком показывающихся там лег-
ких, медицинских флайеров, доставляющих с Земли новых
жителей станции.

Школу организовали наспех, и учителями работали доб-



 
 
 

ровольцы из тех, кто имел нужный профиль. Еще давно про-
граммисты собрали роботов-помощников, и вот теперь они
сновали между рядами несусветно серьезных учеников, раз-
глядывающих задачки на экранах, парящих прямо перед их
лицами в воздухе. Роботы на ходу проверяли тесты, смотре-
ли, кто быстрее справляется, чьи оценки будут выше, и этим
сильно помогали учителям.

Учителя остались, никакие цифровые технологии не за-
менили их полностью. Такие попытки были, но сразу стало
понятно, что если перед тобой не живой человек, то ни ин-
тереса, ни понимания нет. Роботы, кроме проверки домаш-
них заданий и проведения тестов, составляли индивидуаль-
ные планы обучения, а учитель выделял больше времени на
ученика, оценивал необходимость дополнительного матери-
ала.

Искусственный интеллект достиг больших успехов! Те са-
мые, снующие между рядами роботы подсказывали любим-
чикам. Кто-то из программистов ради шутки что-то подпра-
вил в голове робота-помощника, и теперь некоторые из них
обладали способностью сопереживать и упрощать учебную
программу. Вот сейчас Яра увидела, как один из роботов яв-
но слишком надолго застрял у одного из учеников и что-то
лихорадочно, совсем по-человечески ему показывал на экра-
не.

– Филли, что ты там возишься? – с подозрительной улыб-
кой спросила она. – Мне придется обратиться в комиссию по



 
 
 

этике искусственного интеллекта!
Зная, что этим угрозам не суждено сбыться, все рассмея-

лись, а Филли как ошпаренный отскочил в сторону, чуть не
налетев на соседний стул.

Когда тест закончился, на экране Яры рутинно прояви-
лись оценки, индивидуальные программы и темы, которые
придется повторить.

Яра вела необычные уроки. Она была тренером по майнд-
фитнесу. После таких занятий дети лучше читали, считали,
решали нестандартные задачи, что нужно в любой профес-
сии. А при работе со взрослыми задачки на логику и образ-
ное мышление помогали восстановить когнитивные функ-
ции, привыкнуть к новой реальности. Особенно здесь и по-
сле болезни.

Сейчас, занимаясь с детьми, она подумала, что любила,
когда все в ее группе развивались относительно равномерно.
Поэтому Андрея нужно переводить к старшим.

 
* * *

 
Катя, улучив свободные пятнадцать минут, попивала

кофе в кафетерии, восстанавливая душевное равновесие.
Сложные пациенты приходили часто. Обычно это были те,
кто потерял родных, они чувствовали себя беспомощными
и ненужными.

Яра как раз закончила урок, и до следующего у нее было



 
 
 

большое «окно». Она тоже пришла в кафетерий и увидела
подругу.

– Ну, что, по пироженьке? – весело спросила Яра. Как чут-
кий человек она сразу увидела, что Катя отдыхает. Яра знала,
что Катю не надо расспрашивать. Захочет – расскажет, мо-
жет, просто обмолвится… Потом. Психологи умели отстра-
няться, не принимать чужую боль как свою. Работа как ра-
бота. Но и они нуждались в отдыхе.

Примерившись к шоколадному тортику и чашке умопо-
мрачительного космокофе, Яра подумывала, не сходить ли в
оранжерею.

Кофе здесь, конечно, ненастоящий, но они привыкли, на-
смешливо называя эту смесь космокофе.

– У меня школьники только через час. Пойдем в оранже-
рею? – предложила она.

– Давай! – отозвалась Катя, выходя из сумрака мыслей.
Оранжерея располагалась рядом с кафетерием и была

очень просторной, высокой с большими иллюминаторами,
как в библиотеке. Но библиотека темнее, а здесь зелень при-
давала свежести стенам. На фоне черного «неба» ярко осве-
щенная оранжерея с настоящими земными деревьями, ку-
стами и цветами завораживала. Когда в космической беско-
нечности появлялось свечение далеких звезд, сад был осо-
бенно прекрасен. Это случалось, когда станция делала ви-
ток, «пряталась» за планету и оказывалась в тени.

Они немного погуляли по «аллеям» и уселись на скаме-



 
 
 

ечку. Разглядывая цветы, Яра откинулась на спинку. «Прям
как дома, в парке, ей-Богу», – подумала она.

Катя неожиданно сказала:
– Ты знаешь, он опять притащил смартфон и пытался вы-

яснить, почему нельзя позвонить домой.
Она сказала это тихо, но так отчетливо, что Яра резко от-

крыла глаза и выпрямила спину. Отвечать не хотелось. Да
Катя и не ждала. Люди к станции привыкали тяжело, осо-
бенно взрослые. А этот довольно упрямый, еще не пожилой
мужчина регулярно таскался к ней, даже не на прием, а пого-
ворить. Его консультации закончились некоторое время на-
зад, но желаемого успеха не принесли. Видимо, ему требо-
валось несколько больше внимания. Его мучила тоска. По-
началу Катя предполагала обратиться к психиатрам, чтобы
они прописали ему антидепрессанты, но пока не решилась
окончательно.

Они вернулись в кафе, оставили чашки, попрощались, и
Катя пошла на очередной сеанс. Яра прогулялась еще немно-
го по оранжерее и решила заглянуть к Саше.

Сектор научных лабораторий, инженерных и медицин-
ских исследований находился на втором радиусе станции, то
есть надо было проехать на лифте и пройти мимо больнич-
ного блока.

Саша уже третий день воевал с бионическим протезом ру-
ки. Никак не получалось запрограммировать его так, чтобы
пальцы чувствовали температуру предметов. Сначала было



 
 
 

сложно найти детский протез, теперь – сложности с нейро-
компьютерным интерфейсом. Датчики, вживляемые в мозг,
пока не передавали сигналы в «руку» как положено. Саша не
мог найти поломку. Недовольный и взъерошенный, он оки-
нул вошедшую Яру резким, коротким взглядом.

– Ну, что? Поговорила с Катькой?
– Привет! – ошарашенно отстранилась Яра, – еще нет. У

нее своих больных хватает.
Лаборатория была оборудована по последнему слову тех-

ники и больше напоминала компьютерный центр. На работе
Саша производил впечатление полухирурга-полусумасшед-
шего программиста, что-то колдуя у мониторов и настраивая
биопротезы так, чтобы вернуть потерянные функции телу.
Вот и сейчас в левой руке он держал полуработающую ис-
кусственную руку, повторяющую движения его правой руки.
Он так увлекся, что пропустил ее ответ мимо ушей.



 
 
 

 
Глава 4

 
Она вернулась с дачи, открыла дверь и вошла в пустую

квартиру. Никого дома не должно было быть. Все остались
на даче. Стояла летняя, знойная пора. Но вдруг в комнате
она увидела отца, а точнее, человека, очень похожего на от-
ца. Он сидел на стуле у стола, спокойно смотрел на нее от-
крытым взглядом и немного улыбался, как отец. Он ждал ее.
Яра испугалась, поскольку точно знала, что этого не может
быть, ведь отец на даче. Все там остались, когда она уезжала.

«Кто это? Что ему здесь надо?» – пронеслось в ее голове.
Она ни на минуту не сомневалась, что это не отец. В стра-

хе она сделала порывистый шаг назад и вскрикнула:
– Этого не может быть! Этого не может быть! Это не ты! –

И попыталась выбежать на кухню.
Но там сидел еще один человек, очень похожий на ее отца!

Или тот же самый?
Ее пробрал леденящий ужас. Эти копии неожиданно по-

дошли друг к другу лицом к лицу и как будто даже удиви-
лись встрече.

Она попыталась воспользоваться моментом и затолкать
их куда-нибудь. Под руку подвернулась ручка туалета. Ей да-
же удалось их туда впихнуть и захлопнуть дверь. Она сама
удивилась, как это произошло. Все-таки они оба были высо-



 
 
 

кими и жилистыми. Наверное, сработал эффект неожидан-
ности, они просто не предполагали от девушки такую прыть.
Да и Яра хоть и не производила впечатления тренированно-
го атлета, но отличалась решительностью и некоторой спор-
тивной подготовкой. Но, конечно, долго она не смогла со-
противляться их напору и, несколько раз хлопнув дверью ту-
да-сюда, они выскочили.

Опустилась темнота. Она поняла, что ее похитили и удер-
живают в собственной квартире. Было очень страшно и
странно. Вроде всё как всегда: вещи на своих местах, никто
ничего не воровал и не стремился убежать, она не скована в
движениях. Так солнечно за окном! По-настоящему летняя
погода сейчас только усиливала гнетущее настроение. Стало
понятно, что ей никак не улизнуть из дома. Она сидела на
стуле, находясь в прострации, не понимая, что делать даль-
ше. После того как она их упустила, она растерялась и отча-
янно пыталась заставить себя мыслить разумно. В это время
один из этих людей очень вежливо что-то объяснял ей. Она
собралась, заставила себя сфокусироваться на его речи:

– Завтра мы вместе поедем в длительную поездку. Нам
бы очень не хотелось применять к вам дополнительные ме-
ры убеждения, но если вы не согласитесь добровольно, то
близкие вам люди могут пострадать. – Он был очень вежлив,
разговаривал не громко, но очень отчетливо. Его голос про-
никал в самое сердце, наверное, оттого что его желто-рыжие
глаза смотрели прямо в нее. У него был очень неприятный,



 
 
 

холодный, пронизывающий взгляд, как у робота, без выра-
жения, хотя он попробовал немного улыбнуться.

Осторожно она попыталась поговорить с ним.
– Куда мы едем?
– В Кинешму, – даже доброжелательно ответил он, но в

глазах сквозила враждебность.
Она очень удивилась. Никогда ничего не связывало ее с

этим городом.
Весь день они просидели дома.
В квартире было так тихо. Ничего не нарушало эту звеня-

щую тишину. Ни разговоры, ни угрозы. Она подумала, что
кто-то должен ее искать. Хотя бы, чтобы узнать, как она до-
ехала с дачи. Она всё думала, как попросить помощи, ну у
кого-нибудь, как сказать, что ее удерживают и собираются
куда-то вести.

Ее заторможенное состояние продлилось до вечера, голо-
ва и ноги отяжелели. Она стала думать, что они ее чем-то
ударили, когда вырвались из туалета, она просто не помнит
этого.

Вдруг Яра задумалась: «А где второй? Их же двое было,
абсолютно одинаковых, как один».

Спросить она не решилась.
На следующее утро, чуть более ветреное, он пришел к ней

в комнату и сказал, чтобы она оделась, подготовилась к по-
ездке, и дал ей таблетку. Таблетка была не очень большой,
белого цвета, без названия на оболочке.



 
 
 

– Проглоти ее, если хочешь, чтобы всё было хорошо, –
сказал человек угрожающим тоном, глядя на нее пристально
всё тем же проникающим, как нож, взглядом.

Она сделала неловкое движение, и таблетка упала на оде-
яло, но все-таки не укатилась. Она подобрала ее и держала в
руке. Он отвлекся на минутку, и она закинула ее за изголо-
вье кровати, сделав вид, что положила в рот и проглотила.

В полутемную комнату, сквозь зашторенное окно, попал
яркий луч света. И этот день обещал быть солнечным.

Они собрались, вышли во двор и сели в машину. Совер-
шенно не осознавая, зачем и куда ее везут, она, как в тумане,
огляделась. Никого не было этим ранним утром во дворе.

По дороге оказалось, что они заедут на какую-то турба-
зу, где в большом парке, бродило много незнакомых людей,
никто не разговаривал друг с другом. Встревоженные, они
с потерянным видом перемещались между деревьев по тро-
пинкам, будто забыли что-то и пытались отыскать пропажу.
Буквально каждый метр был увешан камерами наблюдения.
За ними пристально наблюдали.

Вдруг Яра увидела маму, та торопливо шла к ней.
– Ты где пропадаешь? – Яра почувствовала, что происхо-

дит что-то неладное: ей стало понятно, что открыто говорить
нельзя, кричать и бежать тоже.

Они присели на скамейку. У мамы в руках была сверну-
тая газета. Яра взяла ее и на полях стала писать ручкой, от-
куда-то взявшейся на скамейке: «Мама! Меня удерживают



 
 
 

насильно и куда-то увозят. Помоги!»
Мама прочитала. В этот момент луч солнца озарил черты

ее лица, обычно мягкие, но сейчас оно осталось нейтраль-
но задумчивым. Слегка кивнув, она вдруг встала и пошла
прочь. Яра не последовала за ней, только смотрела, как ма-
ма, не торопясь, удаляется. Мама была одета в светлую юб-
ку-миди из легкой джинсовой ткани-шамбре, край которой
шелестел и немного переливался на солнце при ходьбе, и бе-
лую летную блузку, на ногах – летние белые босоножки на
высоких каблуках, с перетягивающей щиколотки застежкой.
Яра любила этот наряд, он стройнил маму.

Сердцу почему-то немного стало полегче. Яра передала
весточку, и, может быть, ей помогут.

Вскоре многих из них собрали вместе на небольшой пло-
щади перед выездом из турбазы. Площадь имела три лу-
ча-дороги. Две из них являлись боковыми и шли вдоль невы-
сокого, одноэтажного, очень длинного деревянного строе-
ния с одним сквозным коридором, из которого выходили
стеклянные двери на внутреннюю территорию и наружу. Это
строение тянулось вдоль периметра турбазы и ограждало ее.
Снаружи вдоль него стояли высокие деревья, их буйная зе-
лень создавала второй периметр ограждения. Третья дорога
уходила вглубь территории парка.

Поднялся страшный ветер, природа сама стала олицетво-
рением того, что происходит что-то нехорошее. Темные, по-
чти черные, кроны деревьев склонялись под натиском вет-



 
 
 

ра, их мотало из стороны в сторону, как старые мешковины.
Стало пасмурно и холодно.

Под присмотром сопровождающих – видимо, всех при-
везли похитители насильно – люди, как во сне, проходили
через это строение, покидая территорию странного места.
Здание было ветхим, стекла в окнах пронзительно дребез-
жали, а двери нещадно хлопали при каждом открытии или
сильном порыве ветра.

Спустя время, когда все вышли и скучились снаружи, а
турбаза опустела, сопровождающие, убедившись, что никто
не сбежал, стали грузить всех в несколько уже ожидавших их
больших автобусов. Откуда они взялись и куда сейчас поедут
– никто ничего не рассказывал.

Свинцовые тучи и сильный ветер сопровождали этот про-
цесс. Ветер бил в лицо, раздувая и разбрасывая волосы Яры.

Яра всё думала, что это была за таблетка, и как она должна
была подействовать, и принимали ли ее люди, оказавшиеся
вместе с ней. Она склонялась к мысли, что да, принимали,
раз все такие замороженные и покладистые. Неожиданно ей
пришла в голову ужасная мысль. А вдруг это была не мама,
а ее двойник, такой же, как и отец. Ей стало еще холоднее,
одиночество и неизвестность упали разом на ее плечи, ноги
отяжелели. В автобус она едва забралась.



 
 
 

 
* * *

 
Яра проснулась. Этот сон ей снился часто. Он был мучи-

тельно вязким. Яра кожей чувствовала и холодный ветер, и
страх, и опасность. Поэтому у нее уже стало привычкой по-
сле пробуждения ходить в бассейн, чтобы снять оцепенение.

Это не было воспоминанием о том, как она попала на стан-
цию. Но какое-то ощущение хоть и нереальной, но связи ме-
шало очистить сознание, и, чтобы встряхнуться, она ходила
плавать.

Приятной особенностью станции был бассейн. Для этой
не очень современной станции наличие бассейна было поис-
тине подарком. Искусственная гравитация создавала иллю-
зию земных привычек. Одна, по ночам, когда бассейн был
в полном ее распоряжении, Яра «делала» в нем не одну до-
рожку.

Прилет на станцию она старалась не вспоминать.
Тогда их посадили во флайер, и через короткое время

они уже стояли в зоне прилета, следующей за огромным, ни-
чем не примечательным, серо-металлическим стыковочным
шлюзом. Что было удивительно, так это огромные толпы лю-
дей: операторов, носильщиков и вальяжных на их фоне пи-
лотов. Ну, ни дать ни взять – обычный аэропорт.

Своих попутчиков Яра не запомнила, только то, что это



 
 
 

была стайка сверстников, жавшаяся испуганно друг к друж-
ке, ничего не понимавшая и брошенная, по всей видимости,
в суете. Только спустя несколько минут к ним подошел, на-
верное, единственный нормальный во всем этом жужжащем
улье человек с открытым лицом и конкретной информацией.

Так она познакомилась со своим командиром по смене.
Яра всегда тянулась к прямым, честным людям, обладаю-
щим внутренней потребностью не бросать и не держать в
неведении окружающих.

Их пригласили в тихий кабинет уже на другом радиусе
станции и объяснили, как будет протекать их дальнейшее
пребывание на станции.

Вот так она и осталась на станции.
К тому времени уже ходили масштабные слухи, обраста-

ющие всё большими домыслами о захвате планеты неизвест-
ным разумом. Но никто не хотел верить. Ведь жизнь текла
своим чередом, абсолютно обыденно. Только уровень необъ-
яснимых смертей рос из года в год. Причины списывали на
личные трагедии, болезни и финансовые неудачи. Распро-
странителей слухов считали одержимыми сторонниками су-
масшедших теорий заговоров.

Сразу после прилета всем предложили навсегда полететь
на Луну. Там была хорошо развитая научная колония. И, что
важно, обособленная от внешнего мира. Но Ярослава не хо-
тела для себя такого будущего. Когда-то давно, когда жизнь
была еще нормальная, она на каникулах летала туда на экс-



 
 
 

курсию. Сейчас она уже и не помнила, чем занимались те
ученые, но эта постоянная, густая темнота, сопровождавшая
ее из иллюминатора гостиницы, навсегда отбила в ней даже
попытку обосноваться там.

Всё было чуждо, даже искусственное небо лунных оран-
жерей не походило на настоящее небо Земли – высокое, бес-
конечно синее и ветреное.

Хотя сама колония была интересна. Сверху она напоми-
нала огромного спрута с длинными ногами-туннелями, при-
чудливо раскинувшимися в разные стороны на много-много
километров. Люди создали большие, закрытые, одноуровне-
вые, связанные друг с другом диаметральными коридорами
и шлюзами помещения: лаборатории, оранжереи, жилые от-
секи, места для развлечений. Выходя утром на пробежку или
прогулку с собакой или кошкой, по таким туннелям можно
было далеко уйти в лунные пейзажи, не выходя на открытое,
всё еще враждебное пространство. Оранжереи, с их проч-
ным и прозрачным куполом, скрашивали лунную пустыню,
перемежающуюся кратерами или горными кряжами однооб-
разно черно-серого цвета.

На Луне так и не провели терраформирование и не созда-
ли ни атмосферу, ни ландшафт, напоминающие земные. Та-
кие научные проекты были в начале века, но захватившие
все бизнесмены, использующие спутник Земли для добычи
полезных ископаемых, не отличались романтическим стрем-
лением превратить Луну в Землю. Некоторые даже думали,



 
 
 

что это к лучшему. Луна должна оставаться Луной, а не по-
добием Земли.

Ярославе тогда запомнилось завораживающее ощущение
необъятных, звездных далей, хоть и освещаемых Солнцем,
но таких холодных и темных, что она предпочла станцию.



 
 
 

 
Глава 5

 
Много лет назад, примерно в семидесятых годах XXI ве-

ка, у основателей проекта «Станция» появилась возмож-
ность использовать одну, старую, на орбите. Это был пере-
валочный пункт для ученых, колонистов и просто путеше-
ственников в глубокий космос. Тогда часть светлых умов
стали осознавать, что на планете происходит что-то необъяс-
нимое, как будто невидимый враг захватывает… нет, не тер-
риторию, а сознание людей, делая их абсолютно управляе-
мыми куклами-марионетками. Хотя люди продолжали жить
как ни в чем не бывало – ходить на работу, отправлять детей
в школу, ездить в отпуск.

Но в тихих кабинетах военных научных центров велась
кропотливая, аналитическая работа по изучению глобаль-
ных изменений в умах населения. Вскоре стало известно, что
эта напасть поразила не одну страну. Какая-то сила медлен-
но, но уверенно распространяла свои «щупальца» по плане-
те, меняя социум в целом. Так медленно, что люди успевали
привыкнуть к новым, хоть и абсурдным реалиям, о которых
они не могли помыслить серьезно, ну хотя бы тремя годами
раньше.

Власти были обескуражены… если это захват, то кем?
Неизвестным разумом – где он? Никакой открытой агрессии,
каких-либо требований. С кем воевать? Куда посылать свои



 
 
 

бесстрашные космические флотилии?
Объявлять военное или чрезвычайное положение не ста-

ли – паника никому не нужна. Попытки изменить ситуацию
остались безуспешными.

Чем больше исследований проводили, тем удивительнее
казались выводы. Люди становились… более счастливыми.
Но за этим крылось самолюбование, прожигание жизни, рав-
нодушие, стремление к риску. Их взгляды на жизнь стано-
вились легче. Поначалу такой излишний оптимизм, своеоб-
разная уверенность, что всё к лучшему, позволяли найти вы-
ходы из сложных перипетий, но со временем, люди начина-
ли слишком беспечно ко всему относиться. Их ценности и
убеждения изменялись, делались гибкими, ими можно было
управлять. Их начинала преследовать необъяснимая эйфо-
рия, мучить душевное выгорание от быстрого удовлетворе-
ния желаний, и заканчивали они свою жизнь в психиатриче-
ских клиниках или самоубийством. Медицинские исследо-
вания таких «больных» показывали парадоксальные измене-
ния, когда организм сначала длительно производил гормоны
«счастья», а потом в результате резко наступающей депрес-
сии, не справляясь, проваливался в настоящий психоз. При
этом страдали все системы организма. Это напоминало рас-
пространение вируса, но «заболевали» люди, не связанные
друг с другом семейными или дружескими узами.

И тогда был разработан на первый взгляд сумасшедший
план – вывозить «чистых», незараженных людей на орби-



 
 
 

тальную станцию. Процедура вывоза была добровольной.
«Объектов» тщательно и незаметно изучали, потом им пред-
лагали «эвакуацию», перед которой, конечно, кандидатам
давали время всё обдумать.

 
* * *

 
Люди к станции привыкали тяжело. Сначала они испыты-

вали шок от перелета и сомневались, правильно ли решили
изменить жизнь, а потом приходило осознание, что на Зем-
лю они, может быть, уже не вернутся. Всё это происходило
медленно и давалось мучительно.

Те, кто уже обосновался здесь, производили впечатле-
ние сильных духом, нашедших второе дыхание, что немного
ободряло. Конечно, доктора оказывали помощь, проводили
оценку общего состояния здоровья, но внутренняя, душев-
ная война, не отпускала почти никого. Многие отказывались
принимать реальность.



 
 
 

 
Глава 6

 
Обсервация на станции была оборудована великолепно.

Медперсонал, палаты – всё было призвано обеспечить ком-
форт и спокойствие напуганным прибывающим. А испугать-
ся было от чего…

Вновь прилетевшая пара оказалась семейной четой. Они
разглядывали всё вокруг широко раскрытыми глазами.
Столько вопросов появлялось сразу, что и не выразить! Не
удивительно: это была совершенно иная реальность.

Высадившись в медотсеке, где всё прямо кричало своей
чистотой и стерильностью, их сразу провели в каюту.

На станции есть правило – все прибывающие должны
пройти через карантин. На земле у них брали анализы, по-
том здесь повторяли, и еще две недели уединения – это га-
рантировало сохранение колонии.

Жить эти две карантинных недели их поместили вместе,
а не поодиночке. Такое нарушение допустили потому, что
на Земле они жили семьей. Возможно, именно это и стало
ошибкой.

Ну а пока супруги, еще не пожилые, знакомились с их
временным пристанищем. Это была двухкомнатная каюта,
довольно уютная. В комнатах имелось всё необходимое. В
большой для станции спальне стояла удобная двуспальная
кровать с очень высоким и мягким матрацем, а противопо-



 
 
 

ложная стена – пустая. Потом они поняли, если провести ру-
кой в воздухе близко к ней, то появляется огромный экран,
на котором можно смотреть кино и местные новости. Платя-
ной шкаф приятно удивлял своими объемами, очень вмести-
тельный. Они столько вещей не взяли. Приглушенный свет
в холле позволял дойти до ванны так, чтобы не ударяться
об углы в неизвестном помещении и не разбудить друг дру-
га. Вторая комната представляла собой нечто среднее меж-
ду столовой и гостиной и позволяла позавтракать или пообе-
дать с комфортом. Гостей они не ждали, кроме медицинско-
го персонала, так что эту комнату приспособили для чтения
по вечерам. Здесь же имелся еще один экран, что очень удоб-
но, если хочешь посмотреть разные фильмы. В окошке-ил-
люминаторе виднелась Земля.

Ольга, высокая, миловидная блондинка, сохранившая
женственность и стройную фигуру к позднему среднему воз-
расту, с опаской и немного медлительно осваивала террито-
рию. Это для нее характерно: сложно привыкать ко всему
новому. Она была от природы рассудительная, спокойная,
не впадающая в истерики, даже немного холодная, что очень
помогало в стрессовых ситуациях. Но эти же качества под-
час оборачивались нерасторопностью, упрямством, излиш-
ним стремлением всё взвесить, позаниматься самокопанием.

Андрей, коренастый, одного роста с ней, темноволосый
мужчина отличался покладистым характером и старался с
практической точки зрения принимать всё необычное.



 
 
 

Что им бросалось в глаза, так это очень хорошее меди-
цинское оборудование, прямо-таки космическое, что в ко-
нечном счете логично.

Сразу пришли врачи и начали брать анализы, делать ис-
следования. Их проверяли со всех сторон, но ничего не объ-
ясняли. Никаких комментариев не давали. Врачи были пре-
дельно вежливы и улыбчивы. И это очень сильно насторажи-
вало. Андрею и Ольге не нравилось сидеть в неведении.

Однажды вечером она спросила мужа:
– Что ты обо всем этом думаешь? Мы больны? Чем? – в

свойственной ей манере она выпалила сразу всё, что ее бес-
покоило. Правда, самое неприятное предчувствие она все-
таки придержала.  – Мы же прошли все подготовительные
процедуры!

– Я не знаю, скоро расскажут, – ответил Андрей.
Он привык принимать судьбу, как есть, не отличался осо-

бой способностью пробиваться, но на него всегда можно бы-
ло положиться. А сейчас ему нечего было ответить…

В карантине была хорошая фильмотека. Так они и коро-
тали время.

 
* * *

 
Как обычно, утром приходила медсестра, чтобы взять

анализы перед завтраком. Настя была самой жизнерадост-
ной из медперсонала. Ее яркие, задорные глаза и улыбку –



 
 
 

единственное, что можно было рассмотреть сквозь тяжелый,
полностью закрывающий тело медицинский костюм. Такие
люди в почти противочумной экипировке поначалу пугали
Ольгу. Потом она привыкла. И в самом деле, это уже слиш-
ком. Она никогда не считала себя какой-то заразной, прока-
женной. Но здесь многое было иным.

– У вас осталась неделя, – сказала Настя, – и, если всё
будет хорошо, выйдем на станцию.

– Мы что теперь здесь навсегда останемся? – не удержа-
лась и ехидно спросила Ольга.

– Всё в свое время, – осторожно ответила Настя.

На станции существовало еще одно правило, весьма ра-
зумное. У всех прибывающих брали анализ ДНК и сравнива-
ли с ДНК местных жителей. Это способствовало выявлению
родственников. Если родственники умирали, то их можно
было проводить в последний путь относительно по-челове-
чески. Если они оказывались незараженными, то воссоеди-
нение семей проходило, как правило, в очень трогательной
обстановке, хоть и не без сложностей, конечно. Ну а потом,
это был верный способ создать базу данных жителей станции
– такая своеобразная перепись населения. За несколько лет
станция разрослась.

Анализы ДНК Ольги и Андрея показали, что маленький
Андрейка, «тот мальчик», их сын. Медики пока никому ни-
чего не рассказали, решили, пусть сначала пройдет период



 
 
 

карантина.

– Ну что? Как наши новенькие? – спросил заведующий
медицинским блоком у их лечащего врача. Он был очень вы-
соким и совершенно худым. Прямо жердь, а не фигура, с хо-
лодным ничего не выражающим лицом. Очки Сергея Серге-
евича слегка посверкивали.

– Пока всё говорит об отсутствии болезни.
 

* * *
 

К концу второй недели беспокойство Андрея и Ольги на-
растало. Когда их вывозили, они добровольно пошли на этот
шаг, но сейчас, уже так долго прожив в чужом месте, не зная
своего будущего, прежние доводы полететь на станцию по-
казались сомнительными. Подозрения накапливались, непо-
нимание, отсутствие новостей – всё это сильно угнетало.

– Почему нам ничего не рассказывают? Как будто мы пре-
ступники какие-то?  – Ольга с ее нетерпеливой натурой с
каждым днем тяжелее переживала изоляцию.

– Они пока сами не знают. Потом всё станет яснее. Потер-
пи, – пытался успокоить ее муж.

– Когда потом? И что они ищут у нас? Неужели все эти
слухи про какую-то болезнь – правда?



 
 
 

 
* * *

 
Однажды вечером Ольга спросила:
– Как ты думаешь, как там Андрейка? Где он сейчас?
Андрей ничего не ответил. Покачал головой, скорее, сво-

им мыслям, чем ей.
Это бремя тяжело легло на них обоих. Каждый переживал

потерю сам. Наверное, это и отдаляло, и сближало их одно-
временно, стало определяющим в решении об отлете.

Столько сил было брошено на его поиски, волонтерские
бригады, бессонные ночи. Всё напрасно. Его следы так и не
нашли. Почему? Сейчас уже сложно сказать, но он пропал.
Для них, живших сыном, это стало страшным ударом. Оль-
га никогда не признавала его гибель вслух, но тот факт, что
она решилась покинуть Землю, стало знаком, что она счита-
ет сына погибшим. Что до Андрея, то он принял удар мол-
ча. Его уже ничего не связывало с этим ненужным миром.
Полететь даже означало избавление – совсем другая жизнь,
другая работа.

Так и согласились.
Поначалу они, конечно, с подозрением относились к дол-

говязому человеку, который готовил их к полету. Вот так
проститься с Землей – это сложно. Земля – это дом. Здесь
всё родное. Особенно в их возрасте. А там? Что будет там?
Неизвестность. Новая жизнь. Так ли она хороша?



 
 
 

Уже здесь, на станции, Ольга часто вспоминала этого юно-
шу с открытым лицом и очень располагающей улыбкой. Он
был среди волонтеров и сразу выделился из общей массы по-
исковиков. Искренне горевал, когда Андрейку так и не на-
шли. Именно он рассказал им про станцию.

В карантине Ольга подолгу думала обо всем этом: о поте-
ре сына, решении лететь. Совершила бы она этот шаг, если
бы мальчика нашли или если б он вовсе не терялся? Она не
была столь уверена.

С мужем они в последние годы не так много разговарива-
ли и не так много проводили вместе время. Жили ли они по
инерции? Кто знает? Скорее всего. Или это было какое-то
внутреннее взаимоуважение и отдаленное понимание…

И вот они здесь, вдвоем, и надо снова разговаривать.

Всё же их уединение нельзя было назвать полным. Они
смотрели новости станции, как дома по телеку. Бывало, об-
суждали их с Настей, она даже принесла домино, о чем про-
сила никому не говорить – запрещено. К паре здесь испыты-
вали симпатию. В общем, время как-то проходило.

 
* * *

 
– Не нравится мне это легкое отклонение у Ольги, – одна

медсестра сказала другой, внимательно изучая ее анализы на
экране компьютера.



 
 
 

– Сказать Сергею Сергеевичу? – отозвалась коллега, – или
посмотрим на утренние показатели?

– Давай помониторим немного.
 

* * *
 

Поскольку симптомов болезни так и не выявили, а две
недели подошли к концу, то их выход в общие отсеки стан-
ции был назначен на ближайший вторник.

Все очень обрадовались, заулыбались, как гора с плеч
свалилась. Ольга посвежела, стала собираться, планировать
боялась, но ощущение конца заточения и желание увидеть
станцию, их новый дом, даже имели терапевтический эф-
фект.

Для такого события обычно устраивали небольшую цере-
монию встречи.

Наконец-то всем сообщили про результаты ДНК, подго-
товили Андрейку и родителей. Все волновались. Очень хо-
телось поскорей обнять друг друга.

Катя была настороженнее всех. Она понимала – к ней идут
потенциальные пациенты, и придется провести целый ряд
сеансов не только для привыкания к станции, но и для вос-
соединения семьи.

Медотсек был отделен от общего коридора большим стек-
лянным переходом. В назначенное время, когда первыми
пошли врачи, предваряя Ольгу и Андрея, то из всей груп-



 
 
 

пы встречающих, а было их человек пять, выделился очень
взволнованный, но скрывающий чувства, маленький маль-
чик с вытаращенными глазами.

Андрей радостно улыбался, Ольга, немного бледная, но
тоже была заметно воодушевлена. Оставалось каких-то де-
сять метров до дверей шлюза.

Неожиданно Ольга оступилась, потом закачалась и начала
резко оседать. Улыбающееся лицо застыло, сменилось гри-
масой страха, ее настиг сильный приступ удушья. Схвати-
лась одной рукой за горло, другую отчаянно тянула к сыну,
она отвратительно скользила по стеклу.

Все всполошились. Вокруг Ольги возникла сутолока. Она
упала и почти не двигалась. В это время стал терять равно-
весие Андрей. К нему тоже подбежали. Врачи оказали по-
мощь, но очень быстро всё было кончено. Сергей Сергеевич,
бледный как мел, ничего не понимая, распорядился, чтобы
принесли носилки забрать тела.

Ошеломленные встречающие замерли. Всё произошло у
них на глазах, за стеклянными перегородками шлюзового
коридора.

Катя рванулась к Андрейке, пытаясь обнять его, прижать
к себе, чтобы он не видел ничего. Яра впала в оцепенение,
медленно осознавая произошедшее. С той стороны все вер-
нулись в медотсек, и никто больше не вышел. Раз болезнь
супругов так неожиданно показала себя, значит, выходить из
зараженного шлюза нельзя.



 
 
 

Начальник Яркиной смены, понимая, что замыкающий
процессию Сергей Сергеевич сейчас окончательно скроется,
быстро подошел к коммуникатору и что-то отрывисто про-
говорил. Сергей Сергеевич ответил мрачно и ушел.

Стало так тихо, что было слышно работу вентиляторов.
Яра, наконец, вышла из оцепенения и тоже бросилась к Ан-
дрейке. Он как к полу прирос. Весь белый, только глаза,
огромные, синие, все сверлили пустой коридор.

Его родители умерли в одночасье. Сказать, что Сергей
Сергеевич был обескуражен, значило бы ничего не сказать.
Он был взбешен, болезнь проявила себя в самый последний
момент, практически под удар была поставлена жизнь всей
станции. А ведь не было никаких симптомов…

Разбор полетов на тему причин невыявленного вируса
прошел в закрытой обстановке. Медики, хоть и оформи-
ли все протоколы обследований и вскрытий, но на вопросы
«Почему?» да «Как получилось?» отвечали уклончиво, как
всегда. Хотя, может быть, и вправду обнаружились новые
особенности поведения вируса.



 
 
 

 
Глава 7

 
Церемония прощания с умершими на станции носила

особенно печальный характер. Здесь, в космосе, гроб пред-
ставлял собой одноместный челнок. Туда погружали тело
и выпускали в открытое пространство. Другого способа не
придумали. Родным, а часто просто провожающим в послед-
ний путь, необходимо было находиться в скафандрах, по-
скольку после коротких слов капитана предстояло открыть
шлюз и выпустить челнок в космос. Погребальный зал, а на
самом деле стыковочный отсек, даже не был оформлен как
зал. На станции всё было строго функционально.

Космос бережно принимал такие челноки. Они медленно
уплывали вдаль, в черноту. В этом неторопливом движении
в бесконечность Вселенная невыносимо ясно проявляла свое
величие, как дающая жизнь, так и забирающая ее.

Два челнока светло-металлического цвета неспешно от-
правили в вечный полет. Не было ни цветов, ни памятных
вещей. Андрейке очень долго искали маленький скафандр
– не было никакой возможности уговорить его посмотреть
ритуал по видеозаписи.

Когда шлюз закрылся, все в скорбном молчании верну-
лись на станцию.



 
 
 

 
Часть II. Земля

 
 

Глава 1
 

Николай Николаевич шел на работу. Было чудесное, све-
жее утро, сверкающее после короткого летнего дождя. Сол-
нечное и уже жаркое. На листьях деревьев блестела влага.
День обещал быть прекрасным. Он любил свой город имен-
но таким – еще не проснувшимся, пока житейская суматоха
не успела вытеснить ни шелеста деревьев, ни пения птиц.

Москва в конце XXI века сильно изменилась. Невероят-
но высокие дома с большими ярусными зелеными террасами
величественно поднимались в небо. Архитектурные стили
изобиловали изогнутыми, протяженными линиями. Огром-
ные размеры этих дуг, уходящих ввысь, просто поражали
воображение. Здания представляли собой сочетание блестя-
щих бело-металлических конструкций и растений, буйно
разрастающихся летом, спускающихся между этажами. Зи-
мой такие оранжереи, расположенные чуть ли не на каждом
этаже, аккуратно убирали под теплое остекление, из-за чего
дома выглядели сероватыми в пасмурном небе, даже осиро-
тевшими и немного подтянувшимися в своем вынужденном
аскетизме. Но летом ароматы и краски цветов, расположен-
ных по всей высоте строения, придавали ощущение легкости



 
 
 

и воздушности. Ночью зеленые, освещаемые террасы дела-
ли город очень уютным. Там хотелось гулять и разглядывать
улицы сверху.

Свой флайер Николай Николаевич оставил на крыше ис-
следовательского центра, на крытой стоянке и направился к
лифту, который привез его вниз на двадцать третий этаж, в
лабораторию.

На многих соседних крышах были устроены солнечные
станции. Между зданиями, еще выше, где оставались только
технические этажи, туда-сюда сновали флайеры.

Люди, несмотря на предостережения экоактивистов и их
вечную борьбу за чистый воздух, все-таки придумали флай-
еры на солнечных батареях и электродвигателях, и заодно
правила воздушного движения. К счастью, им пришло в го-
лову, что не стоит опутывать небо огромными сетями про-
водов со свисающими знаками воздушного движения и све-
тофоров. Вся информация поступала на бортовой компью-
тер авиакара или легкого флайера, и пассажиры ни о чем
не задумывались. Иногда они с улыбкой вспоминали давние
времена, когда водителям приходилось заучивать все прави-
ла дорожного движения наизусть, следить за дорогой днем и
ночью. Да еще сдавать какие-то медицинские анализы, что-
бы управлять автомобилем. Немыслимое неудобство! Сей-
час бортовой компьютер делал всё что нужно, а люди пре-
вратились из водителей в пассажиров. Редко случалась необ-



 
 
 

ходимость взять управление на себя. Внизу по дорогам тоже
ездили электрокары, весьма оживленно, но парков и аллей
все-таки стало больше.

Выйдя из лифта, Николай Николаевич оказался в ярко
освещенном холле. Наружные фасады зданий со своим жиз-
нерадостным, зеленым убранством только немного повли-
яли на внутреннее содержание. Здесь была строгая, офис-
ная атмосфера. Ярко освещенные переходы и коридоры пре-
имущественно светлых тонов. Стены то и дело оживали там,
где работник прикасался к ним рукой или просто присталь-
но смотрел на них – вдруг появлялся тоненький экран, от-
ражающий нужную информацию из брейннета, о которой
коллеги могли, например, поспорить по дороге в буфет или
на совещание. Брейннет стал мощной и вездесущей заме-
ной старенькому интернету, широко использовавший техно-
логии искусственного интеллекта и нейросетей.

Двери кабинетов были матово-стеклянными и не сильно
выделялись на фоне стен. Ощущение воздушности и откры-
тости не покидало нигде.

Николай Николаевич, проходя мимо внутренней оранже-
реи, отметил, что Таечка, ассистентка, поливает цветы в
горшках.

– Тая? Ты чего опять их поливаешь?
– Не знаю, – смутилась она.
Через минуту к ней подъехал суетливый робот-уборщик,

радостно улыбнулся, спохватился совсем по-человечески,



 
 
 

что-то пробормотал и начал убираться в оранжерее. Тая на-
зывала его Зигги, а не «номер 4041», как было написано в
его паспорте. Зигги поправил ветки кустов, случайно зате-
нившие цветы Миддлемиста красного, проверил комплекс-
ную систему автополива и оптимального микроклимата. Он
постоянно суетился и семенил туда-сюда зигзагами. Поэто-
му-то она его так и назвала – Зигги.

Николай Николаевич давно заметил, что людям нужно
проявлять заботу, пусть даже о цветах. Так они сохраня-
ют человечность в этом высокоинтеллектуальном цифровом
мире.

В лаборатории уже с утра всё кипело, но как-то суматош-
но и нервозно, в общем, не радостно. Результаты исследо-
ваний наноботов заставляли себя ждать. На парящем перед
младшим лаборантом экране отражались цифры ночных ис-
пытаний. Динамики не было. Наноботы благополучно дости-
гали цели, двигаясь по биожидкостям организма лаборатор-
ной свиньи-клона, но не более того. Желанного впрыска ле-
карства в клетку, зараженную вирусом, не происходило. О
чем было сообщено Анне, заместителю Николая Николаеви-
ча, прямо перед его приходом. Он давно возглавлял эту ла-
бораторию, которая, иногда хаотично, но все-таки довольно
эффективно, проводила научные исследования в области на-
новирусологии.

На этот раз они столкнулись с весьма коварным вирусом.
Николай Николаевич уже начал подозревать, что изучаемый



 
 
 

вирус – это вирус-хамелеон, который умеет прикидывать-
ся нормальной клеткой и прятаться, когда к нему подходит
нанобот. Вот такие игры в «кошки-мышки».

Николай Николаевич вошел в лабораторию. Пока он шел
по коридору к своему кабинету, мимо пронеслась Анна,
взъерошенная, с очками набекрень.

Вот еще одна устаревшая человеческая привычка – но-
сить очки. Ведь можно вылечить зрение и даже улучшить
его, вставив усовершенствованный биоглаз, хоть и дорого, но
очень удобно. Но нет. Некоторые предпочитали носить очки,
выбирая оправы самой невероятной формы, придумывая на
них моду и давая понять, что они принадлежат к уважаемо-
му слою общества – ученым. Иногда Николай Николаевич
думал, что Анна хитрит и зрение у нее нормальное, просто в
очках с обычными стеклами она выглядит солиднее. Поймав
ее на ходу, Николай Николаевич спросил:

– Ну что, Аня?
– Нет динамики, – обреченно сказала заместитель. – Надо

попробовать третий вариант белковых цепочек…
Аня всегда очень тревожилась, когда эксперименты шли

наперекосяк. Высокая, стройная, темноволосая, обычно
слегка бледная, носила неприметные одежды, вся ее жизнь
была подчинена лаборатории. Простая стрижка каре делала
ее лицо немного вытянутым. Она была совсем молоденькой,
не очень опытной, но весьма перспективной. Ее карие глаза
бегали от одного показателя на экране на стене к другому.



 
 
 

Щеки покрывались красными пятнами – она волновалась.
К обеду Николай Николаевич уже полностью погрузил-

ся в обсуждение научных проблем распознавания инфекций
наноботами, разговаривая со своим коллегой на Марсе. Он
чувствовал, ему нужно поговорить с кем-то рассудительным,
спокойным, и, может быть, он найдет решение, применив его
излюбленную практику брейн-сторма. Это нередко помога-
ло.

На Марсе имелась большая, научная колония, целый Ин-
нополис, обладающий огромными перспективами и хоро-
шим снабжением. Туда, в высокотехнологичный, современ-
ный центр, стекались светлые умы со всей Солнечной систе-
мы.

– Как погода? – спросил Николай Николаевич своего од-
нокашника, давно улетевшего на Марс.

– Вчера закончилась буря, хоть солнце с утра увидели, –
бодро ответил он. – Воюем с плантацией сахара на северо-за-
падном склоне горы Олимп.

Ученые надеялись, что ледник, а скорее, его нижние, ре-
гулярно подтаивающие отроги, обеспечат доступ воды к по-
садкам и тем самым помогут их быстрому произрастанию.
Но возникла другая проблема. Марсианские бури, отличаю-
щиеся своей мощью и беспощадностью, каждый раз покры-
вали все растения глубоким слоем тонкой пыли, прямо как
мукой. Она садилась намертво. Приходилось аккуратно их
раскапывать и отмывать по листочку.



 
 
 

К вечеру, немного приободренный разговором с другом,
Николай Николаевич засобирался домой. Прихватил заряд-
ное устройство для своего онфона и пошел на стоянку.

Онфоны представляли собой, по сути, телефоны, только
с более широким покрытием. Можно было позвонить куда
угодно на Земле. К тому же последние их модификации ока-
зались очень удобными. Онфон, как браслет, одевался на за-
пястье и имел маленький экранчик-кнопку. При нажатии на
экранчик появлялся парящий в воздухе второй экран, по-
больше первого, совсем рядом к запястью. На нем отража-
лось всё: кнопки, звонки, иконки программ и приложений,
а при разговоре – лицо звонящего. Изобретателем этого чу-
до-прибора стал какой-то английский ученый, имени кото-
рого уже никто не помнил. Он хотел максимально упростить
средства связи и не тратить силы на удерживание рукой те-
лефона во время разговора или пересылки сообщения. Их
поэтому так и назвали от английского слова onphone, приду-
манного этим ученым, – телефон на себе. Он был совсем как
наручные часы. А зарядки к таким устройствам стали делать
бесконтактными – просто пластина из композитного мате-
риала, на которую на ночь надо было положить онфон.

Начинался дождь, вдалеке на востоке – с крыши это бы-
ло хорошо видно – собиралась гроза. Фиолетово-свинцовые
тучи громоздились на шпиле старой телевышки.



 
 
 

 
Глава 2

 
Николай Николаевич, полноватый, кучерявый, хотя уже

начавший терять шевелюру мужчина сорока пяти лет в це-
лом был доволен судьбой. Он занимался интересным делом
– руководил научной лабораторией, работающей в области
развития биотехнологий и генотерапии для лечения неизле-
чимых болезней. У него была большая семья – жена и двое
маленьких карапузов. А еще кот. Невероятно белый и пуши-
стый.

Голова ученого гения всегда была забита идеями, реали-
зация которых страдала по части дисциплины и организо-
ванности, поскольку Бог не дал ему строгости к самому се-
бе, зато щедро одарил талантом и широтой души. Ему была
присуща некоторая несобранность и даже рассеянность, но
дело свое он знал.

Довольно часто Николай Николаевич со свойственной
ему тягой находить причинно-следственные связи, а также
неспособностью выключать эти качества, уходя с работы, ча-
сто задавался вопросом упадка современного общества.

На фоне чудесного тандема природы и технологий это бы-
ло очевидно.

Давно затихли противники соцсетей, ведь чем дальше че-
ловек двигался, тем сильнее он погружался в сеть, и сеть по-
гружалась в него. В первой половине века люди еще пользо-



 
 
 

вались интернетом. А после короткого, но очень показатель-
ного военного инцидента, когда на несколько часов была вы-
ведена из строя самая мощная на тот момент электросеть,
стало очевидно, что цифровой мир очень зависим и нужны
технологии, работающие не на электричестве. Современный
брейннет стал совсем иным и гораздо более удобным. Нет,
Николай Николаевич не был склонен придавать современ-
ности мрачные, декадентские перспективы. Как человек на-
уки он всегда смотрел вперед. Иногда он задумывался, даны
ли ему наблюдательность и логика от рождения или это бла-
го, приобретенное в профессии. Обращая внимание на соци-
ум, видел тонкие, медленные, но важные изменения. И они
беспокоили его. Он понимал, что его интеллигентское, даже
консервативное, воспитание может повлиять на его воспри-
ятие. Но всё очевиднее становилось, что происходит что-то
не то.

Они с семьей вели спокойную, непубличную жизнь. Те-
атры, изредка кино. В искусстве всё захватила дополненная
реальность, и зритель становился участником процесса. Это
было очень завораживающе, благодаря этому у театров стало
больше посетителей, правда, иногда для слабонервных такой
опыт не сулил ничего хорошего. Отпуск на Марсе, в их лю-
бимом регионе Фарсида. Периодические рабочие визиты на
Луну. Мало что выбивалось из стандартного графика. Дети
пока не ходили в школу – маленькие еще. В общем, жизнь
шла своим чередом.



 
 
 

Может быть, именно размеренный образ жизни преувели-
чил его реакцию на несчастье их друзей. Неделю назад сын
его друга умер. Молодой, красивый юноша с хорошим обра-
зованием, из преуспевающей семьи просто сел во флайер и
на полном ходу влетел в ограждение космопорта. Вот так ту-
по… Злые языки говорили, что он стал жертвой социальной
группы, где для получения экстремальных удовольствий лю-
ди вытворяли варварские вещи. Конечно, одно дело испыты-
вать виртуальные ощущения дополненной реальности и не
обделаться, совсем другое – самому совершить сумасшед-
ший поступок и выжить, не накосячить. Вот это да! Реаль-
ные ощущения! У них это считалось чуть ли не героизмом.
То, что почти наверняка такие ощущения станут последни-
ми в жизни, их не беспокоило.

Другие говорили, что с недавних пор он стал слишком
податлив и легкомыслен. Его можно было уболтать на лю-
бую авантюру, включая сомнительное удовольствие от сума-
сшедшего полета и иллюзорную возможность выжить после
него. Третьи, как всегда, искали корень в пресыщенности.
Ведь папа – богатей.
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