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Аннотация
Больше ста лет прошло с  момента первой публикации

романа «Вампиры» загадочного барона Олшеври (Б. Олшеври),
и теперь мы можем с уверенностью утверждать, что псевдоним
этот принадлежал Екатерине Николаевне Хомзе (1861–1916).
Для нее – жены потомственного почетного гражданина и купца-
чаеторговца, страдавшей от  тяжкого недуга,  – литературные
занятия стали спасительным выражением воли к  жизни, родом
медитации, способом развлечь себя и близких.

На  страницах самого известного фантастического опуса Б.
Олшеври рассказывается о том, как мрачные легенды, которыми
овеян старинный замок Дракулы, становятся реальностью,
когда унаследовавший его заокеанский миллионер Гарри Карди
поселяется в замке и начинает вести роскошную светскую жизнь.



 
 
 

Сможет ли он с помощью авантюрно настроенных друзей одолеть
пробудившееся зло?.

Для  настоящей публикации текст первого издания романа
очищен от  типографских, смысловых и  орфографических
погрешностей литературоведом Д. Р. Кобозевым с  намерением
впервые представить читателям этот литературный памятник
в том виде, как задумал его автор.
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Пролог

 
Не любо – не слушай,
а врать не мешай1.

Сегодня большая комната деревенской гостиницы ярко
освещена и убрана по-праздничному.

Там собралось большое и богатое общество.
Вот уже неделя, как вся гостиница снята под приезд аме-

риканского миллионера мистера Гарри Карди.
Его приезду предшествовали целые легенды. Говорили,

что он несметно богат, что его хлопчатобумажные планта-
ции – целое королевство. Что в его происхождении много
таинственного, что он потомок мексиканского короля Мон-
тесумы2 и что он тайно поклоняется Вицли-Пуцли3.

Вымысла в рассказах, конечно, было больше, чем прав-
ды. Одно оставалось неоспоримо: мистер Гарри богат, мо-
лод, страстный охотник и что страсть эта заставила его по-
бывать и в Африке, и в Индии.

В Европу его привело дело и любопытство путешествен-

1 Русская пословица. – Здесь и далее примеч. Д. Р. Кобозева.
2 Монтесума  (ок. 1466–1520) – последний верховный правитель ацтекской им-

перии.
3 Уицилопочтли или Вицли-Пуцли (уст.) – ацтекский бог солнца, войны и охо-

ты.



 
 
 

ника.
В деревне говорили, что приезд этого сказочного прин-

ца в Карпатские горы был сопряжен с вводом во владение
древним замком графов Дракула.

Замок этот лет сорок, если не больше, стоял покинутым.
Все владельцы вымерли, а последний, как говорят, бросил
мир и отрекся от жизни, похоронив себя в монастыре, где
и умер.

Одни уверяли, что мистер Гарри купил замок ради титу-
ла, другие – что замок перешел ему по наследству. Что один
граф Дракула уехал в  Индию и  изучал там черную магию
под наблюдением браминов4 и что уже оттуда его наследни-
ки попали в Америку.

Мистера Гарри сопровождал целый штат служащих, дру-
зей и прихлебателей. Самыми близкими людьми к миллио-
неру были: доктор Вейс – небольшого роста полный госпо-
дин, весельчак и милый собеседник; капитан Райт – англи-
чанин, доведший свое хладнокровие до апогея. Про него го-
ворили, что, находясь в плену у тугов5, в подземельях кро-
вожадной Бовами, где его ожидала неминуемая смерть, он
не изменил своему обычаю и не выпускал сигары изо рта,
а при почти чудесном освобождении спросил стакан рому
и выпил его так же спокойно, как и на дружеской пирушке.

4 Брамин или брахман – член высшей индийской касты, индусский жрец.
5 Туги – индийские бандиты и разбойники, посвятившие себя служению богине

смерти и разрушения Кали (Бовами).



 
 
 

К этому неразлучному трио присоединялся еще Джемс Уат,
также американец, но в жилы которого, несомненно, попа-
ла живая кровь француза. Он был подвижен и всегда желал
до всего допытаться, ко всему, его занимающему, прикос-
нуться руками. За желание потрогать золотой лотос на груди
какого-то индийского истукана он чуть не заплатил всей ру-
кой. И посейчас красный шрам, как змея, обвивает его руку.
Этот шрам – память от удара одного фанатика. За страсть
Джемса к наблюдениям и выводам доктор называл его Шер-
локом Холмсом.

Затем шли: управляющий Смит; личный камердинер Гар-
ри – Сабо; слуга и помощник доктора Джо. Он же заведовал
аптекой и всеми перевязочными средствами, так нужными
при опасных охотах; повар и лакей.

Остальной штат нанимался из  местных жителей и  при
отъезде распускался.

Общество друзей-прихлебателей тоже менялось по месту
жительства.

Теперь Гарри сопровождала больше молодежь – любите-
ли охоты или же люди, любившие вообще пожить на чужой
счет.

Надо отдать справедливость, Смит умел занять гостей хо-
зяина. В настоящее время охота сменяла охоту, одна лучше
другой, равно как и устраиваемые по вечерам обильные ужи-
ны с массою лучшего вина.

Вино развязывало языки. После ужина шли разговоры.



 
 
 

Вначале говорили о скачках и женщинах, но чем дальше в го-
ры забирались охотники, тем чаще прежние разговоры сме-
нялись охотничьими рассказами и рассказами о приключе-
ниях в лесах Америки и джунглях Индии.

Сегодня хозяин изобрел новую забаву: чтение. Недавно он
принял к себе на службу старика-библиотекаря, Карла Ива-
новича Шмидта, для разборки нужных бумаг, а главным об-
разом для отыскания в местном церковном архиве докумен-
та о смерти или погребении одного из графов Дракула. Каж-
дый вечер библиотекарь давал отчет, что им найдено за день,
и вот сегодня он принес хозяину бумаги, вернее – дневники,
или записки, взятые им из церковного архива. Записки эти
показались Гарри интересными, и он попросил Карла Ива-
новича прочесть их вслух после ужина, для развлечения го-
стей.



 
 
 

 
Часть I

 
 
I
 

 
ДНЕВНИК УЧИТЕЛЯ

 
С этой ночи никто из жителей не видел его… Что это, слу-

чайность или новая жертва?
Я сказал «жертва», но жертва чего?..

Вот уже полгода, как я не брал в руки эту тетрадь. Все бы-
ло спокойно. Мое подозрение, что между «случайностями»
есть связь, что-то роковое, что заставило меня вести эту ле-
топись несчастий, – улеглось. Мне даже было стыдно, что я
поддался такому суеверию…

Вчера мои сомнения вспыхнули вновь. Пропал Ген-
рих-охотник.

Генрих – это предмет тайных мечтаний всех деревенских
невест.

Молод, красив, всегда весел. Первый танцор и  первый
храбрец. Про него говорили, что он не знает страха, черта
не боится, а перед Божьей Матерью, покровительницей на-



 
 
 

шей деревни, склоняется почтительно и даже носит ее изоб-
ражение и образок на груди, на зеленом шнурочке.

В пятницу утром Генрих ушел на охоту, обещав вернуться
ко времени службы в костеле.

Но ни в воскресенье, ни в понедельник его не было.
Сестра его, Мария, очень беспокоится: не случилось ли

с ним несчастья. Она пришла к нам на кухню, плакала и про-
сила совета.

Среда – Генриха нет. По деревне уже идет слух, что он
погиб и искать его надо не иначе как в Долине ведьм…

Но зачем он туда попадет?
Если кузнец Михель и нашелся в Долине ведьм, то он был

пьян…
Генрих не пьет, да и промысел его лежит не близ проезжей

дороги, а по другую сторону, в горах…

– Здесь, видимо, вырвано несколько листов, – сказал биб-
лиотекарь, сдвигая очки на лоб.

– Вот и отлично, перерыв, мы можем выпить по стакану
вина! Эй, Сабо… – вскричал веселый хозяин. – Кстати, гос-
пода, – продолжал Гарри, – по расписанию мы завтра после
охоты ночуем в Охотничьем доме. Он как раз лежит на хол-
ме, при входе в Долину ведьм. Вот, капитан Райт, тебе слу-
чай показать свою храбрость.

– Пока я еще ничего не понимаю, – пробурчал Райт.



 
 
 

– Поймешь, когда ведьма завладеет тобой.
– Да объясни лучше, что это за знаменитая Долина ведьм?
– Долина ведьм – прескверное место,  – вмешался один

из  гостей, местный уроженец.  – Говорят, туда собирается
нечистая сила и ведьмы справляют там свои мерзкие празд-
ники. Кто дорожит спасением своей души, не должен на них
смотреть.

– Видите ли, друзья мои, – вновь начал Гарри, – Долина
ведьм – это небольшая прелестная долина, лежит она у под-
ножия скалы, на которой стоит замок. Но скала настолько
крута, что из долины подъема на нее нет. С другой же сто-
роны лежит цепь лесистых гор. В одном конце долины сто-
ит наш Охотничий дом, а недалеко от другого конца прохо-
дит проезжая дорога. На дне долины лежит небольшое озе-
ро, сплошь заросшее мертвыми розами-ненюфарами6. Бере-
га его болотисты, и на закате солнца на нем клубится туман.

– Вот этот-то туман, конечно, и подал, по моему мнению,
мысль к созданию всех легенд о долине, – вставил свои слова
доктор.

– Не слушайте его, у него нет ни капельки поэзии в ду-
ше, – перебил хозяин. – Туман, особенно при свете месяца,
принимает образы прекрасных молодых женщин. На голове
у них венок из мертвых роз, а по плечам вьется белое легкое

6 Ненюфар (фр. nénuphar) – водяная лилия. В старинных преданиях цветок фи-
гурировал как «роза нечестивая» или «мертвая» и служил проводником нечи-
стой силы.



 
 
 

покрывало… Глаза их горят, как звезды, а тело светится ро-
зоватым оттенком…

– Недурно, – промычал Райт.
– Да, но немного найдется желающих испытать эту лю-

бовь. Всякого, кто волей или неволей попадал в полнолуние
в Долину ведьм, находили мертвым, а если он и приходил
оттуда, то умирал через месяц – в следующее полнолуние.
Женщины с озера вместе с поцелуями выпивают его жизнь.
Он слабеет, бледнеет и умирает.

– Еще бы не умереть, когда вода в озере стоячая, гнилая
и туман несет бог знает какие ядовитые испарения, – приба-
вил доктор.

– Смотри, доктор, поплатишься за свое неверие, – смеясь,
сказал Гарри.

– Напротив, я вполне верю, что если пьяный зайдет на бо-
лото, то он или утонет, или, проспав на сырой земле, схватит
лихорадку, а болотные лихорадки шутить не любят!

– А что ты скажешь о ранах, находимых на теле тех, кто
умер в долине? Положим, ранки крошечны, едва заметны.

– Ну, это очень просто, укус змеи или пиявки. Ведь ты сам
говоришь, что ранки едва заметны.

– Впрочем, что, господа, говорить о том, что было да про-
шло, – с печальной миной продолжал хозяин. – Вот уже боль-
ше тридцати лет никто не погибал в Долине ведьм, и храб-
рому капитану Райту не придется отличиться. Нам остается
только жалеть, что мы живем в век, когда нет ни спящих кра-



 
 
 

савиц, ни драконов, ни даже самых простых упырей. И нам
остается слушать только чужие подвиги. Еще по стакану ви-
на и внимание! – закончил Гарри.

Библиотекарь надвинул очки и начал снова:

Только когда он пришел в себя, нам удалось разжать су-
дорожно сведенные пальцы. В них оказался образок Божьей
Матери, что он всегда носил на себе.

15-ое
Сегодня Генрих заговорил. Он говорит сбивчиво, неясно,

но если хорошо обдумать, то, видимо, дело было так: он за-
блудился, что довольно странно для Генриха, и к ночи попал
к озеру Долины ведьм. Чувствуя, как и все простолюдины,
страх к озеру, он решил бежать и взобрался на высокую ска-
лу, куда не достигает туман, и решил не спать. Сев на выступ
скалы, недалеко от куста боярышника, он, как хороший ка-
толик, прочел «Ave Maria»7 и задумался.

Луна ярко сияла. На озере клубился туман, воздух был
прорезан серебристыми нитями, и цветы боярышника стран-
но благоухали. «Точно вонзались мне в голову», – говорит
Генрих. Было жарко. Небывалая, приятная истома напала
на него… Вдруг порыв ветра качнул куст боярышника, и вет-
ка ударила его в грудь, в ту же минуту он был осыпан белы-
ми цветами боярышника. «Точно белое покрывало окружи-

7 «Ave Maria» (лат.) – «Радуйся, Мария», католическая молитва к Деве Марии.



 
 
 

ло меня», – говорит он. Луна померкла. Покрывало засвети-
лось, и ясно было видно прекрасное женское лицо, бледное
и чудное, с большими зеленоватыми глазами и розовыми гу-
бами. «Оно все приближалось – я не мог от него оторвать
глаз, – говорит Генрих. – Хотел молиться, но слова путались
в голове. Хотел схватить свой образок, но представьте себе
мой ужас, – с дрожью прибавляет Генрих, – образка и шнур-
ка не было на мне.

„Оно“ сорвало его покрывало!
Наконец „оно“ прильнуло к моим губам… все зашаталось

и пошло кругом… Я потерял сознание», – добавляет он.
Очнулся он от сильной боли в шее. Не успел открыть глаз,

как в голову ударил пряный, одуряющий запах свежей кро-
ви…

«У меня вновь закружилась голова, и я упал, – говорит
Генрих. – Падая, рукою я захватился за что-то…» – и дальше
он не помнит ничего.

Генрих убежден, что сама Божья Матерь спустилась, что-
бы спасти его от вампира. Он уверяет, что видел сияние во-
круг ее лица и слышал злобный хохот побежденного дьяво-
ла. Ведь то, что, падая, он схватил рукою, – был его заветный
образок!

16-оe
Мне, сельскому учителю, представителю просвещения,

не подобает верить в вампиров.



 
 
 

Да, если спокойно разобрать историю Генриха, то все вый-
дет очень просто.

Он заблудился; ночь на воскресенье была очень темная.
Увидав себя в Долине ведьм, он, как всякий крестьянин на-
шей деревни, испугался и, вместо того чтобы быстро пере-
сечь долину и идти в деревню, бросился в горы.

Ведь, пересекая долину, надо пройти мимо озера, ну а это
было выше его храбрости.

Усевшись на камень, он задремал и все остальное видел
во сне. Со сна упал и ударился головой – отчего и потерял
сознание: да, это так.

Почему только он слаб?
Фельдшер говорит, что такая слабость бывает от сильной

потери крови.
Ран на  теле у  него нет, и  фельдшер предполагает, что

просто от жары и волнения у него пошла носом кровь, так
как  рубашка спереди была в  кровавых пятнах. Фельдше-
ра удивляет только  то, что, судя по  пятнам, крови вышло
не  очень много, а  Генрих, такой молодой и  здоровый, на-
столько сильно ослабел от подобного пустяка.

17-ое
Сегодня я был в Долине ведьм и нашел место, где заснул

Генрих. Это было нетрудно: ружье его все еще стояло при-
слоненным к скале и шляпа валялась рядом. Сев на камень,
я отлично понял, как порывом ветра наклонило боярышник,



 
 
 

и  тот колючкой сорвал шнурок с  образка и  ею  же уколол
и  шею Генриха. Кстати, и  шнурок висел тут  же на  ветке.
Осмотрев подножие камня, я нашел следы колен и рук Ген-
риха. Падая, он ладонью нечаянно уперся в оборванный об-
разок и стиснул его пальцами. Если б я нашел признаки, куда
впиталась кровь из носа, то все было бы ясно. К сожалению,
этого я не нашел.

Кругом все тихо.
Решив возвращаться домой, я увидел под ногами цветок

ненюфара. Откуда он? Немного завядший, но все еще пре-
красный. Генрих не говорил, чтобы он срывал его, да он и не
подходил к озеру.

Я поднял цветок и принес его домой.
Сейчас он стоит передо мной в стакане воды. Как прекра-

сен! Завялости нет и следа, лепестки прозрачно-белы и точ-
но дышат, а внутри сверкают капли воды, как дорогие кам-
ни, нет, как милые глазки… Что это, аромат? Нет, игра во-
ображения… ненюфар, мертвый розан, ничем не пахнет.

Пора спать. Слава богу, дело с вампирами окончено: все
так просто и естественно.

21-ое
Три дня я не брал пера в руки… такая творилась со мной

чепуха.
Обдумав хладнокровно все приключение Генриха, я успо-

коился и лег спать. По-видимому, тотчас же заснул…



 
 
 

Сколько прошло времени – не знаю, но мне показалось,
что я не сплю.

Комнату наполнял серебристый свет: он переливался
и мерцал. Это не был холодный свет луны, а, напротив, пол-
ный желаний и  трепета… Откуда он?.. Он точно родился
в моей комнате. Следя за волнами, я увидел, что он исходит
от моего письменного стола.

Смотрю – ненюфар уже не плавает беспомощно в стакане
воды, а гордо качается на высоком стебле, да это уже и не
стебель, а  стройное женское тело, а  на месте цветка чуд-
ная головка. Бледное лицо с большими печальными глаза-
ми и чуть-чуть розовыми губами, золотистые волосы падают
красивыми волнами на грудь.

Фигура тихо качается и с каждым движением растет и ста-
новится нормальной женщиной, только тело ее прозрачно,
точно соткано из серебряных нитей.

Вот она двинулась от стола, и комната наполнилась аро-
матом и неуловимыми звуками. Движения я не улавливаю;
фигура точно плывет в воздухе…

Все ближе и ближе; она уже качается около моей кровати,
что-то шепчет, но я не могу разобрать слов…

Она склоняется ко  мне, я холодею; она хочет припасть
ко мне на грудь, но страх придает мне силы; дико вскрикнув,
отталкиваю видение…

Раздается грохот и звон разбитого стекла…
В комнату вбегает испуганная Мина, и я вскоре могу разо-



 
 
 

брать ее ворчание:
– Кричат, столы со сна роняют… Вон и графин разбили,

а купили-то его всего как два года, новенький.
Итак, это сон!
Недоверчиво кошусь на письменный стол: там беспомощ-

но увядает бедный ненюфар… Только сон!
Мне стало смешно и стыдно.

22-го
День прошел как всегда.
К ночи мне показалось, что ненюфар ожил.
Улегшись в постель, я взял книгу и начал читать, невольно

время от времени посматривая на цветок.
Положительно я не  ошибаюсь: он становится нежнее

и светлее. Еще немного, и он закачался на высоком стебле.
Я сел на кровать. Я не сплю.
И это уже не цветок, а женщина… Опять звенит воздух,

опять наполняется ароматом…
Но она не подходит ко мне, а смотрит, смотрит… точно

молит о чем-то…
Чего она хочет?
Мне пришло на ум, не душа ли это какой-либо самоубий-

цы, просящей молитв за себя.
Призрак застонал и исчез…
Как я заснул – не помню.



 
 
 

23-е
Утро. Ненюфар почти завял.
Что же, опять был сон? Нет и нет!
Целый день меня преследует мысль: чтó она хотела, о чем

просила?
Сегодня я ее спрошу.
Вечером после ужина я хотел взглянуть на  ненюфар,

но его не оказалось на столе. Мина на мой вопрос ответила,
что выбросила завядший цветок. Жаль, я привык к нему.

Ночью сон бежал от меня. Я ждал.
Но все было тихо. Стол стоял пустой и темный. Воздух

был спертый. Я ждал.
Но все напрасно…
Наконец больше не мог выдержать, встал и открыл окно.
Луна сияла. Далеко по направлению Долины ведьм вился

туман, принимая различные очертания. Мне казалось, она
там, она ждет меня.

Чего она хочет?
Как я ни всматривался в туман, ее не было. А между тем

я ясно чувствовал, что она там и ждет.
Не пойти ли? А если правда, что говорят о Долине ведьм?
Пока я колебался, выглянуло солнце и туман рассеялся,

вместе с ним ушли и мои желания и сомнения.
Все-таки спрошу у фельдшера нервных капель.

24-ое



 
 
 

Был в деревне, сказал, что болит голова, и просил капель.
Фельдшер смеется: «Уж и вам, как Генриху, не снятся ли

девы, сотканные из тумана, с ненюфарами в волосах?»
Кстати, Генрих поступает в помощники к церковному сто-

рожу. Он говорит, что не может видеть свежей крови и что
он должен отмолить свою душу. Его сильно подстрекал ста-
рик-сторож, да и немудрено, старик страшно дряхл, говорят,
ему больше ста лет, и он нуждается в молодом помощнике.

Он уверил Генриха, что если вампир попробовал крови
человека, то тому очень трудно от него спастись. А в церк-
ви, кроме защиты Божьей Матери, старик предлагает и свою
помощь.

– Я умею возиться с этими паскудами! – утверждает он.

25-ое
Пью капли и сплю отлично, не лучшее ли это доказатель-

ство, что дело не в вампирах, а в нервах?
И  чего я струсил? Надо было посмотреть, что было  бы

дальше. Все идет своим порядком, только Генрих с усердием
кладет поклоны и звонит на колокольне.

Пробовал расспрашивать его. Молчит. Сознался только,
что ранка на шее плохо заживает.

– И не заживет, пока «она» не укусит кого другого, – бурк-
нул старик-сторож, слышавший наш разговор.

У старика, видимо, «не все дома», как говорится. Над ок-
нами, над  дверями, на  подоконниках  – всюду нарисованы



 
 
 

кресты. Щелки, замочные скважины забиты чесноком; око-
ло кровати Генриха висят венки из омелы и цветов чеснока.
Сад полон этим же вонючим растением.

На мой вопрос:
– Что это?
Старик ответил:
– «Она» не любит!
Когда же я стал объяснять ему, что наука не признает су-

ществование вампиров и что мертвые не встают из гробов,
он только покосился на меня и прошамкал:

– Молод еще, поживи с мое!
Мина говорит, что старик знал лучшую жизнь. Он был

дядькой одного из молодых графов Дракула и жил в замке.
Но семью постигло какое-то несчастье, которое и свело в мо-
гилу почти всех ее членов. Замок забросили, и он пришел
в упадок. Говорят, есть дальние родственники, где-то в Аме-
рике, но никто не знает, где они…



 
 
 

 
II

 
– Стойте, – прервал чтение один из молодых людей. – Гар-

ри, да не вы ли этот американский наследник? Я, кажется,
слышал что-то подобное.

– Пожалуй, вы и правы, – сказал молодой хозяин, – что де-
ло идет обо мне, вернее, о моем дяде. Дядя, со стороны мате-
ри, оставил мне, умирая, свои хлопчатобумажные плантации
и какие-то права на замок и титул. Первое время мне было
недосуг думать о замке и титуле: наступил кризис в торговле
хлопком – надо было спасать доллары.

И вот только полгода назад я решил ехать в Европу. Ока-
залось, что замок и земли существуют, но все страшно запу-
щено.

Замок с виду представляет руину, и я даже не был в нем,
тем более что не могу получить ввода во владение – не хва-
тает акта похорон двоюродного деда или указания места, где
находится его могила.

Вот я и просил Карла Ивановича разобрать школьно-цер-
ковный архив. Нужной бумаги нет, а он выудил какие-то за-
писки и рассказы о  здешних вампирах. По правде говоря,
мне некогда было его выслушать, тем более что местный
священник все объясняет старинными легендами, а деревен-
ский староста уверяет, что вот уже тридцать лет, как у них
в деревне не было ни одного убийства или загадочной смер-



 
 
 

ти. Раз только и случилось, что пьяный столяр зарубил свою
жену, да и та после этого жила целый год.

Зиму, как вы знаете, я провел в Париже. А весною меня
потянуло на охоту. Вот я и предложил вам поехать в мое,
хотя еще и не утвержденное, поместье в Карпатских горах.

Замок выглядит сумрачно, и я велел пока отделать Охот-
ничий дом.

Карл Иванович забрался сюда раньше и глотает архивную
пыль.

– Если б мистер Гарри разрешил посмотреть архив зам-
ка… – заявил старый библиотекарь.

– Хорошо, хорошо. Это от вас не уйдет, мы все пойдем
осматривать замок. Друзья, по последней сигаре, – предло-
жил хозяин. – Продолжайте, Карл Иванович.

27-ое
Ночи стали темнее, сплю хорошо, и  нервы совершенно

успокоились.
Вчера заходил к  Генриху. Он бледен, но, видимо, тоже

успокоился. Старик усердно подмалевывает крестики и раз-
водит чеснок.

На мои насмешки по поводу чеснока ответил:
– Эх, связываться с тобой только не хочу, а уж порасска-

зал бы!
Надо подпоить старика, авось развяжет язычок.



 
 
 

28-ое
Все идет спокойно и  скучно. По  ночам запах чеснока

из церковного сада проникает даже и в мою комнату.

29-ое
Сегодня зашел к  нам церковный сторож, принес Мине

в чистку какие-то церковные вещи.
Я его зазвал в кабинет и угостил чаем, куда успел влить

ложки две рому. Старика живо развезло, и он начал оратор-
ствовать: говорил о замке, о порядках в нем, о гончих, о пре-
красной бедной графине.

– А вот поди ж ты, – развел он руками, – чуть она меня
не загрызла!

– Кто, гончая сука? – спрашиваю я.
– Какая там сука, графиня! Умерла это она, а как полнолу-

ние, так и пойдет бродить. Пристанет к кому – известно, по-
гиб человек! Иной тянет месяц-два, а иной и сразу ноги про-
тянет. Выпьет у человека жизнь. Много тогда народу из зам-
ка разбежалось… А вот единожды идем это мы опушкой,
а матерый-то волк и прысь на меня… повалил; я уже Богу
душу предоставил! А она-то, моя голубушка Нетти, краса-
вица, как разъярится да ему, паскуде, в загривок впилась…

– Кто, графиня мертвая? – удивился я.
– Ну тебя, путаешь все только! Гончая Нетти, я сам ее вы-

нянчил; и ни за что пропала собака! В ту ночь и погибла, ко-
гда змея укусила молодую графиню. Знаешь, та, с зелеными



 
 
 

глазами…
Чем дальше, тем рассказ его путался все больше и больше,

и окончательно нельзя было уже отличить, о ком идет речь:
о суке Нетти, о графине или о змее. Кто кого укусил, и у кого
были зеленые глаза.

– Я ее утопил в старом колодце! – с гордостью закончил
старик.

Он пошел домой, я его не удерживал. На пороге он огля-
нулся и, смеясь, спросил:

– Что, помогает?



 
 
 

 
III

 
5-ое
Наступило полнолуние. Я тоскую, меня гнетет неведомое

желание, кругом какая-то пустота.
Что она хотела, о чем просила?
Каждую ночь помимо своей воли я жду ее и прислушива-

юсь…
Тихо.
Только противный чесночный запах стоит в  комнате.

При открытом окне он легче, несмотря на свободный доступ
воздуха.

Чего я жду? Сна… видения?..
Днем я совершенно покоен, но к ночи становлюсь раздра-

жительным, не могу найти себе места. Меня тянет куда-то,
что-то надо сделать, но все неясно, неопределенно, а потому
еще мучительнее. Состояние становится невыносимым.

Завтра пойду и принесу ненюфар.

6-ое
День я был сам не свой, к вечеру пробрался за деревню,

сбежал в  долину, к  озеру, и  сорвал прекрасный ненюфар.
При этом по колено попал в болото. Крадучись, точно вор,
принес цветок в свою комнату.

Сижу у стола и жду. Ничего! Надо лечь.



 
 
 

7-ое
Всю ночь не мог спать, ждал и ждал – ничего!
Ненюфар недвижим, и только запах чеснока царит в ком-

нате.
Что делать? Как добиться ее возвращения?
Чувствую, она страдает, но как и что?!

11-ое
Был на озере несколько раз, но, кроме промоченных ног

и испачканных сапог, ничего не добился.
Тоска моя нарастает… она для меня не видение, не при-

зрак, а любимая, желанная…

13-ое
Был у Генриха. Старик хитро улыбается. На мой вопрос

о суке Нетти довольно обстоятельно объяснил, что у графов
в замке была отличная стая гончих, а Нетти была любимицей
самой графини и имела привилегию лежать у ее ног.

– Уж не иначе как старый американский дьявол уходил
ее, – говорит старик. – С первого же дня она его невзлюбила!
Чуяла. Как завидит, ощетинится, оскалит зубы… а в ночь,
как захворала графиня, на Нетти смотреть было страшно.

Когда я вбежал в комнату, Нетти стоит и трясется, шерсть
на ней вся дыбом, изо рта пена, а глаза дикие, зубы щелкают.
Некогда было тогда заняться ею, а помню, это я хорошо пом-



 
 
 

ню, как открыл я дверь на террасу, Нетти как сумасшедшая
бросилась вон и скрылась по направлению старой капеллы…
Больше ее и не видели…

– Ты думаешь, что змея укусила Нетти? – спросил я.
– Нет, змея укусила графиню.
– Откуда же взялась змея в замке? – удивился я.
– Из футляра, старый дьявол привез…
Когда я уходил, старик спросил меня: хорошо ли я сплю

и перестал ли ходить на озеро.
– Кто тебе сказал, что я был на озере?
– Да где же вы сапоги-то пачкаете, ведь все в тине, не ото-

трешь. Ничего, будете спать хорошо, – прибавил он и засме-
ялся.

Придя домой, я все раздумывал, почему старик интере-
суется, хожу ли я на озеро, и почему он уверен, что я буду
спать хорошо.

Раздумывая, я ходил по комнате и нечаянно задел занавес
у окна: из-под него что-то скользнуло и упало на пол, под-
нимаю – и что же. Гирлянда из засохших цветов и луковиц
чеснока! Так вот откуда этот противный запах, а я думал –
из церковного сада. Не иначе как сумасшедший старик под-
кинул мне ее.

– Здесь опять перерыв, – сказал старик-библиотекарь.
–  И  отлично. Пора спать, и  то половина наших гостей

дремлет, а капитан Райт так и похрапывает, – заявил хозя-
ин. – Доброй ночи и побольше прекрасных сновидений.



 
 
 

Все охотно разошлись по комнатам деревенской гостини-
цы – усталость охотничьего дня давала себя знать.



 
 
 

 
IV

 
Утром за чаем веселый хозяин спросил:
– Господа, кого посетили ночью здешние девы? Неужели

никого?
–  Меня,  – робко заявил один молодой человек, скорее

мальчик – лет шестнадцати, болезненный, нервный.
– Что, как, расскажите? – посыпались вопросы.
– Она пришла и просила открыть дверь, где она давно то-

мится, и сказала, что берет меня в свои рыцари, – конфузясь,
сообщил мальчик.

– Какую дверь, где? – спросил Гарри.
– Не знаю. Она сказала: «Ищи».
– Ну и конечно, она была с распущенными волосами и с

ненюфарами? – смеясь, сказал доктор.
– Совсем нет, – ответил юноша, – я рассмотрел ее хорошо

и узнаю из тысячи. У нее темные волосы, и большой черепа-
ховый гребень держит их на затылке.

– Галлюцинация, – пробормотал доктор.
– Лошади готовы! – доложил слуга.
Все бросились к ружьям, сумкам, патронташам, и все жен-

щины и вампиры мира – были забыты.
Охота!



 
 
 

 
V

 
Вечером охотники собрались вместе. Результат охоты был

великолепен, а  потому и  состояние духа у  всех повышен-
ное. После хорошего ужина и многих стаканов вина разговор
с  охотничьих приключений снова перешел на  вурдалаков.
Вытребовали старика-библиотекаря и  приступили к  нему
с вопросами, не нашел ли он продолжения дневника учите-
ля.

– Нет, господа, в церкви идут приготовления к празднику
Богородицы, а потому ризница и архив подле нее замкнуты.
Но если мистер Гарри позволит, то я могу прочесть письма,
найденные сегодня в Охотничьем доме.

Мы были там с управляющим, и дом, как уже известно,
не успели приготовить к сегодняшнему вечеру. Он очень за-
пущен. Даже к завтрашнему будет готова только часть дома:
столовая и несколько спален, – говорил библиотекарь.

– Убирая одну из спален, управляющий нашел в столе пач-
ку писем и передал ее мне. Я просмотрел их, и мне кажется,
что письма эти имеют связь с дневником учителя, и вот, если
господа пожелают, я их прочту, – предложил Карл Иванович.

– Просим, просим!
–  Я  предполагаю,  – продолжал Карл Иванович,  – что

это пишет один товарищ другому; место отправления, судя
по пометке, Венеция, Италия.



 
 
 

 
ПИСЬМА К АЛЬФУ

 
 

Письмо первое
 

Милый Альф!
Ты не можешь себе представить, как я счастлив. Мне раз-

решено, вернее, я могу вернуться на родину, которую оста-
вил семилетним мальчиком. До сих пор для меня тайна, по-
чему я был отослан из родительского дома.

Я много раз тебе рассказывал, как богато и весело жилось
в родовом замке отца, но я как-то стеснялся рассказать те-
бе последние мои впечатления. Сегодня мне хочется это сде-
лать. Не знаю сам, что побуждает меня к тому.

Начинаю.
Был прекрасный весенний вечер, солнышко еще не зака-

тилось, сад благоухал ароматом цветов; все собрались на тер-
расе. Я и малютка Люси, моя сестренка, также присутство-
вали. Любимая собака мамы лежала около нас.

Вдруг входит слуга и докладывает, что старый чужой гос-
подин просит разрешения переговорить с отцом.

На разрешение отца ввести его на террасу явился старый
седой господин, одетый в длинное полумонашеское платье.
Я заметил, что у него были красноватые глаза и пунцовые



 
 
 

губы на бледном лице.
При первых звуках его голоса Нетти, любимая собака ма-

тери, вскочила и, ощетинившись, бросилась на  него. Она
точно хотела вцепиться в его ноги, но страх перед палкой,
которую держал незнакомец, заставил ее отступить.

– Поразительно, чтó с Нетти, – сказала моя мать. – Изви-
ните, – обратилась она к незнакомцу, – это первый раз, что
Нетти бросается на чужих.

– Петро, выведи собаку, – приказал отец.
Незнакомец, казалось, не  обратил никакого внимания

на выходку собаки и с низким поклоном подал отцу большой
запечатанный конверт.

Пробежав несколько строк, отец обратился к матери и на-
чал сообщать ей содержание письма. Я, конечно, не понял,
да и не все слышал. Дело кончилось тем, что отец и мать
предложили посланному сесть и  изъявили свое согласие
на его просьбу.

Пропустив первое мимо ушей, незнакомец спросил:
– Когда же позволите привезти гроб?
– Завтра, если хотите, – ответила мать.
Поклонившись, незнакомец удалился.
О чем говорили отец с матерью, я не разобрал; поминали

капеллу, деда, старый портрет, но какую все это имело связь,
я тогда не понял.

Вчера мне не удалось кончить письма: пришел Сильвио



 
 
 

и уговорил меня ехать прокатиться на Лидо8. Вечер был чу-
десный. Гондола наша тихо скользила по воде. Отблеск за-
ходившего солнца золотил облака. Кругом нас раздавались
пение и музыка с соседних гондол.

Я, настроенный на воспоминание о прошлом, думал о мо-
ей милой матери и ее преждевременной кончине. Она умер-
ла, когда я уже был в Нюрнберге. Как прекрасна она была
и как быстро увяла! До сих пор я не знаю болезни, что свела
ее в могилу. На мои вопросы отец не отвечал, так же как не
объяснил мне причины, почему я был отослан из замка.

– Это желание твоей матери, – был его ответ.
Но почему? Она так любила меня!
Я ясно представлял себе мою мать: высокая, стройная,

с тяжелыми русыми косами. Голубые глаза любовно и нежно
смотрят на меня… Я точно чувствую их… и что же… два
глаза смотрят на меня, но это не голубые глаза матери, а жгу-
чие, черные.

Они промелькнули и исчезли… а я не могу их забыть!..
Мне необходимо еще раз увидеть их!..

Пока прощай.
Твой Д.

8 Лидо – одна из гаваней в Венеции.



 
 
 

 
Письмо второе

 
Милый Альф!
Вот уже две недели, как я не писал тебе. Представь, я даже

не заметил, что прошло так много времени!.. Ты простишь
мне, если я скажу, что счастлив, безмерно счастлив!

Я нашел ее, т. е. нашел обладательницу тех черных глаз,
что смотрели на меня на Лидо. Глаза эти при свете солнца
еще прекраснее. Да и вся она хороша! Возьми описание кра-
савиц Венеции, и ты будешь иметь понятие, но не думай –
не о ней, а только о ее тени…

Она знатного рода, но сирота и небогата. Живет под при-
смотром своей кормилицы; вот все, что пока я о ней знаю.

Я уже тебе сообщал, что мое невольное изгнание с родины
кончилось, и я могу вернуться в родительский дом. Возвра-
щение мое невесело, так как возможность вернуться я полу-
чил только благодаря смерти отца.

Много лет я уже не имел известий из родного дома. Отец,
под угрозой его проклятия, запретил мне самовольно явить-
ся в замок: «Когда придет время, я позову тебя».

И вот старый слуга пишет, что отец скоропостижно скон-
чался от разрыва сердца, как определил врач.

Петро был моим дядькой и отвозил меня в Нюрнберг. Он
просит прислать нотариуса для продажи замка и прибавляет,
что это желание отца. О моем возвращении он не говорит



 
 
 

ни слова. Точно этого и быть не может…
Нет и нет! Я еду домой, хотя бы это стоило мне жизни! Я

хочу наконец знать тайну, что окружает смерть моей матери.
Да и сказать ли тебе, я мечтаю, что поеду туда не один…
Прощай!
Твой Д.

 
Письмо третье

 
Милый Альф!
Может  ли быть кто-либо несчастнее меня? С  семи лет

у меня не было матери, и я не знал ее забот и ласк; не было
родины; никто меня не любил; ты скажешь, что я жил в до-
вольстве, окруженный достатком. Да, но это не то! Я все же
чужой; вот и она прошла вчера мимо меня и даже не взгля-
нула! А я знаю, знаю, что она видела, знала, что я стою за ко-
лонной и жду ее взгляда. А прошла мимо. Несчастный я, ты
можешь плакать на могиле матери, а я… Еду, еду домой!

Ты спрашиваешь, о каком гробе я писал тебе. Да о гробе
дедушки, что его слуга привез из Америки. Отчего дед был
в Америке и что с ним там было – сказать тебе не сумею. Есть
какое-то предание, но детская моя память его не удержала.
Знаю одно, что дед завещал перевезти себя в родовой замок
из страны ацтеков…

– Как  ацтеков? – вскричал молодой хозяин. – Ведь и я



 
 
 

из страны ацтеков, я потомок их.
– Быть может, это и есть тот самый родственник, докумен-

тов о погребении которого и недостает, чтобы быть введен-
ным в права наследства, – сказал доктор.

– Жаль, что нет здесь нашего нотариуса. Но дальше, даль-
ше, – торопил Гарри.

На другой день – опять читал Карл Иванович – после по-
сещения старика с красными глазами, перед вечером, в во-
рота нашего замка въехали дроги, а на них большой черный
гроб.

Отец и мать весь день были заняты хлопотами к его при-
нятию.

Открыли двери склепа, что ведут из капеллы. Капеллу всю
убрали зеленью и свечами, решили пригласить священника.
Склеп также очистили от пыли и паутины, и на одном из за-
пасных каменных гробов отец приказал высечь надпись с по-
меткой: «Привезен из Америки».

Долго ожидали старика, и  только к  вечеру он явился
со своей печальной кладью.

Гроб оказался страшно тяжел.
Старик с  красными глазами выразил сомнение, прой-

дет ли гроб по узкой и крутой лестнице, что вела из капеллы
в склеп.

– Не лучше ли открыть западные двери склепа, выходя-
щие в сад, – сказал он.



 
 
 

– Откуда вы можете все это знать? – удивился отец.
– По рассказам графа, – сумрачно ответил старик.
Пришлось отказаться от внесения тела в капеллу и от по-

хоронной службы, что очень огорчило мою мать.
Наскоро открыли западные двери склепа и через них внес-

ли гроб и опустили в назначенное место.
Когда хотели снова замкнуть двери замком, который

изображал крест и, по  словам стариков-слуг, был прислан
самим папою из Рима, не оказалось ключа. Поднялись сума-
тоха и спор – кто последний держал ключ, но ключ не нахо-
дился.

Красноглазый старик попросил у отца разрешение посе-
литься в развалившейся сторожке, близ дверей склепа, обе-
щая их охранять, как собака.

– Да ведь сторожка непригодна для жилья, – сказал отец.
– Ничего, я ее поправлю, а для меня только и осталось

на свете, что посещать могилу моего господина.
– В таком случае – хорошо.
Старик низко поклонился и, вынув из кармана большой

темный футляр, подошел к моей матери.
– По словесному приказанию моего умершего господина,

графа, на память о нем, – сказал он, передавая футляр.
На нежно-голубом бархате лежало чудное колье из жем-

чуга. Застежкой к нему служила голова змеи художествен-
ной работы, с двумя крупными зелеными глазами. Изумру-
ды, их изображавшие, были большой стоимости и как-то за-



 
 
 

гадочно мерцали.
Все колье было особенное и стоило немало денег, конеч-

но…

Вдруг Гарри прервал чтение.
– Не знаю, известно ли вам, что на груди у Вицли-Пуц-

ли было ожерелье из жемчуга, вернее, из жемчужной змеи
с зелеными глазами, и оно имело какую-то таинственную си-
лу. Ожерелье пропало, когда испанцы разорили храм Виц-
ли-Пуцли.

Подождав минуту, но видя, что Гарри молчит, Карл Ива-
нович продолжал:

Мать взглянула на отца, тот утвердительно кивнул голо-
вою.

Мать приняла подарок. Лучше  бы она отказалась
от него!..

Но прощай, «она» послала за мной… о, я счастливейший
из людей!

Д.
 

Письмо четвертое
 

Альф, милый Альф, дорогой Альф, она меня любит, лю-
бит… мы объяснились! «Она» меня любит. Это нарочно
«она» прошла мимо. Ей хотелось, чтобы я пошел за  ней.



 
 
 

Как я счастлив! «Она» и родина, что нужно еще человеку?
Прощай. Бегу за розами.
Д.

 
Письмо пятое

 
 

Письмо шестое
 

Как я уже писал тебе, все шло по-старому, и если смерть
дочери садовника и огорчила мать, то все же она была совер-
шенно здорова…

– Какая смерть, когда? – раздались вопросы.
– Видимо, пропущено одно письмо, – ответил Карл Ива-

нович.
– Ну, дальше, – сказал хозяин.

…совершенно здорова, вплоть до роковой ночи.
Происшествия этой ночи крепко врезались мне в память,

хотя до сих пор во многом они для меня загадочны.
Люси и  я, мы спали через комнату от  нашей матери,

под надзором Катерины.
Среди ночи меня разбудил страшный крик: откуда он, я

не знал. Сев на кровати, я стал слушать: в доме была сума-
тоха, хлопали двери, слышались шаги и голоса.



 
 
 

Окликнув Катерину, я убедился, что ее нет в  комнате.
На меня напал страх. Босиком, в одной рубашке, я бросился
в спальню матери. Там было много народа.

Мать лежала без чувств на высоко приподнятых подуш-
ках, бледная, как ее белые наволочки и ночная кофта. На гру-
ди, на белом полотне, я заметил кровавые пятна. Отец на-
клонился над больной, а старый наш доктор вливал ей ле-
карство в рот.

Кругом толпились испуганные слуги.
Через несколько минут мать очнулась и боязливо осмот-

рела комнату.
– Фредди, это ты? Фредди, ты прогнал его?
– Кого «его», моя дорогая?
– Его, дедушку, не пускай его, не пускай!
– Успокойся, милая, никого нет, дедушка умер, а ты ви-

дела сон.
– Сон, да, сон, но как ясно, – пробормотала мать. – Нет,

это не  сон!..  – снова заговорила  она.  – Правда, я уснула,
но вдруг почувствовала, что кто-то вошел в комнату, лампа-
да перед образом зашипела и погасла.

Нет. Быть может, она и раньше погасла, а это шипела змея.
Не знаю… В комнате был полумрак, – продолжала больная
после короткого перерыва, – но я ясно узнала его, деда. То же
бархатное платье и золотая цепь, а главное – те же злые глаза,
чуть-чуть отливающие кровью. Горбатый нос и сухие губы.
Это был он и не он!



 
 
 

– Полно, успокойся, – прервал ее отец.
– Нет, слушай. Он наклонился ко мне. «Почему ты не хо-

чешь носить моего подарка? – тихо спросил он.  – Попро-
буй». В руках его было ожерелье с головою змеи. Он надел
его на меня, целуя в  губы, – при  этих словах мать вытер-
ла рот, – губы его были холодные, точно лягушки, и от него
скверно пахло: гнилью, сыростью… Вместо ожерелья на мо-
ей шее висела змея, которая тотчас же меня и укусила…

Тут я потеряла сознание и ничего не помню… – закончила
мать.

– Где же змея, мама? – не вытерпел я.
Тотчас же две хорошо мне знакомых руки подхватили ме-

ня и быстро унесли из комнаты.
– Где это видано, бегать ночью босиком, – ворчала Кате-

рина.
– Да где же змея, няня? – не унимался я.
– Какая там змея, барыня видела сон и закричала.
– А кровь на кофте, ведь я видел кровь!
– Ну, это не знаю. Надо спросить доктора. Да спи ты, спи, –

ворчала няня, укрывая меня.
На другое утро солнце так ярко светило в нашу комнату,

Люси так звонко смеялась и болтала, что я совершенно забыл
и о ночном страхе, и о змее.

Когда мы были готовы, Катерина, как и всегда, повела нас
здороваться с родителями. При входе в столовую она проси-
ла нас не очень шуметь, так как матушка не совсем здорова.



 
 
 

На  кушетке, обложенная подушками, полулежала наша
мать. Даже мой детский взгляд заметил, как она побледнела
и осунулась за ночь.

Почти не обратив на нас внимания, она обратилась к ла-
кею:

– Где же Нетти, почему вы не приведете ее сюда? Вот уже
полчаса, как я ее жду.

– Нетти нет дома, – отвечал, заикаясь, лакей, – все утро
мы ее ищем и не знаем, куда она делась.

– Но где же она, что это значит? – волновалась мать.
Лакей молчал.
– Разыщите, узнайте, кто видел ее последний, – распоря-

дилась мать.
Лакей вышел.
Отсутствие собаки удивило и меня; я так привык ее видеть

у ног матери, но все же судьба змеи интересовала меня боль-
ше, и с несдержанностью избалованного ребенка я спросил:

– Мама, ты нашла змею?
В ту же минуту отец сердито дернул меня за руку и про-

шептал:
– Молчи!
С недоумением я посмотрел на него и на мать. Брови отца

были грозно сдвинуты, а мать с легким стоном откинулась
на подушки.

Прежде чем я опомнился, отец спокойным тоном спросил
меня, не хочу ли я верхом съездить в деревню, что давно уже



 
 
 

было мне обещано.
Удовольствие верховой поездки заслонило все. С криком

радости я бросился на шею отца.
– Прикажи оседлать тебе Карего и пусть едет провожать

Петро. Когда лошади будут готовы, зайдите сказать, я дам
Петро поручение.

Да, только поезжай осторожно, не скачи особенно под го-
ру, – окончил отец.

Через час мы уже выезжали из ворот замка. Пропуская
нас, привратник просил Петро узнать, не в деревне ли Нетти.

– До сих пор мы не можем ее найти, а барыня изволят
сердиться.

Петро проворчал что-то вроде «старого дьявола», и мы
осторожно начали спускаться под гору.

Я устал, Альф, до завтра.
Твой Д.

 
Письмо седьмое

 
Воспоминания, как рой потревоженных пчел, осаждают

меня, и мне остается одно – писать и писать.
Итак, мы отправились с Петро в деревню.
Петро, старый слуга нашего дома, обожал отца и меня, да

и вообще любил всю нашу семью. Это был добрый, веселый
старик, всегда готовый помогать мне во всех шалостях: до-
стать ли птичье гнездо, смастерить ли удочку, принести ли



 
 
 

живого зайца… В Петро я всегда находил усердного помощ-
ника.

Но за последнее время Петро очень переменился: его уже
не  интересовали больше ни  наши зайцы, ни  ловля рыбы,
ни даже молодой ворон с перебитым крылом, что подарил
мне кучер.

Петро молчал по целым часам, и только глаза его странно
бегали и как-то загорались злобой, когда он хотя издали ви-
дел проходившего старого слугу графа, привезшего гроб.

Он что-то бормотал, и «старый дьявол» частенько срыва-
лось с его губ.

Вся дворня знала ненависть старика к приезжему амери-
канцу, и всех это удивляло, так как человека добрее и обхо-
дительнее, чем Петро, в замке не было.

Чем вызвал американец к себе ненависть – трудно сказать.
Он был так тих и так непритязателен. Все время он прово-
дил или в своей сторожке, которую исправил, или в склепе,
у гроба своего господина. Реже он тихо бродил в той части
сада, где было его жилье.

Ни в людской, ни в кухне он никогда не появлялся. От об-
щего содержания он тоже отказался.

– Мой господин оставил мне достаточно, чтобы не уме-
реть с голода, – объяснил он отцу.

Кое-кто из наших привилегированных слуг думали свести
знакомство с новым жильцом; но живо отстали, обиженные
его гордыми и холодными ответами.



 
 
 

Отказ от общего стола тоже многих задел за самолюбие,
а над выражением «не умру с голоду» слышались шутки.

– Ишь ты, приехал сухой да серый, а теперь так растол-
стел, что в  дверь не  войдет, да и  губы красные, что твоя
кровь! – смеялась Марина, молодая веселая поломойка.

– Не верещи! – прикрикнул на нее Петро. – Вот заест те-
бя – не так еще потолстеет.

– Подавится, – заливалась смехом Марина.
Пока довольно, Альф.
Ты спросишь, как дела с Ритой? Великолепно. Бросая пе-

ро, я сбрасываю и все прошлое и принадлежу только моей
чудной невесте.

Иногда мне приходит на ум – время ли теперь заниматься
воспоминаниями, не лучше ли наслаждаться настоящим?

Но  в тиши ночи, после горячих поцелуев, меня тянет
к воспоминаниям, а следовательно, и к перу. Что это? Види-
мо, за долгую жизнь изгнанника назрела потребность выска-
заться… и даже сама любовь не в силах заглушить ее.

Итак, до следующего раза. Завтра иду отыскивать пода-
рок, достойный моей милой.

Д.
– Господа, я вотирую9 вопрос насчет сна! – вскричал хо-

зяин, как только Карл Иванович прервал чтение.
– Что! Спать! Рано еще, – раздались голоса.

9 Вотировать – предлагать, выносить на голосование (от нем. votieren – жела-
ние).



 
 
 

– Ну, кто как, а я ухожу, – встал первый капитан Райт.
– А также и я, – прибавил доктор, – ведь охота завтра на-

значена на два часа раньше, чтобы засветло попасть в Охот-
ничий дом. Сегодня так до него и не добрались, а все это ва-
ши чтения. А по правде говоря, и разобрать-то в них ничего
нельзя.

Молодежи ничего не осталось, как только покориться ре-
шению старших.

Библиотекарь аккуратно сложил старые, пожелтевшие
листки и, поклонившись, вышел из комнаты.

– Завтра в Охотничьем доме! – кричали ему вслед.
– Хорошо.

 
ОХОТНИЧИЙ ДОМ

 
Назавтра за час до захода солнца вся компания собралась

к Охотничьему дому.
На высокой башне развевался флаг свободной Америки –

голубое поле с серебряными звездами: это была своего рода
лесть управляющего перед владетелем-американцем.

Дом был невелик, но странной архитектуры; видимо, его
построили не  сразу, а надстраивали и пристраивали поне-
многу.

Стены из серого камня облупились, выветрились, но все
это скрадывалось сильно разросшимся диким хмелем и вью-
щимися розами. Окна нижнего этажа до половины были за-



 
 
 

крыты боярышником и жасмином.
Да и  вообще растительность, никем не  задерживаемая,

развилась во всей красе и часто являлась почти непроходи-
мой.

У крыльца общество было встречено управляющим Сми-
том и его помощником, местным уроженцем, Миллером.

Из довольно темной прихожей с допотопными колоннами
гости прошли в ярко освещенную столовую.

Комната большая, но узкая, видимо, всегда имела это на-
значение: внушительный камин, несколько вделанных в сте-
ну шкафов, украшения из  рогов и  голов убитых зверей
подтверждали это предположение. Охотничьи картины сво-
ей аляповатостью ясно говорили о местном происхождении
и  невольно наводили на  мысль, что изображенные на  них
сцены взяты из жизни владельцев.

Вот седой старик наступил на голову убитого медведя.
Рядом висит картина, изображающая прекрасную поро-

дистую собаку, впившуюся зубами в загривок волка. Лапы
хищного животного попирают лежащего на земле человека:
судя по одежде – егеря. Молодой человек в бархатном пла-
ще держит наготове ружье, чтобы прийти на помощь своей
собаке.

А  вот у  ног прекрасной охотницы лежит благородный
олень.

Когда-то дорогие, тисненные золотом обои отстали и по-
темнели, но хитрый янки уж в очень плохих местах повесил



 
 
 

флаги в честь гостей, а так как гости были разной националь-
ности, то и флаги своим разнообразием напоминали ярмар-
ку. На стене против камина висел красивый бархатный ковер
и еще больше усиливал пестроту комнаты.

Мебель была тяжелая, орехового дерева.
Слуги торопливо бегали, приготовляя ужин.
В ожидании его хозяин предложил осмотреть дом.
Все охотно согласились.
Из столовой шел узкий с несколькими поворотами кори-

дор. В конце его было круглое окно с разноцветными стек-
лами, часть стекол была выбита и заменена белыми. При та-
ком скудном освещении даже днем коридор был темен.

По коридору шли небольшие комнаты, видимо спальни.
Каждая из них имела одну или две кровати. Кровати все бы-
ли старинные, деревянные, но с новыми тюфяками, набиты-
ми свежим сеном.

На одном из поворотов коридора управляющий открыл
дверь, ведущую в противоположную от расположения спа-
лен сторону.

Общество весело вошло в открытую дверь. Новая комната
была большая, с широкими окнами, выходившими к озеру.

Обстановка ее отличалась богатством и  роскошью. Вы-
сокая резная кровать под парчовым балдахином, с золоты-
ми амурами в  головах, конечно, не  могла служить ложем
для мужчины; да и вся остальная меблировка напоминала
о прекрасной, избалованной женщине.



 
 
 

Изящный туалет с дорогим венецианским стеклом, шка-
пики, этажерки, столики – все это могло удовлетворить са-
мую прихотливую красавицу.

– Э, Гарри, да мы никак попали в замок феи! – вскричал
всегда спокойный Райт.

Все с интересом принялись осматривать комнату.
– Да, несомненно, это жилище женщины, смотрите, – ска-

зал доктор, открывая один из столиков.
Там, прикрытые легким слоем пыли, лежали принадлеж-

ности дамского рукоделия: шелка, еще сохранившие свой
яркий цвет, шерсть, немного истлевшая, а  особенно мно-
го – бисера и мелкого жемчуга. Крошечный золотой напер-
сток с вставленным опалом, красивые ножницы, иголки и все
прочее, без чего не может обойтись женщина.

– Мы ничего здесь не трогали, – как бы извиняясь, сказал
управляющий, посматривая на пыль.

– Отлично сделали, – ответил хозяин. – Осмотр жилища
феи доставит удовольствие мне и моим друзьям.

И в подтверждение своих слов он открыл дверцу одной
из шифоньерок.

Тонкая ароматная струя лаванды наполнила комнату.
На полках лежало прекрасное белье, отделанное настоящи-
ми кружевами; вороха лент, бантов, цветов. Тут же стояли
изящные маленькие туфельки.

– А вот и ларец с драгоценностями, – указал доктор на до-
вольно большую шкатулку. Шкатулка неоспоримо японской



 
 
 

работы была богато украшена золотом и перламутром.
– Посмотрим, что прятала в нем красавица, – прибавил

Гарри, беря ящик в руки.
Но все старания открыть крышку ни к чему не привели.

Ларец имел свой секрет! А что он не был пуст, доказывала
его тяжесть.

– Придется оставить до другого раза, – сказал Гарри, ставя
ларец на прежнее место и закрывая шкаф.

– Идите сюда, это стоит посмотреть! – раздался голос Рай-
та.

Он стоял на балконе, колонны и перила которого заплел
хмель, спелые шишки с сильным запахом свешивались це-
лыми гирляндами.

Все столпились на балконе. Зрелище в самом деле было
чудесное!

Последние лучи солнца скользили по  долине. От  озе-
ра поднимался туман и, пронизанный лучами, отливал то
нежно-розовым, то золотистым цветом. А  там, где туман
несколько расходился, проглядывала голубая вода и зеленый
берег. Слева была рамка из темной зелени сосен, а справа
поднималась мрачная скала, увенчанная угрюмым замком.

– Недурно, чудесно, восхитительно, – слышалось со всех
сторон.

– Ну, теперь еще больше, чем прежде, я отказываюсь здесь
видеть злых дев с гусиными лапами10, – громко заявил док-

10 Доктор, согласно представлениям, пришедшим из Средневековья, наделяет



 
 
 

тор.
– Это и понятно, все вампиры при заходе и восходе солнца

прикованы к своим гробам, – сказал старик-немец, староста
деревни, приглашенный хозяином на ужин в виде любезно-
сти за разрешение осмотреть школьно-церковный архив.

Вдруг в комнате раздался раздраженный голос хозяина:
– Вы с ума сошли, Смит, если воображаете, будто я согла-

шусь спать на старых тюфяках, да еще под пыльными зана-
весями. Нет и нет. Свежее сено и отсутствие тряпок.

– Извините, мистер, но я полагал, что это лучшая комната
в доме, – отвечал сконфуженный управляющий.

– Ну а теперь прикажите отнести мои вещи в одну из ма-
леньких спален.

Управляющий и его помощник Миллер начали быстро пе-
реговариваться и, видимо, были в большом затруднении.

– В чем еще дело? – спросил хозяин.
– Мы не знаем, как быть, кому из господ предложить эту

комнату, так как число кроватей заготовлено по числу го-
стей, – с низким поклоном сказал Миллер.

– В наказание за вашу непредусмотрительность ложитесь
сами в это пыльное гнездо, – смеясь, ответил Гарри.

–  Я, мне… спать… остаться…  – бормотал бледный
как полотно, растерявшийся помощник. – Нет, я не могу…
Пощадите!..

– Да что с вами? Говорите толком.

демонических существ чертами животных.



 
 
 

– Да ведь здесь жила невеста, здесь она и умерла, и лю-
ди в деревне говорят, что она ходит здесь, стонет и плачет
но ночам, – говорил, боязливо оглядываясь, Миллер.

– Ну, господа, дело дошло уже до привидений. Жаль, я
не знал этого раньше, непременно бы поселился в этой ком-
нате. Но мое правило – не брать назад раз отданного прика-
зания. Кто желает свести знакомство с невестой с того света?
Не ты ли, Райт? – предложил, улыбаясь, Гарри.

– Что же, я не прочь, если мне дадут стакан рома и десяток
сигар.

– При десятке сигар, да еще с примесью опиума, как ты
любишь, ручаюсь, ты увидишь не только невесту-привиде-
ние, но и белого слона с зеленым змеем, – пробормотал док-
тор.

– Итак, решено, капитан Райт ночует здесь. Показывайте
дальше, Смит.

– Но, мистер, это все.
– Как все? Дом выглядит гораздо больше.
– Я хочу сказать: это все, нами приготовленное; другую

половину, быть может даже бо́льшую, мы почти и не осмат-
ривали.

– Все равно, проведите нас туда.
– Вам придется идти через сад, так как два хода из этой

половины мы заколотили и завесили коврами.
Все шумно прошли через столовую, прихожую и вышли

на крыльцо.



 
 
 

 
VI

 
Солнце закатилось, и начало быстро темнеть.
Пройдя густо разросшийся сад, подошли к большой кры-

той веранде.
Управляющий открыл дверь, из  нее пахнуло плесенью

и затхлостью, как из нежилого помещения.
Было темно. Пришлось позвать лакеев со свечами.
Первая комната не представляла интереса, да и трудно бы-

ло определить ее назначение: в нее поставили лишние ве-
щи и мебель из приготовленных уже комнат, и она походила
на лавку старьевщика.

Тут же, прислоненный к окну, стоял большой письменный
стол с подогнувшейся ножкой.

– Карл Иванович из этого стола взял пачку писем, – указал
на стол управляющий, – но там еще есть бумаги.

– Не трогайте их до Карла Ивановича, – приказал Гарри.
Пошли дальше.
Комнаты не  представляли собой ничего особенного,

но были довольно выдержаны. Там, где мебель была черная,
и рамы картин были черные. Комнаты, отделанные дубом,
имели и мебель дубовую. Все массивное и мрачное.

В одной из комнат обратил на себя общее внимание порт-
рет. При темной обстановке богатая золотая рама невольно
бросалась в глаза. Казалось, что портрет этот попал сюда слу-



 
 
 

чайно, тем более и висел-то он как-то сбоку, около двери.
Так и чувствовалось, что его повесили наскоро, на первое
попавшееся место.

По желанию Гарри портрет хорошо осветили.
Высокий сухой старик в богатом бархатном платье, с зо-

лотою цепью на шее и в высокой по моде того времени шляпе
гордо глядел из рамы. Большой нос и тонкие губы говорили
о породе и злом характере, глаза…

– Э, да он в самом деле смотрит! – вскричал один из юно-
шей.

При  неверном, мигающем свете свечей глаза блестели
злобным красноватым отливом.

Все согласились, что живопись великолепна.
Глаза жили.
Доктор, большой любитель старинной живописи, заходил

то с одной, то с другой стороны, весьма живо выражая свое
восхищение.

При одном из поворотов он нечаянно толкнул неловкого
старосту деревни, а тот, чтобы не упасть, сильно оперся ру-
кою о стену. В ту же минуту он с криком полетел в темное
пространство…

Портрет был забыт. Все бросились на помощь старику.
Оказалось, что староста, думая опереться на крепкую сте-

ну, оперся на потайную дверь. Дверь сдала, и старик упал.
К счастью, он отделался одним только испугом.
Все с  большим интересом вошли в  новую комнату, так



 
 
 

неожиданно открытую.
Управляющий и  его помощник уверяли, что не  видели

этой комнаты при осмотре дома.
Им можно было легко поверить, так как комната имела

совершенно иной характер и не заметить ее было невозмож-
но.

По  своим большим венецианским окнам, по  изяществу
и  дороговизне обстановки она подходила к  спальне неве-
сты-привидения.

Если б не слой пыли, то можно было бы думать, что ком-
ната не так давно оставлена своей обитательницей.

На столах лежали книги, гравюры, какое-то женское ру-
коделие.

Около кушетки, стоявшей почти посредине комнаты,
на изящном столике, в дорогой серебряной вазе – увядший
букет полевых цветов.

В головах кушетки – шелковая подушка, еще сохранив-
шая следы женской головки, покоившейся на ней.

Рядом – стул с брошенной на него лютней.
Подойдя ближе, доктор на что-то наступил. Этот предмет

оказался небольшой книгой в черном переплете и с золотым
обрезом.

– Католический молитвенник! На заглавном листе краси-
вым женским почерком, но, видимо, слабеющей рукой напи-
сано: «Помолитесь о несчастной!»

В ногах кушетки – прекрасная плюшевая дамская накидка



 
 
 

ярко-пунцового цвета и несколько засохших розанов.
После того как доктор прочел просьбу умершей: «Помо-

литесь о несчастной!» – смех и разговоры смолкли, все сдер-
живались, точно труп был тут же в комнате. Этому чувству
способствовала никем не нарушенная обстановка помеще-
ния.

Даже стакан и графин с открытой пробкой свидетельство-
вали, что комнату оставили неожиданно.

Видимо, какое-то большое несчастье выгнало ее обитате-
лей, а раз ушедши, никто уже не вернулся.

Такое предположение еще более подтвердилось видом
птичьей клетки.

На дне раззолоченной клетки лежал полуистлевший ске-
лет птички. Бедняга погибла от голода: в кормушке в виде
раковины не было ни одного зерна.

Было тихо, свечи тускло горели, а белые кружевные зана-
весы на окнах, выглядывая из-под тяжелых шелковых пор-
тьер, казались крыльями улетевших ангелов.

– Черт возьми, Гарри, да это точь-в-точь из «Спящей кра-
савицы»11! Только где она сама, чтобы ты мог разбудить ее
поцелуем? – не выдержал наконец Райт.

Очарование было снято: зашумели, заговорили; посыпа-
лись догадки, предположения.

Управляющий, подойдя к последнему окну и раздвинув

11 «Спящая красавица» – французская народная сказка, обработанная и издан-
ная в 1697 г. французским писателем Ш. Перро (1628–1703).



 
 
 

портьеры, увидел, что это дверь. Она оказалась запертой,
но ключ торчал в замке.

С неприятным скрипом, точно со стоном, замок поддался,
и дверь открылась. Ночной свежий воздух ворвался в ком-
нату. Свечи замигали, занавесы и сухой букет задвигались,
точно дух усопшей ворвался в комнату, озлобленный нару-
шением покоя.

– Так я и думал, эта комната примыкает к большой дам-
ской спальне, – заявил Смит. – Отсюда это нетрудно опреде-
лить: эта сторона дома выходит к замковой горе и далекого
вида на озеро отсюда нет, а за углом будет большой балкон.

Гарри убедился, что Смит прав. Балкон, на который он
сейчас вышел, был крошечный, точно гнездо ласточки.

Тотчас же нашли и дверь, ведущую в спальню; ее не за-
метили сразу только потому, что она представляла художе-
ственное произведение и  могла быть принята за  картину.
Дверь не была заперта, но тем не менее открыть ее не могли.

– Да это потому, что с той стороны стоит тяжелый шифо-
ньер, тот самый, в котором мы видели столько вещей. Неда-
ром мне показалось, что он стоит как-то не у места: занима-
ет лучший простенок, тогда как его место скорее в углу, –
сказал Гарри. – Завтра это разберем, а теперь ужинать. Все
эти открытия прибавили мне аппетита.

Все повиновались хозяину дома и пошли обратно. Воз-
вращаться пришлось опять через сад.



 
 
 

 
VII

 
После усталости охотничьего дня и  новых впечатлений

от  осмотра старинных комнат компания весело и  охотно
принялась за роскошный ужин и дорогие вина.

Вначале все были заняты закусками, заливными, паште-
тами и так далее, и только утолив голод, а тем более жаж-
ду, начали разговаривать. Против обычая, об охоте не было
и речи, а весь разговор вертелся около таинственных комнат
и их обитателей. Слышались разные мнения: одни предпо-
лагали, что обитательница комнат умерла, вернее, погибла
внезапно; другие, что она была похищена, но все сходились
на том, что в таинственных комнатах произошла трагедия.

Также присутствующих очень занимал вопрос, почему
в таком специальном здании, как Охотничий дом, оказались
жилые покои, да еще прекрасной молодой женщины. В том,
что она была молода и прекрасна, как-то никто даже не со-
мневался. Это казалось очевидным!

– Эта дама была из чужой земли, – вмешался староста.
– А вы откуда это знаете? Кто вам сказал?
– Моя бабушка говорила, что заморская красавица умер-

ла от тоски по родине. Что она была очень красива, но не
нашей веры и умерла без покаяния, оттого ее душа и бродит
по дому, не знает покоя и просит молитв своему богу.

– Но отчего же она жила здесь, а не в городе или не в зам-



 
 
 

ке?
– Этого бабушка не говорила.
– Карл Иванович, быть может, вы можете что-либо сказать

на этот счет? Вы разбирали сегодня церковный архив?
Оба управляющих и Карл Иванович сидели на дальнем

конце стола и не вмешивались в разговоры почетных гостей.
– Нет, мистер Гарри, ризница еще закрыта, и только завтра

я получу от нее ключ.
– Это верно, – подтвердил и староста.
– Вот, если вам угодно, я приготовил к чтению письма, –

предложил Карл Иванович.
– Да, да, пожалуйста! – вскричала молодежь.
– Вина и сигар, – распорядился лакеям хозяин.
Когда приказание было исполнено, слушатели размести-

лись поудобнее и закурили. Карл Иванович начал.
 

Письмо восьмое
 

Извини, Альф, что после последнего письма я сделал та-
кой большой перерыв. Все эти дни я был сильно занят, так
как искал подарок, достойный моей милой невесты. Ты, ко-
нечно, думаешь, что это нетрудно сделать в  таком городе,
как Венеция. Да, найти возможно, и я нашел.

Один старый еврей, торговец старинными вещами, пред-
ложил мне шкатулку, по  его словам принадлежавшую ка-



 
 
 

кой-то римской императрице. Он клянется богом Адонаем12

в  верности своих слов. Это, понятно, не  важно, но  вещь
и правда из ряда вон выходящая…

Уже сама шкатулка – чудо искусства. Ее перламутровые
цветы и золотые птицы напоминают что-то сказочное. На-
ружного замка нет, а внутренние застежки делают честь сво-
ему изобретателю.

На крышке с левой стороны есть птица, готовая схватить
яблоко. Нужно вдвинуть это яблоко ей в клюв, и застежки
откроются.

В  шкатулке несколько отделений, и  все они заполнены
дамскими украшениями. Почти все великолепной старин-
ной работы, но главную красоту представляет большой чере-
паховый гребень, украшенный золотом и желтым жемчугом.
Как бы он был красив в черных кудрях Риты!

Хороша еще булавка из розового сердолика с острым зо-
лотым концом, но что рассказывать! Купить этого сокрови-
ща я не мог… Средства, посылаемые мне из дома, казались
большими для одинокого студента, а теперь я чувствую всю
их мизерность.

Вместо шкатулки императрицы пришлось купить в пода-
рок тряпки: кружева, материи, ленты и т. д.

Рита, когда открыли сундуки, была в неописуемом вос-
торге. Она то разбирала вещи, то примеряла на себя, то бро-
салась мне на шею, мечтала сшить себе такие платья, как ви-

12 Адонай – одно из имен Бога в иудаизме.



 
 
 

дала на старинных портретах в галерее.
Радость Риты радовала и  меня, но  все  же я был забыт

для атласа и бархата!
«О женщины, ничтожество вам имя!» – сказал поэт13.
Мне ничего не оставалось, как проститься и пораньше ид-

ти домой.
А потому займусь окончанием моих воспоминаний.
Итак, до сих пор, если не считать ночного припадка мате-

ри и исчезновения собаки, все было просто и естественно.
Теперь же наступает какой-то сумбур. Но слушай.
Жизнь в  замке течет мирно. Мать почти совершенно

оправилась, только боится еще оставаться одна. Первые но-
чи после припадка в ногах ее кровати всю ночь сидел отец,
теперь его место заняла наша старая Пепа. Пепа с давних пор
занимает должность экономки в нашем замке.

Днем мать также не остается одна: отец, мы – дети, ста-
рик-доктор и  посетители не  дают ей время задумываться.
После обеда она выходит на площадку в саду и там ложится
на кушетку.

Площадка – это лучшее место в нашем саду. Она раски-
нулась над обрывом, и вид с нее превосходный, от людских
глаз и заходящего солнца она защищена непроницаемой сте-
ной зеленого душистого хмеля.

13  Цитата из  трагедии «Гамлет» (1603) английского поэта и  драматурга У.
Шекспира (1564–1616) в переводе русского литератора Н. А. Полевого (1796–
1846).



 
 
 

Тут же мы играем с Люси в разбойников и строим песча-
ные пирамиды. Мать порозовела, но прежняя живость все
еще к ней не вернулась. Она по большей части лежит тихо,
устремив глаза вдаль.

Первые дни она скучала о  Нетти, судьба которой так
и осталась неизвестна, но взять другую собаку мать наотрез
отказалась.

Играя с Люси в разбойники, я спрятался в хмеле и слы-
шал часть разговора отца с доктором, конечно относившую-
ся к ночному приключению.

– …У малокровных, а тем более нервных людей это ча-
сто бывает, – говорил доктор. – Наверное, положила футляр
на ночной столик и ночью, не отдавая себе отчета, вздума-
ла надеть ожерелье и, конечно, со сна сильно уколола шею
острой застежкой, а уже от боли явилась галлюцинация змеи
и все прочее. Единственное, что меня беспокоит в этом слу-
чае, – это то, что ранки заживают с большим трудом, – при-
бавил задумчиво доктор.

– Все это так, доктор, но как попало ожерелье в постель?
Мы нашли его в складках одеяла.

– Да говорю вам, она сама его надела!
– Так-то оно так, только странно, футляр оказался на туа-

лете в соседней комнате…
Доктор молчал.
– Теперь я принял меры, – продолжал отец, – она не уви-

дит больше ожерелья, я запер его к себе в бюро.



 
 
 

– Поймала, поймала, – лепетала Люси, вытаскивая меня
из хмеля.

Насколько у нас на горе́ было тихо, настолько в долине,
в деревне, нарастала тревога. Там появилась какая-то неви-
данная эпидемия, которая уносила молодых девушек и де-
вочек.

Не проходило недели, чтобы смерть не брала одну или да-
же две жертвы.

Все они умирали скоропостижно. Накануне веселые, жиз-
нерадостные – наутро были холодными трупами.

Наружных следов насилия не было, и трупы не вскрывали.
Вначале на  случаи смерти не обращали особого внима-

ния, но частая их повторяемость при одинаковых условиях
взволновала умы.

Всюду затеплились лампадки и  зажглись ночники, а  те,
у кого были девочки-подростки, ложились спать в их комна-
тах или же девочек клали с собою в кровать.

Болезнь приутихла, точно испугалась.
Но вот пропала дочка старосты, девочка лет тринадцати,

поднялась тревога. Подруги сказали, что она пошла в сосед-
нее поле за васильками. Бросились туда и у самой межи на-
шли труп ребенка. Васильки были еще зажаты в ее ручке.
Лицо было испуганное, а на шее заметили две небольшие
ранки.

По просьбе отца труп также не вскрывали.
Дня через три погибла дочь зажиточного крестьянина –



 
 
 

веселая восьмилетняя девочка, общая любимица семьи. Она
находилась всегда вблизи матери, а с наступлением неведо-
мой опасности мать, что называется, не спускала с нее глаз.

В роковой день мать работала на огороде, а рядом, в ку-
стах смородины, резвился ребенок, перекликаясь с  нею.
Не  слыша некоторое время смеха ребенка, женщина его
окликнула и, не получив ответа, бросилась в кусты. Там все
было тихо. Побежав в  сад, который сейчас  же примыкал
к огороду, несчастная мать наткнулась на свою девочку.

Ребенок был бездыханным. Ручки были еще теплые,
и глазки два раза широко открылись и затем сомкнулись на-
веки. На шее ребенка виднелись две ранки, и кровь обильно
залила платье.

На этот раз вмешались уже власти. Труп вскрывали, но ни-
чего не нашли, кроме ранок на шее, но ведь эти ранки могли
появиться от укола о сук или шип, когда ребенок падал.

Опросы и допросы ни к чему не привели, разве только
затемнили дело.

Обнаружились свидетели, говорившие, что видели боль-
шую черную кошку, которая шмыгнула в рожь, когда подни-
мали с поля дочь старосты.

Находились и такие, что уверяли, будто это была не кош-
ка, а большая зеленая ящерица.

Но общее мнение было то, что кто-то скрылся во ржи.
При  последнем  же случае даже этого не  могли сказать.

Домик был крайний с конца деревни, и сбежавшиеся люди



 
 
 

не видели ни одного живого существа.
Только старуха-нищенка, сидевшая у ворот деревенской

околицы, видела какого-то пожилого, хорошо одетого госпо-
дина, который прошел из деревни по направлению замка.

Загадка осталась загадкой.
Тревога все росла; девочек-подростков оберегали; но,

несмотря на  это, ужас охватывал даже самых спокойных
и уравновешенных, так как в то же время не знали, откуда
может прийти беда. А все это еще усугублялось тем, что вре-
мя в деревне было рабочее, тяжелое.

Понемногу тревога перешла и в замок. Среди дворни бы-
ли люди, имевшие в деревне и родню, и знакомства.

По  приказу отца от  матери скрывали появление эпиде-
мии.

Иногда, когда ветер был со стороны деревни, к нам ясно
доносились удары погребального колокола.

Мать вздрагивала и бледнела. Всем, даже нам, детям, ста-
новилось жутко. Все крестились. Разговоры на минуту смол-
кали.

Но тотчас же отец, доктор и другие старались отвлечь вни-
мание матери от печальных звуков.

Многие заметили, что при первом же ударе колокола ста-
рый американец как-то съеживался и не шел, а прямо бежал
в свою сторожку.

Прошла неделя, и разразилась новая беда.
У одной вдовы-крестьянки была дочь восемнадцати лет.



 
 
 

Красавица, хохотунья, кумир всех деревенских женихов.
Домик их был окружен садом, одна сторона которого вы-

ходила на большую дорогу.
По приказу матери девушка и молодая работница собира-

ли в саду крыжовник.
Со стороны дороги подошел пожилой высокий господин

и попросил чего-либо напиться. Просьбу свою он сопровож-
дал серебряной монетой в руку служанки.

Ничего не подозревая, та бросилась в ледник14 за квасом.
Возвратившись через четверть часа, она нашла свою гос-

пожу лежавшей без чувств на садовой дорожке. Незнакомца
нигде не было.

Служанка подняла страшный крик. Сбежались соседи,
мать, работники, а  когда приподняли новую жертву, то
на песке дорожки осталось темное кровавое пятно.

С большими усилиями девушку привели в чувство, но она
была так слаба, что доктор запретил всякие расспросы.

О появлении незнакомца и о его исчезновении сообщи-
ла, заикаясь и путая, испуганная служанка. Одно, на чем она
крепко стояла, – это что при ее возвращении с ледника на до-
роге никого не было, а дорога прямая и открытая.

– Когда я подходила, мне было видно всю дорогу, и я по-
думала, что «он» вошел в сад, – твердила она.

Обыскали дом и сад. Никого и ничего.

14 Ледник  – погреб со льдом или  снегом, предназначенный для охлаждения
и хранения продуктов.



 
 
 

Все-таки рассказу служанки пришлось поверить: на забо-
ре на солнышке нежился большой черный кот, и, конечно,
пройди здесь чужой человек, кот неминуемо бы убежал.

Известие о новом несчастье дошло до замка и стало из-
вестно моей матери. Она заволновалась и  послала нашего
старика-доктора на помощь молодому деревенскому врачу.

Целую ночь провели доктора у постели больной, и к утру
она начала говорить. Но рассказ ее был так фантастичен, что
его приписали бреду.

Она бормотала, что черный господин прыгнул на забор,
а потом в сад, запрокинул ей голову руками и впился в шею,
но это уже был не господин, а большая черная кошка… Все
это она говорила несвязно и со стонами, все время боязливо
озираясь по сторонам.

Молодой врач рассказы объяснил нервностью, галлюци-
нациями, а слабость – малокровием.

Наш старый эскулап молчал у постели больной.
– Не могу же я у молодой деревенской красавицы допу-

стить нервы и малокровие! – признался он отцу.
Больше всего его занимали ранки на шее.
– Несомненно, укус! – бормотал он. – Но чей?
Опять прошло несколько дней.
Девушка оправилась, но была слаба и бледна.
На расспросы матери о состоянии больной доктор отве-

чал:
– Должен признаться, правда, что у ней малокровие, и в



 
 
 

сильной степени. Нужно хорошее питание, молоко, вино, –
добавил он.

Мать распорядилась все это послать в дом вдовы.
Наконец беда разразилась и над нашим замком.
Умерла одна из  служанок, веселая хохотунья Марина,

та самая, которую Петро пугал американцем.
Накануне она, по обыкновению, работала за троих и шу-

тила, и хохотала при каждом удобном случае.
Утром, не видя ее на работе, пошли в ее комнату. Ком-

ната, где она жила, была под самой крышей, и туда вела ма-
ленькая крутая лесенка.

Дверь оказалась незапертой.
На кровати лежала Марина, поза и лицо были совершен-

но спокойны, никакого беспорядка в комнате также не было,
и только ветер, врываясь в открытое окно, путал волосы по-
койницы.

В первую минуту думали, что она спит, но потом убеди-
лись, что, несомненно, она была мертва, мертва и даже на-
чала уже застывать.

На шее зловеще алело пятно ранки с белыми, как бы об-
сосанными краями.

Весть об этой смерти поразила всех как громом.
Страшное, неведомое чудовище вошло в наш дом!..
На женщин напала паника, мужчины угрюмо молчали.
Покойницу обрядили и  положили в  притвор капеллы.

В этот притвор-прихожую был ход не только из зал замка,



 
 
 

но и со двора.
Старые слуги замка взялись по очереди читать положен-

ные молитвы.
Ночь от двенадцати часов до утра досталась конюху. И он

уверял, что покойница не иначе как самоубийца, так как ее
душа всю ночь билась за окном, скреблась, выла и мяукала.
Одни верили, другие смеялись, потому что в кармане рас-
сказчика нашли пустой штоф из-под водки.

Марину похоронили. Колокол капеллы печально вторил
колоколу в деревне.

Родители и  мы, дети, проводили гроб до  ворот замка,
большинство же дворни отправилось на деревенское клад-
бище.

Ни на прощаньи, ни на похоронах не было американца,
а когда проходили мимо его сторожки, ставни и дверь ее бы-
ли плотно заперты.

– А старик-то боится смерти, – заметил отец.
Смерть Марины открыла дверь для несчастья в замке.
Вскоре умерла девочка лет трех, круглая сиротка, жившая

в замке из милости. Ее нашли на краю обрыва между камня-
ми. Плакать о ней было некому, и ее живо похоронили.

Но  так как  труп нашли недалеко от  площадки, где моя
мать проводила время после обеда, то отец вздумал переме-
нить место отдыха хотя бы на несколько дней.

Он выбрал большой балкон, с которого был прекрасный
вид на долину и на заходящее солнце.



 
 
 

Балкон примыкал к парадным, вернее, к нежилым ком-
натам замка и был во втором этаже. Комнаты эти служили
прежним владельцам для шумных пиров, при отце они со-
всем не открывались, но сохраняли всю свою богатую и ста-
ринную обстановку.

Балкон очистили и убрали цветущими растениями, ков-
рами и легкой мебелью.

Несколько прекрасных дней мы провели на нем.
Из-за глупой случайности опять все пошло вверх дном.
Как-то раз, кончив беседу, мать встала, чтобы под руку

с отцом идти вниз в свои комнаты. Мы и гости двинулись
следом.

Лакей распахнул дверь.
Мать сделала два или три шага по зале, вдруг страшно,

дико вскрикнула и, протягивая руки в соседний зал, прого-
ворила:

– Он смотрит, смотрит… это смерть моя! – и упала в об-
морок на руки отца.

Все невольно взглянули по указанному ею направлению,
и у многих мороз пробежал по коже.

В соседней комнате, как раз против двери, висел портрет
одного из предков нашего рода.

Высокий сухощавый старик в бархатном колете 15 и в боль-
шой шляпе, точно живой, смотрел из  рамы. Тонкие губы
сжаты, а  злые, с красными белками глаза прямо наводили

15 Колет (фр. collet) – мужская короткая приталенная куртка без рукавов.



 
 
 

ужас своей реальностью. Они жили.
Общество было поражено. Царствовало молчание.
К счастью, один из молодых гостей сообразил, в чем дело;

он бросился к большому готическому окну и силою открыл
его. Сразу же глаза портрета потухли.

Перед нами висел простой, заурядный портрет – правда,
мастерской кисти, но и только. Теперь в лучах заходящего
солнца блестела и сверкала дорогая золоченая рама.

Весь эффект произошел оттого, что луч солнца, падая
на  разноцветное готическое окно, прошел как  раз через
красную мантию изображенного на нем короля и придал ад-
скую жизнь глазам портрета.

– Чей это портрет? – спросил один из гостей.
– Предполагают, что это портрет того самого родственни-

ка, чей труп недавно привезли в гробу из Америки, – отве-
тил доктор.

– Чтобы он провалился в преисподнюю! – сказал Петро,
грозя портрету кулаком. – Ну, чего рты разинули, убирайте
все! – крикнул он на лакеев. – Больше сюда не придем!

Мать, против всякого ожидания, скоро успокоилась, когда
ей объяснили причину.

Несмотря на видимое спокойствие матери, с этого дня ей
часто казалось, что злые, с красным оттенком глаза смотрят
на нее. В комнатах они не появлялись, но все чаще и чаще
преследовали ее в саду; то они смотрели из-за выступа об-
рыва, то сверкали между листьями хмеля.



 
 
 

Когда она сообщила это отцу, он засмеялся и сказал:
– Полно, милая, даже портрета-то, тебя напугавшего, нет

больше в замке; я отправил его в ссылку.
А все же, милый Альф, мать была права: глаза на нее смот-

рели, и смотрели с жадностью… Я сам видел их, но не одни –
между листьями хмеля мелькали и нос, и губы, а все вместе
напоминало американского слугу.

Я не догадался тотчас же броситься к стене хмеля, а когда
сообразил, то там никого уже не было. Американец сидел
на крыльце своей сторожки.

Теперь мне предстоит перейти к заключительным ужас-
ным дням, но я прямо чувствую себя не в силах сделать это
сегодня. Итак, до завтра или, вернее, до следующего раза.

Твой Д.
 

Письмо девятое
 

Вот видишь, милый Альф, я делаюсь аккуратным и пишу
тебе на другой же день. Это оттого, что радость моя так ве-
лика, что один я не могу ее вместить в себя!

Представь, я богат, несметно богат!
Сегодня утром ко мне явился Петро, старый слуга отца

и бывший мой дядька; он передал мне книгу вкладов в бан-
ки. Оказывается, отец жил последние годы совсем отшель-
ником, и вклады сильно возросли. Более миллиона флори-
нов лежит в Венеции! Как это тебе покажется!



 
 
 

Кроме того, он принес шкатулку с драгоценностями моей
матери. Если не считать особенного гребня, то вещи по кра-
соте и стоимости не уступают знаменитой шкатулке римской
императрицы.

Жемчуга и камни наилучшего качества.
Перебирая их, я вспомнил об ожерелье со змеиной голо-

вой и спросил о нем у Петро.
Он сильно побледнел, странно покосился на меня и отве-

тил, что такого ожерелья не было.
Когда я стал настаивать и вспоминать, он резко меня обо-

рвал и спросил:
– Что же вы думаете, что я его украл?
Пришлось замолчать.
Сам Петро сильно состарился, хотя лет ему не так много;

выглядит угрюмо и страшно молчалив. Часто делает вид, что
не слышит вопроса, а на настоятельные повторения отвечает
«да» и «нет».

Где можно добиться от него толку, так это только насчет
наследства.

Деньги и драгоценности он привез сам; замок и принад-
лежащую к нему лесную дачу запер и оставил караульных.
Земли и другие доходные статьи сданы на прежних услови-
ях арендаторам. Деньги и отчеты будут присылаться, куда я
прикажу.

Сам он просится отпустить его на поклонение какому-то
святому для  замаливания грехов. Обещает через полгода



 
 
 

вернуться обратно в замок.
Я ему сказал, что в память о матери назначаю ему прилич-

ную пенсию и право жить в замке. От паломничества не от-
говариваю, а даю деньги на путевые расходы.

– Не надо, пойду пешком! – сурово оборвал он меня.
Когда же я сказал ему, что женюсь и поеду в свой замок,

старик точно сошел с ума. Он вскочил, как молодой, глаза
его засверкали; он замахал руками и закричал:

–  Туда, туда… нет и  нет… никогда… ты не  смеешь!  –
(Раньше он почтительно говорил мне «вы».) Лицо его горе-
ло, а волосы беспорядочно разметались.

На мои вопросы и заявление, что я так решил, он понес та-
кую чушь, что и не разберешь: тут было и обещание, и клят-
ва, и проклятие, смерть и любовь – одним словом, бред су-
масшедшего.

Я напоил его вином, дал ему успокоиться и тогда хотел
обстоятельно все выспросить. Но это было невозможно.

При первых же словах старик бросился передо мной на ко-
лени, целовал мои руки и умолял не ездить в замок.

Тут я понял, что есть какая-то тайна, но он под страхом
проклятия не смеет мне ее открыть.

– Ваша мать отослала вас, вы должны ее слушаться, – кон-
чил он с усилием.

Я говорил ему, как всю жизнь рвался на родину, как тос-
ковал и что теперь я должен, прямо должен поклониться мо-
гилам отца и матери. Если даже для этого мне придется за-



 
 
 

губить и свою, и его душу.
Конечно, это я говорил для красоты слога, но с Петро сно-

ва сделался припадок исступления: он катался по полу и рвал
свои седые волосы; пена шла у него изо рта…

Наконец он ослаб и притих.
– Тогда подождите меня, мы вместе поедем туда, – попро-

сил он.
Желая его успокоить да и отвязаться от сумасшедшего, я

пообещал:
– Поторопись вернуться в замок, а к полугоду и я приеду

туда.
Он поклонился и вышел.
Вечером, когда я спросил о нем, то мне сказали, что, при-

дя от меня, он живо собрал свою котомку и, никому не от-
вечая на вопросы и не говоря ни слова, ушел из дому.

Видимо, он торопился.
Ясное дело, ждать его я не буду, выясню все дела и поеду.
Но  странно, Альф, после старика у  меня точно камень

на сердце… нервы натянулись, как струны. Прощай.
Твой Д.

Карл Иванович замолчал. Он аккуратно сложил письма
и перевязал их старым шнурком.

– Это все, – сказал он.
– Как все? А где же конец?
– Где разгадка тайны?



 
 
 

– Читайте дальше, – слышались голоса.
– Я говорю: это все, – повторил Карл Иванович. – В пачке

нет больше писем.
– Какая жалость!
– Это так интересно, неужели нет конца?
По-видимому, больше всех был опечален сам хозяин.
– Карл Иванович, господин Смит говорит, что в столе есть

еще бумаги. Разберите их, нет ли там окончания, – сказал
Гарри.

– Хорошо, мистер, завтра я посмотрю.
– Ну а сегодня нам ничего не остается, как идти спать, –

сказал доктор.
Все распрощались и разбрелись по спальням.



 
 
 

 
VIII

 
Ночь прошла спокойно.
Утром за кофе хозяин обратился к капитану Райту, к ко-

торому, видимо, чувствовал симпатию, и спросил, смеясь:
– Ну что, милый капитан, как ты почивал, не беспокоила

тебя хозяйка комнаты?
Капитан Райт угрюмо сосал свою сигару и не сказал еще

никому ни слова.
– Что же, ты полагаешь, что и я верю всем этим бредням…

и трясусь от страха по ночам? – пробурчал он сердито.
– Не бойся, никто не заподозрит тебя ни в суеверии, ни в

трусости, – поспешил успокоить его Гарри.
– Ну а я бы не решился лечь в той комнате, – с дрожью

в голосе заговорил Жорж К., молодой мальчик, тот самый,
что один раз уже видел привидение.

– Лечь на ее постель, под ее занавесы, – продолжал он, –
а вдруг ночью она вздумает их открыть! Бр-р-р!.. Благода-
рю…

– Что за чушь вы городите! – вскричал Райт, с треском
отодвигая стул.

Все изумленно на него взглянули: спокойный, холодный
Райт так сердится на безобидную болтовню мальчика. Это
что-то новое.

Наступило неловкое молчание.



 
 
 

– Господа, – поспешил на помощь хозяин, – охоты сегодня
нет, и я предлагаю отправиться в замок. Ввода во владение я
все никак не дождусь, но местные власти в лице деревенско-
го старосты, нашего милого гостя, – говорил Гарри, кланя-
ясь в сторону старосты, – ничего не имеют против осмотра.
Конечно, ни один камень не будет оттуда взят.

От  любезного поклона будущего владельца замка лицо
старосты просияло, и он предложил себя в проводники.

– Итак, после завтрака, – решил Гарри, – а вы, Карл Ива-
нович, займитесь бумагами и постарайтесь найти нам что-
либо для вечернего чтения.

 
ОСМОТР ЗАМКА

 
За завтраком ни Карла Ивановича, ни старосты не было.

Они оба ушли в деревню. Один – разбирать архив, а другой –
взять ключи от замковых ворот из церковной ризницы.

Место встречи было назначено у ворот замка, куда обще-
ство из Охотничьего дома, а староста из деревни должны бы-
ли прийти разными дорогами.

Замок лежал недалеко от Охотничьего дома, он как бы
царил над ним, но подняться на скалу со стороны долины
было невозможно. Крутая и отвесная скала не привлекала
пешехода.

Пришлось идти через лес с  противоположной стороны
от деревни. Здесь подъем был не крут и почти незаметен.



 
 
 

Выйдя из кустов, которыми кончался вековой лес, тотчас же
очутились под стенами замка.

Серые мрачные стены, без украшений, без бойниц и даже
без щелей – они производили тяжелое впечатление.

Обогнув угол замка, дошли до  ворот. Здесь пришлось
немного обождать.

Ворота были массивные, дубовые, обитые железными по-
лосами. Как на них, так и на маленькой калитке висели зам-
ки и печати.

Вскоре на дороге из деревни в замок показался староста.
Он быстро шел. Дорога эта была короче, но  много круче
и страшно запущена.

По знаку Гарри староста, сняв печати, толкнул калитку;
с тяжелым скрипом она открылась.

Все вошли во двор.
Когда-то этот двор был мощен, но теперь зарос бурьяном;

всюду по углам валялся мусор, снесенный туда ветром; сто-
яли лужи бывшего ночью дождя, – одним словом, картина
запустения была полная.

Сад тоже заглох. Здесь рука времени сказалась еще силь-
нее: все перемешалось, перепуталось, дорожки исчезли.
О цветочных куртинах16 не было и помину, бассейны пред-
стали в виде заглохших мусорных ям. Площадки сохрани-
лись лучше. Так, с одной из них, с самого обрыва, открывал-

16 Куртина (фр. courtine) – обложенная дерном гряда для цветочных и других
растений.



 
 
 

ся чудный вид на долину. В глубине виднелось голубое озе-
ро, а направо вдали белела деревенская колокольня. По яс-
ному воздуху долетали удары вечернего колокола.

– А эта площадка походит на ту, что описана в письмах
к  Альфу,  – заявил молодой охотник Джемс, приехавший
с Гарри из Америки. Несмотря на свойственную ему подвиж-
ность и впечатлительность, он был серьезен не по годам, лю-
бил до всего додуматься и все знать. Это был самый внима-
тельный слушатель Карла Ивановича.

– Вот и обрыв с камнями по краю, здесь, вероятно, была
стена из хмеля – ведь это западная сторона, и отсюда виден
заход солнца, – продолжал он, – тут же неподалеку найдем
и сторожку американца.

– А пожалуй, ты, Джемми, и прав! – вскричал Гарри. –
Если сторожка найдется, то и место действия определено.
Ура, наш Шерлок Холмс!

Все начали оглядываться, а потом и искать; думали, что
разросшиеся деревья скрывают сторожку. Но все было тщет-
но – нигде ни признака постройки.

–  Господа, пожалуйте, подъезд открыт!  – торжественно
крикнул староста.

Он до сих пор возился с замкóм, в чем помогал ему его
рабочий.

Прекрасные входные двери из темного дуба были откры-
ты, и ветер, врываясь в мрачную и холодную переднюю, под-
нял такую массу пыли, что ничего не было видно, особенно



 
 
 

после яркого дневного света.
Поэтому общество поспешило в соседнюю залу. По зна-

ку Гарри открыли окно. Повторилась та же история: с сол-
нечным лучом ворвался и ветер, пыль поднялась, как туман,
охватывая всех и каждого.

– Точно серое покрывало привидения! – уверял Жорж К.
Окно поспешили закрыть и  второй раз решили этого

не делать.
Пришлось осматривать в полутьме.
Окна до того были запылены и загрязнены, что пропуска-

ли только сероватый свет, а иные при этом были еще сдела-
ны из цветных стекол.

Все же можно было разглядеть, что комнаты полны ме-
белью, картинами и всем прочим. Большинство вещей бы-
ло закрыто чехлами. Ни книг, ни других мелких обиходных
предметов не валялось. Все было прибрано. Видимо, жиль-
цы ушли спокойно, а не бежали, как из Охотничьего дома.

Комнат было много, и, судя по мебели, тут были спальни,
гостиные и прочие помещения, но при тусклом освещении
они ничем не привлекали внимания общества.

Поднялись во второй этаж. Здесь обстановка была более
жилой; этот этаж был покинут позднее, чем нижний. Здесь
можно было натолкнуться на много неубранных, обыденных
вещей. Вот лежит забытый хлыст и пара перчаток, вот на по-
лу роскошный голубой бант: несомненно, от дамского туа-
лета, а вот и раскрытая книга.



 
 
 

Джемс не преминул в нее заглянуть:
– Латынь. «Сказание о ламиях17 и выходцах с того све-

та», – объявил он. – Гарри, когда ты получишь замок, поз-
воль мне прочесть эту книгу.

– Конечно, Джемми, тогда ты сможешь взять ее совсем.
– Что это, разбитое зеркало?
И правда, гладкая черная рама была пуста.
Прошли еще несколько комнат. Вот большая зала, стены

которой сплошь завешаны портретами: семейная портретная
галерея.

Гарри и Джемс, отделившись от общества, были в сосед-
ней комнате.

–  Смотри, Гарри, это дверь, и  она, ясное дело, ведет
на балкон. Значит, отсюда через дверь висел страшный порт-
рет. Теперь его место должно быть пусто.

– Да будет тебе, неудачный сыщик, – смеялся все слышав-
ший доктор. – Как ни смотри, а пустого места на стенах нет.
Не эту ли красавицу ты считаешь за «страшный портрет»?
Да и рассуди логично: если место действия – здешний замок,
то письма писал его владелец. Каким же образом они попали
обратно сюда, не писал же он их сам себе? А раз они здесь,
то, значит, он их не писал, а получал.

– Но замок стоит на горе, и в народе рассказывают о нем
разные чудеса, – не унимался Джемс.

17 Ламии – согласно поверьям, злые духи в обличье прекрасных женщин, вы-
сасывающие кровь у обольщенных ими юношей.



 
 
 

– Замков на горах много, а легенд про них еще того боль-
ше! – отрезал доктор.

Говоря так, они подошли к  портрету красавицы. Высо-
кая, стройная, с чудным цветом лица и лучистыми, черны-
ми глазами – она заслуживала вполне название красавицы.
Черные волосы были высоко подобраны под жемчужную сет-
ку, и красивый большой гребень удерживал их на макушке.
Его резной край, тоже с жемчугом, как корона, поднимал-
ся над передними волнами волос. Белое шелковое, заткан-
ное серебром платье фасона Екатерины Медичи 18 выказыва-
ло стройность фигуры, а большой воротник настоящих кру-
жев, с драгоценными камнями, был хорошей оправой для бе-
лоснежной шеи. В руках ее были розы.

Ей в pendant19 висел портрет мужчины. Белокурый, пре-
красно одетый, он, казалось, даже с портрета любовался сво-
ей соседкой и обожал ее.

– Какая дивная, прекрасная пара! – восхищался доктор. –
Но поспешим, нас ждут.

Тем временем все общество остановилось у запертых две-
рей.

Двери были массивные, чугунные, но покрыты золоченым
орнаментом такого тонкого и изящного рисунка, что каза-
лись легкими. Главным украшением были кресты на обеих
половинках.

18 Екатерина Медичи  (1519–1589) – королева Франции в 1547–1559 гг.
19 В пандан (фр. устар.) – в пáру, в дополнение к чему-либо.



 
 
 

Это украшение прямо указывало, что двери ведут в ка-
пеллу.

Попробовали их открыть и убедились, что они не только
замкнуты, но заделаны. Как щели, так и замочная скважина
были залиты каким-то металлом.

На ручке дверей висел венок из каких-то однородных цве-
тов, но  что за  цветы составляли этот венок, сказать было
нельзя, до того он истлел. От одного прикосновения венок
разлетелся прахом.



 
 
 

 
IX

 
Пошли дальше.
В третьем этаже были помещения для прислуги. Из них

по наружной веранде можно было спуститься прямо в сад,
что и сделали.

Восточная сторона сада представляла ту же картину запу-
стения, как и западная.

Прошли в самый его конец.
Оказалось, что общий массив скалы здесь еще приподни-

мается и образует высокий красивый выступ, по гребню ко-
торого и проходит замковая стена.

Скала под стеною, видимо, была отделана рукою челове-
ка. Оставив красивую площадку у подножия стены, она от-
весно опускалась в сад и вся сплошь была закрыта вьющи-
мися растениями – точно завешана дорогой портьерой.

Скоро между растениями рассмотрели две пары колонн;
они были из темного порфира и поддерживали небольшой
фриз20. Когда отодвинули лишние ветки, то образовался
как бы вход в маленький храм. К нему вели несколько со-
вершенно расшатанных ступеней. Двери не оказалось, а бы-
ла ниша и в ней недюжинной работы мраморная статуя.

20 Фриз – декоративная композиция в виде горизонтальной полосы или ленты,
увенчивающей или обрамляющей ту или иную часть архитектурного сооруже-
ния.



 
 
 

Доктор, поклонник искусства, рискуя свернуть себе шею,
взобрался по шатким ступеням и принялся осматривать ста-
тую.

– Великолепный мрамор, итальянская работа, – сообщал
он. – Постойте, да тут что-то написано: «Покойся твое тело,
а мятежный дух…» – читал доктор.

Вдруг он вскрикнул и полетел со ступеней. Желая лучше
разобрать полустертую надпись, он оперся о статую, а та –
точно только и ждала этого – рухнула с пьедестала и, падая,
ударила Смита по  голове, да так сильно, что и он, в  свою
очередь, упал, а статуя разбилась на куски. Только мрамор-
ная, чудной работы голова упала на мох и не очень постра-
дала. С сильным ругательством Смит поднялся и грубо но-
гой толкнул прекрасную голову богини.

Гарри остался недоволен этим инцидентом и  приказал
ему отнести голову в Охотничий дом. Незаметно это распо-
ряжение Смит передал рабочему.

На доктора посыпались насмешки и шутки. Раздосадован-
ный падением и зная по опыту, что не так-то скоро отдела-
ется от насмешек, он решил до известной степени восстано-
вить свое реноме21 и прочесть надпись, которая стоила ему
синяков.

Снова взобравшись на ступени, он наклонился к пьеде-
сталу и через минуту торжественно объявил:

– Не смейтесь, я открыл тайну. Пьедестал пуст, а в нем
21 Реноме (фр. renommée) – репутация, доброе имя.



 
 
 

плита с кольцом. Ясное дело, подъемная дверь. Смотри же,
Гарри, третья часть найденного клада моя. Посмотрю, как-
то вы засмеетесь, господа, когда я получу мешок золота
или пригоршню бриллиантов, – шутил доктор.

Двое рабочих довольно легко подняли плиту.
– Конечно, ход в подземелье, – сообщал доктор стоявшим

внизу. – Дайте веревку, я спущу сначала Джо, он посмотрит,
крепка ли лестница.

– А, ха, боитесь, доктор, синяков! – кричали голоса снизу,
но веревку все-таки подали.

Джо, молодой и ловкий слуга и помощник доктора, обвя-
зался веревкой и охотно начал спускаться по лестнице.

– Лестница превосходная, – сообщал Джо, – здесь целая
комната, только темно, плохо видать. Подождите, у меня есть
спички, – продолжал он.

Через мгновение раздался крик ужаса, и  Джо  одним
прыжком очутился не только наверху лестницы, но и спрыг-
нул в сад.

Он был бледен, и губы его дрожали.
– Что, что такое, что там? – засыпали его вопросами.
– Там… я не пойду туда больше! Там сидит мертвец!
– Какой мертвец, что ты мелешь, трус, говори толком.
– Господин доктор, я и говорю толком, там сидит мертвец.

Мне ли не узнать человеческого черепа, – прибавил он.
– Так я и думал, – проворчал доктор, – скелет, а не мерт-

вец. Дурья ты голова. Скажи-ка лучше – ступени крепкие?



 
 
 

– Да, господин доктор, такие крепкие, что не только вас,
а самого слона выдержат.

– Ну, помолчи. – И доктор, кряхтя и охая, полез по узкой
лесенке.

Наступило молчание. Было жутко.
Гарри не  выдержал и, поднявшись на  ступени, крикнул

в отверстие:
– Жив ли ты, доктор?
– Ну конечно жив. Сейчас вернусь и расскажу.
Немного погодя он и сам показался из люка, и Гарри по-

мог ему выбраться.
–  Прикажите закрыть люк, ничего особенного там нет,

то есть я хочу сказать, там нет ни золота, ни бриллиантов,
и от своей трети находки я отказываюсь в пользу деревен-
ского кладбища.

Потом доктор не торопясь принялся готовить себе сигару.
– Да говорите, что там?
– Правда ли есть скелет?
– Где он лежит? – спрашивала любопытная молодежь.
–  Подождете; вам  бы только смеяться над  пожилыми

людьми, а небось к мертвецу никто не пошел, струсили по-
ди, – бурчал доктор.

– Не будем больше, не будем, вы доказали свою храбрость,
падайте теперь хоть вверх тормашками, не будем смеяться, –
уверяли молодые люди.

– Ну то-то! – сказал, наконец, удовлетворенный доктор. –



 
 
 

Слушайте же. Там небольшая комната, ну, скажем, сажень22

в квадрате; пустая. На стене, что упирается в гору, мрамор-
ная плита с надписью: «Здесь покоятся Фредерик и Мария
из древнего и знаменитого рода графов Дракула».

– Ну а где же мертвец? – не унимались любопытные.
– Погодите, будет и мертвец! – отвечал доктор. – С той

стороны, что, по моему расчету, выходит на озеро, на обрыв,
в стене есть щель; через нее проникает свет. Щель или рас-
щелина настолько широка, что через нее может протиснуть-
ся человек – конечно, не такой, как я или капитан Райт. Вот
возле этой-то щели на полу и сидит мертвец – точнее, ске-
лет, приложив голову к выступу скалы. Кожа на лице почти
не сохранилась, а судя по зубам, покойник не старый чело-
век. Волос на голове тоже нет, они или обриты, или же их
съела какая-нибудь порода моли. Одежда настолько истлела,
что определить материал или покрой невозможно. Какой-то
плащ или халат. Вот и все! – закончил доктор, затягиваясь
приготовленной сигарой.

– Но как он туда попал? – спросил Жорж К.
–  Это  вопрос трудный. Быть может, добровольно, быть

может, и нет. Мог сойти через люк, и тот по чьей-то злой
воле или неожиданно закрылся. Наконец, мог пролезть че-
рез расщелину и не имел сил выйти обратно, но последнее
предположение трудно. Расщелина должна прийтись как раз
в середине утеса, на котором стоит замок. Так что добрать-

22 Сажень – старорусская мера длины, равная 2,13 м.



 
 
 

ся до нее нелегко. Но если предположить даже, что кто-ли-
бо ради любопытства и проник в нее, то почему он не по-
шел обратно и уже на дороге не завяз и не умер, а остался
ждать смерти у входа, на пороге спасения, так сказать. Все
это очень темно.

Одно несомненно: расщелина образовалась уже после по-
стройки склепа, не мог же строитель оставить незаделанной
такую огромную щель. Какой был смысл? – закончил свой
рассказ доктор.

Предположения, догадки сыпались градом. Но  ни одна
не выдерживала логических возражений.

– Странно, что склеп сделан не под капеллой, как приня-
то, а в стороне, – заметил Джемс.

– Да это скорее не склеп, а одиночная могила, так как дру-
гих надписей нет, – добавил доктор.

Находка трупа удручающе подействовала на  общество,
и было решено дальнейший осмотр прекратить.

Вышли во двор. Прошли мимо конюшен, людских, кухонь
и прочих построек прямо к воротам.

Староста аккуратно замкнул калитку и повесил новую пе-
чать.

До заката солнца оставалось еще часа два, а потому реши-
ли идти по новой дороге в деревню, навестить Карла Ивано-
вича в его архиве.

Дорога была крутая и очень испорчена временем. Шли ти-
хо.



 
 
 

Никто не заметил, что староста исчез.
При входе в деревню он встретил Гарри низкими покло-

нами, прося удостоить чести его дом.
– У меня в саду приготовлено пиво, его варили мои доче-

ри, – говорил он.
Ничего не  оставалось, как  зайти, да и  после жаркой

и пыльной дороги глоток пива был не лишним.
Когда общество разместилось под тенью цветущей липы

да холодное вкусное пиво принесли две хорошенькие дочери
хозяина, то стаканы начали быстро пустеть и вновь напол-
няться.

Один доктор отказался от пива и попросил стакан коло-
дезной воды.

А на насмешки товарищей ответил:
– Не люблю я деревенского пива, в нем всегда есть при-

месь дурмана. Вы, Жорж, не очень налегайте, вам и без дур-
мана снятся красавицы.

Жорж К. в ответ выпил огромную кружку пива.
– За здоровье здешних красавиц! – воскликнул он задор-

но, кланяясь дочкам старосты.
– За здоровье наших милых хозяек! – подхватила моло-

дежь, весело смеясь.
Дочки старосты даже вспыхнули от удовольствия и стыд-

ливости.
Это были девушки шестнадцати-восемнадцати лет, здоро-

вые, свежие, а при опрятности костюма и роскошных косах



 
 
 

даже привлекательные и не для таких скучающих шалопаев,
как наши охотники.

Так что, когда Гарри в сопровождении доктора и старосты
вышел из сада, компания и не двинулась с места.

– Оставьте их! – сказал Гарри доктор.
Пошли к церкви.
Ризница была открыта, и сторож беспрекословно пропу-

стил старосту и его спутников.
В ризнице хранилось запасное облачение священника, хо-

ругви23, кресты и прочая церковная утварь.
Гарри обратил внимание на  большой крест, весь точно

сделанный из мозаики.
– Что это за дерево? – спросил он сторожа.
– Это омела, – отвечал сторож. – Крест сделал один из мо-

их предшественников.
– Мне бабушка говорила, что этот сторож был древний

старик и имел много странностей, – добавил староста.
Он целые дни делал кресты разных размеров и дарил их

всем жителям деревни. У меня в доме тоже есть. Сторожка,
где он жил, была наполнена крестами, но главное то, что он
делал их только из омелы. Летом еще старик разводил чес-
нок, до которого был большой охотник, и остролист. Когда
его спрашивали, почему он не сделает креста из дуба или бе-
резы, а все из омелы, он хитро улыбался и шамкал: «Не лю-

23 Хоругви – священные знамена, торжественно выносимые во время крестных
ходов.



 
 
 

бит, боится!» – рассказывал староста, польщенный внима-
нием Гарри.

Прошли в архив.
На  полу небольшой полутемной комнаты с  крошечным

пыльным окном сидел Карл Иванович. Кругом лежали целые
вороха бумаг. Карл Иванович только тогда заметил гостей,
когда его окликнули.

Увидав Гарри, он быстро вскочил, точно ему было
не шестьдесят пять, а двадцать пять лет, и с сияющим лицом
подал ему церковную выпись.

Там значилось, что родоначальник линии графов Драку-
ла-Карди был привезен в гробу и спущен в семейный склеп
такого-то числа и года. В чем и свидетельствуют такие-то.

– Теперь вас можно поздравить владельцем замка, – ска-
зал Карл Иванович, увидев, что Гарри кончил чтение.

Посыпались поздравления.
Гарри снял дорогой перстень и, подавая Карлу Ивановичу,

сказал:
– В память о сегодняшнем дне!
Когда кончились поздравления и  пожелания и  случай-

ный свидетель, церковный сторож, получил золотой на чай,
Гарри спросил Карла Ивановича, не нашел ли он что-либо
об учителе?

– Дневника я еще не нашел, но не теряю надежды, – отве-
тил старик, – вот все эти связки еще мною не просмотрены, –
и он указал на целый ворох бумаг.



 
 
 

Затем, подавая Гарри толстую синюю тетрадь, он добавил:
–  Посмотрите, это так называемые «скорбные листы»24

из больницы. Тут есть записи о больном, вернее, о сумасшед-
шем, записанном под именем Петра Дорича, сельского учи-
теля. У меня есть предположение, что автор дневника и Петр
Дорич – одно и то же лицо. На эту мысль наводят много раз
встречающиеся в дневнике сплетенные монограммы из букв
П и Д, затем звание сельского учителя, да и другие мелочи.

Гарри отошел к окну и прочел.
 

СКОРБНЫЕ ЛИСТЫ N БОЛЬНИЦЫ
 

Такого-то числа и месяца, по приказу доктора, открыва-
ется запись для сельского учителя Петра Дорича, несмотря
на то что в больницу он не поступал.

Третьего дня доктор Брасе и я были приглашены госпо-
жой Дорич, сестрой учителя, для осмотра ее брата Петра,
которого она считает сумасшедшим.

По ее словам, она уже давно замечала странности в пове-
дении брата, но не придавала им значения. Тем более что
порядок дня ничем не нарушался, и только к заходу солнца
и по вечерам, в особенности когда светит луна, он становит-
ся беспокойным, не слышит, что ему говорят, и запирается
в своей комнате.

24 Скорбные листы – устаревшее название истории болезни, медицинского до-
кумента, содержащего сведения о ходе болезни и о лечении больного.
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