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Аннотация
Это многопоточная история, основанная на фактах и

поставленная в реалиях начала 90-х годов, главным образом в
уникальном пейзаже среднеазиатской части тогдашнего СССР,
снимает мифы и воображение об описанной реальности,
функционирующие до сегодняшнего дня. Необычайный мир,
проявленный сквозь призму жизни и работы в цирке. История
основана на необычных и часто удивительных событиях, которые
испытывает главный герой. Книга содержит нецензурную брань.
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* * *

 
Цирк… Некогда увлекательный и  загадочный мир уни-

кальных развлечений. В  настоящее время это скорее тень
прежнего великолепия, возвышенного искусства. Неужели
сегодня, в эпоху телевидения и интернета, кто-нибудь еще
ходит в  цирк? Конечно  же, да. Но  можно  ли увидеть там
что-то, что еще не транслировали на Discovery или что еще
не опубликовано на YouTube? Живое искусство? Ведь для
этого имеется театр, но это интересно для немногих. Живые
животные? Есть зоопарк, хотя мы и редко там бываем. Ну
сколько раз можно восхищаться слоном, жирафом или обе-
зьяной? Особенно когда животное находится за  решеткой
или в вольере. Современный человек гораздо менее заинте-
ресован тем, что он мог бы увидеть в цирке, даже если он
никогда там не был. Кто будет восхищаться акробатикой или
другими представлениями, если их каждый день можно уви-
деть в такой программе, как Got Talent (шоу талантов). Лако-
мясь чипсами и попивая пиво, вы в любую минуту, когда вам
надоест, можете переключить канал. И для этого вам даже
не нужно будет вставать с удобного кресла и тратить лишние
деньги. Можете ли в свете вышесказанного утверждать, что
цирк исчезает из нашей жизни? Судя по количеству действу-
ющих в Польше цирков, видимо, еще нет, потому что в на-



 
 
 

стоящее время их около дюжины. Но больше всего их в Гер-
мании, около ста. Конечно, среди них есть большие и ма-
лые, хорошие и плохие. Но это уже не тот цирк, какой был
во времена наших родителей. Он не производит уже тако-
го впечатления и не вызывает каждый раз дрожь волнения
у потенциального зрителя. Но одна вещь все еще связывает
их. Что-то, чего нет нигде. Что-то, что невозможно копиро-
вать или испытать в кино, перед экраном телевизора или мо-
нитором компьютера. Это уникальная и неповторимая атмо-
сфера цирка. Запах попкорна, запах зверей, смешанный с за-
пахом опилок, которыми засыпан манеж1. Характерная му-
зыка, сияние ярких огней и прекрасные костюмы артистов.
И все это под огромным шатром, окруженным цирковыми
автомобилями. И  люди, от  которых нас отделяет какая-то
невидимая граница. Вроде бы и обыкновенные, но, однако,
совершенно другие. Это своего рода аскетизм, и ощутимый
реализм, и правдивость формы, в которую заключена вся эта
цирковая реальность, к которой также относится необычная
цирковая жизнь, некогда окруженная практически легенда-
ми. Если добавить к этому еще одну легенду, которой, несо-
мненно, является бывший СССР, мы получим уникальное
и неповторимое уже утраченного сегодня мира. Кто-то, кто
захочет проникнуть в него глубже, увидит необычную и уди-
вительную картину, которую могли лицезреть лишь немно-
гие. Кроме того, у него будет возможность приоткрыть заве-

1 Цирковая арена.



 
 
 

су тайны, которая на протяжении веков сопровождает цирки
и цирковое искусство. Может ли такая история заинтересо-
вать кого-либо? Проверьте, потому что может оказаться, что
она заинтересует именно вас.

 
* * *

 
В начале 90-х годов в Польше существовало много госу-

дарственных цирков. Их существование было глубоко укоре-
нено в сознании людей и было довольно обыденным. Однако
среди них был один, который отличался от остальных. И речь
шла не об уникальной программе, которая во всех цирках
менялась каждый сезон. Потому что тогда они поддержива-
ли высокий художественный уровень. Очевидные различия,
обусловленные размером шатра или цветовой гаммой по-
движного состава, также не были исключительными. Было,
однако, нечто, о чем обычный зритель цирка вообще не имел
понятия. Это не имело никакого влияния на то, что он на-
блюдал во время выступлений. Об этом шептались только
на цирковой базе. Но официально, разумеется, об этом не го-
ворилось. Это было что-то, что, несомненно, могло повлиять
на жизнь людей, работающих там. А также на судьбу героя
этой повести.

Не сегодня стало известно, что в сообществе работников
кино, театра или телевидения хватает людей с иными сек-
суальными предпочтениями. Этот факт никого не удивля-



 
 
 

ет, потому как среда артистов славится этим на  протяже-
нии веков. И цирк не является исключением в этом отно-
шении. Но здесь, если можно так сказать, это явление было
более повсеместным. Дело в том, что в этом цирке, по об-
щему мнению, таких людей было гораздо больше, чем где-
либо. И это касалось не только артистов. Поговаривали да-
же, что это «цирк гомиков». Вероятно, потому что широко
распространено было мнение, что такие предпочтения имел
его директор. Элегантный и ухоженный невысокий джентль-
мен за  пятьдесят. Он был холостяком, всегда с  безупреч-
ными седыми волосами, тщательно выбрит и в чистой вы-
глаженной рубашке. Следует добавить, что те времена бы-
ли совсем не такими, как сегодня. Потому что в то время
на площади Спасителя в Варшаве не было маршей равен-
ства, парадов трансвеститов или радуги. Сегодня кажется со-
вершенно нормальным, если кто-то официально перед каме-
рами признается, что является гомосексуалистом. Есть да-
же те, кто гордится этим. Разве нас это удивляет или коро-
бит? Конечно, нет. Но тогда это было табу, неприемлемое
подавляющим большинством общества и порицаемое церко-
вью. Именно в таком цирке пришлось работать герою этой
истории, который, как и большинство, имел такие же пред-
рассудки и подобное отношение к этой ориентации. Следу-
ет признать, что перспектива многих месяцев работы в та-
кой специфической обстановке могла бы вызвать определен-
ные опасения или даже испуг. Однако со временем наш ге-



 
 
 

рой согласился с тем фактом, что в коллективе есть люди,
которые вещи для него очевидные видят довольно необыч-
но и несколько иначе. Оказалось даже, что можно работать
вместе с ними, не мешая друг другу. Таким образом, опреде-
ленные стереотипы перестали иметь значение, а реальность
оказалась отличной от той, которую было принято представ-
лять. В суете повседневных дел, обязанностей, событий и си-
туаций не было даже времени подумать об этом. Пролета-
ли один за другим очередные дни сезона, а молодой чело-
век, брошенный в водоворот этой цирковой жизни, был пол-
ностью поглощен им. Однако со  временем он затосковал
по своей семье, нормальной, обычной жизни, которая с каж-
дым днем становилась все более далекой.

 
* * *

 
Ещё два месяца назад, в начале сезона, он даже не думал

об этом. Не было времени на тоску или другие подобные ди-
леммы. Но теперь, когда вдруг один из рабочих не выдержал
и просто хотел дать деру, тоска по дому могла стать настоя-
щим чувством. Оказалось, что один из водителей хочет вер-
нуться в Польшу. Но вовсе не потому, что этот с виду трид-
цатилетний, хорошо сложенный и рослый мужчина с вьющи-
мися волосами и ярким взглядом не справлялся физически.
Было ясно, что повседневная тяжелая работа не оказывает
на него такого воздействия, как на других. Но психика взяла



 
 
 

верх. Сила или физическая выносливость не всегда или даже
редко идут рука об руку с психической устойчивостью. Раз-
лука с семьей, приближающаяся Пасха и осознание расстоя-
ния, отделяющего его от дома, были явно выше его сил. Ко-
гда он говорил об этом, желая, видимо, как-то оправдаться,
он не мог скрыть слез. Отчетливо видимых, несмотря на до-
вольно позднее время.

– Перепродайте мне эту машину, – просил он, как ребенок
леденец. – Я еще ничего не купил, а я так хотел бы сделать
подарок жене.

В этих нескольких словах, когда он рассказывал о семье,
можно было почувствовать, что его жена и дети были для
него очень важны. Настолько важны, что стыд из-за обро-
ненных скупых слез не имел для него в данный момент су-
щественного значения. А ведь он разговаривал со своим ру-
ководителем о серьезном деле, касающемся его возвращения
в страну. Без его поддержки это было бы невозможным. Ко-
нечно, он мог бы сбежать, как это делают в других цирках
в Европе. Но как сбежать в Азии? За столько тысяч кило-
метров от дома. Без паспорта? Без знания языка? Нет… Это
не входило в планы. И даже если за это короткое время он
не успел проникнуться к руководителю особым уважением
и доверием, то теперь он стоял перед ним словно ребенок.
Беззащитный, беспомощный, несмотря на то что он был вы-
ше на голову и старше на несколько лет. Обреченный на его
решение, от которого многое может зависеть.



 
 
 

Руководителю до этого не приходилось вести такие бесе-
ды. Это первый случай в этом сезоне и сразу через два меся-
ца после отъезда. У него не было ни малейшего желания со-
здавать какие-либо проблемы человеку, который порядочно
подошел к решению вопроса. И которому он, вероятно, да-
же симпатизировал и поэтому тем более хотел помочь. Он
всегда обладал каким-то даром правильно оценивать людей.
А этого человека он с первых дней оценивал положительно.
Не каждый оказывается таким, каким он кажется при пер-
вом знакомстве. И это происходит довольно часто. Но Рысек
никогда не вызывал у него никаких негативных чувств или
эмоций. Его искреннее и ясное признание даже заслуживало
определенного уважения. Начальник слушал его вниматель-
но и с пониманием, затем сказал:

– Конечно… нет проблем, я понимаю… A что касается
машины, то я куплю себе еще не одну, – добавил он.

Улыбаясь, он похлопал Рыська дружеским жестом по пле-
чу, желая таким способом разрядить напряжение этой нетри-
виальной ситуации. И в этот момент яркие глаза водителя
вспыхнули новым светом. Он вытащил из кармана подготов-
ленные деньги и уже через минуту возвращался довольный
в свой вагончик с новой швейной машиной в коричневом
чемодане.

А трудный разговор был уже позади, и он мог без опас-
ки строить планы на возвращение и будущее. Руководитель
провел его взглядом, когда он проходил через центр цирко-



 
 
 

вой площади, мимо ровно припаркованных тракторов, ма-
шин и цирковых вагончиков.

Это была прекрасная ночь, хотя и  все еще прохладная.
Небо, усеянное звездами, казалось таким низким, как, воз-
можно, ни в одном другом месте на свете. И казалось, что
достаточно поднять руку, чтобы до него дотронуться. Кро-
ме того, везде ощущался этот невероятно чистый и свежий
воздух. Все это делало его счастливым, но он также чувство-
вал себя как-то странно. Особенно после этого разговора.
Он, кажется, понял, что, несмотря на все, здесь есть время
на размышления о семье, о доме, о стране. Есть и должно
быть время и место на тоску по близким. То есть на то, что
он до поездки никогда не испытывал. Хотя он не раз думал
о прошлом, оставленном за  тысячи километров, и о буду-
щем, которое каждый день приносило новые вызовы, удив-
ляло и было непредсказуемым.

Но история этой машины была совершенно иной и весь-
ма своеобразной. Особенно для руководителя, потому что
только теперь отвращение, которое сопровождало его в те-
чение многих недель после ее покупки, начало исчезать. Мо-
жет быть, из-за хорошего поступка, который он, несомненно,
совершил? Благодаря чему, как оказалось, он помог не толь-
ко Рысеку, но и самому себе.

Однажды, проезжая через небольшой городок, а  точнее
деревню около Кызылорды на юге Казахстана, они увидели



 
 
 

небольшой магазин. Он не выделялся ничем особенным сре-
ди окружающих строений, окрашенных в  белый цвет, ма-
лоэтажных зданий, большинство из которых имели голубые
окна. Также двери и  ворота, которые обычно были сдела-
ны из цельного жестяного листа, были окрашены в голубой
цвет. Точнее, практически лазурный. Это был один из мно-
гих магазинов, которые всегда привлекали их внимание. Хо-
тя здесь, на  самом деле, они не  ожидали его увидеть. А,
собственно, вообще не ожидали увидеть какой-либо мага-
зин. Поэтому, поскольку он уже встретился на пути, тем бо-
лее необходимо было заглянуть внутрь. Когда вы располага-
ете наличными деньгами, в несколько раз превышающими
среднемесячную зарплату местного населения, желание де-
лать покупки, вероятно, является чем-то естественным. Кро-
ме того, не было никаких товаров, находящихся за предела-
ми их финансовых возможностей. Тем более что весь смысл
поездки состоял именно в том, чтобы привезти как можно
больше того, чего не было в Польше в то время. А если и бы-
ло, то было трудноступным или слишком дорогим. Хотя, как
выяснилось, именно в это время приближался конец эпохи
«золотого бизнеса», который основывался на торговле раз-
личными товарами, привезенными из-за восточной грани-
цы. Потому что сами рубли не имели в Польше никакой цен-
ности.

Сегодня мы бы назвали его «магазин техники и электро-
ники». Тогда это был магазин бытовой техники или уни-



 
 
 

версальный магазин. А  там он назывался просто магазин,
и это был магазин со всем. Водитель остановил голубой «тар-
пан» с  зеленым брезентом в  грузовом отсеке у  низеньких
ступенек. Сразу же после входа внутрь выяснилось, что, как
и в большинстве случаев, магазин в основном зияет пусто-
той. Какой-то одинокий холодильник, и то по талонам, а кро-
ме него лишь утюг, кастрюли, другие мелкие бытовые при-
боры и немного бытовой химии.

С правой стороны был выставлен типичный ассортимент
хозяйственного магазина: молотки, гвозди и другие инстру-
менты. С другой стороны, в глаза бросался коричневый че-
модан со швейной машиной.

– Это может быть хорошая покупка, – подумал руководи-
тель.

Продавщица сразу безошибочно распознала иностранцев,
поскольку их внешний вид диаметрально отличался от внеш-
него вида местных, которые обычно одевались в традицион-
ные костюмы, состоящие в основном из свободной туники,
широких шаровар и верхнего плаща, часто богато украшен-
ного, а также головного убора. Иногда это был своего рода
небольшой тюрбан и жилет из овчины. Это не были типич-
ные мусульманские наряды, но не менее характерные. Хотя
украшения на некоторых частях гардероба могли указывать
на процветание, это был довольно бедный регион. А богат-
ство встречающихся ориентальных узоров и орнаментов сле-
довало главным образом из традиций и культуры Средней



 
 
 

Азии.
В целом этот край объединил в себе богатое наследие раз-

личных этнических групп, что также отражалось на  архи-
тектуре. Здесь можно было встретить как глиняные мазан-
ки, так и настоящие дворцы или мечети. Не было недостатка
также в современной архитектуре, особенно в крупных го-
родах. Однако она не всегда сохраняла своеобразный стиль
этого региона. Большое влияние на целостность оказывали
многочисленные кочевые племена. В некоторых из них со-
хранились остатки еще доисламских верований и множество
символов, связанных с ними.

Именно в  этом регионе частым зрелищем были извест-
ные из фильмов и литературы юрты. Характерные палатки
кочевых племен, являющиеся распространенным элементом
ландшафта.



 
 
 

Юрта на фоне Джунгарского Ала

Наряду со стадами пасущихся коз, овец или бактрианов 2.
Естественное разнообразие всех культур и  традиций было
также отражено в костюмах.

Вот почему частым зрелищем здесь были пастухи в бур-
ках из овечьей шкуры или шерсти или торговцы в  типич-
но мусульманских развевающихся халатах. Или крестьянин
в  характерном жилете и  украшенной шапочке. Что инте-
ресно, словом «бурка» чаще называлась в этой части Азии
мусульманская одежда для женщин. Она закрывала голову,
а иногда и все тело. А в полной версии, распространенной
в основном в Афганистане, а также и глаза. Народы, ведущие
кочевой образ жизни, традиционно носили одежду из вер-
блюжьей шерсти, которая одинаково хорошо защищала как
от жары, так и от холода. Руководитель и водитель были оде-
ты в типичную европейскую одежду. Довольно плотно об-
легающие джинсовые брюки и футболки с коротким рука-
вом, украшенные ярким рисунком, а на ногах – спортивная
обувь, обычно называемая кроссовками. Поэтому неудиви-
тельно, что они сразу бросались в глаза. Кроме того, автомо-
биль, на котором они обычно путешествовали, был в этом
регионе уникальным и  всегда вызывал интерес. А  его на-
звание «TARPAN» на задней крышке обычно читалось как
«Tajarai». Это было вызвано тем, что польская прописная

2 Бактриан – двугорбый верблюд.



 
 
 

буква «R», то есть r, очень сильно напоминает зеркальное
отражение русской буквы «Я», буква «P», т.е. русская «r»,
а польская «N» – русское «И» в зеркальном отражении.

Продавщица была одета в цветастое, красочное длинное
платье из шелка. А на плечах у нее было что-то вроде шар-
фа. Зачесанные назад и сколотые золотыми гребнями исси-
ня-черные волосы и такие же глаза, которые сверкали, как
у смеющегося маленького ребенка. Как и большинство за-
мужних женщин в этом регионе, она имела золотые перед-
ние вставные зубы. Что свидетельство о ее социальном ста-
тусе и о том, что она была замужем.

Традиционная казахская одежда



 
 
 

Не все знают, что по здешним обычаям женщины после
свадьбы вырывали себе зубы, а затем вставляли новые из зо-
лота.

Конечно  же, их количество зависело главным образом
от состоятельности мужа. Она дружелюбно улыбалась сво-
ей золотой улыбкой, чувствуя возможность заработать пару
рублей на стороне. После короткой беседы выяснилось, что
чемодан, к сожалению, пустой и представляет собой лишь
элемент экспозиции. А может быть, это был такой знак, что
здесь можно купить швейную машину, но на специальных
условиях. Но для местных это не имело особого значения,
потому что у них и так не было денег в избытке. Даже офи-
циальная цена уже была довольно высокой.

– Но если вам очень нужно, – сказала она, – то я могу
проверить, может быть, еще одна найдется.

Руководитель часто проводил подобные беседы, и  в  та-
ких случаях обычные переговоры не представляли для него
проблемы. Они в основном заключались в улыбке, понима-
ющих взглядах и обмене несколькими фразами для поддер-
жания более официальной формы. Иногда снижалась также
и неофициальная цена. Но и без этого было ясно, что необ-
ходимо заплатить больше, и все были к этому готовы. Обыч-
но десять рублей, а иногда и десять процентов. Строгих пра-
вил не было. Пошли в подсобку. Позади магазина, на другой
стороне маленького дворика, стоял жестяной навес, закры-



 
 
 

тый на два замка. Там после открытия жестяных дверей с до-
полнительной защитой в виде стальной сетки находилось ко-
ролевство этой продавщицы. Кроме швейных машин здесь
были также холодильники, стиральные машины, пылесосы
и многие другие ходовые товары. От такого зрелища кидало
в жар. У руководителя заблестели глаза, и он непроизвольно
улыбнулся.

«Кто бы подумал? В такой дыре?» – подумал он.
Но непредсказуемая реальность этой страны не раз удив-

ляла его таким образом.
– Сколько это стоит? – спросил он для формальности.
– 133 рубля, – ответила она с красноречивой улыбкой, по-

тянувшись к чемодану.
Она не  могла указать цену, отличающуюся от  государ-

ственной, но было очевидно, что она рассчитывала на боль-
шее. Вероятно, перепадет стольник, а возможно, и два, в за-
висимости от состоятельности покупателя и степени благо-
дарности, которую он выражал продавцу за  товар из-под
прилавка. В этом случае она могла рассчитывать на прилич-
ную благодарность, принимая во внимание, с кем она имела
дело. Руководитель без колебаний полез в карман, отсчитал
соответствующую сумму и протянул ее продавщице. Гордый
и довольный, он вопросительно поинтересовался:

– Так пойдет?
Женщина взяла деньги, проверила взглядом и посмотрела

прямо в  глаза руководителю. Золотая улыбка исчезла с  ее



 
 
 

лица, и она ответила бесстрастно:
– Да… так пойдёт.
И вдруг он почувствовал странный холод, а, возможно,

даже какой-то страх. Но это чувство исчезло со звуком за-
крывающихся дверей подсобки и заменилось другим, не ме-
нее страшным и неприятным. Через некоторое время они се-
ли в машину и уехали. Продавщица проводила их холодным
взглядом. Водитель, конечно же, ни о чем не догадывался.
В конце концов, он не раз принимал участие в таких покуп-
ках. Сценарий и эффект обычно были похожи. В этот раз он
не купил машину сам.

Кроме того, это его босс имел монополию на решение та-
ких вопросов и знал язык намного лучше, чем он. Поэтому,
посвистывая, он возвращался в цирк и, вероятно, был даже
доволен тем, что его начальник сделал такую отличную по-
купку. А также были большие шансы, что перед отъездом
в следующий город они снова подъедут сюда и тогда сделают
конкретные покупки.

Таким был очевидный план. Руководитель, однако, не вы-
глядел особо довольным. Он задумался, а в его голове на-
растало чувство стыда и отвращения после того, что произо-
шло. Он понял это, как только вышел из магазина, но как-то
неудобно было возвращаться. Он не смог себя пересилить, а,
вероятно, даже струсил. Хотя такое решение спасло бы си-
туацию. Сейчас он сожалел об этом, но было уже слишком
поздно. Машина стоила чуть меньше 133 рублей. Для него



 
 
 

это было немного, хотя для обычного россиянина в те вре-
мена это были почти две зарплаты. Однако он заплатил толь-
ко 135, а не 150, как собирался. Эти 12 рублей тогда были
справедливой ставкой за продажу товаров из-под прилавка,
а не те несчастные два рубля, которые получила продавщица.
Поэтому при прощании в ее глазах появился холод, череду-
ющийся с изумлением. Она почувствовала себя обманутой
и использованной. Вероятно, она была даже рассерженной,
что позволила себя так обмануть за эти несчастные копейки.
Если бы она знала сразу, она бы никогда не призналась, что
у нее есть товар в подсобке, ожидая возможность прилично
заработать. Но она не могла даже и пискнуть об этой очевид-
ной несправедливости. Тот факт, что товар хранился в под-
собке и не был выставлен в магазине, противоречил закону
даже в этой странной стране. Хуже всего то, что она могла
подумать, что молодой человек хотел ее обмануть с самого
начала, и  это было худшим для руководителя, потому что
у него не было таких намерений.

Поэтому лишь мысль о  совершенном ляпсусе была для
него психическим страданием и неописуемым стыдом. По-
зор перед самим собой и  целым миром. Несмотря на  то,
что об этом знал лишь он. Однако порядочность – это одно
из присущих ему качеств, о котором он всегда знал. «Как
это могло случиться?» – продолжал он спрашивать себя. Ве-
роятно, в беспорядке банкнот он не распознал правильные
номиналы. И это была просто обычная ошибка. Однако до-



 
 
 

вольно существенная по своим последствиям. Он непрерыв-
но думал об этом на обратном пути, мало разговаривая. И,
конечно же, с этого момента очередной визит в этот магазин
был исключен.

И только теперь, в результате разговора с Рысеком, воспо-
минания об этом событии уходили в небытие. Зато до него
медленно начинало доходить, что, в  конце концов, и  его
может настичь безграничное чувство тоски по своей семье
и стране. И он тоже может не справиться с этим. Хотя, в от-
личие от многих других, он был определенным образом за-
кален, и разлука даже в период праздников не была ему чуж-
да. За последние несколько лет многие праздники он провел
за пределами дома. Хотя давным-давно это и для него было
большой проблемой.

 
* * *

 
Это было всего несколько лет назад, когда после шести

часов вечера он чувствовал, что находится не там, где дол-
жен быть в это время. Он все еще не вернулся домой после
работы, как он делал до недавнего времени и как это делало
большинство людей. Перспектива следующей дюжины часов
такого состояния была столь же угнетающей, как и тот факт,
что это было неизбежно и совершенно не зависело от него.
И даже если бы он очень захотел, все равно не мог бы это
изменить. По сей день он вспоминает, как в то время к нему



 
 
 

обратился лейтенант Яворский, начальник третьей смены:
– Что?.. Тоска по дому?..
Молодой человек не успел ответить на это, удивившись.
– Не переживай… как-то выдержишь и в конце концов

привыкнешь, – успокаивал он.
Именно тогда первый раз в жизни он ощутил такую тоску,

усиленную дополнительно фактом, что кто-то заметил это
и обратил на это внимание. Начальник безошибочно разоб-
лачил молодого человека, который, прислонившись к дере-
ву перед зданием охраны, глядя вдаль, потягивал из бутыл-
ки минеральную воду. Был теплый осенний вечер, но вокруг
стало темно, и только фонари освещали угнетающий, серый
и пыльный пейзаж огромной фабрики и кирпичные стены
старых фабричных строений. Это была первая за этот день
минута передышки, когда он мог подумать о доме и ожида-
ющем его будущем. А ему предстояло еще несколько сотен
подобных дней за те два года, которые еще его ожидали. Та-
кая перспектива была пугающей, а ощущение это еще боль-
ше усиливалось из-за чувства тоски по дому. И именно это
заметил совершенно посторонний человек, который, вероят-
но, когда-то чувствовал то же самое. И это был не лишь бы
кто, а начальник смены, офицер.

Но теперь, спустя годы, с некоторым багажом опыта, это
не должно повлиять на его эмоциональное состояние. Руко-
водитель в целом не страдал по этому поводу, и он не чув-
ствовал подавленности или тревожности, которые часто со-



 
 
 

провождают людей в подобных ситуациях. Несмотря на это,
он невольно думал о  том, как он далек от  всего, что еще
недавно было его единственным миром.

За эти последние два месяца не было времени, чтобы во-
обще подумать об этом. Море новых обязанностей с множе-
ством проблем, бесчисленные новые задачи и события оше-
ломляли. Они не оставляли места для обычных, нормальных
мыслей или мечтаний. Даже о сексе или любом отдыхе во-
обще. По-видимому, в таких ситуациях мозг вытесняет все
другие потребности, сосредоточиваясь на «здесь и сейчас».
Мобилизуя таким образом все свои силы, напор, выживание,
направляя их на достижение намеченной цели. А поздней
ночью, после дня такого рода борьбы, тяжелой работы, ли-
хорадки эмоций и информации, он падал от усталости, как
никогда раньше, не имея больше сил ни на что иное. Не было
даже времени, чтобы подумать о близких, особенно о дочке,
по которой он очень скучал в глубине сердца. Хотя он этого
даже не осознавал.

Теперь, с перспективы минувших лет, можно было бы за-
даться вопросом, как вообще возможно не  думать о  том,
что столь долгое время было единственным смыслом жизни.
Оказывается, вполне возможно. Имело значение только то,
как справиться с очередной задачей, выполнить еще одно за-
дание и усваивать опыт при любой возможности. Потому что
ему еще предстояли многие месяцы борьбы.



 
 
 

К  счастью, он был молодым, открытым миру, хоть
и неопытным, зато достаточно уверенным в себе и полным
веры в то, что он со всем справится. И, кроме всего прочего,
отважным. Или, может быть, просто ни о чем не думающим
и просто глупым? Даже сейчас, спустя годы, трудно это оце-
нить. Но это не первый раз, когда он справляется в ситуаци-
ях, в которых другие сдались, несмотря на то что они были
гораздо лучше подготовлены, чем он.

 
* * *

 
Должность администратора цирка разительно отличает-

ся от, например, пожарного инспектора рынка в «Кошиках»
в Варшаве, где ему пришлось некогда трудиться, заняв ме-
сто капитана пожаротушения. Хотя в то время он был всего
лишь капралом, он вполне справился и даже стал авторите-
том для директора рынка по вопросам, касающимся пожар-
ных норм. Конечно, он должен был заработать, а фактически
выстрадать такое положение, потому что это было непросто.
Огромная ответственность, которую он не до конца осозна-
вал, а также отсутствие знаний и опыта не способствовали
успеху. По сегодняшний день он вспоминает стычки со сво-
им техническим руководителем, который во  что  бы то ни
стало пытался умалить роль этого молодого человека. Мало
того, он пытался использовать его даже для задач, которые
вряд ли относились к  его функциональным обязанностям.



 
 
 

В таких случаях любимым аргументом молодого инспектора
было утверждение:

– Хочется отметить, – с легкой издевкой в голосе начи-
нал инспектор, – что уже самое название моей должности
четко определяет мои задачи. В задачи инспектора, как сле-
дует непосредственно из названия, входит инспектирование,
а не подготовка объекта к проверке. Поэтому физическим
размещением огнетушителей или отправкой их для напол-
нения или же их легализацией вы должны заниматься само-
стоятельно. И мне очень жаль, что вам придется выполнить
это лично.

У начальника не было никаких подчиненных, которым он
мог бы поручить такую задачу.

– Я, к сожалению, не помогу вам в этом, – продолжал он. –
Я могу лишь указать места, где необходимо их установить.

– Но ваш предшественник занимался этим, – пытался воз-
разить начальник.

– Но я, как я уже сказал, не буду. А если это необходи-
мо, мы можем пойти к директору, чтобы прояснить этот во-
прос, – предлагал инспектор, уверенный в своей правоте.

Произнося эти слова, он почувствовал немалое и нескры-
ваемое удовлетворение, потому что после нескольких подоб-
ных случаев у технического руководителя больше не возни-
кало никаких аргументов для обсуждения. А тот факт, что
предшествующий инспектор занимался этим, не был доста-



 
 
 

точным основанием для того, чтобы не  изменить это сей-
час. И точно так же эту ситуацию интерпретировал дирек-
тор рынка, у которого молодой инспектор заработал автори-
тет специалиста в своей области. И это не было столь слож-
ным, учитывая огромное количество несоответствий и об-
щий беспорядок, в том числе и в области противопожарных
норм. Однако прежде чем добиться этого, наш герой пере-
лопатил горы документов, оставленных его предшественни-
ком на  столе, получая необходимые знания. Он справлял-
ся с этим, хотя в то же время заочно оканчивал техникум,
что также требовало участия и времени. Тем не менее в сво-
ей работе, которую он рассматривал почти как миссию, он
был настолько скрупулезным и дотошным, что в конце кон-
цов это начало мешать дирекции. Потому что, как оказалось,
им нужен был лишь козел отпущения в случае какой-либо
трагедии, а  не  тот, кто наведет там порядок. А  тем более
не нужен был полный рвения бескомпромиссный реформа-
тор. А трагедия могла там произойти в любой момент. Плохо
защищенные склады, загроможденные проходы в коридорах,
провода под напряжением, выступающие из стен, несоблю-
даемый сотрудниками запрет курения – это лишь некоторые
из нарушений, которых на рынке в «Кошиках» было множе-
ство. Однако наибольшей угрозой была система отопления.

А это была зима, поэтому эта система работала на мак-
симальных оборотах. Точнее, речь шла о котельной и двух
устаревших масляных печах, расположенных в  подвалах.



 
 
 

Они запитывались из  двух подземных емкостей, каждая
по 8 тонн. Ежедневно происходило самовоспламенение уста-
новки электропитания, и в таких случаях реагировал коче-
гар, используя средства пожаротушения. А именно пенные
огнетушители, очень эффективные и  простые в  использо-
вании. Однако кочегар часто недооценивал свои обязанно-
сти и мог даже во  время дежурства выйти в  город, остав-
ляя разогретые печи без присмотра. Поэтому инспектору
приходилось постоянно за  ним следить и  контролировать.
На самом деле необходимо было закрыть котельную, которая
на первый взгляд напоминала ад. Черная, грязная и горячая.
Из топок валило пламя и воняло маслом. Но даже несмотря
на такое состояние, как закрыть ее в середине зимы? Кто бы
на  это согласился? В  конце концов, главной задачей рын-
ка была торговля. А без отопления весь этот огромный объ-
ект не мог бы функционировать. Как выяснилось позже, ры-
нок должен был ремонтироваться через несколько месяцев.
А так как это было историческое здание, ремонт был не про-
стым делом.

Для дирекции трудоустройство инспектора было необхо-
димым для функционирования этого торгового объекта, по-
скольку в недалеком прошлом здесь произошел серьезный
пожар, и такое условие поставила пожарная инспекция в сво-
их рекомендациях. Молодой инспектор постепенно и  по-
следовательно стремился устранять серьезные нарушения
и несоответствия, т.е. любой ценой он старался улучшить си-



 
 
 

туацию, считая состояние безопасности объекта приоритет-
ной задачей. Но это не вполне устраивало руководство, ко-
торое просто хотело пережить время до запланированного
ремонта, не производя лишних, по их мнению, революцион-
ных изменений. Инспектор, конечно же, не знал об этом.

Поэтому по  прошествии нескольких месяцев контракт
с ним не был продлен. Видимо, руководство пришло к выво-
ду, что лучше вообще не иметь инспектора, чем иметь тако-
го, который лишь приумножает проблемы, требуя затем их
решения.

Это совпало также с  окончанием отопительного сезона,
поэтому можно было иметь почти полную уверенность в том,
чтобы в случае неприятностей было кого привлечь к ответ-
ственности. В течение этих нескольких месяцев инспектор
подготовил десятки писем и протоколов контрольных про-
верок, что обеспечило бы достаточные доказательства того,
что он сделал все возможное для предотвращения трагедии.
Кроме того, он проводил постоянное обучение сотрудников
и даже давал им письменные предупреждения о нарушении
правил. К тому же за все в целом все равно отвечал директор.
К счастью для всех, в это время ничего подобного не произо-
шло. А молодой человек приобрел опыт, который пригодит-
ся ему в будущем. А сейчас он мог использовать его в пол-
ной мере.

Но  это не  имело большого значения, потому что новая
задача была совсем иной. Она была также более серьезной.



 
 
 

Особенно потому, что касалась учреждения, которым яв-
ляется цирк, да еще и выступающий за пределами страны.
Особенно серьезная для того, кто знал о  цирке так мало.
А  по  большому счету не  знал ничего. Кроме того, в  этом
конкретном случае, в случае возникновения серьезных про-
блем, не было бы даже возможности сбежать, спрятаться или
переждать. Но с другой стороны… нет, вернуться, сдаться
и не справиться? Это не входило в планы. Кроме того, какой
это позор? Это было не в стиле руководителя. Хотя Рысека
это как-то не беспокоило, и Пасху он проведет уже со своей
семьей.

Мысль о  возвращении или побеге застряла, вероятно,
в головах многих. Потому что работа в цирке вовсе не лег-
кая, и  не  каждый знал об  этом до  приезда. Однако каза-
лось, что такое решение вообще невозможно. Слишком мно-
го препятствий и противоречий. Позор перед коллегами, се-
мьей, а иногда и страх перед неизвестностью способствова-
ли тому, что на размышлениях все и заканчивалось. Возвра-
щение в Польшу из столь отдаленного места не было обыч-
ной поездкой. Особенно для тех, кого сюда просто привезли
на работу, без их особого содействия или участия. Просто
на работу. Только за тысячи километров от дома.

Не только сама работа в цирке была тяжелой. Здесь про-
сто было тяжело жить. Уже сами постоянные переезды с ме-
ста на место для многих были крайне изнурительными. Спе-
цифические социальные и санитарные условия, немыслимые



 
 
 

для большинства нормальных людей. Однако к этому можно
было привыкнуть или даже полюбить. Потому что такая цир-
ковая жизнь приносит много удовольствия и удовлетворе-
ния. Отсутствие жестких рамок, определяющих режим рабо-
ты и жизни. Конечно же, не считая спектаклей. Хотя, в прин-
ципе, все время находишься в работе, но в некотором смысле
можно почувствовать себя совершенно свободным. Да, ко-
нечно, лишь в некотором смысле.

 
* * *

 
Несколько месяцев назад в  третьем часу ночи к  нему

подъехал водитель одной из четырех «ельчей3», на которых
они собирались ехать под немецкую границу. Темно и холод-
но, потому что это был только конец января. Хорошо, что он
взял с собой плед и термос с горячим чаем. Он никогда бы
не подумал, что подготовка к  сезону начнется еще зимой.
Но в данном случае речь шла не об обычном сезоне. Пер-
вая работа в ДЦЗ4 – и сразу же зарубежная поездка. Прав-
да, лишь в СССР, но тем не менее. Кто-то должен был от-
работать на базе не менее двух лет, прежде чем подать заяв-
ку на участие в зарубежной поездке. А здесь уже после двух
месяцев такая возможность. Однако это не было сюрпризом

3  «Ельч»  – польский  производитель  грузовых автомобилей, автобусов,
а также троллейбусов из города Ельч-Лясковице.

4 ДЦЗ – Департамент Цирковых Зрелищ.



 
 
 

или неожиданностью. С самого начала было известно, что
именно этот цирк снова отправится в Россию в этом году.
В конце концов, если бы не это, руководитель не уволился бы
с предыдущей работы, которая ему очень нравилась и в ко-
торой он реализовал себя сполна. Но здесь перед ним про-
мелькнула иллюзорная, как выяснилось позже, возможность
заработать значительно больше, чем до этой поры. Кроме то-
го, эта поездка заключалась в том, чтобы открыть ему путь
к контрактам на Западе, где работать было, конечно, тяже-
лее, но и платили там побольше. И к тому же в долларах.
А в то время доллар был намного крепче, чем сейчас.

Дорога в ту сторону была без каких-либо проблем. Конеч-
но, за исключением того, что в «ельче», на котором они еха-
ли, не работала печка и там было просто очень холодно. То-
гда еще никто не был слишком обеспокоен рабочим време-
нем водителей. Особенно в цирке, где в течение сезона рабо-
та по дюжине часов в день, а иногда и сутки напролет, была
нормой. Поэтому остановки регулировались только частотой
потребности помочиться. Однако чем ближе они были к це-
ли, тем больше новоиспеченный руководитель нервничал.
Но внешне не показывал этого старым ветеранам из Юлин-
ка. Пока он даже не задавался вопросом, как он будет раз-
говаривать с немецким дрессировщиком. А ведь он должен
будет каким-то образом с ним побеседовать. Так же как он
не думал о том, что и как он должен будет там решать. Ве-
роятно, это следовало из отсутствия жизненного опыта, ко-



 
 
 

торый сейчас по прошествии многих лет он очень ценил.
На  месте, к  счастью, оказалось, что, в  принципе, даже

не нужно будет ничего решать: ходить, искать или выяснять.
Немец уже в течение нескольких часов стоял с нашей сторо-
ны границы и ожидал. Красивые бело-голубые, как новень-
кие, цирковые вагончики по сравнению с нашими казались,
и не без повода, эксклюзивной автоколонной из ФРГ 5. Соб-
ственно, так и было на самом деле. Немец был со своей же-
ной и с ней вместе также выступал. На первый взгляд она вы-
глядела значительно моложе его. Типичная немецкая внеш-
ность, слегка волнистые длинные светлые волосы, немного
угловатые черты лица и  голубые глаза. В  целом довольно
красивая и, казалось, гораздо более обаятельная, чем он.

Но, возможно, он запретил ей принимать участие в бе-
седе, потому что она почти все время молчала. Как, впро-
чем, и в течение всего сезона. Поэтому улыбка или обмен
приветствиями, например пожеланиями хорошего дня, бы-
ли скорее редкостью. Ему было далеко за тридцать, крепко-
го телосложения, с усами и бакенбардами. Они вместе за-
нимались дрессировкой тигров и бурых медведей. Как ока-
залось, он был довольно хорошим человеком, но, несмотря
на это, в начале общения чувствовалась культурная пропасть
и недоступность. На первый взгляд резкий и жесткий мужчи-
на, с которым лучше не ссориться. Следовало отдать долж-
ное Старику, который набирал в свой цирк артистов такого

5 Федеративная Республика Германии.



 
 
 

формата. Чем бы был цирк без дрессировки хищников?
Водители прицепили вагончики и после короткого отдыха

сообщили о готовности к обратной поездке. Не стоило мед-
лить, потому что становилось поздно, а до базы было доволь-
но далеко. Необычность поездки, ранний подъем и чувство
выполненной миссии усилили непреодолимую потребность
в отдыхе. В кабине, в отличие от езды в ту сторону, было
тепло, а двигатель приятно урчал, способствуя сонному на-
строению. Кроме того, после такой длительной поездки уже
не осталось общих тем для бесед с водителем. Тем более что
начальнику не пристало разговаривать с работником по-при-
ятельски. Ну и, конечно же, не на любую тему. Так проходи-
ли следующие километры и часы поездки. За окнами мель-
кал серо-белый пейзаж, но, к счастью, не было дождя и усло-
вия для поездки были хорошими.

И вдруг – шок! Где-то сразу после пяти часов вечера, ко-
гда они были всего в шестидесяти километрах от Юлинка,
руководитель в ужасе обнаружил что-то, что парализовало
все его тело и разум на мгновение. Он невольно взглянул
на  водителя, который тоже уже на  протяжении длительно
времени молчал.

«Нет… – подумал он. – Мне показалось!» Он взглянул
снова и снова.

«Боже… Что же это?» – спросил он себя, пробуя в мыслях
отыскать быстрое объяснение и быструю реакцию увиденно-
му. Этот почти пятидесятилетний опытный водитель, кото-



 
 
 

рый повидал уже многое и не один сезон поездил с цирком,
сидел с закрытыми глазами.

Именно так – его глаза были закрыты.
Невзирая на это, он продолжал ехать ровно со скоростью

более 70 км/ч на «ельче» с прицепом. За ними ехало еще три
таких автопоезда. А в кабине одного из них сидел немец с же-
ной. Глаза водителя то и дело открывались и закрывались.
Это была крайняя усталость. Руководитель был уверен, что
в такой ситуации опытный водитель сам остановится, что-
бы отдохнуть. Это было очевидно. Но  это его представле-
ние расходилось с суровой реальностью, которую ему при-
шлось наблюдать. Так стало ясно, что водитель едет и дрем-
лет. На мгновение закрывая и открывая глаза. Руководитель,
замерший от ошеломления, воскликнул:

– Пан Савицкий!
Тот незамедлительно отреагировал:
– Что случилось, пан руководитель?
– Нужно остановиться… Съедьте на обочину, – сказал он

тоном, не терпящим противоречий.

Водитель без лишних комментариев включил указатель
поворота и сразу же съехал на обочину. Вероятно, в тот мо-
мент он сам осознал, что произошло. За ним съехали осталь-
ные автомобили. Все вышли наружу. Холодный воздух быст-
ро отрезвил их. Разминая кости и  потирая покрасневшие
от усталости глаза, они говорили вроде как друг другу, а вро-



 
 
 

де и руководителю.
– Хорошо, что мы наконец остановились.
Это означало, что в других автомобилях ситуация, судя

по всему, была аналогичной. Руководитель не комментиро-
вал это, но у него создалось безошибочное впечатление, что
он отвечал за  эту ситуацию. По  крайней мере, они были
убеждены в этом. Потому что это именно он руководил всей
поездкой и это он уже давно должен был потребовать сделать
остановку. Однако из-за отсутствия опыта он даже не  ду-
мал об этом. А они, вероятно, не желая проявлять слабость,
не хотели останавливаться самовольно. Он также осознал по-
следствия, которые могли быть результатом усталости этих
людей. Почти тысяча километров на грузовике за один день,
да к  тому  же зимой  – это немало. Он также осознал, что
могла произойти настоящая трагедия, от которой их уберег
лишь случай. А может, божественное провиденье. Трагедия,
которая могла произойти на национальной дороге №8, где-
то между Ловичем и Сохачевым.

Это был один из первых, но, конечно же, не последних
жизненных уроков для этого молодого человека. Ему пред-
стояли еще многочисленные месяцы испытаний, проверок,
проблем и вся безграничность неизвестного мира.

Несмотря на все это, следовало признать, что это совер-
шенно новое испытание являлось своего рода удачей в лоте-
рее. Потому что без всяких трудностей он сможет выехать
на  работу, которую некоторые ждут годами, а  некоторые



 
 
 

лишь мечтают о ней. Конечно, опуская тот факт, что в то вре-
мя рентабельность поездки в Россию значительно снизилась.
Однако это все еще было событие. Кроме того, он не ехал
туда как обыкновенный сотрудник, а в качестве заместителя
директора крупного государственного цирка, то есть госу-
дарственного развлекательного предприятия. А самое глав-
ное, что благодаря этому он будет иметь многомесячное бес-
платное путешествие по азиатской части СССР. И это бы-
ло, наверное, самым важным, в чем руководитель убедился,
лишь прибыв на место и увидев собственными глазами раз-
ницу между Европой, где он жил каждый день, и Азией, куда
некоторые никогда не поедут. Несмотря на тот факт, что эти
различия были связаны с тем, что речь шла о двух совершен-
но разных странах, уже сама по себе Азия как таковая произ-
водила соответствующее и уникальное впечатление на каж-
дого, кто ее посетил. Хотя у него не было слишком много
времени на  изучение, как у  обычных туристов, он многое
увидел и многое испытал. Гораздо больше, чем во время лю-
бой другой поездки. Кроме того, он смог познать этот мир
изнутри, познать жизнь простых людей, в которой он в кон-
тексте своей работы также принимал некоторое участие. Это
все в сочетании с необычной цирковой жизнью давало мощ-
ную дозу экзотики и своеобразного шарма. Это впечатление
не оставляло его на протяжении всего времени, проведенно-
го там. Благодаря этой поездке он только укрепил свои непо-
колебимые убеждения о России и россиянах. Хотя там, где



 
 
 

он был, он фактически имел дело со многими различными
национальностями, культурами и обычаями. Однако офици-
ально это был могучий и нерушимый Союз Советских Со-
циалистических Республик, в просторечье именуемый Рос-
сией.

Подготовка к  поездке сама по  себе не  была для нового
руководителя источником каких-то особых усилий, поми-
мо обычного стресса, связанного с новой работой и новы-
ми обязанностями. Он просто учился. Он впитывал знания
как губка, а времени было немного. Всего лишь за два меся-
ца работы на базе он узнал значительно больше, чем кто-ли-
бо за полгода. Своего рода ускоренный курс по управлению
цирком. Но это была капля в море того, чему он должен был
еще научиться и узнать.

Большинством организационных вопросов занялся ны-
нешний заместитель директора цирка, который до самой по-
ездки давал советы и подсказки, направляя своего преемни-
ка. Он работал в этом цирке уже несколько лет, а в России
был уже дважды, так что из своего опыта он знал, что и как
подготовить. Поэтому было очевидно, что он помогал ново-
му руководителю как мог. Собственно говоря, ему постави-
ли такое условие, чтобы он вообще мог уволиться из цирка
и уехать на работу за границу. Вскоре он собирался уехать
работать по  контракту в  Швецию. Skoghs Nöjesfält AB6  –

6 Со швед. Skugs Nojesfelt. Skoghs – фамилия владельца, «nöjesfält» – парк ат-
тракционов.



 
 
 

это был крупнейший в Европе мобильный парк развлечений.
А он должен был быть там поваром. В этом луна-парке уже
в течение трех сезонов работал брат нашего героя. Но это
совсем другая история.

В то время поездка в Швецию, Францию или Италию была
мечтой всех, но на такой контракт могли рассчитывать лишь
единицы. В последние годы наблюдались случаи, когда по-
сле двух сезонов работы в Италии или Англии люди строи-
ли себе дома на заработанные там деньги. Но такая перспек-
тива была еще очень далекой. И, как выяснилось позже, пе-
ремены, произошедшие в нашей стране, изменили эти вы-
годные финансовые отношения и поездки уже не были на-
столько прибыльными. Тем временем бывший руководитель
в эти последние дни еще должен был отправить цирк в по-
ездку. Подготовить документы и позаботиться о том, чтобы
передать все необходимое принимающему его полномочия.
А было этого немало. Начиная с документов на подвижной
состав и транспортные средства, бесчисленных формуляров
и способа ведения административной документации, склад-
ских квитанций и заканчивая личными делами сотрудников
и передачей всего инвентаря.

В  целом последние недели были очень напряженными.
Отслеживание всех вопросов и  забота о  мельчайших де-
талях требовали кроме большого опыта значительного по-
священия. Официальная передача обязанностей и подписа-
ние протоколов приема-передачи состоялись однажды днем



 
 
 

довольно нетипичным образом. Или, может быть, типич-
ным, учитывая тот факт, что это был цирк. Трудно сказать.
А именно за бутылкой водки, да и не одной, в кабинете руко-
водителя. При этом инвентаризация была условной и только
на бумаге из-за того, что цирк не был полностью укомплек-
тован. Большая его часть находилась в это время Ташкенте.
В  этой своеобразной инаугурации принимали участие оба
водителя, а также старший водитель, который неофициально
пообещал помочь в сложных ситуациях уже там, на месте.
Приятная, дружелюбная атмосфера, алкоголь и закуски спо-
собствовали тому, что молодой руководитель даже не почув-
ствовал, какое боевое крещение ему предстоит вскоре прой-
ти.

Конечно же, пришлось выслушать целый ряд детальных
рекомендаций и советов о том, как поступать, чтобы устра-
нить существующие нарушения, такие как, например, отсут-
ствие нескольких десятков шин на цирковом складе, кото-
рые были просто проданы во  время предыдущего сезона.
В то время это был очень ходовой товар.

С этого момента новый руководитель подписывал все до-
кументы и ставил на них свою именную печать. Тем самым
он уже нес ответственность за все, хотя в то время он еще
не до конца это осознавал. Предложенная старшим водите-
лем помощь, как выяснилось позже, выглядела не так, как
должна была. Иногда казалось, что он ждет, когда руководи-
тель совершит ошибку, вовсе не стремясь ее предупредить.



 
 
 

Отсутствие с его стороны лояльности к его младшему кол-
леге сопровождалось лояльностью по отношению к директо-
ру, поскольку от него зависела поездка старшего водителя
в один из западных цирков. Такую поездку он планировал
уже давно, и она была ему обещана после завершения это-
го сезона. Поэтому в актуальности выражения «своя рубаха
ближе к телу» руководитель убедился уже во время сезона.
А старший водитель в будущем попадет, так же как и руко-
водитель, на работу в Швецию, но только в другой цирк.

Первый неприятный сюрприз ожидал нового руководите-
ля накануне его отъезда, то есть после того, как его вагон-
чик был найден на грузовом вагоне поезда, подготовленно-
го к отправлению. Проехав эти несколько километров от ба-
зы в Юлинке до рампы железнодорожной станции в Блоне,
вагончик изнутри выглядел как после взрыва бомбы. Тща-
тельно и с большим усилием обустраиваемый вагончик вы-
глядел теперь как после урагана. Это был очередной урок
для желторотого птенца, который дали ему ветераны цирка.
Никто не сказал ему, что нужно подготовиться к такой по-
ездке. Правильно закрыть шкафчики, поставить все на пол
или сложить в миску или хотя бы в диван. Зафиксировать
мебель специальными ремнями, которые следует закрепить
на стенах. И, конечно же, не оставлять воду в ведрах или дру-
гих открытых емкостях. Эффект отсутствия такой подготов-
ки к поездке легко представить. Кроме того, можно предпо-
ложить, что для усиления такого эффекта был применен со-



 
 
 

ответствующий стиль вождения. Хотя он хорошо знал, чего
добивались будущие подчиненные, он не имел к ним ника-
ких претензий.

«Что поделать, будем считать это своего рода боевым кре-
щением, – подумал он. – В конце концов, мы лишь собираем-
ся познакомиться и, возможно, понравиться друг другу». Их
поддержка для него сейчас была очень необходима. Но уже
тогда отсутствие предупреждения или совета от старшего во-
дителя показалось ему по меньшей мере странным.

 
* * *

 
Наконец пришел этот день – 6 февраля 1990 года. Это был

повод для бурных эмоций и своего рода rajzefiber7. Послед-
нюю ночь он провел еще дома, хотя большинство людей, ко-
торые собирались ехать этим поездом, уже ночевали в своих
вагончиках, погруженных на  грузовые вагоны. Оставалось
лишь попрощаться с семьей и – в путь. Он даже не особен-
но боялся, хотя ехал в неизвестность. Первый раз так дале-
ко и так надолго. Страха не было в основном из-за отсут-
ствия понимания того, что его ожидало. О том, что рассто-
яние составляло несколько тысяч километров и более двух
часовых поясов разницы, он узнал только позже. Той же но-
чью несколько десятков вагонов достигли Бреста. Это был

7 С нем. – нервное чемоданное настроение перед поездкой.



 
 
 

самый важный железнодорожный вокзал, являющийся ос-
новным железнодорожным звеном железнодорожного транс-
порта из Европы и Азии. Важный главным образом по той
причине, что в  этом месте следующие на  восток железно-
дорожные пути имели другую, более широкую, колею и все
товары должны были быть перезагружены на местные ваго-
ны. Иногда, как в случае пассажирских поездов, заменялись
лишь вагонные тележки на тележки с более широкой колес-
ной базой. Для этого на специальных подъемниках подни-
мали весь вагон, и  в  это время производилась замена ко-
лесных тележек. Все эти манипуляции производились с пас-
сажирами внутри. Но поезд покидать было запрещено, по-
этому редко удавалось увидеть что-нибудь интересное. Раз-
ве что из окна. Но уже сам факт такой замены был необыч-
ным вступлением к интересной поездке в страну, совершен-
но не похожую на Польшу. Их поезд находился на подъезд-
ных путях в ожидании таможенного оформления. Конечно,
ранее руководитель получил инструкции и соответствующие
документы, необходимые для пересечения границы. Поэто-
му он знал, что и как он должен делать. По крайней мере,
теоретически. Он выглянул в окно, ожидая, что кто-то при-
дет за ним. Порошил легкий снег, а вокруг все было белым,
как и положено зимой.

Нахождение в пограничном поясе, окруженном колючей
проволокой, с  маячащей вдали сторожевой вышкой вызы-
вало странные чувства. Их охраняли солдаты с винтовками



 
 
 

и собаками, которые лаяли, вероятно, потому что было хо-
лодно. Никто без разрешения не  мог покинуть вагон, по-
этому им пока вообще не  на  кого было лаять. Но, может
быть, им это просто нравилось? Гитлеровские лагеря Вто-
рой мировой войны, вероятно, выглядели подобным обра-
зом. По крайней мере, во время зловещего приветствия за-
ключенных.

Такая мысль, вероятно, придет на ум каждого при взгляде
на такое зрелище.

«Но спокойно… Видимо, это должно выглядеть таким об-
разом», – подумал руководитель.

В  конце концов, Россия  – мощная страна и  неоспори-
мая монархия, а Польша, к счастью, является ее союзником.
По этой причине, а также в связи с воспитанием в социали-
стическом духе молодой человек не имел никаких предрас-
судков по отношению к русским и к самому Советскому Со-
юзу.



 
 
 

Приграничная зона пересечения грузов между Польшей
и СССР

В сопровождении российских таможенников и офицеров
пограничной службы и циркового рекламодателя в качестве
переводчика они прошли через весь состав, проверяя все ва-
гончики, прицепы и автомобили. У руководителя были клю-
чи от всех закрытых вагончиков и автомобилей. В свете слу-
жебных фонарей россияне проверяли все закоулки, загляды-
вая всюду, где только можно. Это заняло некоторое время,
потому что было непросто найти правильный ключ в связ-
ке из дюжины ключей, скрученных вместе с помощью про-
волоки. Кроме того, в каждый вагон необходимо было под-
няться, а затем спуститься, чтобы добраться до следующе-
го. Такая гимнастика способствовала тому, что они совсем



 
 
 

не чувствовали зимнего холода. Скорее, даже наоборот. Уже
после нескольких вагонов и руководитель, и рекламодатель
расстегнули куртки.

Наконец они дошли до вагончика руководителя. С вхо-
дом спереди, окном на боковой стене вагончика и малень-
ким окошком в двери. Уже на месте он должен был разде-
лить этот вагончик с теткой, чей вагончик с боковым входом
находился на другой стороне, но в два раза меньше. Это была
пожилая женщина, которая на самом деле была тетей преды-
дущего руководителя. Поэтому это прозвище приклеилось
к ней, и все в цирке так ее называли. Ее работа заключалась
в стирке и глажке костюмов, служебной одежды и унифор-
мы обслуживающего персонала. Кроме того, она также сти-
рала личные вещи директора. Она часто предлагала пости-
рать также и вещи руководителя, но он предпочитал стирать
сам. А в связи с тем, что он сушил их в вагончике на веревке,
натянутой под потолком, тетка, вероятно, думала, что вооб-
ще их не стирает.

Как правило, на  таком метраже размещали по  двое со-
трудников. Но в связи с занимаемой должностью руководи-
тель по цирковым условиям имел право на такие апартамен-
ты. Кроме того, на такую роскошь могли рассчитывать лишь
некоторые артисты, музыканты, строители и старшие води-
тели. А среди них – клоуны. И вот здесь небольшое отступ-
ление. Клоун в цирке имеет одну из самых сложных задач.

Поэтому их чрезвычайно ценят и к ним особенное отно-



 
 
 

шение. Но для зрителей, как правило, клоун наименее важен.
Что мы думаем о клоуне? Обычно мы думаем, что подура-
читься может каждый. А их выступления являются лишь па-
узой между настоящими цирковыми номерами. И это абсо-
лютная ошибка. Потому что артист, кроме того, что он обыч-
но дурачится, должен уметь развлекать аудиторию. Чтобы
делать это профессионально, нужно освоить большую часть
цирковых навыков. Поэтому лучшие клоуны часто выступа-
ют с животными и привносят в шоу элементы из других об-
ластей циркового искусства. Редко кто из  зрителей спосо-
бен правильно это оценить. Потому что выступление кло-
уна, особенно в  сравнении с  дрессировщиками или акро-
батами, кажется на первый взгляд менее привлекательным
и престижным. А на самом деле именно клоун, помимо кон-
ферансье, должен оставаться в образе и в костюме на про-
тяжении всего шоу. Он должен быть готов к работе после
каждого выступления других артистов, которые, в отличие
от него, обычно имеют один или два входа, а  затем могут
отдохнуть или даже переодеться. В последний раз они хо-
дят только в финале, и это занимает всего несколько минут.
У клоуна все гораздо сложнее. От начала до конца он нахо-
дится в режиме ожидания и выходит на арену несколько или
даже несколько десятков раз, в зависимости от программы.
А его способности и универсальность должны превосходить
способности остальных артистов. Поэтому по определению
он заслуживал проживания в отдельном вагончике. Дирек-



 
 
 

тор имел в своем распоряжении целый вагончик с расклад-
ной верандой и ванной. Он был также намного больше всех
остальных.

– A это мой вагончик, – без особой уверенности сказал
руководитель, приглашая войти внутрь.

Помещение размером около двух с половиной на четыре
с половиной метра было на самом деле очень уютным, по-
чти как дом. Кухонные шкафы, шкаф, стол, зеркало с умы-
вальником и  диванчик, а  также ковер на  полу. Несмотря
на  небольшие размеры, удобное и  просторное, принимая
во  внимание метраж. Гости покивали с  восторгом голова-
ми и ушли. Для формальности они лишь приоткрыли дверь
шкафчика под раковиной. Где-где, а здесь им точно нечего
было искать.

«Уфф… все закончилось», – с облегчением подумал он.
Именно этот несчастный, упомянутый ранее диван хра-

нил его величайшую тайну, как и большая коробка с кар-
тофелем, стоящая рядом. Другие подготовились еще луч-
ше, взяв с собой для торговли, кроме жевательной резинки,
также одежду и косметику. Во время сезона выяснилось, что
благодаря таким предприимчивым людям однажды удастся
заключить довольно неплохую сделку. Однако и пару тысяч
жевательных резинок типа «Болек и  Лёлек», которые бы-
ли припрятаны руководителем, являлись довольно большой
контрабандой, и в то же время это был шанс на получение
небольшой прибыли. На этот раз он прекрасно понимал, что



 
 
 

то, что он делает, является незаконным, а в случае обнаруже-
ния последствия могут быть серьезными. Несколькими дня-
ми ранее, еще на базе, он тщательно спрятал несколько де-
сятков крупных упаковок с жевательной резинкой в спинке
дивана, а также в двойном дне коробки с картофелем. Поэто-
му во время осмотра он дрожал от страха, что каким-то об-
разом тайник будет обнаружен. Хотя русские и знали боль-
шинство трюков, связанных с  контрабандой, то контроль
в его вагончике был лишь формальностью. Если бы он знал
об этом заранее, он мог бы взять гораздо больше товара.

За несколько дней до отъезда, еще на базе, во  всех ва-
гончиках был слышен стук и  грохот. Все прятали контра-
бандные товары. В стенах, в мебели и т. д. Правда, во вре-
мя осмотра у россиян была собака, но, вероятно, только для
того, чтобы вызывать большее уважение. Кроме того, они
не могли подсаживать пса в каждый вагон, а затем снимать
его, потому что вагонов было несколько десятков. Фактиче-
ски последствия обнаружения такой контрабанды, как выяс-
нилось, заключались в основном в конфискации контрабанд-
ных товаров, в чем убедился старший водитель.

В результате контроля у него конфисковали большую пач-
ку из нескольких десятков «Дональдов»8. Это произошло из-
за того, что в  этот раз он решил рискнуть и  оставить их
практически сверху и прикрыл их только свитером на дне

8 Общее название жевательной резинки того периода, произведенной на Запа-
де.



 
 
 

одежного шкафа. Поэтому неудивительно, что таможенник
во время контроля, открыв дверцы шкафа, для формально-
сти посмотрел под свитер. Он не  намеревался ничего там
искать. Но если уж так вышло, то он разделит ее с колле-
гами и угостит собственных детей. Это вовсе не была ма-
ленькая потеря, потому что жевательная резинка, купленная
в Pewex9, вовсе не была дешевой. А потеря возможной при-
были была еще больше. Но такова цена расчета на удачу. Или
рутина, которая, несомненно, присутствовала во время уже
третьей поездки.

 
* * *

 
– Проволока?.. Какая проволока? – удивился он.
Речь шла о прокаленной специальным образом проволо-

ке, она была пластичной и в то же время крепкой.
– Организуйте около восьми тонн. Она понадобится нам

позже для строп.
– Проволока?.. Организовать?.. Стропы?.. О чем вообще

речь? Или я ослышался? – пытался уловить смысл руково-
дитель.

И  только такие мысли приходили ему на  ум. Как и  тот
факт, что раз было известно, что проволока понадобится,

9 Pewex – сеть коммерческих магазинов периода Польской Народной Респуб-
лики, где иностранные продукты были доступны для покупки в иностранной ва-
люте, такой как доллар.



 
 
 

то следовало ее взять с базы, как и все остальное. А не те-
перь ночью искать ее как ветра в поле. Однако оказалось,
что здесь и сейчас это будет намного дешевле. Но это будет
требовать от руководителя новых навыков, которыми он еще
не успел овладеть, заключающихся в умении заботиться обо
всем, что может понадобиться в будущем. А, соответствен-
но, это будет очередным серьезным испытанием, а также но-
вым опытом.

– Хорошо, пан директор. Сейчас я займусь этим, – сказал
он без особой уверенности.

Не имея еще представлений и плана, как это сделать, где
искать и  с  кем разговаривать. Было только известно, что
на железной дороге проволока наверняка есть, и он должен
был ее найти и позаботиться о том, чтобы соответствующее
количество ее имелось в вагоне их поезда. Вот и все.

К счастью, без особого труда он нашел подходящего че-
ловека в форме в лице старшего смены на местной грузо-
вой станции, а  скорее на  рампе и  подъездных путях. По-
ка не  на  очень хорошем русском он кое-как смог догово-
риться и объяснить, что ему нужно. Русский был вполне на-
строен на оказание помощи. Таким образом, успех был бли-
зок. А  его цена казалась относительно небольшой. За  во-
семь тонн проволоки в нескольких больших мотках он дол-
жен был отдать всего лишь восемь бутылок польской водки.
По одной за тонну. Никто, конечно, не вникал, есть у руково-
дителя водка для таких целей. И есть ли она у него вообще?



 
 
 

Он просто должен был решить этот вопрос – и все. А как?
Это были его проблемы. Привыкший за годы к приказам или
командам, приравниваемым к ним, он даже не думал о том,
что он мог не выполнить эту задачу. К счастью, в эту поезд-
ку он взял с собой почти тридцать бутылок польской водки.
Как говорится в России – на всякий случай.

Поэтому они пошли к  вагончику, где толстый, одетый
в папаху, ватник и резиновые сапоги начальник рампы вло-
жил оплату за полы одежды, затянутой снаружи ремнем.

– Подождите, у меня есть еще одно условие, – сказал он. –
Одну бутылку выпьем здесь в качестве подтверждения сдел-
ки!

Его красное от  мороза лицо расплывалось в  искренней
улыбке, как будто он был уверен, что то, что они сейчас де-
лают, было совершенно нормальным и необходимым. Ника-
кие отговорки руководителя о том, что он вообще не пьет,
что у него еще много работы и что у него болит голова и т.д.,
не помогли.

Русский был готов в случае отказа расторгнуть договорен-
ность, и руководитель цирка не мог этого себе позволить.
Как хозяин дома он откупорил бутылку «Отборной» и, осно-
вываясь на общем и распространенном мнении, что русские
пьют стаканами, налил две третьих стакана, подавая его тол-
стому и улыбающемуся железнодорожнику. Это мнение, как
он быстро убедился, было не столько неправильным, сколько
неполным. Оказалось, что здесь, в России, каждый наливает



 
 
 

себе сам. Вот почему почти полный стакан водки пришлось
выпить тому, кто так давно вообще не употреблял алкоголь.
Но тогда пути назад уже не было. Пытаясь держать марку,
он одним глотком опрокинул стакан холодной как лед вод-
ки. И уже после третьего круга, закусывая польской сухой
колбасой, они опустошили всю бутылку, а затем направились
к месту загрузки проволоки. Удивительно, но в то время, ко-
гда они распивали водку, казалось, что это вода, и  только
после нескольких минут выпитая водка начала действовать.
Когда они пришли на место, загрузка проволоки уже закан-
чивалась.

– Вот это номер! – подумал руководитель.
Русский с самого начала знал, каков будет финал сделки,

и сразу же приказал крановщику загружать мотки проволо-
ки на вагоны. Если бы руководитель был более настойчив,
ему, возможно, не пришлось бы пить эту четвертушку водки.
Но откуда он мог это знать? После обмена приятными сло-
вами, приветствиями и объятиями с новым приятелем, ру-
ководитель отправился сообщить об успехе Старому, то есть
директору. Он уже покачивался и невнятно разговаривал.

– Пан директор, я достал эту проволоку…
– Тогда сейчас вы можете прилечь и отдохнуть, – как бы

с заботой сказал директор.
Интересно, что на следующий день у него даже не было

похмелья, хотя он не привык пить алкоголь в таком количе-
стве. Но это было лишь начало его приключений с водкой.



 
 
 

И массовое потребление было еще впереди. Время плыло ле-
ниво, а поезд все еще стоял, и неизвестно, когда он отпра-
вится в путь. Ничего не происходило с утра, а уже было око-
ло 14.00. Лишь цирк был уже на русских вагонах и на их
стороне границы. Никто не  знал, чего ожидать и  сколько
времени еще ожидать. А  затем выяснилось, что россияне
по неизвестным причинам не прикрепили последние три ва-
гона. На одном из них была «волга» и кемпинговый прицеп
Юрка по прозвищу Ватник. Это прозвище было дано ему,
так как он крутил и продавал сахарную вату во время вы-
ступлений. На двух других вагонах был еще один склад и ка-
кое-то цирковое оборудование. Нетерпеливый директор вы-
звал руководителя и дал ему очередное поручение.

– Мы же не будем стоять здесь до вечера. Пойдите и по-
смотрите, что там произошло, и решите этот вопрос.

С  этого момента эти слова стали неотъемлемой частью
большинства приказов директора. Молодой руководитель,
воодушевленный вчерашним успехом, смело пошел искать
диспетчерскую и диспетчера управления железнодорожным
движением. Грузовая станция в Бресте огромна, а бесчис-
ленные рельсовые пути и разъезды, казалось, не имели кон-
ца. Несмотря на  это, диспетчерскую и диспетчера удалось
найти без труда. Это был худощавый высокий мужчина с ис-
кренним взглядом.

Несомненно, он догадался, по какому вопросу к нему при-
шел посланник из цирка, который они всю ночь загружали



 
 
 

на российские вагоны. Поэтому, объясняя, в чем заключа-
ется проблема, он недвусмысленным дружелюбным жестом
показал, что речь идет лишь об одной маленькой бутылке
польской водки. Все стало ясно. Руководитель даже обрадо-
вался, что так легко ему удастся решить очередную задачу.
Необходимо было только вернуться к вагончику и принести
очередную бутылку «Отборной».

«Если так пойдет дальше, то водка закончится, прежде
чем мы приедем», – подумал он, быстро пересекая заснежен-
ные рельсы.

Интересным фактом, вызывающим у него изумление, бы-
ло то, что на рельсах работали в основном женщины. Одетые
в телогрейки, небольшими группками они чистили рельсы
от снега и смазывали многочисленные стрелочные переводы.
Точно так же это было и на дорогах, например, во время ас-
фальтирования. В Польше никто никогда не видел женщин
на работах такого типа. И, вероятно, никому такое бы да-
же не пришло в голову. В России это было нормально. Ибо
здесь даже на строительной площадке работали женщины.
Может быть, это означало меньшее уважение к противопо-
ложному полу, а, возможно, большее равенство, за которое
в то время шла борьба по всей Европе. Независимо от при-
чины такого положения дел, следует признать, что праздно-
вание 8 Марта – международного женского дня – здесь все-
гда имело больший и более значимый масштаб. Это неправ-
да, что в СССР, как и в Польше в те дни, этот день отмечался



 
 
 

лишь бы как. То есть стандартный цветок, концерт, и на этом
все. Здесь этот день был официальным выходным. В Поль-
ше это как бы подверглось трансформации, и, возможно, по-
этому в начале 1990-х годов официально перестали повсе-
местно и торжественно отмечать этот праздник. Этому спо-
собствовали политические изменения, а также и ошибочное
убеждение, что это коммунистический праздник.

В 1910 году Социалистический интернационал определил
8 марта как День женщин, но этот обычай берет свои кор-
ни в Древнем Риме, где отмечались матроналии10. А затем
имели место определенные события в Соединенных Штатах,
которые непосредственным образом посодействовали воз-
никновению этого праздника. Но сегодня, наверное, уже все
об этом знают.

Но  главным диспетчером был мужчина, и, вероятно,
по  этой причине, способ решения вопроса был аналогич-
ным – принесенную бутылку нужно было распить на месте.
Сценарий довольно интересный и нетипичный. В конце кон-
цов, нечасто приходится пить водку с диспетчером железно-
дорожного движения, стоя среди шкафов управления и при-
борных панелей огромной железнодорожной станции в Бре-
сте. Во время потребления, закусывая яркими конфетами,
похожими на  наши леденцы, диспетчер сделал один теле-
фонный звонок и подошел к окну.

10 Римский праздник замужних женщин отмечался 1 марта. В этот день жен-
щины получали подарки от своих мужей.



 
 
 

– Вот ваши вагоны, – указывая рукой и улыбаясь, произ-
нес он.

Руководитель потер глаза от удивления, потому что весь
вопрос был урегулирован в  течение двух минут. А  еще
недавно казалось, что существует какая-то серьезная про-
блема, в связи с которой вагоны ожидали, пока их прицепят
к поезду. И никто не имел на это влияния. Теперь на его гла-
зах по довольно отдаленному пути, одному из многих путей
этого крупного железнодорожного узла, небольшой локомо-
тив толкал последние три вагона к цирковому поезду.

Варшава – Чирчик. Более 4500 км.

Всего их было семьдесят пять, и это был самый длинный
поезд, на  котором ему до  этого времени пришлось ехать.



 
 
 

Затем еще в течение многих лет при каждой возможности
он считал вагоны в грузовых поездах в Польше. Но никогда
их не было больше сорока пяти. И только недавно в Гливи-
цах был построен электрический локомотив под названием
«Дракон», который сможет тянуть до пятидесяти двух ваго-
нов. Он был впервые представлен в 2009 году на железнодо-
рожной ярмарке в Гданьске. Но их производство началось
только в 2012 году, а сейчас таких машин девять.

Теперь отъезд поезда был вопросом всего лишь часа.
А может, двух? А цель поездки – город в Узбекистане, где-
то далеко за Уралом, который назывался Чирчик. А страна
эта, расположенная в Центральной Азии, скоро увлечет мо-
лодого человека своей уникальностью, экзотикой и непре-
взойденной красотой.

 
* * *

 
Электричество включали два раза в день – утром и вече-

ром на четыре часа. Оно вырабатывалось двумя мощными
агрегатами горения, установленными на вагонах, обслужива-
емыми двумя электриками. Электричество подавалось в ва-
гончики при помощи постоянно подключенного к ним элек-
трического кабеля, поэтому электроснабжение осуществля-
лось таким образом, как будто машины стояли где-то на пло-
щадке. То есть нормально, через розетки электропитания.
В это время нужно было быстро обогреть вагончик и приго-



 
 
 

товить что-нибудь поесть или, возможно, помыться. Кроме
того, в каждом вагончике были газовый баллон и кухонная
плита. Кроме руководителя и электриков, в этом особенном
поезде ехал директор цирка, упоминавшийся ранее Ватник,
рекламодатель, водитель и технический персонал. Послед-
ние должны были периодически на остановках подтягивать
провода, с помощью которых были закреплены вагончики,
а также несколько дрессировщиков зверей вместе с уборщи-
ками за животными.

Вся экзотика этой поездки заключалась в основном в том,
что она должна была продолжаться не  менее двух недель.
Кроме того, в течение этого времени все находилось в по-
стоянном движении, трясясь и подпрыгивая в ритме колес
грузовых вагонов. А грузовые вагоны по определению были
подрессорены иначе, чем пассажирские, потому что они рас-
считаны на более высокую нагрузку.

Уникальность такого путешествия состояла в  том, что
в  течение почти двадцати четырех часов вагончики, в  ко-
торых жили путешествующие люди, плавно скользили и до-
вольно сильно подпрыгивали на шинах и рессорах, несмотря
на то что они были закреплены при помощи толстого пле-
теного троса и специальных клиньев под колесами. Внутри,
уже в другом ритме, подпрыгивала вся мебель и оборудова-
ние.

А  к  этому всему присоединялся также постоянный рев
несущихся на стальных колесах вагонов.



 
 
 

Хуже всего было ночью во  время сна. Когда ко всему
вышеперечисленному добавлялось подпрыгивание лежаще-
го на кровати человека, а в нем уже в другом, собственном
ритме, подпрыгивал желудок и другие внутренние органы.
Вероятно, для тех, кто никогда не испытал этого, такое будет
довольно сложно представить.

Все эти неконтролируемые движения усиливались благо-
даря работе жесткой подвески российских вагонов, которые,
в  отличие от  польских, имели совершенно другую систе-
му амортизации соединений. Они не контактировали друг
с другом посредством двух подвижных пар буферов, а бы-
ли практически неподвижно сцеплены одиночными крючка-
ми. Нечто, напоминающее по форме две гигантские сталь-
ные ладони, повернутые друг к другу со сцепленными паль-
цами. Такое решение в случае столь длинного состава спо-
собствовало тому, что во время того, как поезд трогался, по-
следние вагоны за долю секунды могли переместиться по-
чти на метр. Это было результатом мощного рывка локомо-
тива, а затем нарастающей аккумуляции провисания крюч-
ков между отдельными сцепленными вагонами. К счастью,
об этом факте всегда предупреждал пронзительный гудок,
который позволял подготовиться и схватиться за что-то. По-
езд время от времени изменял направление движения таким
образом, что те, кто сегодня ехал в начале состава, на следу-
ющий день уже могли ехать в его конце и испытать на себе
упомянутые выше рывки. Состав тянули два огромных теп-



 
 
 

ловоза, потому что на протяжении всего маршрута не было
электрической тяги. А пути на большей части трассы были
одинарными. Лишь время от времени на некоторых отрезках
пути они расходились, образуя двойные пути, которые после
некоторого отрезка вновь сливались в один. Цирковой поезд
был настолько длинным, что, минуя другие русские поезда,
он медленно проезжал по одной стороне навстречу поездам,
в то время как проходящий поезд скрывался за другой его
стороной. И только когда цирковой поезд проезжал полно-
стью, встречный поезд мог продолжать движение. В против-
ном случае он был заблокирован остальной частью цирково-
го состава, которая все еще находилась перед встречным по-
ездом.

Хуже всего, что во время поездки не предназначенные для
этих целей цирковые вагончики просто пропускали внутрь
через свои многочисленные щели холодный воздух до такой
степени, что после ночи в ведерках и других емкостях замер-
зала вода. И не помогало тщательное затыкание щелей в сте-
нах, окнах или дверях всем, чем только возможно (напри-
мер, пледом). На ночь следовало одеваться как на Северный
полюс и спать в шапке, свитере и двух парах теплых носков,
с головой, прикрытой двумя пуховыми одеялами и пледом.
Конструкция цирковых вагончиков предполагала, что они
будут использоваться только в сезон, то есть с весны до осе-
ни, а не зимой. Помимо этого, они обычно никогда не дви-
гались с такой скоростью.



 
 
 

Соединение российских грузовых вагонов

В таких вот условиях пришлось этим избранникам судь-
бы путешествовать в течение двух недель непрерывно всего
с несколькими короткими остановками. Остальные сотруд-
ники цирка должны были прилететь в Ташкент на самолете
через три недели. Это были в основном артисты и остальная
часть административного и технического персонала цирка.
К счастью, чем дальше на юго-восток они продвигались, тем
теплее становилось. Наконец перед глазами путешественни-
ков предстали стада верблюдов, пасущихся на бескрайних
степях Казахстана и Узбекистана. С восхищением и востор-
гом за ними можно было вволю наблюдать из окон вагон-
чиков. Это было одно из  немногочисленных развлечений



 
 
 

во время этой поездки.

Бактрийские верблюды

Время от времени в небе можно было увидеть огромного
степного орла, размах крыльев которого достигал почти двух
метров. В  Польше вид ястреба был настоящим зрелищем.
Иногда можно было увидеть семью степных лисиц. Иногда
степную равнину пересекал всадник на характерной неболь-
шой лошади. Исследования показывают, что их одомашни-
вание в этом регионе началось более пяти тысяч лет назад.

Эти всадники  – это охотники, которые охотятся, среди
прочего, на лис со специально подготовленными для охоты
орлами. Такую птицу забирают из гнезда, когда она еще бы-
ла птенцом, и приручают, используя затем ее естественные
охотничьи навыки для охоты. Обычно это была задача для



 
 
 

молодых мальчиков, которые таким образом проходили ини-
циацию вступления во взрослую жизнь. Потому что для то-
го, чтобы это сделать, необходимо было взобраться на скали-
стый склон, где в труднодоступных местах находились гнез-
да орлов. В течение последующих нескольких лет мальчик
заботился о птице и под наблюдением своего отца трениро-
вал ее.

Охотник с орлом

Чаще можно было увидеть стада овец или коз, охраня-
емых пастухами. Обычно поблизости находились характер-
ные для Азии круглые шатры, называемые юртами. Инте-
ресно, что входы в эти палатки в этом регионе всегда были
ориентированы на восток. Огромное пространство и  степ-



 
 
 

ной пейзаж восхищали своим необычным шармом. Особен-
но у людей из центральной Европы, у которых не было воз-
можности видеть такие огромные пространства. Вероятно,
подобное восхищение характерно для тех, кто впервые уви-
дел море или океан. Дополнительной достопримечательно-
стью являлись немногочисленные города и их экзотическая
архитектура.

Рядом с  такими поселениями, обычно где-то на  хол-
ме, располагались небольшие кладбища, обычно состоя-
щие из дюжины гробниц. Иногда их было всего несколько.
Они были не менее своеобразными и интересными, неже-
ли остальная архитектура. Изготовленные из красно-рыже-
го кирпича, они выглядели как небольшие дворцы или мече-
ти, часто с башнями и украшениями. Издалека это выгляде-
ло как маленький таинственный городок. Легко восхищать-
ся этим всем можно было благодаря тому, что грузовой по-
езд, состоящий из столь большого количества вагонов, редко
ехал с головокружительной скоростью. Обычно он двигался
со скоростью пятьдесят шесть километров в час.

– Жаль, что у меня нет фотоаппарата, – часто думал ру-
ководитель с сожалением.

Так  же было, когда за  окнами среди бескрайних сте-
пей простирались белые, словно покрытые снегом участки.
Трудно поверить, но в этом регионе как будто из земли на-
ружу выступала настоящая соль. В таких больших количе-
ствах, что ее можно было собирать лопатами в ведра. И сле-



 
 
 

дует признать, что это было необыкновенное зрелище. Каза-
лось, что на этой территории выпал снег. На самом же деле
это были остатки некогда огромного и соленого Аральского
озера, расположенного на границе между Казахстаном и Уз-
бекистаном. Еще в 60-х годах это было четвертое по величи-
не озеро в мире. К сожалению, со временем озеро почти пол-
ностью высохло вследствие неправильного ведения в СССР
хозяйственной деятельности. Хлопковые поля орошали так
интенсивно, что озеро начало высыхать, пока в конце кон-
цов вода в нем не закончилась. На его месте образовалась
своеобразная пустыня, покрытая толстым слоем соли. Одна-
ко эту соль никто не собирал, потому что она содержала мно-
го вредных веществ, которые в течение многих лет стекали
в озеро с интенсивно удобряемых химикатами полей. Через
много лет исследования показали, что эти вещества настоль-
ко вредные, что они вызвали серьезный рост заболеваемости
местного населения. На данный момент осталось лишь от-
носительно небольшое водохранилище, которое продолжает
высыхать.

Еще одним интересным и  удивительным зрелищем бы-
ли нефтяные скважины, которые небольшими группками
встречались прямо среди обширной степи. Некоторые из них
даже работали. Это было странное зрелище, потому что во-
круг не было никаких зданий и людей. Довольно большая,
казалось бы, простая машина посреди пустыни, которая ра-
ботает, несмотря на то что поблизости нет никаких следов



 
 
 

жизни. Как  функционирует такая скважина, руководитель
не имел понятия. Он знал лишь, что она используется для
добычи нефти, потому что видел нечто подобное по телеви-
дению. Эти районы были богаты не только месторождением
нефти, но и газа. В целом СССР обладал неисчерпаемыми
богатствами всех природных ресурсов, и в этом отношении
он был полностью самодостаточной страной. Как функцио-
нирует такая скважина? Ее простая конструкция также обес-
печивает простой способ работы. В предварительно пробу-
ренной скважине размещают насос, оснащенный обратными
клапанами, приводимыми в  действие специальным стерж-
нем, который прикреплен к верхней части головки. Это та
часть, которая напоминает гигантский молот.

Головка перемещается благодаря специально соединен-
ным плечам с  противовесами, которые приводятся в  дви-
жение двигателем. Добытая таким образом нефть поступает
в резервуар, который может располагаться далеко от места
добычи, так как рабочий насос создает достаточно большое
давление. Именно так работали нефтяные скважины в Ка-
захстане, несмотря на то что вблизи не было видно ни тру-
бопроводов, ни электрической тяги для электроснабжения
двигателей. Это было удивительное зрелище, когда в пусты-
не день и ночь машины работали без какого-либо надзора,
как будто сами по себе. А что касается нефтяных скважин
в целом, то самое интересное то, что старейшая из известных
в мире была создана в Польше в 1852 году.



 
 
 

Добыча нефти в степи Казахстана
 

* * *
 

Однажды, несмотря на  постоянный рев несущегося по-
езда, внезапно удалось расслышать четкие звуки выстре-
лов. Оказалось, что кто-то обстрелял поезд. Некоторые да-
же позже утверждали, что видели в высокой траве челове-
ка, держащего винтовку и целящегося в поезд. Но до кон-
ца не  было известно, было  ли это правдой или просто их
фантазией. Однако на ближайшей станции состав остановил-
ся, а прибывшая на место милиция провела некое подобие
расследования. Были опрошены те, кому было, что сказать



 
 
 

по делу, а также проведен осмотр состава. Но речь шла ско-
рее о формальностях, потому что, в конце концов, нападе-
нию подвергся польский транспорт, который теперь, нахо-
дясь на территории СССР, был под специальным контролем.
Шансов задержать преступников скорее не было, потому что
в этом регионе владение оружием было обычным явлением.
Но правила осуществляемой охраны гостей были соблюде-
ны. Конечно, возникла реальная опасность, которую не все
осознали. В противном случае россияне не паниковали бы
столь сильно.

Но было решено не предавать это особой огласке, чтобы
не  вызывать ненужную панику. После тщательного осмот-
ра выяснилось, что четкие следы от пуль были, среди про-
чего, на  автобусе, где были выбиты два ветровых стекла,
а также на других цирковых машинах. Что бы произошло,
если бы нападавший попал в окно, через которое восхищает-
ся окрестностями один из пассажиров поезда? Лучше не ду-
мать об этом.

Однако с тех пор руководитель уже не горел желанием ча-
сами смотреть в окно. Он просматривал документы, бума-
ги, пытался упорядочить вновь приобретенные знания и го-
товился к выполнению новых обязанностей. Он также тре-
нировался работать на печатной машинке, с которой до это-
го никогда не сталкивался, но, как чиновник, был таковой
оснащен. Он был настолько поглощен этим, что уже тогда
у него не было слишком много свободного времени для то-



 
 
 

го, чтобы размышлять о доме. Собственно говоря, с момента
отъезда прошло всего лишь несколько дней.

 
* * *

 
Время поездки скрашивалось взаимными беседами, ос-

новательно запиваемыми алкоголем, большой запас которо-
го каждый взял с собой. Благодаря этому время проходило
быстрее и приятнее. Это, однако, требовало хорошей физи-
ческой подготовки, потому что для того, чтобы посетить дру-
гого члена экспедиции, часто приходилось проходить через
несколько мчащихся вагонов. И на  самом деле это не бы-
ло столь просто, как это принято показывать в фильмах, ко-
гда супергерой прыгает с вагона на вагон. К счастью для ру-
ководителя, старший водитель располагался исключительно
близко, потому что его вагончик ехал на соседнем вагоне.
Об этом специально позаботились во время загрузки цирка.
А ни с кем другим он пока не был на столь короткой ноге,
чтобы пить вместе водку. Наш молодой герой уже тогда имел
железное правило: не пить водку лишь бы с кем. Так проте-
кали очередные дни поездки.

Иногда поезд останавливался. Однако никогда не было из-
вестно, не поедет ли он через минуту. А при более длитель-
ных остановках пассажиры с радостью посещали удаленные
вагоны. А иногда даже магазин, если поезд останавливался
на небольшой станции. Однако чаще всего остановки дела-



 
 
 

лись в открытом поле. Так было и тогда, когда во время од-
ной из этих остановок руководитель услышал голос дирек-
тора, приглашающего его на ужин.

– Пан руководитель, – позвал Старик, слегка улыбаясь. –
Может, ты приедешь к нам на обед? Посидим, поговорим…

Удивленный руководитель явно хотел как-то отвертеться,
потому что не был к этому готов и у него не было желания
трапезничать с директором и его приятелями. Однако отка-
зываться не пристало, поэтому он только спросил:

– А я могу прийти со старшим водителем?
Правда, наверное, это прозвучало глупо, но что поделать.
С ним он чувствовал бы себя более уверенно. Старик от-

ветил, что конечно же и что они будут рады их видеть. Они,
потому что он ехал вместе с рекламным работником и Юре-
ком по прозвищу Ватник. Эти трое давно знали друг друга,
потому что они были в России в предыдущем сезоне, а по-
скольку директор имел вагончик, состоящий из нескольких
помещений, они путешествовали вместе. Наверное, немало-
важным также был тот факт, что они все были гомосексуа-
листами. По крайней мере, это было всеобщее мнение. Ру-
ководитель в целом еще не чувствовал себя комфортно в об-
ществе директора, потому что он знал его всего лишь два
месяца и лишь по работе. А здесь вдруг частный ужин. Да
еще и в такой компании. Двух остальных его спутников он
не знал вообще. Так что такой визит, да еще и частный, был
для него, мягко говоря, не  слишком комфортным. Кроме



 
 
 

того, по общеизвестным причинам даже вызывал опасение.
Тем более что неоднократно знакомые на базе, как бы в шут-
ку говорили, чтобы он был осторожен, потому что никогда
ничего не известно. Раньше ему не приходилось иметь дело
с людьми, которые имели другую ориентацию, поэтому страх
и беспокойство перед таким визитом были оправданы. По-
этому заговорил о старшем водителе, которого он сам при-
гласил к директору. Он чувствовал, что это было не слишком
вежливо и культурно, но он предпочел это общему ужину
с тремя «голубыми». Однако старший водитель не горел же-
ланием его сопровождать. Он объяснил это головной болью
и тем фактом, что Старик пригласил только руководителя.
Что, к сожалению, было правдой.

– Я никуда не пойду. Но ты – это другое, – рассуждал он. –
Ты должен, потому что ты, в конце концов, начальник.

Это прозвучало довольно ехидно.
Казалось, что старшего водителя веселит ужас на лице мо-

лодого человека. Он сам неоднократно повторял:
– Меня здесь никто не тронет, потому что я слишком стар,

но тебе лучше соблюдать осторожность.
Время шло, поэтому хочешь не хочешь, а руководителю

пришлось отправиться в расположенный за несколько ваго-
нов вагончик Старика.

Обустроенный со вкусом вагончик был довольно простор-
ным и уютным. Вагончик директора был в два раза длиннее
обычного трейлера. Ковры на полу, мебель и большие окна



 
 
 

создавали ощущение того, что это обычный дом, а не цирко-
вой вагончик. Руководитель сел на диван рядом с рекламо-
дателем, а на двух стульях сели Юрек и Старик. Примерно
через минут десять поезд тронулся. Ну что же? Можно бы-
ло предположить, что он не будет стоять вечно. Однако этот
факт, несмотря на приятную атмосферу, заставил менедже-
ра дрожать, и на теле выступил холодный пот.

«Что я буду делать, если следующая остановка будет толь-
ко завтра?» – подумал он.

Эта мысль лишила его душевного спокойствия. У  него
не было никакого желания ночевать у Старика и его прияте-
лей. Сам ужин был довольно вкусным. По-видимому, один
из  них неплохо готовил. Одним из  блюд был бефстрога-
нов, приготовленный поистине мастерски. И поданный в та-
ком же стиле. Затем десерт и кофе. Во время ужина компа-
нейские беседы обо всем и ни о чем.

Время шло, а поезд все еще продолжал ехать. Было уже
далеко за 18.00, и руководитель почувствовал, что визит за-
тянулся. Тогда Ватник предложил включить фильм на ви-
деомагнитофоне. Компания оживилась.

Этот фильм оказался порнофильмом на английском язы-
ке. Конечно же, этому никто не удивился, кроме руководи-
теля, в очередной раз облившегося холодным потом. Пото-
му что такой поворот событий не соответствовал еще узкому
мировоззрению молодого человека. Хотя, говоря о возрасте,
следует добавить, что рекламодатель был старше его всего



 
 
 

на четыре года. Во время просмотра были поданы напитки
и бутерброды с икрой, а Ватник без всякого смущения пере-
водил некоторые сцены из фильма.

Руководитель чувствовал себя еще более дискомфортно,
чем раньше, как будто место, на котором он сидел, раскали-
лось до красноты.

«Что же делать?» – думал он.
Но не было ни единого шанса выбраться отсюда. Его ва-

гончик был удален на несколько вагонов, а поезд продолжал
мчаться и за окном темнело. Ситуация становилась все более
и более неинтересной, а перспектива остаться там на ночь
казалась все более реальной. Он продолжал искренне сожа-
леть, что принял приглашение, и поклялся, что это был пер-
вый и последний раз.

Внезапно, через полчаса после просмотра фильма, все
услышали характерный писк тормозов, за  которым сра-
зу последовал звук тормозящих вагонов. Поезд наконец-то
остановился. Руководитель почти подпрыгнул от  радости.
Но не подал вида.

– Наверное, я уже откланяюсь, – сказал он небрежно.
Но внутри он чувствовал себя так, словно выиграл в лоте-

рею. Директор, конечно же, уговаривал его остаться. Убеж-
дая, что еще не слишком поздно. Ватник вторил ему, сооб-
щив, что у него имеется еще несколько фильмов. Однако то-
гда ничто не могло остановить руководителя. Он попрощал-
ся, соскочил с вагона и быстро устремился к своему вагон-



 
 
 

чику. Поезд мог тронуться в любое время. Было 18:55, ко-
гда он вошел внутрь. Через некоторое время поезд двинулся
дальше. А через два часа отключили электричество.

 
* * *

 
Во  время одной из  следующих остановок, примерно

в шесть утра, раздался громкий стук в стену вагончика, а за-
тем какие-то крики на русском языке. Удивленный и сон-
ный руководитель выглянул в окно. Оказалось, что это вете-
ринарный контроль. Периодически проверялось состояние
и способ перевозки цирковых животных.

Обычно это была формальность, заканчивающаяся под-
писанием нескольких документов. Как правило, этим зани-
мались уборщики за животными, а руководителя привлека-
ли к этому редко.

Животные находились под постоянным уходом и  забо-
той уборщиков. Однако в  этот раз ветеринар настаивал
на том, чтобы лично проконтролировать подопечных немца,
то есть тигров и медведей. Никакие обоснования и убежде-
ния не помогали. Объяснения, что это тренер из Германии,
и тот факт, что это был польский цирк, не имели для низко-
рослого круглого человека с бумажной папкой в руке ника-
кого значения. Вероятно, эти факты были для него столь же
абстрактны, как и  звезды на небе, напоминавшие его чер-
ные, блестящие от любопытства глаза. Следует также доба-



 
 
 

вить, что в  этих регионах больше, чем где  бы то ни было
в России, любая функция давала исполняющему ее челове-
ку чрезмерное чувство власти. И даже обычный сторож под-
черкивал смысл своего существования, говоря, что является
здесь хозяином. Поэтому если что-нибудь зависело от него,
он с немалым удовольствием это подчеркивал. Вот почему
упрямый узбек настаивал на необходимости разбудить нем-
ца, который наверняка не будет этому рад. И действитель-
но, немец без какого-либо стеснения начал грохотать на сво-
ем родном языке, жалуясь на всю ситуацию. Это должно бы-
ло напугать ветеринара, и отчасти такой эффект был достиг-
нут. Но его любопытство было намного сильнее страха. И он
все еще не собирался уступать. Оказалось, что он никогда
в жизни не видел тигров, и это была единственная такая воз-
можность. А  в  Азии тигр является символом подобно то-
му, как у нас волк. Мало кто видел его, но все знают, что
он живет в нашей стране. И по столь тривиальной причине
тренер, вместо того чтобы спать, обнимая свою молодую же-
ну, должен был встать и скакать с вагона на вагон. Немец
мог  бы открыть боковые крышки, и  тогда ветеринар даже
не должен был подходить к вагону, но нет… Он специаль-
но открыл маленькие дверцы в передней части вагона. Они
открылись таким образом, что необходимо было подняться
на вагон и обойти его с другой стороны. В противном случае
ничего не было видно. Немец знал, что он делает… Узбек
выглядел испуганным.



 
 
 

Тигр в цирковой клетке

– Они точно за решеткой? – спросил он с легким ужасом.
– А зачем? – словно с удивлением ответил немец.
И с нескрываемым удовлетворением начал подталкивать

любопытного ветеринара ко входу в  вагон. С  красноречи-



 
 
 

вым жестом он повторял: «Kommt, kommt mensch»11, что
означало «давай-давай, проходи», указывая путь. Несомнен-
ный страх не  поборол непреодолимое человеческое любо-
пытство, и на дрожащих ногах ветеринар поднялся, чтобы
увидеть нечто, чего он, возможно, никогда в  своей жизни
больше не увидит. К счастью для него, тигры, конечно же,
были в клетках. И он открыл рот от восторга и произнес:

– Вау! Тигры.
Его глаза на  мгновение словно перестали быть узкими

и  округлились до  размера монеты достоинством в  5  зло-
тых. Вскоре после этого с благодарностью, с явным удовле-
творением и облегчением, что животные надежно закрыты,
он подписал нужный протокол и удалился. А руководитель
лишь улыбнулся тренеру с пониманием и вернулся к себе.

 
* * *

 
В назначенное время, то есть через две недели после отъ-

езда, они наконец приехали на место. Небольшая железнодо-
рожная ветка в городе Чирчик в Ташкентской области. Поче-
му здесь? Потому что в близлежащем Ташкенте была остав-
лена часть цирка и некоторые животные, которых невыгод-
но было перевозить в страну зимой, а затем вновь возвра-
щать назад. Одним из таких животных была слониха Сумат-

11 Перевод с нем. – Проходи, человек.



 
 
 

ра и дрессированные животные: различные виды лошадей,
обезьян и собак. Так называемая смешанная группа.

В конце концов они оказались на расстоянии более четы-
рех тысяч километров от дома с разницей во времени более
четырех часов. Тогда здесь было 23:20, а в Польше его пяти-
летняя дочь только что закончила смотреть колыханку и го-
товилась ко сну.

Но  руководитель не  думал об  этом. Он перемещался
по загрузочной площадке в надежде, что он хотя бы частич-
но поймет, что здесь происходит, и что его скромное присут-
ствие, возможно, будет для кого-то полезным.

Он, должно быть, глупо выглядел с этим зонтиком, в то
время как все остальные сновали туда-сюда, участвуя в раз-
грузке поезда, утопая в грязи и обтекая в струях ливневого
дождя. Несмотря на это, он обязан был там присутствовать
и контролировать выполнение работ, о которых он пока еще
не имел ни малейшего понятия. К счастью для него, все про-
исходило само собой.

 
* * *

 
Рычание тракторов, стягивающих поочередно контейне-

ры с железнодорожных вагонов, люди, работающие на раз-
грузке, и постоянно подъезжающие грузовики, перевозящие
прицепы далее, – именно так выглядела разгрузка после при-
бытия поезда. И это была не одна такая поездка, которая им



 
 
 

предстояла. Большая площадь была полностью заполнена,
казалось бы, неорганизованным движением и работой лю-
дей и машин. Все это в темноте, освещенной автомобиль-
ными фарами и двумя фонарями, которые освещали рампу
тусклым светом. Холод, дождь и вездесущие выхлопные га-
зы грузовиков и тракторов. Все это могло вызвать не только
ужас и головокружение. Если бы это было в его стране, воз-
можно, он подумал бы о том, чтобы сбежать от этого всего.
Но не там и не тогда. Измученный этой стрессовой ситуаци-
ей, несмотря на то что он немного сделал, ужасно уставший,
он наконец решил пойти в  свой вагончик, который одним
из первых покинул поезд. Рев работающих тракторов не пре-
кращался совсем, а люди продолжали бегать по площади, тя-
нуть канаты, прикреплять и стягивать очередные цирковые
вагончики и прицепы. Он чувствовал, что, несмотря на все,
он не выдержит и должен вздремнуть хотя бы на мгновение.
Кроме того, он и так не мог никак повлиять на происходя-
щее, да и мало что в  этом понимал. Он был здесь просто
лишний, и вся разгрузка проходила без его участия. Поэтому
он прямо в одежде упал на кровать и через мгновение заснул.
Тогда уже было четыре часа ночи, а настоящие приключения
должны были начаться только наступающим утром.

На  следующий день, примерно в  11  часов, он был по-
следним покидающим разгрузочную площадку и направля-
ющимся к месту стоянки цирка. И с это момента он всегда
будет уезжать последним. Так он мог быть уверен, что все



 
 
 

без осложнений покинули место стоянки. Кроме того, он мог
следить за тем, чтобы все машины покидали площадь в над-
лежащей очередности. Проезжая по  узким улочкам среди
низких зданий, они проезжали мимо магазинов, на некото-
рых из них красовалась надпись «Книги». Солнце уже про-
гревало довольно хорошо, хотя воздух все еще был довольно
резким. Он попросил водителя остановиться.

– Я забегу на минутку в книжный магазин, – сказал он.
Он хотел как можно скорее связаться с новой и интри-

гующей реальностью и культурой Азии. И теперь появилась
возможность. Одетый в сухую одежду, он уже не чувствовал
усталости, хотя спал всего два часа. А другие не спали вооб-
ще.

Машина стояла на  вершине склона, а  магазин распола-
гался ниже. Нужно было обойти вокруг, потому что склон
казался сверху довольно крутым. Книжный магазин был та-
ким же, как в Польше – книги, открытки, граммофонные за-
писи. В целом – ничего интересного. Тем более что все бы-
ло на русском языке. Он даже не знал, о чем спросить или
что бы он хотел купить. Поэтому он с любопытством осмат-
ривался и радовался, что он вообще здесь находится.

«Но я же не куплю себе русские книги, – подумал он. –
Хотя, может быть, какую-то пластинку на память…»

На не совсем правильном русском он поинтересовался ка-
кой-то хорошей музыкой. Вероятно, из-за того, что он был
иностранцем, одна из продавцов после краткой консульта-



 
 
 

ции с коллегой вынула из-под прилавка альбом группы «Лас-
ковый май». Эта группа с песней «Белые розы» также была
модной в Польше в то время. А руководитель очень ее лю-
бил.

Интересно, что только в то время в Польше возникло дис-
ко-поло. И никто, конечно, об этом уже не помнит или не хо-
чет вспоминать. Наши артисты предпочитают считать, что
они создали этот стиль. Есть также те, кто видит корни это-
го стиля в  так называемой «тротуарной музыке» 80-х го-
дов. Подобным образом подходят к этому СМИ, эффектив-
но культивируя и пропагандируя неприязнь к России. Отри-
цая, таким образом, все, даже очевидные успехи этой стра-
ны. В данном случае это были лишь неумелые попытки най-
ти и зафиксировать истоки этого стиля во времени и месте.
Но это не имеет ничего общего с истиной. Достаточно сопо-
ставить даты, чтобы в этом убедиться. Только в 1990 году
этот вид музыки приобрел популярность в нашей стране, а ее
пик приходится на 1995—1999 годы. Он характеризовался
специфическим инструментарием, звучанием и  тематикой
текстов, именно как в случае этой российской группы. Меж-
ду тем группа «Ласковый май» была создана уже 6 декаб-
ря 1986 года, а хит «Белые розы» был написан в 1988 году.
Эта российская группа в 1989 году побила все концертные
рекорды, собирая на концертах по 40—60 тысяч фанатов.
По некоторым данным, ни одна другая музыкальная группа
в России еще не смогла побить или даже соответствовать их



 
 
 

популярности тех лет. Считается, что каждый третий житель
России когда-либо посещал их концерт. Разве это не порази-
тельно? В то время группа «Ласковый май» сделала ошелом-
ляющую карьеру в СССР, и было странно, что она не продер-
жалась до сих пор. Хотя один из ее вокалистов Юрий Шату-
нов все еще поет. Возможно, в какой-то степени причастен
к этому распад самого СССР.

Но тайна распада группы другая, довольно своеобразная
и интересная. Такую огромную популярность и ошеломляю-
щий успех члены группы решили использовать по максиму-
му. Мало кто знает, что они давали концерты в нескольких
городах одновременно и вживую. Как это было возможно?

Так вот, было несколько составов группы, члены которых
как внешним видом, так и голосом напоминали настоящих
членов группы. Это было несложно в такой огромной стра-
не. Остальное решали их фанаты, сходящие с ума по ним.
На концертах, собиравших десятки тысяч зрителей, в общей
эйфории никто не мог заметить разницу.

И таким образом проходили гастроли. Россия – огромная
страна, поэтому маловероятным было, что это выйдет нару-
жу. Вот почему группа одновременно выступала, например,
в Воронеже, в пятистах километрах к югу от Москвы, и уда-
ленном на несколько тысяч километров Омске или Новоси-
бирске. Когда же в конце концов это раскрылось, разразился
огромный скандал, и обманутые и разочарованные поклон-
ники отвернулись от своих кумиров. А вот в Польше музыка



 
 
 

в стиле диско-поло по-прежнему имеет много поклонников.
Руководитель был немного удивлен, что где-где, но здесь,

в  России, такая пластинка спрятана под прилавком. Ведь
здесь их должно быть множество. Однако позже выясни-
лось, что такая практика является нормой. Все, что имело
какую-либо ценность, пряталось под прилавком. Руководи-
тель также купил пластинку Криса Ри и Питера Гэбриэла.
В  то время он еще мало знал об  их творчестве, но  потом
выяснилось, что предложение продавщицы оказалось очень
хорошим выбором. И вот здесь еще один интересный факт.
Хотя он жил гораздо ближе к великому западному миру, он
узнал об этих исполнителях только там – далеко на востоке.

«Таким образом, первые покупки были успешными»,  –
подумал он и с радостью и оживлением направился обратно.

Будучи в отличном настроении и паря словно на крыльях,
он решил перепрыгнуть через небольшую канаву, разделяю-
щую склон дороги и тротуар рядом с магазином, вместо то-
го чтобы обходить вокруг. Эта канава являлась обычным же-
лобом, по которому обычно стекали сточные воды, а теперь
также и вода, скопившаяся после вчерашнего ливня. Зем-
ля после зимы и дождя была настолько сырой, что черная
глиняная поверхность не обеспечивала надежную опору для
стопы при прыжке, и руководитель упал в воду, намочив пра-
вую ногу до колена. Кстати, он не представлял, что там мо-
жет быть так глубоко.

– Ну, тогда возвращаемся, – сказал водитель, не в силах



 
 
 

сдерживать смех.
Таким образом, весь план достойного входа на террито-

рию цирка был провален. Несчастный прыгун приказал оста-
новить машину у самой двери вагончика, где он немедлен-
но переоделся, а брюки, испачканные уже засохшей грязью,
со злостью швырнул в угол за шкафом. Позднее подобных
ситуаций было значительно больше, а одна из них произо-
шла уже в следующем городе, когда он, одетый в новые се-
рые вельветовые брюки, пытался пройти по разбросанным
доскам через вездесущую желтоватую грязь. Одна из досок
подпрыгнула, и знатная струя грязи заляпала все новые брю-
ки сверху донизу.

«В таком темпе у меня закончится одежда уже через неде-
лю», – подумал он, злясь на себя.

Несколькими минутами ранее к  нему подошел один
из местных зевак. Местный, но он не был коренным жителем
Узбекистана. Скорее он был русским, который просто жил
там по каким-то причинам.

Приезд цирка был настолько необычным событием, что
по территории крутилось множество любопытных. И народ
там был очень пронырливый, и  его не  слишком заботили
таблички на русском языке, размещенные во многих местах
и информирующие о запрете входа. В частности, это мож-
но было наблюдать, когда водители еще не успели выставить
ограждение. После минутной беседы в потоке вопросов про-
звучал один, который удивил руководителя больше всего.



 
 
 

А именно человек, который был незначительно старше его,
спросил:

– А почему у тебя такие простецкие брюки?
И он, вероятно, имел в виду тот факт, что, по его мнению,

они не были ни модными, ни особенно красивыми. Потому
что на тот момент они все еще были чистыми.

Кроме того, плотный вельветовый материал, возможно,
не был для него чем-то заслуживающим внимания или вос-
хищения. На самом деле, они не отличались особым покроем
или цветом, но в любом случае лучших здесь никто не носил.
Через какое-то время выяснилось, что россиянин предпола-
гал, что иностранец, да еще из Европы, обязательно должен
быть в джинсах, которые, как и двадцать лет назад в Польше,
были синонимом моды, богатства и процветания. Но здесь
знали лишь джинсы отечественного производства, с фиоле-
товым оттенком и очень низкого качества, достать которые,
несмотря на  это, было очень нелегко. Поэтому как иначе
можно было ответить на этот вопрос, если не следующим об-
разом:

– Конечно же, у меня есть джинсы и не одни, но сегодня
я надел эти брюки, – ответил он, слегка раздраженный.

Следующие вопросы удивили руководителя еще больше.
– А почему вы, поляки, не любите нас, русских?
На вопрос, поставленный таким образом, у руководите-

ля не было ни единого простого ответа. Потому что он, воз-
можно, один из немногих не имел к русским и России ника-



 
 
 

ких претензий. Мало того, он относился к ним с симпатией
и уважением. Он мог бы, конечно, вспомнить о Катыни или
других фактах, накопленных за многие годы на счету этой
страны, но какое теперь это имело бы значение? Этот рус-
ский и так бы в это не поверил, а перевод того, что и как,
особенно в таких обстоятельствах, был неуместен. Руково-
дитель, конечно же, отрицал обвинение, предъявленное в ад-
рес всех поляков, убеждая, что это неправда. Но продолжать
разговор дальше у него не было ни времени, ни желания. Он
попрощался с собеседником и пошел в другую сторону цир-
ковой площадки.

 
* * *

 
На следующий день после прибытия в Чимкент, почти пя-

тисоттысячный город на границе Узбекистана и Казахстана,
выпал снег. Для местных жителей это было необыкновен-
но уникальное явление, потому что они не видели снега там
по крайней мере около дюжины лет. Конечно, снег сразу же
растаял и оставил непроходимую грязь до лодыжек (а в неко-
торых местах почти до колен) почти по всей цирковой пло-
щадке. Люди, как всегда в таких случаях, проходили по раз-
ложенным доскам, а машины время от времени застревали.
Что еще хуже, темные местные жители приняли внезапный
снегопад за плохой знак и решили, что это вина приезжих.
Таким образом, начало нарастать социальное возмущение,



 
 
 

которое могло привести к линчеванию артистов цирка. За-
девание, потасовки и бросание камней стало обычной прак-
тикой в отношении гостей. А о том, что это были не шутки,
могли свидетельствовать шаги, предпринятые позже россий-
ской цирковой администрацией.

Это было довольно странное, но  незаменимое явление.
В  польском цирке, который теперь в  целях пропаганды
или рекламы назывался «Варшава», была двойная админи-
страция. С польской стороны цирк управлялся директором
вместе с  административным руководителем и  финансовой
управляющей. С другой стороны, у россиян, был свой дирек-
тор, бухгалтер, кассир и две девушки в роли администрато-
ров. Это были Татьяна и Валя. Русские со своей стороны за-
нимались всеми формальными вопросами, такими как рас-
пределение и подключение телефонов и электроэнергии. Во-
просами, которые никто другой не смог бы решить. К труд-
ным вопросам относились также КАМАЗы, заимствованные
у разных предприятий для помощи при переездах, а также
милицейская или даже военная охрана при необходимости.

Так было и на этот раз. Для охраны цирка было привезено
13 советских бронетранспортеров, которые до конца беспо-
рядков окружали цирк. Такая демонстрация силы для мест-
ных жителей являлась ясным сигналом, информирующим
об  отказе от  запланированной мести за  выпадение по  ви-
не гостей снега в этой счастливой стране. Толпа продолжа-
ла собираться вокруг цирка, но через два дня военные уже



 
 
 

могли уехать. В это время российская сторона вела перего-
воры со старейшинами, которые имели существенное влия-
ние на действия местного населения. И, наконец, социаль-
ные беспорядки утихли.

Несмотря на такие проблемы, российский директор Алек-
сеев казался очень веселым и беззаботным человеком. Вы-
сокий и толстый, лысеющий человек обычно прохаживался
со сложенными за спиной руками. Всегда элегантный, улы-
бающийся, он спрашивал: «Как дела?» – в приветствии, а за-
тем с не меньшим удовлетворением он отвечал сам себе «как
в Польше», о чем бы ни шла речь. У него был способ бытия
и характер доброжелательного папаши, который всегда готов
помочь и поболтать. Он не жил постоянно в цирке, а про-
сто руководил там, да и то только время от времени. Однако
он всегда появлялся, когда возникали какие-либо серьезные
проблемы.

Главным образом он и был назначен для выполнения этих
функций Москвой, а точнее Центральным управлением цир-
ков СССР, то есть Госцирком. А  центральное управление
в этой стране можно было увидеть на каждом шагу.

Не раз в различных ситуациях можно было услышать ар-
гумент, что Москва не  разрешает, то есть Москва не  да-
ет согласия или, переводя дословно, не позволяет. В таких
случаях выхода не было и необходимо было ждать согласия
из Москвы.

Именно из-за двойной администрации цирка в лагере бы-



 
 
 

ло также два служебных вагончика – польский и советский.
Оба они всегда были расположены напротив друг друга пря-
мо за  фасадом, то есть за  главным входом на  территорию
цирка. В силу своих функций вагончик руководителя был
также расположен спереди. Прямо рядом с вагончиком фи-
нансовой управляющей, а затем Старика. Все вагончики, ав-
томобили и прицепы, а также вспомогательные палатки каж-
дый раз располагались по одной и той же схеме с соблюде-
нием соответствующих пропорций и расстояний. Если толь-
ко не  случалось попасть на  какую-то нестандартную пло-
щадку, что случалось крайне редко. Невероятно, чтобы в та-
кой огромной стране нельзя было найти достаточно места
для размещения цирка. Даже такого – со зрительным залом
на более чем две с половиной тысячи зрителей.

Типичные российские цирки были еще большими, но они
также функционировали по совершенно другим правилам.
Поэтому польский цирк был дополнительной достопримеча-
тельностью благодаря своей мобильности и традиционному
характеру. Он мог добраться повсюду, даже в те города, где
не было стационарных цирков. Они находились только в дей-
ствительно больших и немногих городах. Специально спро-
ектированные и высокие здания, часто имеющие овальную
форму с ареной, зрительным залом, гардеробом и всей тех-
нической и административной базой. А артисты вместе с об-
служивающим персоналом перемещались на поездах из го-
рода в  город. Предварительно упакованные в специальные



 
 
 

контейнеры, реквизит, оснащение и личные вещи экипажа,
а также животных в клетках отправляли грузовым поездом.
Люди в  комфортных условиях путешествовали пассажир-
скими поездами. А в случае больших расстояний – в спаль-
ных вагонах. Реже – на самолетах, но это тоже случалось.

Такой цирк обычно останавливался почти на месяц или
дольше в одном городе. Вот почему город должен был быть
большим, так что было бы много людей, желающих посмот-
реть на зрелище. Польский цирк каждую неделю менял свое
расположение. Во  всяком случае, различий между этими
цирками было намного больше. Стационарный цирк требо-
вал гораздо меньше технического обслуживания, несмотря
на то что он был больше. Он также был независим от пого-
ды, а работать в нем было легче и удобнее. Весь подвижной
состав также не был необходим. Артисты были расквартиро-
ваны в отелях и питались в ресторане.

Тем не менее у него недоставало чего-то, что имел тради-
ционный цирк с подвижным составом и шапито12, подвешен-
ным на мачтах, с множеством натянутых вокруг канатов. Ну,
но у него также был своеобразный шарм и обаяние. В конце
концов, это цирк.

12 Шапито – цирковой шатер.



 
 
 

 
* * *

 
Медленно приближался следующий, более чем стокило-

метровый, переезд, организация которого должна была в ос-
новном лежать на плечах административного руководителя.
В  наличии было восемь «ельчей», три тягача, «жук», два
«тарпана» и автобус. А для транспортировки – более ста цир-
ковых вагончиков и прицепов. В том числе жилые, техниче-
ские, санитарные, для перевозки животных и т. д. Управле-
ние подвижным составом должно было осуществляться в со-
ответствии с правилами и соблюдением применимых нацио-
нальных норм, несмотря на то что условия работы были со-
вершенно иные, нежели в Польше. Контроль, покупка и рас-
пределение топлива, учет и контроль дорожных карт и то-
му подобное. После возвращения в  страну в  соответствии
со  способом ведения этой документации с  руководителем
будет произведен расчет, поэтому лучше, чтобы все было
верно.

Хотя он каким-то образом справлялся со всей этой адми-
нистративной и офисной работой, он еще не знал, как запла-
нировать и организовывать переезд. Во всем этом ему дол-
жен был помочь старший водитель, но  оказалось, что ему
нельзя доверять полностью.

Сложность в подготовке и планировании переезда в ос-
новном основывалась на знании того, какой автомобиль мо-



 
 
 

жет тянуть какой прицеп и почему. А эти зависимости сле-
довало знать наизусть, чтобы в случае проблем или аварии
можно было бы в рабочем порядке что-либо изменить. Для
сотни цирковых вагончиков восемь «ельчей», находящихся
в их распоряжении, это скорее мизерное количество для ор-
ганизации надлежащего переезда цирка более чем на сотню
километров. Вот почему польские водители часто сцепляли
два или даже три трейлера и такими длинными составами
пересекали азиатскую землю. Иногда переезд требовал трех
рейсов туда и обратно. Но часто российская администрация
поддерживала их, выделяя несколько или даже несколько де-
сятков КАМАЗов. Кроме этих типичных и больших грузо-
виков, в России широко использовались не менее типичные,
но меньшие по размеру ЗИЛы. Однако эти грузовики, ча-
ще всего с голубыми кабинами, не были пригодны для пе-
ревозки тяжелых цирковых вагончиков. Они были не слиш-
ком мощными для этого. Что интересно, что уже в то вре-
мя большинство из них ездили с газовыми установками. Это
было необычно не только в то время, потому что даже сейчас
в Польше грузовики не заправляются газом.

Хотя КАМАЗы были большими и мощными, местные во-
дители не хотели ездить более чем с одним трейлером. Пра-
вила этого не позволяли, и, кроме того, они просто боялись.
Больший вес также вызывал более высокий расход топлива.
А комбинации с  топливом были очень актуальными. Кро-
ме того, они обычно хотели выполнить свою работу и вер-



 
 
 

нуться домой или на базу. Вот почему они ездили со скоро-
стью, при которой неправильный подбор прикрепленных ва-
гончиков грозил тем, что они просто могут оторваться после
нескольких десятков километров. Быстрая езда часто вызы-
вала аварии цирковых машин, не приспособленных к таким
скоростям. Иногда даже случалось, что отрывалось колесо,
потому что российский водитель даже не заметил, что оно
заблокировано или проколото. Очередность и способ креп-
ления прицепов также не были произвольными. Они зави-
сели от состояния тормозов, вида крючков, состояния шин,
а также многих других факторов, таких как вес автомобиля,
длина сцепления. К этому можно добавить различные разре-
шения и приоритеты, например, дрессировщики животных
ехали всегда первым рейсом вместе с мачтами, а руководи-
тель – последним.

Все эти многочисленные неизвестные правила, привели
к тому, что в то время руководитель был убежден, что он
никогда не овладеет этим всем. Он считал, что в его разу-
ме просто не хватит места на все это. Однако, к его удивле-
нию, спустя всего два месяца он планировал переезды без
серьезных проблем изо дня в день и в любых конфигураци-
ях. Такой навык пришёл сам по себе вместе с приобретенной
практикой.



 
 
 

 
* * *

 
Практика, приобретенная со  значительными трудностя-

ми, была необходима для выполнения еще одной серьез-
ной задачи. Это был надзор за транспортом и учет цирково-
го топлива. Хотя топливо – совершенно отдельная история.
Цирковые транспортные средства заправлялись по  специ-
альным талонам. Это были сине-желтые книжечки, из кото-
рых отрывались самокопирующиеся талоны после их пред-
варительного заполнения. Они предназначались для заправ-
ки автомобилей в международном сообщении. Поэтому они
подлежали контролю и учету. В целом топливо – это доволь-
но скользкая и трудная для понимания тема. Руководитель
раз в месяц делал отчет о купленном и использованном топ-
ливе. Как нефти, так и бензина. Тогда это делалось вручную
на листах A3 клетчатой бумаги. Водители небрежно вели пу-
тевые листы, поэтому для того, чтобы все соответствовало,
нужно было прилично комбинировать. Вот почему такой от-
чет готовился в течение трех дней подряд, или, скорее, но-
чей, потому что руководитель предпочитал это делать имен-
но в это время суток. В течение дня у него не было времени
и условий для такой работы.

Конечно, российские водители заправлялись совершенно
по-другому. Рынок топлива в то время в России был доволь-
но интересным и непонятным до конца. В целом государство



 
 
 

отвечало за надзор и контроль за этой отраслью экономики.
Однако функционировал также черный рынок, который

был псевдочастным, если не сказать мафиозным, часто дей-
ствующим на границе криминала и закона. А так как этот ре-
гион России не относился к безопасным, сотрудники запра-
вочных станций были оснащены винтовками АК-45, широко
известными как калашниковы. Невероятно? Но все же прав-
да. Однажды во  время дозаправки цирковых автомобилей
руководитель вошел в служебную комнату на заправочной
станции, чтобы завершить формальности, связанные с доку-
ментами. А водители в это время поочередно заправляли ав-
томобили. И именно тогда через приоткрытую дверь метал-
лического шкафа он увидел две винтовки, лежащие небреж-
но на полке. Конечно, он был удивлен и даже испуган. Пото-
му что он не знал, что это может означать. Конечно, он сра-
зу спросил, что, почему и так далее. В ответ один из сотруд-
ников станции взял в руки винтовку и, эффектно щелкнув
затвором, пояснил:

– Это в случае нападения топливной мафии.
Несомненно, нечто вроде мафии действовало в этом рай-

оне, в чем руководителю вскоре предстояло убедиться.
Черный рынок топлива выглядел довольно странно. Ибо

в государстве тоталитарного права процветало явное безза-
коние. Можно было встретить следующую картину: на пере-
крестке, где-то далеко позади города, стояла цистерна с бен-
зином. Проезжающие мимо легковые автомобили могли за-



 
 
 

правляться непосредственно из нее прямо в топливный бак
посредством обычного резинового шланга. Водитель цистер-
ны, являющийся одновременно продавцом топлива, заправ-
лял топливо на глаз, загибая шланг после заправки. Это была
настолько невероятная картина, что однажды руководитель
с водителем, возвращаясь в цирк, остановились, чтобы убе-
диться, действительно ли все так, как им казалось. Оказа-
лось, что да. Топливо принадлежало мафии, а небрежная за-
правка была связана с тем, что у них было так много топли-
ва, что точное отмеривание заправляемого топлива не име-
ло существенного значения. Суть заключалась лишь в том,
чтобы это топливо каким-то образом продать, потому как
в этой «отрасли» они и так лидировали. А при больших ко-
личествах, которые, несомненно, имели место, их доход был
огромным. Из-за контроля было невозможно поставлять это
топливо на государственные заправочные станции. А част-
ных тогда еще не было. Поэтому тот, кто его продавал, опре-
делял количество на глаз. Оплата также была на глаз, а це-
на, конечно же, ниже официальной цены на бензин. Поэтому
каждый проезжающий мимо с радостью там заправлялся.

В связи с этой процедурой однажды произошла интерес-
ная история. Во время вечернего выступления к руководи-
телю обратился один мужчина. Он был в компании несколь-
ких других, а происходило это в Казахстане в окрестностях
города Аксай. К руководителю его направил один из води-
телей, поскольку мужчина искал кого-либо из руководства.



 
 
 

Хотя в дословном переводе он искал «главного» или «хозя-
ина».

В России, как правило, важные дела решались с кем-то
подобным, а что каждый считал себя таковым, это уже другое
дело. И было очень знаменательно, что любой, от которого
что-либо зависело, с упоением подчеркивал это.

Даже если его роль в действительности была незначитель-
ной, он все равно хотел использовать свои пресловутые пять
минут славы. Поэтому даже если он был сторожем у завод-
ских ворот или вахтером, он не стеснялся представить все
таким образом, чтобы было понятно, что хотя он и впустил
вас, то вполне мог бы этого не делать, потому что здесь и сей-
час всем руководит именно он.

Во время разговора выяснилось, что этот человек ищет
джинсовую юбку для своей жены. Но не такую, которую мож-
но купить здесь, то есть из характерной фиолетовой джинсо-
вой ткани отечественного производства. Речь шла о настоя-
щей западной джинсе. Он специально приехал, когда узнал,
что здесь выступает зарубежный цирк. Он рассчитывал, что
здесь обязательно что-то найдет для своей жены. У  руко-
водителя не было никакой одежды на продажу, и он даже
не имел понятия, кто в цирке может иметь что-то в этом ро-
де. Вот почему он пытался избавиться от посетителя. Одна-
ко тот не  сдавался. Он объяснял, что несмотря на  то, что
у него есть деньги, нефть и даже золото, его жена все равно
несчастна, потому что у нее нет юбки, о которой она мечтает.



 
 
 

По его заверениям, цена не играла роли. Руководитель в кон-
це концов согласился поискать. Таинственный гость обещал,
что взамен он заправит все цирковые машины топливом.
Это была странная сделка, и руководитель немного опасал-
ся, что за всем этим кроется что-то неладное. Тем не менее
это был не первый случай, когда странные вещи оказывались
здесь нормой. Поэтому он направился поочередно опраши-
вать всех членов команды в надежде найти вышеупомяну-
тую юбку. Что интересно, о размере не было и речи. И на-
конец, через полчаса поисков, он нашел юбку в комплекте
с джинсовой рубашкой, которую один из музыкантов при-
вез на продажу. Он запросил за них около трехсот рублей.
Вещи еще не были проданы, потому что найти покупателя,
готового заплатить такие деньги, было непросто. Сторгова-
лись на двухстах восьмидесяти рублях, потому что это бы-
ла очень выгодная для цирка сделка. Поэтому он заплатил
аванс, который затем ему каким-то образом придется учесть.
Зато теперь все машины могут ехать и заправлять полные
баки. В тот же вечер после последнего выступления колонна
цирковых машин последовала за странными людьми, кото-
рые приехали сюда на нескольких «волгах». Было известно,
что это была топливная мафия, и на самом деле руководи-
тель опасался, чтобы это не переросло в какую-то серьезную
аферу. Но он уже сказал «а». К счастью, в то время даже в та-
кой среде обещание было делом чести. А эта сделка носи-
ла именно такой характер. Окончательное решение по этой



 
 
 

сделке в любом случае принимал Старик. Наверное, не со-
всем отдавая себе отчет в том, что он делает. Он знал лишь,
что имеется возможность заправить автомобили абсолютно
бесплатно. Дополнительное топливо всегда пригодится, хотя
затем у руководителя с этим возникло множество проблем.
Потому что он не представлял, как учесть километры, кото-
рые автомобили проехали на бесплатном топливе, не запра-
вив официально ни единого литра. Однако на протяжении
нескольких месяцев это можно было каким-то образом рас-
пределить.

Но с тех пор не приходилось беспокоиться о перерасхо-
де, который иногда случался, несмотря на то что цирковые
имели превышение нормы расхода. В результате этой неве-
роятной сделки было заправлено около четырех тысяч лит-
ров топлива.

«Ельчи» имели дополнительные топливные баки, а кроме
того, были наполнены еще несколько двухсотлитровых бо-
чек. Такая это была страна, и такие были времена. Если бы
не тот факт, что руководитель сам испытал это, он, вероятно,
никогда бы не поверил, если бы кто-то рассказал ему такую
историю. Потому что такое просто непостижимо для ума.

 
* * *

 
После недели выступлений в Чимкенте, в день переезда,

вагончик руководителя вместе с  тремя другими оставался



 
 
 

последним на площадке. Водители должны были вернуться
за ним примерно через три часа. Немногочисленные зева-
ки все еще крутились по площади, время от времени рас-
спрашивая о  тех или иных вещах. Вокруг больше ничего
не происходило. Скука. Необходимо было просто ждать. Де-
лать было нечего, поэтому руководитель лежал на  диване
и размышлял о различных вопросах, связанных с новым ме-
стом стоянки. Был уже полдень, когда в приоткрытую дверь
вагончика постучала молодая девушка. Она была примерно
такого же возраста, как и руководитель, а может быть, даже
моложе. Это была продавщица из близлежащего магазина,
где руководитель несколько дней назад купил фены для во-
лос и бигуди.

– Я пришла попрощаться с вами, – сказала она, и на ее
круглом и румяном лице появилась искренняя улыбка.

Руководитель, слегка удивленный, конечно же, пригласил
ее пройти внутрь. Как оказалось, ее зовут Надя. И действи-
тельно, поводом ее прихода была искренняя симпатия и, мо-
жет быть, немного любопытство. Это было довольно стран-
но, потому что, кроме упомянутого выше случая, раньше
они никогда не общались. Ну, может быть, в какой-то из дней
она была на спектакле, но они точно не виделись. И вдруг
это прощание? Возможно, она не пришла конкретно к нему,
а просто в цирк. Из окна магазина она увидела, что на пустой
огромной площади осталось всего четыре цирковых вагон-
чика, а вокруг них прогуливался только один человек. По-



 
 
 

этому она переборола застенчивость и решила посмотреть
на циркача поближе. Это было очень приятно, а ее компа-
ния поспособствовала тому, что время до возвращения во-
дителей пролетело быстрее. Забавно также то, что это было
в рабочее время. Однако она позволила себе покинуть мага-
зин почти на час. Они беседовали, расспрашивая друг друга
о жизни в их странах. Смеялись, попивая шампанское, ко-
торое руководитель решил открыть по такому случаю. Бы-
ло довольно тепло, а шампанское, хранившееся где-то в по-
тайном закутке вагончика, было очень холодным и освежаю-
щим. Кроме того, у него не было ничего другого, а обычная
водка вряд ли была подходящим вариантом.

И так за неполные тридцать минут они опустошили бу-
тылку, разговаривая как старые знакомые. Они также про-
щались по-приятельски, как будто они давно знали друг дру-
га. Это было потрясающе, и поэтому руководитель помнил
это и по сей день.

Возможно, это было обычное проявление необычайной
открытости, характерной для жителей этого региона? Или,
может быть, что-то еще? Сейчас об этом уже никто не узнает.

 
* * *

 
Но не только шампанским можно было охладиться во вре-

мя жаркого азиатского лета. Очень распространен и популя-
рен во всей России был хлебный квас. Его продавали пря-



 
 
 

мо из специальных маленьких бочек. Двухколесные прице-
пы желтого цвета емкостью около трехсот литров можно бы-
ло увидеть почти в каждом городе. Этот элемент, несомнен-
но, принадлежал к фольклору этой страны. Это был охла-
жденный газированный напиток с освежающим вкусом, ко-
ричневатым цветом и незначительным содержанием алкого-
ля. Хотя в Польше он также иногда встречался в бутылках,
руководитель никогда его не пробовал. Как-то само назва-
ние звучало не слишком заманчиво. Квас? Да еще из хлеба?
Нечто такое не могло быть вкусным. Однако здесь, в СССР,
стоило его попробовать, тем более что его расхвалили те,
кто пил его раньше. И, действительно, это был отменный на-
питок в жаркую погоду. Кроме того, также можно было ку-
пить фруктовый напиток, немного напоминающий оранжа-
ду – польский газированный апельсиновый напиток.



 
 
 

Бочка с квасом

И, конечно же, пиво, которое, как и в Польше, продава-
лось в  киосках, как правило окрашенных в  зеленый цвет
и напоминающих деревянные ящики. Здесь поклонники зо-
лотистого алкогольного напитка покупали его в банках или
других емкостях. Выглядело это следующим образом: кли-
енты приходили со своей банкой или металлическим бидо-
ном, а продавщица наливала в эти емкости холодное пиво
из бочек, которые в случае необходимости подвозились. Од-
нако здесь, в отличие от Польши, никто не пил пиво пря-
мо перед киоском или за ним. Кто его купил – сразу же ку-
да-то уходил. В крайнем случае это были близлежащие ку-
сты, где приятели уже ждали покупателя. Короче говоря, ни-
кто не пил пиво прямо под магазином. Почему? Это неиз-



 
 
 

вестно. Возможно, такое поведение преследовалось и нака-
зывалось больше, чем в Польше.

 
* * *

 
Время текло медленно, а  с  его течением руководитель

набирался опыта и уверенности в себе. Подчиненным уже
не приходил на ум даже легкий сарказм или иные подшу-
чивания, например установка его вагончика на одной из са-
мых первых площадок колесом на горке. Это означало, что
весь вагончик стоял под наклоном, а вместе с ним и все, что
в нем находилось. Единственным способом было подкопать
землю под колесом, потому что уже установленные вагончи-
ки никто не перемещал. Но кто это сделает? И тогда моло-
дой человек впервые разочаровался в старшем водителе, ко-
торый должен был поддержать его. Он стоял в группе других
сотрудников и смеялся со всеми над этой необычной ситуа-
цией. Руководитель почувствовал себя тогда глупо и беспо-
мощно. И хотя он обладал некоторой властью над ними, он
тогда еще не умел ее использовать. Теперь, однако, и речи
не могло быть о таких шутках, а уважение к новому началь-
нику постепенно формировалось у команды. Дошло до того,
что вагончик руководителя в числе последних отключался
от электричества. А если кто-то ошибался, то сразу же полу-
чал порцию брани от электрика.

– Что ты, мать твою, делаешь? Не отключай, шеф еще су-



 
 
 

шит голову!
Слыша такие реплики, молодой человек не мог чувство-

вать себя недооцененным или неуважаемым. Однако он все
еще должен был проявлять бдительность и следить за всем
и всеми.

Была еще одна история, связанная с  сушкой головы
и электричеством. Дело было в Швеции, в то время как наш
герой работал в цирке Starlight. Это был семейный цирк се-
мьи Джексон из Мальмё. Но об этом мы расскажем позже.
В любом случае он и здесь заработал себе определенный ав-
торитет и уважение среди коллег. Адам, который занимался
электрикой, обслуживанием звуковой системы, освещением
и контролировал работу генераторной установки, отключал
ее, когда руководитель подавал сигнал, что он уже высушил
волосы.

И делал так даже тогда, когда владелец цирка Хорст Джек-
сон интересовался, почему генератор все еще работает, хо-
тя весь цирк уже готов к отъезду. Такое отношение со сто-
роны коллег могло вызвать у молодого человека нечто вроде
гордыни или тщеславия. Однако мы помним, что, несмотря
на его юный возраст, он уже был достаточно опытным, по-
тому что прошло меньше двух лет после его возвращения
из России, где он получил довольно своеобразный и ценный
жизненный урок. Успех не вскружил ему голову. Потому что
он знал себе цену, но при этом и знал свое место. Благодаря
своему опыту, правильному отношению и приверженности,



 
 
 

а также хоть и поверхностному, но знанию языка, он был сво-
его рода лидером польской команды из семи человек. И он
старался выполнять эту роль так хорошо, как мог, хотя это
не всегда оценивалось по заслугам. И вот еще один пример,
касающийся всех этих высокопарных утверждений.

Его коллеги с самого начала заявили о знании иностран-
ных языков. По крайней мере, некоторые. Адам, например,
утверждал, что хорошо знает немецкий язык, что было пре-
имуществом, потому что владельцем цирка был швед немец-
кого происхождения. На самом деле он был немецким ев-
реем, который во время войны сбежал в нейтральную Шве-
цию. По  понятным причинам он изменил свою фамилию,
и поэтому он дожил до сих пор. Он был очень трудолюби-
вым и предприимчивым человеком. Кроме того, он отлич-
но знал английский и шведский. Однажды возник конфликт
между командой и начальником, а точнее его женой. Она ре-
шила, что поскольку цирк не приносит ожидаемой прибыли,
то достаточно и того, что она выплатит половину жалованья
всем. Конечно, большинство согласилось и на  это. Понят-
но, не в силу своих убеждений, а скорее от беспомощности.
Большинство, но не наш руководитель. Для него с самого на-
чала было очевидным, что это была явная несправедливость.
Конечно, для артистов, которые по определению зарабаты-
вали в три раза больше, чем техники, возможно, это был ка-
кой-то выход, а вот для людей, которые очень тяжело труди-
лись за свои гроши, скорее всего, нет. Во время многочис-



 
 
 

ленных дискуссий ему удалось убедить своих коллег не со-
глашаться на такие несправедливые условия. Поэтому было
решено сообщить об этом хозяйке цирка по прозвищу Баб-
ка. И тут неожиданно оказалось, что никому не хватает сме-
лости, чтобы поговорить с ней. Даже Весек, который нахо-
дился здесь уже третий сезон и хорошо знал немецкий язык,
молчал, затаившись за плечами своих коллег. Это еще как-
то можно было бы объяснить, потому что он был правой ру-
кой Деда и с его стороны некрасиво было бы выступать про-
тив него. Конечно же, все предлагали на роль главного пере-
говорщика руководителя. Оказалось, что только он неплохо
знал язык. Он, конечно, согласился, чувствуя какую-то от-
ветственность за судьбу своих коллег, но прежде всего по-
тому, что он был убежден в своей правоте. Договоренность
была такова, что к кемпингу хозяев отправятся все, а руко-
водитель будет говорить от их имени. Так и случилось.

Вечером руководитель постучал в  дверь кемпинга четы
Джексонов. Открыла Яна, то есть Бабка, тучная дама в воз-
расте за пятьдесят с черными глазками и вечно улыбающим-
ся лицом. Дед, или Хорст, был скорее ее противоположно-
стью. Он редко улыбался и выглядел на ее фоне довольно
скромно, если не сказать убого. Но следует также учесть, что
он был намного старше ее.

Руководитель начал свою речь, а  аргументируя свою
правоту, он указал на коллег, которые пришли с ним. Так он
хотел подтвердить, что они придерживаются того же мнения.



 
 
 

Но каково было его удивление, когда во время разговора он
повернулся к ним, чтобы жестом подкрепить свои слова.

«Ну, нет… Что за черт? – подумал он. – Что происходит?»
Коллеги, которые пришли с ним, чтобы поддержать его

в решении справедливого общего дела, теперь стояли на рас-
стоянии нескольких метров, полностью отвернувшись в про-
тивоположную сторону. Выглядело так, как будто они оказа-
лись там случайно и восхищались звездным небом, а не при-
шли вместе с ним, чтобы бороться за свои права. Нетрудно
догадаться, как он себя чувствовал тогда. Преданный и об-
манутый. После нескольких минут разговора стало ясно, что
Бабка не  собирается отказываться от  своей идеи спасения
цирка за  их счет. Позже, уже в  вагончике, руководитель
не скупился на соответствующие слова, чтобы донести до их
сознания, что они поступили как дети и как последние поль-
ские тряпки. Тогда было подтверждено общее мнение о со-
лидарности польских рабочих за рубежом. Точнее о полном
ее отсутствии. Также выяснилось, что, хотя он и был самым
молодым из них, только у него хватило смелости на такой по-
ступок. Проще говоря, он смачно их обругал, а они слушали
его, пристыженные и поникшие, как дети. Он не мог понять,
как взрослые люди могут вести себя столь легкомысленно.
Однако речь, произнесенная им тогда, дала положительный
результат, потому что через три дня случилось нечто вроде
забастовки. Хотя он не смог рассчитывать на них в прямой
конфронтации с владельцами цирка, к счастью, они доволь-



 
 
 

но успешно реализовали его план, который должен был за-
ставить Бабку изменить свое решение.

Так вот, в следующем городе он решил, что они не нач-
нут устанавливать цирк. Случилось так, что это был один
из немногих городов, в котором на площадку они приеха-
ли поздно вечером, а работы должны были начаться только
утром. Уже за день до этого руководитель сообщил Деду, что
они не начнут работать за половину ставки. Разве что они
могли бы установить половину цирка. Тогда еще никто в это
не верил, а артисты даже не знали об этом.

Утром каждый из них надел не рабочую одежду, а обыч-
ную, повседневную. Они уселись на скамейке по соседству
и наблюдали, как под руководством Деда артисты самосто-
ятельно пытались установить цирк. Их устраивала работа
и на половину ставки. Среди них была даже пара из Поль-
ши, на их примере легко себе представить, что если они даже
получат половину своей зарплаты, то это и так будет боль-
ше, чем целое жалованье техника. А ведь после возвращения
в страну и для тех, и других хлеб будет стоить одинаково.

Установка цирка, как вы могли догадаться, протекала ис-
ключительно вяло и с серьезными проблемами. Артисты, ко-
торые не привыкли к тяжелой работе, не могли справиться
с вбиванием колышков и установкой мачт.

Поэтому на  этот раз установка заняла целый день,
а не несколько часов, как обычно. Бастующая команда по-
лучила немалое удовольствие, наблюдая за  тем, как они



 
 
 

не справляются. Но на этом проблемы не закончились. Цирк
на следующий день после спектакля должен был быть разо-
бран. И это также было довольно сложно и требовало нали-
чия определенных умений и силы. Поэтому вся команда ар-
тистов, которых было в два раза больше, чем техников, под
руководством Деда пыталась справиться с этой задачей по-
чти до утра.

Поскольку хоть и  с  горем пополам, но  им это удалось,
руководитель решил обострить ситуацию, опасаясь неблаго-
приятного поворота событий. Артисты, как и Дед с Бабкой,
могли решить, что хотя они и работают медленнее, и не об-
ладают достаточными навыками, то все равно могут впол-
не обойтись без техников. Конечно же, рассуждая таким об-
разом, они не приняли во внимание тот факт, что в случае
ежедневного выполнения такой тяжелой физической работы
у них в конечном итоге просто не будет сил для выступле-
ний. Когда дело дошло до переезда, выяснилось, что толь-
ко несколько артистов имеют понятие и права на управле-
ние грузовыми автомобилями. Убеждения и просьбы Деда
не  помогли. Техники под руководством руководителя бы-
ли непреклонными. Такая позиция в конечном итоге при-
несла положительный результат. Спустя некоторое время,
после консультаций с артистами, Бабка сообщила, что зар-
плата техников не изменится. Это был несомненный успех
и личная заслуга руководителя. Ибо он достиг цели с поль-
зой не только для себя. Затем Бабка с ухмылкой еще долго



 
 
 

называла его striker13, но без сожаления или злобы в голосе,
а скорее даже с симпатией.

После этих событий, которые происходили в середине се-
зона, симпатия Бабки к  нашему герою, казалось  бы, даже
возросла. И она явно ощущалась посредством любопытных,
разумных и, вероятно, намеренных действий Бабки. Извест-
но, что самая трудная задача – это установка колышков, ко-
торая начиналась вскоре после прибытия на новую площад-
ку. Дед с Зюткем определяли точки. Весек устанавливал ва-
гончики, а остальные принимались за вбивание колышков.
И  во  время этой процедуры Бабка позвала руководителя
к  себе и попросила выровнять ее вагончик. Вначале было
трудно распознать в этом преднамеренные действия, но ко-
гда это стало нормой, оказалось, что таким образом она хо-
тела хоть на мгновение отвлечь его от этой тяжелой работы.
Потому что в это время остальные работали без перерывов.
Выравнивание вагончика заключалось в том, чтобы отвин-
тить сложенные на время транспортировки ножки и устано-
вить их на неровной поверхности таким образом, чтобы ва-
гончик стоял в идеальном горизонтальном положении. Для
этой цели Дед предоставлял руководителю специальный ма-
ленький деревянный уровень. Вся процедура обычно дли-
лась не больше часа, а иногда и дольше. Особенно тогда, ко-
гда площадка была крайне неровной. Со временем руково-
дитель догадался, что происходит, потому что раньше эту

13 С англ. – бастующий.



 
 
 

процедуру выполнял сам Дед.
Кроме того, в  завершении установки вагончика Бабка

обычно угощала его бананом или другими фруктами, кото-
рых из экономии он сам не покупал. И хотя иногда он чув-
ствовал себя обезьянкой по вызову, все же это было мило с ее
стороны. Таким образом руководитель пропускал свою оче-
редь во время установки колышков, а при случае всегда уго-
щался чем-то вкусненьким и имел возможность подтянуть
свой немецкий в беседах с Бабушкой. При случае мы еще
вспомним о шведском цирке.

 
* * *

 
Между тем, продолжая основной сюжет повести, мы воз-

вращаемся в Россию. Следующая остановка планировалась
в  Туркестане. Уже за  два дня до  этого группа техников
во  главе с  застройщиком14, взяв с  собой соответствующее
оборудование, направилась на установку колышков. Это бы-
ла такая тяжелая работа, что на следующий день они всегда
были свободны. Как и водители после переезда. Установка
колышков заключалась в том, чтобы точно определить ме-
ста, а  затем вбить в часто скалистую землю несколько де-
сятков стальных штифтов, к  которым позже при установ-
ке мачт и натягивании шапито привязывались канаты. Каж-

14 Застройщик – лицо, осуществляющее контроль и координацию технических
работ в цирке. Обычно лицо, имеющее большой практический опыт.



 
 
 

дый из них весил не менее нескольких килограммов и пред-
ставлял собой толстый, заостренный с одной стороны стер-
жень длиной около 80—100 сантиметров и диаметром око-
ло 4—5 сантиметров. Техники вбивали их вручную с помо-
щью нескольких килограммовых молотов на длинной руко-
яти. Эта работа требовала не только силы, но и навыков опе-
рирования тяжелым молотом. Нельзя было работать им как
нормальным молотком при забивании гвоздей или чего-то
еще. Следовало привести молоток во вращающееся движе-
ние, как лопасть ветряной мельницы. И  только тогда при
каждом обороте прицельно, по очереди с остальными уда-
рять им. Потому что при такой силе и скорости каждый раз
необходимо было попасть точно по головке колышка, а при
этом быть внимательным, не пораниться и не поранить дру-
гих. Иногда случалось, что рукоять ломалась, когда кто-то
попадал ей по стальной шпильке, иногда случалось, что ме-
таллическая часть молотка, то есть обух, слетала с рукояти.
Чтобы этого избежать, перед установкой колышков молотки
размачивали в течение всей ночи, предшествующей работам.
Случалось также, что от сильно сбитой уже головки колыш-
ка, называемой розой из-за ее внешнего вида, отрывался ку-
сок металла. А при такой силе он мог даже ранить работаю-
щего человека. Особенно если он попал в лицо. Одним сло-
вом, работа была тяжёлой и опасной. А по одному колышку
необходимо было сделать несколько десятков ударов. Осо-
бенно новые и менее опытные техники возвращались после



 
 
 

этой процедуры с кровавыми мозолями на ладонях. На За-
паде, в крупнейших цирках Европы, таких как Кроне в Гер-
мании или Пиндер во Франции, для такой тяжелой работы
использовались пневматические молоты.

Но и колышки тоже были совершенно другими. Здесь, од-
нако, все происходило традиционно: с использованием про-
стых, проверенных годами методов, опыта и человеческой
силы.

Именно в  упомянутом французском Пиндере15 через
несколько лет нынешний руководитель встретит некоторых
членов команды. Потому что, как оказалось, цирк – это од-
на большая семья, не знающая границ. Тогда, однако, он уже
не будет руководителем, а  электриком, водителем, а  затем
техником. Но тогда, в России, он еще не мог этого знать.

15 Пиндер – французский цирк, основанный в 1854 году в Шотландии.
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