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Аннотация
Из пенсионера в старшеклассника… Да разве такое возможно?

Возможно! Судьба дарует мне второй шанс и говорит: добро
пожаловать в СССР образца 1970 года! Вновь кипучая молодость,
вновь песни под гитару у костра, вновь первая любовь, верная
дружба и мечты. Так чего же я жду? Вперед, к новым, еще не
покоренным вершинам!
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Глава 1. Падение

 
Гадость!
День был прекрасным, солнечным. Пахло нагретым ас-

фальтом, сиренью, городской сухой пылью.
Какая же гадость!
Я ковылял по тротуару, поглядывая на прохожих. Те спе-

шили по своим делам – в университет, на работу, в магазин.
Погруженные в суету, сливаясь с потоком шума машин и гу-
ла, походили они на пчел. А жужжание рекламных баннеров
только усиливало эффект улья.

И только я никуда не спешил.
Долгожданная пенсия, которую я так вожделенно ждал

всю жизнь и которую успел идеализировать, оказалась не та-
кой уж и привлекательной.

Гадость! Какая же гадость!
Да, не нужно было вставать ранним утром и можно спать

сколько хочешь. Только вот в старости спать уже и не хоте-
лось, мучила бессонница. Мечталось, что в освободившее-
ся время можно будет заняться тем, что действительно нра-
вится. Да только вот лихо играть на гитаре, как прежде, уже
не получалось – пальцы крутило артритом. Путешествовать?
Ага, как же! На такую-то пенсию? Смех!

– Гадость! – процедил я сквозь зубы, остановившись у пе-
шеходного перехода.



 
 
 

Говорить с самим собой – это тоже бесплатное приложе-
ние к пенсии. Все пытаюсь держать себя, но не получается.

Поток людей остановился. Красный глаз светофора лени-
во принялся отсчитывать время, оставшееся до следующего
старта новому марафону.

Я глянул на толпу. Каждый уткнулся в свой телефон, не
замечая ничего вокруг.

«Интересно, если я упаду и буду биться в приступе, хоть
кто-нибудь обратит на это внимание?»

Но проверять все же не стал – понял, что старика-затейни-
ка живо определят в психушку. А родных нет, которые мог-
ли бы подтвердить, что я не сумасшедший.

Загорелся зеленый сигнал светофора, толпа бурной рекой
понеслась вперед. Я же остался на месте.

Я вдруг понял, что не знаю, куда иду. Вроде вышел из до-
ма, чтобы хлеба купить, зашел в магазин, но не взял – свеже-
го еще не завезли. Поговорил с продавщицей Дашей о вся-
ких пустяках, сказал ей, что забегу позже. Симпатичная она,
добрая. Потом пошел. Просто пошел, мимо своей девяти-
этажки, вдоль улицы, задумавшись обо всем на свете и ни о
чем одновременно.

– Вот она, старость! – грустно усмехнулся я собственной
рассеянности.

«Может, пива выпить?»
Но откинул мысль. От пива пучить будет и живот закру-

тит.



 
 
 

Тогда водочки? Немного, только чтобы кровь разогнать.
Но и водки тоже не хотелось.

Тогда, может, пройтись до Кольцевой, посмотреть на фон-
тан и на голубей? Послушать какого-нибудь патлатого сту-
дента, который толком-то и петь не умеет, три аккорда еле
перебирает, а уже выступать желает, на улицу вышел. Иногда
это его бренчание расслабляет.

Нет, этого тоже не хотелось. Болели ноги. Спину тоже на-
чало ломить. Домой надо, в берлогу свою, к телевизору.

Стало вдруг невыносимо горько от всего этого – от толпы,
от телевизора, от вселенской скуки, обыденности и обречен-
ности. Тошно и горько.

Я заморгал, чтобы не дать предательской слезе прорваться
наружу, пошел вперед, чтобы не стоять, как дурак, посреди
улицы.

Пошел резко, сразу, не обращая внимания ни на что. И
только успел услышать, как кто-то сбоку вдруг удивленно
выдохнул: «Красный еще! Куда ты, дед?».

А потом – истошный визг тормозов. Тяжелый удар. Од-
ним кадром огромное колесо машины, закрывающее собой
весь горизонт, черное, страшное. Крик женщины «старик
под колеса прыгнул!». Скрежет. Лязг.

И боль, боль, боль.
А потом пустота…

***



 
 
 

– Что там у нас?
Строгий мужской голос, чуть дребезжащий.
– Да вот, Николай Игоревич, привез вам пациента нового.
Второй голос молодой, звонкий.
– Вижу, что не бочку с квасом ты мне прикатил. И где ты

их только находишь? Третьего уже за эту неделю.
– Ну, это вы, Николай Игоревич, пулю отливаете! Не тре-

тий. Второй. И не за неделю, а за месяц, – тяжелый вздох. –
Ну что я могу поделать? Участок у меня такой, движение ин-
тенсивное, едут машины. И поток людской плотный. Много
людей. Разных. И молодых, и старых. Думаете, мне охота их
из-под колес доставать?

Тяжелый вздох.
– Ладно, не злись, старшина. Тоже не булочки тут печем,

работа тяжелая и у нас.
– Понимаю. К тому же это не колесник.
– А кто?
– Каскадер!
– Да ладно?!
– С третьего этажа упал.
– Суицидник, что ли?
– Непохоже. Прохожие говорят, сам полез наверх. И со-

рвался.
– Пьяный?
Сопение у самого рта.



 
 
 

– Алкоголем не пахнет. Не каскадер это. Каскадеры обыч-
но под «мухой» лезть начинают на всякие столбы и дома, пы-
таясь показать свою удаль. Этот альпинист. Или дурачок.

– Николай Игоревич, мне пора. Вы уж как-нибудь сами,
хорошо? А я потом, чуть позже приду. Разберемся кто он –
дурачок или нет. Вот, распишитесь.

– Подожди ты. Осмотреть нужно. Потом распишусь. Так-
с, посмотрим…

– Николай Игоревич, у меня пост там без присмотра…
– Не убежит твой пост. Сейчас.
Прикосновения рук, отточенные движения, нажимы. Все

болит, искрится от боли.
– Кости целы. А вот ушибы имеются. Так-с… Голове хо-

рошо досталось.
– Живой?
– Дышит, – ответил тот, кого назвали Николаем Игореви-

чем. – Был бы мертвый, на нижний этаж повез бы, к Марку
Эдуардовичу в холодильник, хех!

Второй шутку явно не понял. Дежурно строго спросил:
– Так что, принимаете?
– А могу отказаться?
– Нет!
– Ну вот вы и ответили на собственный вопрос.
– Спасибо, Николай Игоревич! Я тогда позже забегу, ко-

гда он в себя придет, чтобы протокол составить.
– Завтра приходи, с такими травмами к следующему утру



 
 
 

только отойдет.
– Хорошо. Только чтобы очнулся! Мне закрывать квартал

надо, времени нет ждать.
– Не переживай, прокапаем, будет как новенький.
Раздались удаляющиеся шаги.
«Где я? В больнице? Верно в больнице».
Сквозь колючую боль думать было тяжело. Я попытался

позвать врача, но из глотки вырвался лишь хрип. Стало еще
больней, будто вместо слов из нутра посыпалось битое стек-
ло.

– Очнулись, голубчик!
Я с трудом открыл глаза, огляделся. Серое помещение,

стены выкрашены в зеленую краску, уже в некоторых местах
потрескавшуюся. Да, действительно, больница. А вот и сам
врач, пожилой уже доктор с кустистыми бровями и выцвет-
шими, словно бы присыпанными пеплом, глазами.

– Меня зовут Николай Игоревич Нестеров, – представил-
ся он. – А вы помните свое имя?

– Сергей… Сергей Геннадьевич Ветрин.
– Уже хорошо, Сереженька. Из собственного многолетне-

го опыта знаю – если пациент помнит свое имя, значит, все с
ним будет нормально, на поправку быстро пойдет, – доктор
улыбнулся обезоруживающей улыбкой, мягко спросил: – А
ты чего, любезный, такие номера выписываешь?

– Я… я случайно, – ответил я, вдруг чувствуя, как щеки
заливает стыдливый румянец. – Задумался просто.



 
 
 

– Ну нельзя быть таким рассеянным! – с упреком ответил
Нестеров. – В ваши-то молодые годы.

«Что? Молодые годы? – удивленно подумал я. – А врач-
то шутник!».

– Ладно, в палату сейчас переведем тебя, полежишь па-
ру дней, отойдешь. Посмотрим еще на наличие переломов и
внутренних ушибов. А там, через пару дней, козликом опять
бегать будешь по девкам.

Хотел я старчески поворчать по поводу девок в мои-то
годы, но не стал. Вместо этого, ощупав себя, прохрипел:

– Где моя сотка?
– Сотка? – нахмурился доктор. – Что же это вы, голубчик,

с собой такие деньги таскаете? Сейчас, подождите.
Он принялся читать бумагу, которую принес милиционер.
– Нет сотки. В протоколе осмотра личных вещей ничего

про сто рублей нет. Уверены, что у вас были такие деньги с
собой?

– Какие деньги? – не понял я. – Мне бы сотовый телефон.
Странный какой-то доктор. Может, глуховат?
– Какой телефон? – еще больше нахмурился Николай Иго-

ревич. – Ничего не понимаю. Сотовый – это фамилия чья-
то? Вашего друга? Родственника?

Я не нашелся что ответить.
– Ну-ка, подождите, – насторожился доктор.
И принялся внимательней осматривать меня, заглянул в

глаза, поводил пальцем, приказав следить за ним только



 
 
 

взглядом.
– Кажется, ушиблись вы чуть сильней, чем я думал. Ну

ничего, и не таких на ноги ставили. Давайте в палату.
Доктор махнул кому-то рукой. В комнате показалась са-

нитарка, крепкая женщина, мясистая, с красными руками и
таким же красным лицом.

– Тома, парнишку в пятую.
– Хорошо.
Женщина подошла ко мне, уверенными движениями

толкнула каталку.
– Мне бы домой, – скромно произнес я, несильно желая

лежать в казенном доме. – Там отлежусь.
– Доктор сказал в палату, значит, в палату. Рано тебе до-

мой. Вон, весь в синяках и гематомах. На выколоченный па-
лас похож.

Я смотрел по сторонам, пытаясь понять, в какую именно
больницу меня отвезли. Все здесь было знакомым, но в то же
время каким-то другим, словно бы чужим. Странное ощу-
щение только усиливалось с каждой секундой. Я озирался,
вглядывался в мелочи, пытаясь понять, что меня так смути-
ло.

Понял не сразу – плакаты в коридоре. Несколько висело
у входа в отделение. Рисованные, словно из советских муль-
тиков. На одном доктор, строгий, седовласый и медсестра
рядом. Внизу надпись: «Служить людям – высокое призва-
ние!». Второй плакат еще более странный. На нем изображе-



 
 
 

на девушка в косынке, и надпись: «Колхозницы! Поступай-
те на курсы колхозных медицинских сестер!». Это какой-то
доктор старые плакатные заначки в шкафу нашел, что ли?
Давно уже таких нигде не видел. Очень давно.

Окна. Они тоже привлекли внимание. Не пластиковые.
Рамы деревянные, массивные. Между стеклами видны следы
прошлогодней замазки. Под окнами торчат бетонные под-
оконники, какими слона можно убить.

Стены по верху и потолок выбелены, нижняя часть стен
выкрашена зеленой краской. Плинтуса… деревянные!

– Что тут… где я? – только и смог вымолвить.
Мне показалось, что я попал в какой-то фильм про совет-

ский союз. Какая это больница? Пятая? Или первая город-
ская?

– Известно где – в больнице, – буркнула медсестра Тома.
И остановила каталку у дверей. – Приехали. Ваша палата.
Сам сможешь встать?

Я неопределенно кивнул.
Осторожно спустив ноги, обратил внимание на одежду. И

удивился. На мне сейчас были светло-коричневые драповые
брюки. Когда выходил на улицу точно помнил, что надевал
джинсы. И рубашка не моя. Серая, в клетку. А была футбол-
ка с какой-то иностранной надписью.

Но еще больше удивило меня то, какими стали мои ноги.
Худые и словно чуть короче. Руки тоже изменились. Моло-
дые, загорелые, без старческих веснушек на дряблой коже.



 
 
 

А ногти все такие же, искусанные, с заусенцами, хех!
«Вот так ударился головой! Мозги заклинило! Мерещит-

ся!»
– Тамара, мне бы таблетку! – прошептал я дрожащим го-

лосом.
Мне стало не по себе.
– Голова болит?
– Болит, – кивнул я. – Ничего понять не могу. Не узнаю

ничего! В глазах… двоится.
– Это бывает, – буднично ответила медсестра. – Часто та-

ких вижу. Ничего, пройдет. Давай в палату. Белье тебе уже
приготовили, койку любую занимай, какая нравится. Но у
окна советую не выбирать – там сквозит.

Я осторожно встал. Отметил, что спина, до этого часто
тянущая и стреляющая, теперь не болела. Да и все тело,
несмотря на травмы после аварии, было как новое. Необыч-
ное чувство приятно поразило. Нет ощущения лишнего веса,
старости. Видимо, докторские уколы подействовали. Мор-
фин, что ли, какой-то вколол?

– Встречайте новенького! – крикнула Тома и укатила вме-
сте с коляской прочь.

Осторожно ковыляя, я зашел внутрь, поздоровался. На
трех кроватях лежали пациенты – двое пожилых уже мужчин
и один молодой парнишка. У стариков были перебинтованы
ноги, а у молодого – обе руки.

– Привет! – отозвался один из стариков, глянув на меня



 
 
 

из-под толстых линз очков. – Как звать?
– Сергей Геннадьевич, – ответил я.
Тон, с каким старик задал этот вопрос, не понравился

мне. Как к пацану обратился. Хотя, возраст одинаковый. Ему
можно. Что это я нервозный какой-то? Надо успокоиться.

– Ишь ты! – усмехнулся тот. – Серега, значит? А я Михаил
Андреевич. Это, – он указал на второго пожилого мужчину,
плотного, черноволосого, – Кайрат Айдынович. А тот, твой
ровесник – Пашка.

– Ровесник? – не понял я, глядя на парня.
– Ну да, – кивнул Михаил Андреевич. – Тебе, поди, тоже

шестнадцать?
– Мне шестьдесят пять! – выдохнул я.
Два старика переглянулись.
– Этот с травмой головы, – подал голос Пашка. – Повре-

дился. Не обращайте внимания. Видите, голова перебинто-
вана? Клинит.

– И то верно! Ну Пашка, ну Шерлок Холмс! – сухо рассме-
ялся Михаил Андреевич. – Вырастешь – следователем бу-
дешь!

– Я уже взрослый! – обиженно ответил Пашка. – Вот ко-
сти срастутся на руках, заявление в Омскую школу милиции
отнесу.

– Ну, это правильно, – кивнул Михаил Андреевич. – Толь-
ко доучись сначала.

– На нас бросаться не будешь? – спросил Кайрат Айдыно-



 
 
 

вич с сильным южным акцентом, поглядывая на меня с по-
дозрением.

– А зачем мне на вас бросаться? – не понял я.
– Мало ли… – пожал тот плечами.
Он мне сразу не понравился. Хитрые какие-то глаза, и сам

какой-то подозрительный. И вообще, мне тут не нравилось.
Все присутствовавшие словно пытались разыграть меня, но
розыгрыш получался несмешной.

– Ладно, не стой в дверях, располагайся! – сказал Михаил
Андреевич.

Я прошел к кровати, мельком бросил взгляд на зеркало,
висящее на стене возле входа.

Глянул… и замер, словно пораженный молнией.
Зеркало было старым, серебряная отражающая поверх-

ность по углам исшаркалась, медная рамка окислилась и по-
зеленела. Но не это так сильно удивило меня.

А отражение.
Из зеркала на меня смотрел не я сам – седой, побитый

жизнью старик. А молодой паренек, лет шестнадцати, абсо-
лютно не знакомый мне…

Пол под ногами вдруг резко подскочил и шлепнул меня
по лицу.



 
 
 

 
Глава 2. Больница

 
Десятилетия жизни, возраст, пенсия, шаткое здоровье –

такие вводные предполагали опыт обмороков. И он у меня
имелся. Бывало, прихватывало, я падал в бессознанку.

Но на этот раз все произошло иначе.
Обычно чувствуешь, как начинает пульсировать в висках,

натужно, тяжело. Потом горизонт плывет, словно воск свечи.
А потом – хлоп! – и уже глаза в недоумении открываешь, не
понимая, как оказался на полу или кровати, и кто эти люди,
которые с ужасом смотрят на тебя.

А тут…
Меня не швырнуло в черноту небытия. Напротив, перед

глазами поплыли обрывочные картины, яркие, насыщенные,
словно кто-то выкрутил все настройки на максимум. Фанта-
стические, небывалые.

Я увидел землю с высоты птичьего полета. Незнакомый
поселок, лес за ним, ручей. Потом ущелье. И гору, огром-
ную, величественную, вечную. Она высилась над миром,
храня мудрое молчание. Жизнь текла вокруг нее, люди рож-
дались, росли, ссорились и мирились, влюблялись и расста-
вались, обретали и теряли, умирали, а она все стояла, без-
молвно, словно старик, погрузившийся в сон, и наша суета
ей была неинтересна.

Я увидел, что на самом пике горы горел холодный свет.



 
 
 

Он манил меня, словно я был мотыльком. И едва я подлетел
к нему, как вдруг понял – это пришло как озарение, – что
этот свет мое спасение. Он мог вернуть меня обратно, в мой
мир, потому что этот какой-то не такой, чужой. Не мой.

Я открыл глаза. Огляделся.
– Ты как? В порядке, солдатик? – спросила медсестра То-

ма, капая на ложку какие-то лекарства и протягивая мне.
– Норм… – только и успел буркнуть я, как ложка тут же

отправилась мне в рот.
Пришлось глотать горькое лекарство.
– Придется тебе тут задержаться, – сказала Тома, выхода

из палаты. – Вечером обход главврача, скажешь, что шмяк-
нулся в обморок. А вы, – она строго глянула на Михаила Ан-
дреевича, – следите за ним. Видите, не отошел еще парень.

И ушла.
– Что ж ты не предупредил, молодой, что в обморок бу-

дешь падать? Мы б тебя хоть к кровати привалили, чтобы не
так больно падать было, – произнес Михаил Андреевич.

Молодой…
Я вспомнил увиденное в зеркале, и сердце мое забилось

сильней. Показалось? Или сошел с ума?
Нужно понять.
– Просто… не отошел еще с докторских пилюль, – соврал

я.
– Это да, – кивнул Пашка. – Мне когда штифт ставили,

такой укол сделали, что я потом толком не понимал, где на-



 
 
 

хожусь!
– Ребята, – хрипло произнес я, садясь на кровать и поти-

рая ушибленный локоть. – А ни у кого зеркала нет?
– Тебе зачнем? Бриться собрался? – усмехнулся Кайрат

Айдынович. – Вон, на стене висит.
– Хорош издеваться, – буркнул Михаил Андреевич. – Не

видишь, что ли, что парень на ногах не стоит? Хочешь, чтобы
он еще раз упал?

Старик осторожно перевернулся на бок, достал из тум-
бочки маленькое зеркальце.

– На вот, только не вырони. Это из бритвенного набора!
Бабка подарила. Узнает, что разбили – с обоих шкуру жи-
вьем снимет. Так, держи крепче.

Трясущимися руками я взял зеркальце. Не сразу осмелил-
ся посмотреть в него. Но все же глянул.

Думал, закричу. Не закричал. Напротив, спокойно вос-
принял чужой свой облик. Молодой парнишка, черноволо-
сый, худой, серые, чуть с голубизной глаза. Симпатичный.
Молодой.

Я подмигнул ему. И он тут же подмигнул в ответ. Я улыб-
нулся. И он обнажил ряд ровных белых зубов.

Вот ведь черт! Действительно, в зеркале я. Но только не
я. Что же произошло?

Я отложил зеркало. Задумчиво посмотрел вокруг. Совет-
ские плакаты, деревянные окна с замазкой, странное поведе-
ние доктора, не знающего слова «сотовый телефон»…



 
 
 

Меня словно ударило молнией. Я попал в прошлое! – обо-
жгла догадка. Назад в СССР! В тело…

Невольная улыбка озарила мое лицо. Наверное, со сторо-
ны это выглядело глупо.

А ситуация была следующей. Я попал в тело молодого
парнишки. Никаких тебе болячек, ноющей на погоду спины,
прострелов в суставы и тягостного ожидания скорой смерти.

Я молод! Снова молод!
Меня объяло странное чувство – вроде и весело, и страш-

но, и тревожно одновременно. Словно сдал уже экзамен, и
вроде бы хорошо, но оценку не сказали, и еще точно не зна-
ешь, чего ждать.

–  Ну что, налюбовался собой?  – прокряхтел старик.  –
Вертай зеркало назад. Вон руки трясутся у тебя, выронишь
вещь!

Я вернул зеркало. Задумался.
Как же так получилось? Что за мистика? Последнее, что

помню – машина, которая наехала на меня. До сих пор «му-
рашки» по коже от одного только воспоминания. Я умер. А
потом… Эта больница.

Постой. А кто тот парнишка, в тело которого я попал? Он,
получается, тоже умер?

Я осторожно ощупал перебинтованную голову, осмотрел
руки. Они были все в синяках и ссадинах. Тот милиционер
говорил, что парень упал с третьего этажа. Значит, тоже то-
го… Умер. А моя душа вселилась в его тело.



 
 
 

Во дела!
Сердце мое билось тревожно и быстро. В голове твори-

лась чехарда. Неужели такое возможно? Неужели возможно
попадание в прошлое? Да еще таким необычным способом.
Впрочем, есть в этом деле вообще обычный способ?

Я вновь огляделся. Больничная тумбочка, граненый ста-
кан, самодельный кипятильник из двух лезвий, стыдливо
прикрытый газеткой от посторонних глаз, квадратная пачка
чая «Грузинский». Если это не прошлое, то что?

Взгляд упал на газету старика.
– Можно почитать? – попросил я.
– Андреич, да тебе надо уже плату брать за услуги, – Кай-

рат Айдынович хищно ухмыльнулся. – То зеркало новичку,
то газету. Может, чаю еще молодому заваришь?

– Ну чего ты? – буркнул старик, с упреком глядя на соседа
по койке. – Видишь, малый не в себе? Надо понимать.

И протянул мне газету.
– Держи, милок, почитай. Слово лечит. Только не мни.
Я взял газету. Начал читать. И с каждой строчкой глаза

мои становились все больше и больше.

«Неделя», № 77 (11945), четверг, 2 апреля 1970

Я уставился на год. 1970! Это ж получается… Мне в то
время двенадцать было. Прыжок на пятьдесят четыре года
назад.



 
 
 

Судорожно сглотнув, я продолжил чтение.

Отъезд советской партийно-правительственной делега-
ции в Будапешт

Из Москвы в Будапешт 1 апреля на празднование 25-
летия освобождения Венгрии по приглашению ЦК Венгер-
ской социалистической рабочей партии Президиума Венгер-
ской Народной Республики и Венгерского революционного ра-
боче-крестьянского правительства выехала советская пар-
тийно-правительственная делегация. Ее возглавляет Гене-
ральный секретарь ЦК КПСС товарищ Л.И. Брежнев.

Сухой язык вызвал зевоту. Дочитав до конца абзаца, я уже
забыл, о чем было в начале. Принялся читать только заго-
ловки, не вникая в текст самих статей.

За единство действий и пролетарский интернационализм

В поселке Красное, на Волге, живет легенда

11 апреля – все на коммунистический субботник!

Закрыв газету на последней странице, понял – все проис-
ходит на самом деле, и я действительно попал в 1970 год.
Сейчас таких заголовков нигде не увидишь.



 
 
 

Я вернул газету Михаилу Андреевичу и некоторое время
смотрел в потолок, не представляя, что делать дальше. От
былой весёлости не осталось и следа. Я вдруг начал припо-
минать, что произошло потом – Афган, Чернобыль, распад
СССР, дикие 90-е, – и понял, что переживать все это вновь
мне не хотелось. Захотелось домой, в свою хоть и маленькую,
но вполне себе уютную квартирку.

От надвигающейся хандры спасла Тома. Грузно ввалив-
шись в палату, она прокуренным голосом сообщила:

– Ужин!
Обитатели палаты сразу же засуетились.
Мы вышли в коридор и застучали костылями в сторону

комнаты приема пищи. Странно было, что еду не разнесли
по палатам.

– Доктор говорит, что так лучше для пациентов, – ска-
зал Михаил Андреевич на мой вопрос. – Гимнастика полез-
на для выздоровления. Тем более для нас.

Старик хохотнул, кивнул на свою ногу в гипсе.
«Доктор садист просто», – хмуро подумал я.
На ужин подавали слипшиеся макароны с подливом, в ко-

тором, как я ни старался, но мяса так и не нашел. С мака-
ронами давали серый хлеб и чай. Хлеб был вкусный, а вот
чай отдавал половой тряпкой. Но в еде я был непривередлив,
поэтому все съел. К тому же сказывался голод и молодой ор-
ганизм – есть хотелось неимоверно.

После ужина все разбрелись кто куда. Молодой Пашка по-



 
 
 

шел с другими мужиками в туалет курить. Михаил Андре-
евич сел в коридоре на лавочку и начал партию в шахматы
с другим стариком.

Я же принялся бесцельно бродить по коридору, вглядыва-
ясь в лица, окна, обстановку. Все было знакомым, но слов-
но давно забытым. И вид из окон другой. И обстановка не
такая. И лица иные.

Особенно лица. Не сразу я понял, в чем дело. И только
когда обратил внимание на глаза очередного проходящего
мимо человека, вдруг осознал. Ни у кого в руках не было
сотового телефона. Никто не пялился в него, оградившись
от большого мира в своем маленьком, электронном мирке
из соцсетей и мессенджеров. Они все смотрят по сторонам.
Это непривычное, давно забытое чувство и вызвало во мне
приятную волну ностальгии.

– Эй, новенький! – мужеподобный прокуренный голос То-
мы прокатился по коридору.

Я обернулся.
– Поел?
Я кивнул.
– А ну, вприпрыжку сюда!
С юмором женщина. Я поковылял к ней. Спросил по пути:
– Что случилось?
– Что случилось, – передразнивая меня, произнесла та. –

Врун ты, каких еще поискать надо!
– Чего это? – настороженно спросил я.



 
 
 

– Ты, как сказал, тебя зовут?
– Сергей.
– Не Сергей ты, – подбоченившись, ответила та, таким то-

ном, будто отчитывала нашкодившего котенка. – А Андрей!
– Почему?
– Потому что мать твоя пришла к тебе. И все про тебя

рассказала.
Я даже остановился. Такого поворота событий я не ожи-

дал.
– Что? Мать? – одними губами прошептал я.
И понял, что когда попал в больницу, назвал свое настоя-

щее имя и фамилию. Кто же знал? А теперь вот родня пар-
нишки пришла, в чье тело я попал.

– Я в туалет… я пойду… – начал мямлить я, судорожно
пытаясь придумать оправдание не встречаться с женщиной.

– А ну, стоять! Вернись!
Отпираться было бессмысленно. Да и вызвало бы допол-

нительные подозрения.
Сделав глубокий вдох, я вновь побрел по коридору.
– Давай, вон туда, – махнула рукой Тома.
И показала в сторону окна. Там стояли двое – доктор

Нестеров и незнакомая женщина. Обернувшись и увидев ме-
ня, она вдруг произнесла:

– Андрюшенька!
И рванула ко мне. Обняла, принялась гладить по спине,

целовать в плечи, всхлипывая. Я же только и мог, что сто-



 
 
 

ять как вкопанный, не зная, что делать и как успокоить жен-
щину. От нее пахло «Красной Москвой», приторной фиал-
ковой сладостью, выцветший шерстяной платок, накинутый
на плечи, неприятно колол мне шею.

«Не самая дешевая парфюмерия», – отметил я про себя,
отворачиваясь в сторону, чтобы не дышать духами.

– Андрюшенька, миленький! – продолжала всхлипывать
женщина, вцепившись в меня.

– Анна Матвеевна, успокойтесь, – подошел к нам Несте-
ров. – Отпустите его. Вы же ему все кости переломаете!

Женщина нехотя разомкнула объятья.
– Сыночек, что произошло? – спросила она, утирая слезы

платком.
– Я… я не помню… – ответил я. – Упал.
Женщина вновь начала плакать.
– Упал! – всхлипывая, произнесла она дребезжащим го-

лосом. – Это все его кружок этот дурацкий. – Спортивное
общество это их, секция альпинизма. Там главный у них Ду-
бинин. Детям учиться надо, а он им про горы все мозги за-
пудрил. На каменоломню агитирует. Не пущу!

Это уже было сказано мне. Вытерев глаза, строго произ-
несла:

– Говорила я тебе, что до добра это все не доведет! Вот
и случилось!

– Успокойтесь! – строго приказал доктор. – Ничего страш-
ного не произошло. Ну есть ушибы, гематомы. Головой то-



 
 
 

же ударился, но несильно, сами же видите. Проверяем сей-
час вашего сыночка. Наблюдаются некоторые провалы в па-
мяти. Да вы и сами поняли, – доктор улыбнулся. – Но все
излечимо. Организм молодой, все поправимо. Давайте, пре-
кращайте это ваше мокрое дело, не люблю этого.

– Сыночек, ты помнишь, кто я?
– Мать? – кисло ответил я.
– Ну вот видите! – улыбнулся доктор. – Память уже воз-

вращается.
– Если нужны какие-то лекарства, то вы сразу же… – на-

чала мать, но Николай Игоревич тут же остановил ее жестом.
– Ну вы что?!
– Да, я поняла, – зашептала мать. – Но вы говорите… если

что…
– Анна Матвеевна, сейчас пока не стоит с допросами. Про

имя уже знаем, что перепутал. Такое бывает. Это говорит о
вероятном сотрясении мозга. Так что парню нужен покой.
Пусть у нас еще немного побудет.

– Хорошо, я поняла, – закивала головой женщина.
И обратилась ко мне:
– Я тебе яблочек принесла. На вот, поешь. Это с дачи Ека-

терины Авдотьевны, ты помнишь ее?
Я неопределенно пожал плечами, взял бумажный пакет с

яблоками.
– Пару дней еще подержим, а потом уже и на выписку,

если все нормально будет, – сказал доктор.



 
 
 

– Мне как позвонили, думала все, убили. А потом как ска-
зали, что в больнице Андрюша, отпустило немного. Я кор-
валолу напилась и сразу сюда.

Она глянула на меня. Я отметил некоторое сходство ее
лица с тем, что я видел в зеркале.

– Ты выздоравливай. Школу пропускаешь. А там сейчас
подготовка к экзаменам идет. Нельзя пропускать.

– Что? Школа?
Мать удивленно посмотрела на доктора.
– Да, я помню, – тут же поправился я. – В школу. Экзаме-

ны. Я буду готовиться.
Мать еще раз обняла меня, сказала:
– Я завтра еще зайду. Принесу твои тетрадки и учебники.
– Хорошо. Спасибо, – кисло ответил я.
– Тогда я пойду?
Нестеров кивнул:
– Идите. Андрею уже пора на процедуры.
Я проводил ее взглядом, посмотрел на доктора.
– Ну, чего моргаешь? – добро улыбнулся тот. – Давай в

отделение, альпинист!
Все оставшееся время до вечера я так и бродил, глядя по

сторонам, стараясь привыкнуть к обстановке, хрустя яблока-
ми из сада Екатерины Авдотьевны. Вечером всех отправили
на процедуры – по уколу обезболивающего в полупопие, и
отбой.

За весь день переживаний я порядком устал и едва лег на



 
 
 

скрипучую сетчатую кровать и укрылся колючим одеялом,
как тут же заснул.

Что-то снилось, но что именно – вспомнить я не мог. Что-
то тревожное, серое, неумолимо надвигающееся. Оно кати-
ло на меня, закрывая собой горизонт, все ближе, и ближе, и
ближе, не давая дышать.

Я вздрогнул и проснулся. Некоторое время прислушивал-
ся к истошному биению сердца, пытаясь понять, где и что
случилось.

Было темно, еще не рассвело. Не видя еще ничего, я осто-
рожно спустил ноги со скрипучей кровати.

– Не спится? – прошипел противный голос, и я едва не
закричал.

Это был Кайрат Айдынович. Во тьме его глаза поблески-
вали, отражая лунный свет, а сам он походил на какого-то
монстра или вампира.

– Ага, не спится, – с трудом выдавил я, облизнув пересох-
шие губы. – Водички хотел попить.

– Водички? – с какой-то странной насмешливой интона-
цией спросил он.

И зыркнул на меня так, что мне стало не по себе.
– Ну да, – промямлил я, не понимая, что происходит.
Кошмарный сон еще не отпускал, сбивая с толку – я не

мог до конца понять где нахожусь: в реальности или уже в
загробном мире.

Некоторое время молчали. Возникла неловкость, мне ка-



 
 
 

залось, что собеседник мой еще недоговорил что-то, но по-
делиться с этим он явно не спешил и глазел на меня своим
волчьим, давящим взглядом.

– Послушай, парень, а ты ничего не хочешь мне расска-
зать? – вдруг переменился в лице Кайрат Айдынович.

Он подался вперед, так, что почти в упор теперь глядел
на меня.

– Что рассказать? – насторожился я.
– Кто ты такой на самом деле?
Холодок побежал у меня по спине. Но мне хватило ума

сделать вид, что я ничего не понимаю.
– О чем вы?
– Паренек, не надо врать мне, я этого не люблю. Я вранье

нюхом чую. Скажи мне лучше правду, кто ты такой?
«А не пошел бы ты куда подальше?!» – хотел воскликнуть

я, но незнакомец вдруг потянулся к прикроватной тумбочке
и достал оттуда что-то небольшое, прямоугольное. Показал
мне.

Я пригляделся в полутьме, увидел красные корочки и сра-
зу же сообразил – пациент-то не простой. Очень непростой.
Кто он? Кгбшник? Партийная шишка? Кто-то еще? В любом
случае тот, кто может обеспечить мне очень много неприят-
ностей. А значит, куда подальше его лучше не посылать.

– Откройте, – сказал я, кивая на корочки, но Кайрат Ай-
дынович уже спрятал их обратно в шкафчик.

– Ты со мной, паренек, так не разговаривай, – гортанно



 
 
 

прорычал собеседник. – Лучше отвечай, о чем спрашиваю.
Иначе говорить с тобой будут совсем другие люди.

И я понял, что если сейчас разговор не состоится здесь, то
вполне вероятно, что будет продолжен где-то в застенках Ко-
митета государственной безопасности СССР по доносу Кай-
рата Айдыновича. Этот может, на лице написано, что сдаст
и не моргнет глазом.

– Ты американский шпион? – спросил он, прищурившись.
– Никакой я не шпион! – обидевшись, ответил я. – Совет-

ский гражданин я! С чего вы вообще такое взяли?
– Ты говоришь во сне, – по лисьи улыбнувшись, ответил

Кайрат Айдынович. – Многие шпионы так проваливаются.
Говорят во сне или на своем языке, или о вещах, которые
милы их сердцу, но нам, гражданам советского союза, чужды
и аморальны.

И мне вновь стало не по себе.
– И что я говорю? – осторожно спросил я. А потом улыб-

нулся: – На чужом языке?
Никаких языков я, конечно же, не знал – негуманитарного

склада ума. Так что тут претензии мимо.
– Разные странные слова. Например, просил позвонить те-

бе на сотку. Это как? Ты аферист какой-то, что ли? Что за
сотка? И почему позвонить по поводу ее надо? Кассу огра-
бил и теперь подельника своего просишь на связь выйти по
поводу украденных денег?

– Что… – только и смог удивленно выдохнуть я.



 
 
 

Вот это он раскручивает!..
– А еще просил найти тебя по… – Кайрат Айдынович на-

морщил лоб, вспоминая трудное слово. – Найти тебя по точ-
ке джи-пи-эс. Вроде бы как ты потерялся.

Я нервно хохотнул.
– Чего ржешь? – ледяным тоном прорычал Кайрат Айды-

нович, и смех застрял у меня комом в горле.
Мне приходилось бывать на допросах и видеть работу

оперативников. Но она не шла ни в какое сравнение с тем,
как говорил сейчас Кайрат Айдынович. Я буквально чув-
ствовал, как его взгляд сминает меня, от него не было укры-
тия, и он читал меня насквозь. Врать в таком случае не хо-
телось.

– Да я просто… – начал я.
И вдруг понял, что не знаю, что сказать ему. Объяснять

принцип GPS-локации, которую еще не изобрели? А мо-
жет, и изобрели, но наверняка это еще какой-то сугубо воен-
ный проект, который простому гражданину Советского сою-
за неведом и знать о нем не положено.

– Что – просто? – с нажимом спросил собеседник.
– Это я просто книжку недавно читал. Оттуда и вычитал.

Фантастика.
Кайрат Айдынович прищурился.
– Книжки любишь читать?
– Люблю, – стараясь придать голосу как можно спокойный

тон, ответил я.



 
 
 

– А что за автор? Интересно просто, сам хочу такую книж-
ку почитать.

И вновь мой мозг лихорадочно заработал. Врать надо
уметь. А я в этом особо не преуспел. Да и пробуждение сре-
ди ночи не способствует нормальной работе головы. Хотя,
Кайрат Айдынович, видимо, этого и добивался. Сразу видно
– непростой человек, знает приемы допроса.

– Ну так что за автор? – не унимался собеседник.
Кого же назвать? Стругацких? Они уже издаются? Или в

опале? Ефремов? Нет, лучше кого-то из заграничных, так
больше шансов, что мою версию будет сложней подтвердить
этому любителю полуночных допросов. Но тут тоже надо
нужных назвать, чтобы на запрещенных не нарваться.

– Айзек Азимов, – выдохнул я, потому что молчание затя-
нулось слишком долго, и нужно было говорить хоть что-то.

– Азимов? – словно пробуя на вкус слово, произнес Кай-
рат Айдынович.

По выражению глаз я тут же определил, что такого автора
он не читал.

– Кажется, что-то слышал о таком. Заграничный? Запре-
щенный автор? Про что пишет? Про капиталистов, небось?
Агитации?

– Нет, про победу социализма в межзвездном космиче-
ском пространстве, – выпалил я.

Кайрат Айдынович пристально посмотрел на меня, пыта-
ясь понять, вру я или нет.



 
 
 

А меня уже было не остановить. От нервов меня понесло.
–  Хороший писатель, между прочим. Книга называется

«Вперед к звездам». Там о том, как секретарь Красноар-
мейского райкома партии Надежда Степанова и работни-
цы ткацкой фабрики по заданию партии строят космиче-
скую ракету, чтобы отправить первую промышленную пар-
тию ткани в космос, на другую планету, где наши космонав-
ты строят светлое будущее. Эта ткань не пропускает ради-
ацию и очень хорошо укрывает от космических ветров. А
еще…

– Понятно, – прервал меня Кайрат Айдынович, отстра-
нившись. – Ты, паренек, не думай, что я дурак. Я слежу за
тобой.

Я лишь покачал головой. Кажется, разговор на этом был
закончен.

– Ну, чего сидишь? – спросил Кайрат Айдынович уже со-
всем другим тоном, будничным, спокойным.

– В смысле? – не понял я.
– Ну ты же пить хотел. Вода в кране, кран в туалете, туалет

в конце коридора.
– Спасибо, – кисло ответил я и вышел из палаты.
Разговор со странным собеседником прогнал весь сон. Я

доковылял по темному коридору до туалета. Там было наку-
рено – кто-то недавно тут уже был. Я открыл кран, пропустил
ржавую воду. Так и не попив, вновь вернулся к себе в палату.

Кайрат Айдынович лежал на кровати, отвернувшись к



 
 
 

стенке, и спал, как ни в чем не бывало. Я тоже лег на свою
кровать, но уснуть так и не смог. Всю оставшуюся ночь я
слушал, как ворочается во сне старик Михаил Андреевич и
тихо стонет от боли.

Утро наступило неожиданно. Я все же под самый рассвет
задремал, потому что проснулся от того, что в коридоре кто-
то зазвенел больничной «уткой», уронив ее на пол.

Скрипнула дверь палаты.
–  Эй, молодой!  – крикнула Тома, просовывая голову в

двери. – Молодой!
И глянула на меня.
– Вы мне? – спросил я, растерявшись.
– Ну а кому еще?! Чего разлегся?
– А что делать надо?
– Быстро в коридор. По твою душу пришли.
– Кто? – не понял я. – Мать?
– Нет, не мать.
Тома вдруг нахмурилась и стало понятно, что ничего хо-

рошего не жди. Я мельком глянул на Кайрата Айдыновича
и поймал его довольный, звериный взгляд, словно говорив-
ший – вот ты и допрыгался, голубчик!

– А кто тогда? – спросил я Томы.
– Да мне-то откуда знать? – раздраженно ответила та. –

Человек в форме. Знать, натворил что-то?
Я пожал плечами.
«Успел стукануть?» – украдкой глянув на Кайрата Айды-



 
 
 

новича, подумал я.
– Чего разлегся? Иди! – приказала Тома, занося в палату

половое ведро и швабру.
Я медленно побрел на выход, ожидая самого худшего.
Услышал, как в спину Кайрат Айдынович тихо, со злорад-

ством, произнес:
– Доползался, альпинист!



 
 
 

 
Глава 3. Дом

 
Люди в форме – фраза, от которой сразу становится не по

себе. Почему? Я и сам не знал. Ведь я никого не убивал, ни-
кого не грабил. Хотя, тут можно поспорить. Душа моя все-
лилась в паренька, который все же умер. Но я-то ни при чем!

Люди в форме… От чего же становится не по себе после
этих слов? Может быть, потому что просто так они не при-
ходят? Значит, случилось что. Что-то нехорошее…

Я шел по коридору на ватных ногах. Чего ожидать? А
может, рвануть наутек? Нет. Глупо вроде как-то получится.
Лишние подозрения будут.

Одно я знал точно – говорить про переселение душ и то,
что я из будущего, точно нельзя. Никому. Даже самым близ-
ким. Даже матери. Упекут в психушку. Если что, буду дер-
жаться версии о том, что сильно ударился головой и частич-
но потерял память. А там дальше видно будет. В крайнем
случае пойду в полную несознанку.

Я подошел к милиционеру, который стоял у окна.
– Здравствуйте! – как можно спокойным голосом произ-

нес я.
–  Добрый день,  – устало ответил тот. Представился:  –

Участковый инспектор Елякин.
От него пахло жжеными спичками, а сам он походил на

сушеного карася. Худой, с впалыми серыми от щетины ще-



 
 
 

ками, он выглядел не лучшим образом – видимо, был после
ночной смены.

– Я к вам протокол составить пришел, – пояснил инспек-
тор. – Заявление будете писать?

– Какое?
– О падении с третьего этажа.
– Что?!
– Ну вы же с третьего этажа упали. Или, может быть, вас

скинули?
Участковый пристально посмотрел на меня.
– Надо разобраться. А то вдруг это какое-то хулиганство.

А это уже сами понимаете, статья наказуемая.
– Я… не помню… – промямлил я. – Головой ударился.
– Не вспомнили? Эх, досада! Николай Игоревич обещал,

что к следующему дню будете все помнить,  – проворчал
участковый. – Ладно, придется позже зайти.

– Нет, постойте, – остановил я его. – Кажется, все же что-
то помню.

Я и в самом деле начинал что-то вспоминать, обрывоч-
ные картинки помимо моей воли всплывали в голове. Ви-
димо, адреналин и всплеск эмоций заставили протрясти па-
мять, выуживая оттуда произошедшее.

Вот мы стоим на улице вдвоем с… Артемом. Так, кажет-
ся, зовут этого курносого белобрысого паренька. Разговари-
ваем. О всяких пустяках. Мы друзья. Учимся в одной школе.
В одном классе. Ходим в одну секцию.



 
 
 

Потом мимо проходит… девушка. Красивая! Я ее знаю…
Марина… Очень красивая. Она останавливается. Что-то
спрашивает у нас. Мы отвечаем. Про секцию альпинизма.
Она смеется. Мне неприятно. Обидный смех. Задевает за
живое. Охота показать девушке чего я стою, чтобы понра-
виться ей.

В порыве эмоций я запрыгиваю на подоконник первого
этажа. Потом лезу вверх. Легко, привычно. Марина говорит,
чтобы слезал. Артем, напротив, подначивает. Я пытаюсь что-
то доказать девушке. Странно, зачем? Кажется, понимаю –
по уши влюблен в Марину. Вот и красуюсь.

Вот как могу! Прохожие оглядываются. Кто-то усмехается
– во дает парень! Большинство же ворчит и упрекает. Я не
слушаю.

Лезу все выше, выше, выше. Второй этаж. Третий. Заки-
дываю руку на бетонную плиту балкона.

И вдруг чувствую там что-то скользкое, вонючее. Капуста!
Хозяева оставили ее на балконе еще в прошлом году, да за-
были. Она провела на улице зиму, сгнила и вся потекла. Вот
в эту лужу я и вляпался. Да неудачно. Сразу, не проверив,
перенес весь вес на эту руку. А она соскользнула. Я выкинул
вторую руку, пытаясь зацепиться. Не успел. Полетел вниз.
И.... темнота. Больница.

Теперь все стало понятно. Вот так глупо и умер паренек,
в которого я попал. Из-за гнилой капусты.

– Понимаю, что не самые приятные воспоминания, – про-



 
 
 

изнес участковый, возвращая меня в реальность. – Но надо
рассказать, что случилось. Я запишу, а вы распишитесь. Мне
закрывать квартал еще нужно.

– Да, конечно, – кивнул я.
И коротко рассказал ему о произошедшем.
– Так, значит, вас никто не толкал? Вы сами полезли туда?
– Сам, – опустив голову, ответил я. И спросил: – А «ско-

рую», значит, Артем вызвал?
– Нет, – покачал головой участковый.
– Как это? – удивился я.
Лучший друг не вызвал «скорую»? Может быть, Марина

вызвала, а Артем со мной сидел?
– Звонок поступил от некой Лидии Леонидовны, пенсио-

нерки. А с вами никого не было.
– Ничего не понимаю… – одними губами прошептал я. –

Как это – никого? Я один был?
– Именно, – кивнул инспектор. – Лежали возле дома. А

про то, что вы на балкон карабкались, очевидцы рассказали.
Подтвердили, что стояли с вами двое, но они потом исчезли.

Инспектор вдруг пристально глянул на меня своими ры-
бьими глазами.

– А может быть, вы в квартиру хотели пробраться? А это
ваши подельники были?

– Что?! – вытянулся я в лице.
– Ну вовсе вы не из-за девушки решили навыки свои по-

казать. А квартиру обнести, через балкон. Домушники так



 
 
 

делают.
– Никакой я не домушник!
– На слово вам поверить? – усмехнулся инспектор. А по-

том вдруг очень серьезно произнес: – Вас, Андрей Алексан-
дрович, мы еще проверять будем. И в школу зайдем характе-
ристику взять, и с родителями поговорим. Воспитательную
работу нужно с вами провести, чтобы вы впредь по домам
не лазили.

– Да я же…
– Ладно, не оправдывайтесь. Разберемся, – участковый за-

полнил бумагу, протянул мне. – Все версии проверим, и ва-
шу, и мою. Вот здесь распишитесь. «С моих слов записано
верно». И дату.

Я взял ручку, долго рассматривал ее, не в силах сдержать
улыбку. Тонкая, из матово-белой пластмассы, больше похо-
жей на кость, с завинчивающейся красной верхней частью,
какую обычно я в школьные годы нещадно обгрызал.

– Шариковая. Два рубля за нее отдал, – с гордостью отве-
тил инспектор. И посмеялся: – Смотри, не прикармань. А то
живо дело на тебя заведу!

Я расписался. С датой пришлось повозиться. Но подска-
зал инспектор. Выводить на бумаге цифру «1970» было са-
мым необычным из всего сейчас произошедшего.

– Скорейшего выздоровления! – забирая бумагу и ручку,
пожелал мне Елякин и ушел.

Я задумчиво побрел к себе в палату. В голове не уклады-



 
 
 

валось одно обстоятельство. То, что я перед девчонкой че-
ловека-паука разыгрывал – это как раз таки понятно. А вот
почему я остался один, когда шмякнулся об асфальт? Куда
подевались Артем и Марина? Испугались и убежали? Что же
это за друзья такие?

– Ну, все в порядке? – спросил Михаил Андреевич, когда
я вошел в палату.

– Все в порядке, – ответил я, украдкой глянув на Кайрата
Айдыновича.

Тот лежал на кровати, делая вид, что не замечает меня.
– Ну и хорошо, – кивнул старик и продолжил чтение га-

зеты, которую, казалось, перечитывал уже раз на пятый.

***

Мать не обманула. На следующий день медсестра Тома
принесла пакет.

– На вот. Передачка тебе, – кинула она мне посылку.
От слова «передачка» повеяло какой-то уголовной роман-

тикой, подумалось, что в пакете будут сигареты, чай и на-
пильник в батоне хлеба. Но внутри оказались учебники и
тетрадки. Там же лежала записка:

Андрюшенька! Готовься к экзаменам! Нужно их хорошо
сдать, чтобы поступить в институт. Целую, мама



 
 
 

Экзамены… Что же мать так рано панику наводит с ними?
Сейчас апрель, еще есть время в запасе. Хотя, его не так и
много.

С кислым выражением лица я пролистал учебники. Бе-
лая с оранжевыми полосками «Геометрия», синеватая «Фи-
зика», строгая черно-белая «История СССР». Когда-то у ме-
ня были такие же. Вот уж не думал, что опять возьму их в
руки.

Впрочем, скептичность довольно быстро сменилась. Я лег
на кровать, принялся листать книги. И незаметно для себя
с интересом погрузился в уже когда-то изученный материал.
С удивлением обнаружил, что многое помню, нужно только
освежить воспоминания. Экзамен стал не так страшен.

– Учи-учи, – кивнул Михаил Андреевич, добро улыбнув-
шись. – Знания нужны.

– Какие ему знания? – пробурчал Кайрат Айдынович. –
Видно же по лицу, что жуликом каким-нибудь станет. Вон,
по балконам уже как умело лазает.

– Да ну тебя к лешему! – отмахнулся старик.
Я с трудом поборол в себе желание как следует надавать

этому Кайрату. Чувствовал, что молодое тело сможет это
сделать, но не стал. Ни к чему хорошему это не приведет,
напротив, только добавит проблем.

Понимая, что телевизора не будет, да и интернета тоже, а
время как-то скоротать необходимо, я принялся читать учеб-
ники.



 
 
 

***

Время в больнице пролетело быстро, и настала пора от-
правляться домой. Доктор, проведя необходимый осмотр,
кивнул – здоров.

Мать встречала внизу. Одежда, которую она передала мне
в палату, была на мне – я успел переодеться. Странная одеж-
да. Непривычная. Точнее, давно забытая. Сейчас уже и не
вспомнить, носил ли я что-то такое. Скорее всего, носил. Но
сейчас чувствовал себя не в своей тарелке.

Я был одет в серую водолазку с высоким подвернутым во-
ротником и брюки, уже потертые и в некоторых местах ак-
куратно заштопанные. На ногах поскрипывали коричневые
туфли с небольшим каблуком.

– Фирма! – увидев меня, воскликнул Михаил Андреевич,
делая ударение на последней букве.

– Да какая это фирма? – презрительно фыркнул Кайрат
Айдынович.

Он был прав. Вполне себе обычный наряд. Была бы фир-
ма, если на мне сейчас были бы джинсы. А так простой наряд
простого советского человека. Впрочем, вполне себе нор-
мальный. Спокойный, без кричащей дикости, какая теперь
творится в нынешней моде.

Я попрощался со всеми, кивнул даже Кайрату Айдынови-
чу, хотя он мне был противен.



 
 
 

– Дай бог еще свидимся, – ответил Михаил Андреевич за
всех. – Удачи тебе, альпинист! И новых вершин! Только на
этот раз, чур, не падать!

– Ну что, как себя чувствуешь? – спросила мать, встретив
у порога больницы.

– Нормально, – ответил я, вглядываясь в первое, еще не
такое теплое апрельское небо.

– Тогда пошли на остановку.
– На остановку? – не понял я.
– А что же, на такси, что ли? – буркнула мать, сурово гля-

нув на меня.
Мы прошли через улицу, встали на остановке. Я все это

время смотрел на дорогу, с удивлением отмечая, что по-
ток машин минимальный. Казалось, что автомобилей вооб-
ще нет, хотя они, конечно же, были и ехали по своим делам –
новенькие красные и синие «жигули», похожие на угрюмых
жуков и также жужжащие «запорожцы», парочка «Волг»,
несколько автобусов «Юность». И никаких пафосных ино-
марок, из которых бьет музыка, сотрясая округу и потроха.

К остановке подъехал белый ЛАЗ с красными полосами
по борту. Мы забрались внутрь, сели на места. Автобус за-
рычал и поехал прочь.

Всю дорогу до дома я пялился в окно. Никакой пестря-
щей из каждого угла назойливой рекламы и баннеров, ника-
ких мониторов с надписями и брендами. Строгость и мини-
мализм, ровные ряды новостроек, да молодые деревца, по-



 
 
 

саженные вдоль дороги.
И лишь на девятиэтажке, почти на самой крыше, видне-

лась надпись: «Красный октябрь». И на другой, напротив,
«СЛАВА ВЕЛИКОМУ СОВЕТСКОМУ НАРОДУ».

Не сразу я понял, что так притянуло мой взгляд. И лишь
когда мы вырулили на другую улицу, сообразил, в чем дело.
Теснота. Ее тут нет. В моем городе моего времени она была
повсюду. Пробки, потоки, движение, спешка. Тесные рядки
машин, текущие узкими колеями вперед, такие же узкие по-
токи людей, множество людей, бегущих по делам. Все в сот-
ках, все с какими-то стаканчиками с кофе и шаурмой, слов-
но дома нет времени позавтракать, все на бегу, вся жизнь.

Тут же ничего этого не было. Машин мало, люди тоже не
ходят – время десять часов, все на работе.

Мы вышли на нужной остановке, двинули к дому. Я шел
чуть позади матери, потому что не представлял, куда направ-
ляться.

Двор был таким же просторным. По центру стояла дет-
ская площадка, на ней сваренная из труб ракета, деревянная
песочница, лавочка, на которой сидели два старичка – один
клевал носом над газетой, второй держал в руках коробку с
домино. У дальней стороны площадки виднелись свежепо-
саженные, молодые тополя.

Мы подошли к одной из девятиэтажек. Эта была так назы-
ваемая «брежневка», видимо, одна из первых. В доме имел-
ся лифт и мусоропровод. Считай, элитное жилье.



 
 
 

Поднялись на седьмой этаж.
Квартира улучшенной планировки.
«Трешка», – понял я, заходя внутрь.
И вновь волна ностальгии захлестнула меня. В зале я уви-

дел диван, парочку кресел, журнальный столик, на котором
лежало несколько журналов «Вокруг света». У одной сте-
ны располагалась финская стенка, уже не новая, видимо, пе-
рекупленная у кого-то. За стеклами стенки виднелась хру-
стальная посуда. Другую стену закрывал ковер. На потолке
– люстра каскадом.

– Кушать хочешь? – спросила мать.
Я покачал головой.
– Тогда отдыхай. А я побежала. Отпросилась у Константи-

на Ивановича на обед, чтобы тебя встретить. Теперь возвра-
щаться пора. В холодильнике найдешь что перекусить. Все,
пока, до вечера! Я убежала!

И ушла, оставив меня одного в абсолютно незнакомой мне
квартире.

Сначала я чувствовал себя, словно не своей тарел-
ке. Словно вор какой-то. Потом постепенно обосновался.
Осмотрел богатую библиотеку, в основном труды Ленина.
Потом зашел в кухню. Не сдержался, заглянул в холодиль-
ник. Кастрюля с супом, сковородка с недоеденной яичницей,
маленький кусочек «докторской» колбасы, килька, полбан-
ки соленых помидоров.

Потом перешел в комнату. Как оказалась, она была моей.



 
 
 

Здесь я остановился надолго, решил изучить ее вниматель-
ней, чтобы лучше узнать того, в чьем теле я оказался.

Парень увлекался спортом, ходил в кружок путешествен-
ников, о чем говорили множественные вырезки из журнала
«Вокруг света» на тематику гор и альпинизма – в основном
картинки. На полочке плотными рядками стояли книги, ис-
торические и фантастика. На самой верхней полке лежал са-
мый настоящий ледоруб. Я осторожно взял его, примерился.
В руке он лежал уверенно, как влитой, из чего я сделал вы-
вод, что он определенно принадлежит парню.

Я вернулся в зал, сел у журнального столика. Начал от
нечего делать листать один из журналов «Вокруг света». И на
третьей странице остановился. Меня словно прошибло то-
ком. Там, на черно-белой зернистой фотографии, была запе-
чатлена гора.

Да не простая, а та самая, которую я увидел в своем ви-
дении в больнице. Именно на ней, на самой верхушке, если
верить моему сну, был некий свет, который мог отправить
меня обратно в мое время.

Судорожно сглотнув подступивший ком, я прочитал за-
метку.

30 августа 1956 года объединённая команда московского
«Спартака» и Казахского комитета физкультуры и спор-
та под общим руководством Виталия Абалакова сумела по-
корить вторую по высоте вершину СССР – Пик Победы.



 
 
 

Известная вершина, среди альпинистов называемая просто
«семитысячник», одна из сложнейших, получила свое назва-
ние в 1946 году. Пик пытались покорить в 1949 году ал-
ма-атинские альпинисты, но отступили после схода серии
лавин c северного склона. В августе 1955 года сразу две экс-
педиции попытались покорить вершину: алма-атинская и
узбекистанская. Первая команда поднялась до высоты 6930
м, но попала под снежный ураган, из 12 альпинистов в жи-
вых остался лишь один.

Я стал убеждать себя, что сон – это всего лишь сон, не
более. Но не мог успокоиться и все продолжал смотреть на
черно-белый снимок, как зачарованный. Если возможно пе-
ремещение в пространстве и времени, если существует пере-
селение душ, то почему не может существовать некоего пор-
тала на верхушке горы?

Видение ведь об этом и говорило мне.
Нет, бред какой-то! Точно такой же, как возможность пе-

реселения душ…
С трудом заставив себя закрыть журнал, я встал. Принял-

ся ходить из угла в угол, словно тигр в клетке.
Чтобы хоть как-то отвлечься от мыслей, я принялся рас-

сматривать корешки книг на полке. Довольно скоро наткнул-
ся на семейный фотоальбом.

А вот это интересно. Стоит полистать, чтобы быть хоть
немного в теме. А то проколюсь на первом же вопросе како-



 
 
 

го-нибудь соседа или одноклассника.
Я принялся листать страницы, внимательно рассматривая

фотокарточки. Черно-белые, блеклые, они хранили в себе
теплоту и уют. Пленка дорогая, ее ограниченное количество,
поэтому каждый кадр дорог, его на какую-нибудь ерунду не
разменяешь. Это мы, поколение нынешнее, быстро обесце-
нили кадр, сфотаешь тридцать кадров на какого-нибудь го-
лубя и доволен. А тут… Все вымерено, оставлено на самое
важное.

Вот праздничный стол, за которым сидят гости.
Вот мужчина с черной полоской усов и гитарой в руках

что-то поет. Вокруг него сидят девушки и парни, кто-то за-
думчиво слушает, кто-то подпевает. В углу початая бутылка
портвейна, огромная, словно огнетушитель, стыдливо спря-
танная под столом.

А вот, кажется, и тот парень, в тело которого я попал. Еще
совсем юный, стоит с отцом, на улице, возле кряжистого ду-
ба.

Я пролистал альбом и кое-что обнаружил. Начиная с воз-
раста примерно в пять лет, с фотографий пропадал отец.
Ушел из семьи? Умер? Сложно было сказать, а фотографии
молчали.

Я закрыл альбом, поставил на место.
Снятые при помощи «Зенита» или, может быть, «Сме-

ны», фотографии эти были дороги их владельцам. Аккурат-
но вставленные в уголочки (не вклеенные прямо на лист,



 
 
 

чтобы можно было дарить!), они хранили в себе всю память
семьи.

На полке также имелся и мой альбом. Его изучить было
так же важно. Но сделать этого я не успел.

Едва потянул руку, как услышал шорох. Оглянулся.
Почему-то мне вдруг показалось, что кто-то будет стоять

прямо у меня за спиной.
Никого.
Я прислушался. Звуки определенно были, но вот откуда

они?
Я вышел в коридор. Услышал, как в подъезде тяжело

вздыхает лифт. А потом ручка входной двери неожиданно
ожила и дернулась.

Черт! Кто это?!
Ручка вновь дернулась. Кто-то явно хотел попасть ко мне

в квартиру. И я понятия не имел кто он.
А потом и вовсе случилось неожиданное – раздался лязг

ключей и замок начал крутиться, отпираясь и впуская в мое
убежище незнакомца.



 
 
 

 
Глава 4. Школа

 
Что делать? Огорошить незнакомца по голове вазой? Па-

ника охватила меня – сказалась вся необычность ситуации:
я в чужом теле нахожусь в чужой квартире в абсолютно да-
леком времени. Ну как тут не растеряться?

Дверь распахнулась. На пороге возникла… мать.
– Вот, решила отпроситься на весь день! – сказала она,

улыбнувшись.
– Отпроситься? – только и смог повторить я.
– Ну да. Константин Иванович отпустил, говорит, что за

тобой уход нужен. Дал день отгула. А я ведь знаю, что ты и
не поешь перед школой толком, а у тебя желудок.

– Перед школой? – настороженно переспросил я.
– Конечно, – мать сняла обувь, прошла в ванную, откуда

крикнула: – Сегодня у тебя занятия с часу. Вот, нужно успеть
покушать и вещи собрать, погладить не забудь брюки, они
после стирки мятые.

Мать пристально посмотрела на меня, с укором спросила:
– Или ты собирался прогулять занятия?
– Не собирался! – обиженно ответил я на автомате.
– Тогда собирайся. Форму я уже погладила, сейчас будем

кушать.
– Хорошо, – кисло ответил я.
Вновь паника появилась в душе. Школа? Мне нужно



 
 
 

вновь идти в школу?
Мать пошла в кухню, где некоторое время громыхала ка-

стрюлями. Потом позвала обедать.
На обед был вермишелевый суп.
– Ну, чего смотришь? Ешь! – мать подала ложку.
Я без аппетита зачерпнул одну, другую. Потом, почув-

ствовав, как горячий супчик согревает нутро, принялся ма-
хать ложкой живей.

– Ну вот, – обрадовалась мать. – А то сидел бы без меня
голодный. Или опять нажевался бы хлеба с килькой. Давай,
ешь.

Я доел суп, поблагодарил за обед. Принялись пить чай с
баранками.

– Вот тебе рубль, – протянула мать несколько монет.
– Зачем? – растерялся я, не сразу сориентировавшись.
Тупо глядя на монеты, я не представлял, что вообще на

это можно взять?
– Купишь после школы хлеба. Ну и в школе перекусишь,

булочку с чаем возьмешь.
– Да зачем, у меня свои… – начал я и осекся.
Привыкший к тому, что и сам могу себе купить что хочу, –

недаром столько лет трудился, – я понял, что здесь у меня
ничего нет – ни работы, ни денег. Я полностью завишу от
матери.

– Что такое? – не поняла мать.
– Я хочу… устроиться на работу, – ответил я.



 
 
 

– Какая тебе работа? – тут же запротестовала та. – Снача-
ла школу закончи, да чтобы без троек. Успеешь еще нарабо-
таться.

Спорить с ней я не стал, но для себя решил – найду хоть
что-то, да хоть подработку грузчика, но чтобы были свои
деньги, честно заработанные. Не привык я сидеть на шее у
женщин.

– Ну все, время уже, – поторопила меня мать, убирая по-
суду в раковину. – Собирайся.

Чтобы пойти в школу понадобилось множество сил и вни-
мания. Я не представлял, где она находится и потому шел на-
угад, зорко выглядывая детей с портфелями. Логично пред-
положив, что они тоже направляются по нужному мне адре-
су, я решил идти следом.

– Андрюха! – вдруг кто-то окликнул меня.
Я не сразу обернулся, привыкший за множество лет все

же к своему настоящему имени – Сергей.
– Андрюха, стой! Куда вчесал? – раздалось уже ближе.
И чья-то ладонь легла мне на плечо.
Я обернулся.
– Ты чего? Оглох?
Передо мной стоял парнишка моего возраста, худой, чер-

новолосый. Увидев у меня на лбу пластырь и царапины, при-
свистнул.

– Ты где так? На костаревских нарвался?
– Нет, – ответил я. – Упал.



 
 
 

– Тебя как будто грузовиком прокатило! – усмехнулся со-
беседник.

– Ну, ощущения похожие, – кисло ответил я.
Парень двинул вперед, я интуитивно пошел следом. По-

нял, что мне он знаком и что наверняка учится со мной в
одной школе. А значит, нам по пути.

– На танцы сегодня вечером пойдешь? – спросил парень.
Я неопределенно пожал плечам.
Некоторое время шли молча. Я понимал, что так дело не

пойдет – я никого не знаю, даже номер класса своего. Нужно
что-то срочно придумать. Но вот только что? Особых мыс-
лей не было, кроме как честно признаться парню, что я ни-
чего не помню. Глаза вроде у него честные, на подлеца не
похож. Может быть, хороший друг? Надо рискнуть. Да и был
ли другой вариант?

– Послушай… – начал я, остановив парня за локоть. – Я
позавчера грохнулся сильно, в больнице лежал.

– В больнице?! Это поэтому тебя в школе не было? – спро-
сил тот. – А я думал, в поход ушел с Дубининым со средней
группой, он вроде собирался.

–  Нет, не в поход. В общем, головой приложился. Вот,
смотри.

И, откинув копну волос, я продемонстрировал ему заши-
тый шрам.

– Ух, чтоб тебя! – только и смог выдохнуть удивленный
парень. – Зашивали!



 
 
 

– Вот-вот, – кивнул я. – И, в общем… память потерял.
Парень долго смотрел на меня, словно пытаясь понять,

разыгрываю я его или нет?
– Как это – потерял? – настороженно спросил он.
– А как еще можно память потерять? Начисто. Как белый

лист в голове.
– Врешь!
– Да чтоб мне провалиться на этом месте!
– И что, прям ничего не помнишь? – продолжал тот, явно

не доверяя мне.
– Я твое имя вспомнить не могу, – хмуро ответил я.
– Андрюха, ты чего? – совсем растерялся парень, хлопнув

меня по плечу. – Это же я, Егор!
– Егор? Ну вот теперь знаю, как тебя зовут.
– Да не может быть такого!
– А какой резон мне тебе врать?
Парень не нашелся что ответить.
– Ну да, резона нет. Мать знает?
– Нет, – покачал я головой. – Я и ее-то имени вспомнить

не смог.
– Маркс твою Энгельс!
– Думал, вернется память, не хотел ее расстраивать. Но не

вспомнил. Совсем все плохо.
– Вот дела! Да тебе в больницу нужно!
– Был я уже там. Сказали временно это. Потом все вспом-

ню.



 
 
 

– Знатно тебя!
– В общем, я тебя попросить хотел об услуге одной. Толь-

ко это строго между нами! Сам понимаешь, что дело дели-
катное. Могу и в соответствующие органы отдать, если ты
понимаешь, о чем я.

– Я – могила!
– Егор, ты бы мне рассказал кое-что про меня. Ну, чтобы

я память освежил свою. Глядишь, и вспомню все.
Егор смотрел на меня, округлив глаза. Потом спросил:
– А что именно нужно-то?
– Ты мне расскажи… – я задумался.
А действительно, что мне нужно?
– Расскажи про Артема, – сказал я, вспоминая разговор

с инспектором.
– Про Шестова, что ли? – улыбнулся Егор. – Так это при-

ятель твой закадычный, не разлей вода! Вы с ним в клуб хо-
дите, путешественников, или как он там называется?

– В одном классе учимся?
– Ну.
– А с тобой?
– Нет, я с параллели. Ты в «А», я в «Г». Ну даешь! Мы с

одного двора! Не помнишь, как прошлым летом на рыбалку
ходили с ночёвкой? Я вот такую щуку поймал. Ты еще про-
спорил рубль.

– Нет, не помню.
– Ну ты… Андрюха, тебе бы в больницу. Память – это



 
 
 

штука важная. Как же ты без нее?
– Ничего, вспомню все. Надо только помочь ей. Рубль-то

отдал?
– Нет, – после заминки ответил Егор.
– Врешь!
– Ну вот! – рассмеялся парень. – А говоришь, что ничего

не помнишь! Отдал, не переживай. Мы же с тобой потом эти
деньги и потратили. На танцах, помнишь? Маринку ты еще
тогда мороженым угощал. А я Людку. Потом целовались на
лавочке.

Егор мечтательно закрыл глаза.
– Марина… – протянул я, припоминая и ее.
Это ведь я из-за нее полез на третий этаж.
– Самойлова, из десятого «Б», – пояснил Егор. – Нравится

она тебе.
– Что-то смутно припоминаю.
– Еще бы! – хмыкнул Егор. – Ты из-за нее как сам не свой.

А она вертихвостка. То вроде танцует с тобой на танцах, хи-
хикает. А то ее с Костаревым видят и его компанией. Не лез
бы ты в тот огород, Андрюха.

Мы подошли к школе, двухэтажному кирпичному зданию
с огромными окнами спортзала с одной стороны. На кры-
лечко вывалилась ребятня: и младшеклассники, и старшие.
Первые визгливо кричали, вторые украдкой курили за углом
школы.

– Ну все, давай! – пожал мне руку Егор. – Вечером, если



 
 
 

хочешь, можем пересечься. Я на танцы думаю сходить. Под-
ходи, если желание будет, расскажу, может, еще чего.

Мы попрощались. Егор ушел на второй этаж, а я остался
на первом, не представляя, куда идти. Потом сообразил по-
смотреть дневник. Оказалось, что сейчас у нас занятия по
алгебре. А расписание кабинетов, вывешенное в коридоре,
указало нужный.

Я поднялся на лестнице на второй этаж, свернул в длин-
ный коридор. Потопал по деревянному полу в аудиторию №
25. Там уже сидели мои одноклассники. Я мельком глянул
на всех. И никого не узнал, кроме одного. Артем. Он сидел
на предпоследней парте и, увидев меня, сразу же уткнулся
в книгу.

– Андрюха, привет! – воскликнул кто-то. – Где пропадал?
Я обернулся. На третьей парте сидел рыжий паренек.
– Привет! – ответил я.
Жест парня, отодвигающего свои вещи с пустого места,

подсказал мне о том, что это именно мое место. Я сел.
– В больнице был, – ответил я чуть тише. – Потом расска-

жу.
На тетрадке, лежащей на столе, я украдкой прочитал имя

моего собеседника.

Ученика 10 «А» класса Крюкин Константина

– Костя, у меня голова болит. Давай все расспросы потом?



 
 
 

Крюкин оказался из понятливых, буркнул «хорошо»
и уткнулся в свою тетрадку. Я же украдкой принялся рас-
сматривать класс. Десятый… Парни крепкие, у некоторых
уже и усы под губами. Девушки созрели, красавицы, все при
теле, подтянутые. И юбки у всех по форме, до колен, но это
только разжигает фантазию. Ух, гормоны!

– Здравствуйте, ученики! – в комнату вошла учитель.
Была она уже пожилой, седой, но обладала почти военной

выправкой и орлиным взглядом, который выдержать было не
каждому дано. Вот и я невольно опустил взгляд, когда учи-
тель с фразой «отвечать будет…» начала оглядывать класс.
Рефлекс, выработанный школьными годами.

Вызвали Петрова. Он нехотя поплелся к доске и принялся
что-то мямлить про сумму уравнений.

Школьные будни… Я и забыл уже каково это. Скучно.
Сонно. Долго.

– Записываем уравнение, – сказала учитель, когда Петров
с горем пополам ответил и пошел на свое место.

Она принялась ходить между рядами, диктуя уравнение.
Потом остановилась около меня.

– Итак, – сказала учитель, глядя на меня. – С чего начнем?
– С раскрытия скобок, – неуверенно ответил я, хотя по-

нятия не имел, так ли это.
– Верно, – кивнула учитель. – Давай, раскрывай.
Я раскрыл, напрягая ум, принялся считать. В обычной

жизни вряд ли бы я смог что-то выудить из головы – и па-



 
 
 

мять не та, и гибкость мозга не такая хорошая. А тут… все
изменилось. Я напрягал ум, и он послушно отзывался на мои
позывы, выдавая нужные формулы и шаги по решению.

–  Хорошо,  – кивнул преподаватель, наконец, отойдя от
меня. – Теперь давайте вспомним тригонометрические урав-
нения.

И вновь глянула на меня.
Тут я понял, что с этим заданием даже мой новый мозг

не справится.
Звонок на перемену был как спасение. Толпа подскочила,

начала шумно собирать учебники.
– Куда собрались? – повысила голос учительница. – Зво-

нок для учителя! Я никого не отпускала.
По классу разнеслись вздохи сожаления. Учительница

строго всех осмотрела, спросила:
– Домашнее задание все записали?
– Записали, – нестройным хором ответили ученики.
– Тогда урок окончен, можете быть свободны.
Толпа повалила в коридор. Следующим уроком по распи-

санию должна была быть литература, которая проводилась
в кабинете напротив, так что далеко идти не нужно было, и
все скучковались возле лестничного марша.

Мне же нужно было переговорить с Артемом, задать ему
парочку вопросов, на которые я хотел бы получить исчерпы-
вающие ответы.

– Артем! – позвал я парня, увидев, как тот выскальзывает



 
 
 

из кабинета.
– Андрей! – улыбнулся тот. Но улыбка выдалась какой-то

нервной. – Я сейчас. Мне вниз надо. Я скоро!
И не успел я подойти к нему, как тот ускользнул по лест-

нице вниз.
Странный он какой-то.
– Смотри, Самойлова идет! – шепнул мне Егор, ухватив

за плечо и не дав пойти вниз, за Артемом.
Я обернулся.
И увидел ее…
Марина. Она была высокой, стройной, жгучей брюнеткой.

И вроде форма школьная, такая как у всех девчонок, но си-
дела так, что невольно притягивала к себе взгляды парней.
Большие глаза, небесно-голубые, губки алые, точеный под-
бородок. Теперь я понимал, почему Андрей полез ради нее
на третий этаж. Тут и на крышу полезешь, только чтобы один
взгляд подарила.

– Марина, привет! – крикнул я через толпу, и сам даже не
зная зачем.

Сработал на инстинктах, которые подсказывали сейчас
сделать именно так. Вряд ли бы это сделал прошлый Андрей,
но мой опыт подсказывал – будь смелей.

Девушка оглянулась, заинтересованно глянула на меня.
– Андрей? – было видно, что она растерялась, словно уви-

дела призрака.
– Привет!



 
 
 

– Привет, – ответила та, подходя ближе. – Как ты? Я так
переживала за тебя!

– Я в порядке. Вот, голову только немного поцарапал. А
в целом – все нормально.

– Я ведь говорила тебе не лезть туда, дурачок ты непо-
слушный!

Девушка погладила меня по плечу, и этот жест был таким
приятным, что я невольно растянулся в улыбке.

– Я узнать хотел по поводу помощи… – начал я, но де-
вушка тут же перебила меня.

– Я, как только увидела, что произошло, сразу побежала
к будке телефонной, чтобы «скорую» вызвать! Прибежала –
а он не работает. Я к другому, который на соседней улице.
Пока дошла, пока позвонила… в общем, вернулась, а тебя
уже грузят в карету. Сказали, что кто-то до меня вызвал. Я
так переживала за тебя!

– Маринка! – окликнул кто-то девушку.
Она оглянулась, я тоже зыркнул украдкой.
Какой-то паренек, коренастый, крепкий. Рядом такие же

ребятки стоят, подстать ему.
– Чего там встала? Чего с придурками какими-то обща-

ешься? Пошли отсюда.
Та послушно пошла, даже не оглянувшись на меня.
Меня это задело.
– Это кто? – тихо спросил я Егора, который стоял рядом.
– Костарев, – одними губами ответил тот.



 
 
 

Судя по тону, с каким он это сказал, я понял, что паренек
какой-то не простой. Да и вид у него был соответствующий.

– Шишка местный? – шепнул я.
– Угу. Недавно перевелся. Из третьей школы. У него батя

где-то в органах работает, власть имеет. Вот он и пользуется
этим!

– От осинки не родятся апельсинки, – философски изрек
другой парень, тоже из моего класса.

Я глянул на Костарева.
Вида он был вполне соответствующего, взгляд исподло-

бья, чуть сутуловат, что выдает боксера, пружинистая поход-
ка. Да, с таким не каждый захочет иметь дело. Только вот
я впору своей юности тоже ходил на бокс, даже выступал за
область и занял первое место. Меня таким уродом не напу-
гать.

Костарев, словно почувствовав мою вспыхнувшую к нему
в мгновение ненависть, решил подлить масла в огонь и на-
правился прямо на меня. Шел он на лестницу, но намеренно
ткнул меня плечом в плечо. На слабо брал. Я не отошел.

– Тебе места, что ли, мало? – бросил я ему, чем удивил
всех: от самого Костарева до моих спутников, стоящих ря-
дом.

– Ты чего? – пропищал Егор, явно не желая ввязываться
в разборку.

– Я сам разберусь, – успокоил его я.
– Это кто там гавкает? – повернулся Костарев.



 
 
 

Мне хотелось ответить ему фразой из фильма про Жегло-
ва, но я сдержался, сказал:

– Гавкаешь ты. Я разговариваю.
Это еще больше удивило Костарева. Он резко развернул-

ся, зыркнул на меня.
– Кто такой?
– Кто тебя не боится.
– Смелый? Ну это мы сейчас живо исправим.
Насчет боксера это я не прогадал. Правда, никаким ма-

стером спорта там и не пахло, даже КМС. Максимум вто-
рым юношеским. Не самая хорошая постановка позы, руки
слишком низко, подбородок открыт. Видимо, для местных
пацанов и этого хватает.

Но со мной такое не пройдет. Я ведь в школьные свои годы
и в самом деле ходил на бокс и кое-чему научился.

Я решил во что бы то ни стало проучить задиру. Пусть
знает, что такое унижение. Самые важные жизненные уроки
мы получаем в школе. Вот он сегодня один такой и получит,
и узнает, что на всякую силу есть сила большая.

Костарев играл на толпу, демонстративно разминался.
Марина, стоящая в углу, с ужасом смотрела на меня. Кажет-
ся, она даже не верила в положительный исход драки.

–  Э-кх!  – попытка провести короткий прямой удар не
увенчалась успехом, я ловко ушел под руку.

Это удивило Костарева, но виду он не подал. Попытался
еще ударить.



 
 
 

И вновь короткий прямой. Видимо, его коронный.
Я опять ушел. Приятно ощутил, как пружинят мои моло-

дые ноги, как четко слушается команд тело и мускулы. И ни-
чего не скрипит, не болит, не колит. Кайф!

Ну-ка, попробуй это!
Серия из двух джебов и хука произвела на Костарева неиз-

гладимое впечатление. Отскочив назад, вертя головой, в ко-
торую пришлись все три пропущенных удара, он выпучен-
ными глазами посмотрел на меня. Потом перевел взгляд
на своих спутников. На молчаливый вопрос получил лишь
непонимающие пожимания плечами своих спутников.

– Задавлю! – прошипел противник.
И вновь ринулся в атаку.
Видимо, ярость распалила парня, он, наконец, стал отра-

батывать лучше. Два боковых, два прямых. Блоком я принял
их, чувствую силу противника. А потом контрударил. Желая
эффектней задеть противника, провел апперкот.

И попал!
Костарев клацнул челюстями, расстелился на полу. Неко-

торое время непонимающе смотрел по сторонам. Потом, по-
няв, что произошло, резко подскочил. Шатающейся поход-
кой пошел на меня. Зря это он. Лучше бы отсиделся. Потом
голова будет как чугунная и болеть будет пару дней, не пе-
реставая.

– С тебя хватит! – рявкнул я.
Но Костарев не желал терять авторитет в глазах окружаю-



 
 
 

щих, решил идти до конца.
Толпа, собравшаяся вокруг, затихла. Каждый понимал,

что сейчас творится история, о которой будут говорить в
ближайшие месяцы за школой, пересказывать в красках, до-
бавляя что-то от себя, откровенно привирая.

А вот удар коленом – это уже нарушение правил. За такое
в спарринге могут и темную устроить. Но, видимо, для Ко-
старева не было никаких принципов.

Разозлившись, потрясывая ушибленную ногу, я решил
поставить в этом поединке точку. Если уж от противника по-
шла такая подлость, то пощады не жди!

Два обманных. Пауза. Еще обманный. Боковой в руку,
чтобы оттянуть ее. И хук слева, точно в угол челюсти. От су-
хого щелчка даже вздрогнули спутники Костарева – словно
плетью. Сам противник неуклюже махнул рукой и в глубо-
ком нокауте завалился на пол. Бой бы окончен.

Повисла долгая пауза, затянувшаяся до тех пор, пока не
прозвенел звонок. И даже потом все принялись расходиться
по классам в траурном молчании, поглядывая на Костарева.
Парень очнулся, тряс головой, фыркал. Потом, выхватив ме-
ня рассеянным взглядом из толпы, прошипел:

– Конец тебе!
Судя по испуганным лицам ребят, я понял, что это не ка-

кая-то образная угроза. Проблемы ожидались самые серьез-
ные. И видимо, в скором времени.



 
 
 

 
Глава 5. Дубинин

 
–  Знатно тебя приложило об голову!  – произнес Егор,

осторожно крадучись подходя ко мне со спины, словно я мог
его ужалить. – Ты зачем Костарева так отделал?

– Заслужил, – ответил я.
– Он-то, может, и заслужил. Только вот разворошил ты

осиный улей.
– Не надо меня пугать.
– Андрюха, а я и не пугаю, говорю, как есть. Он же сейчас

дружков всех своих соберет и тебя возле школы караулить
будет. С одним ты справился, тут вопросов нет. А с пятью?

Вопрос был резонным, но найти на него ответа я не смог.
– Поэтому, Андрюха, подумай, как назад будешь возвра-

щаться домой.
Егор воровато оглянулся, сказал:
– Ладно, пойду я.
И ушел, оставляя меня одного. Кажется, вляпался я в са-

мое настоящее дерьмо, потому что вонь поднялась знатная,
и никто теперь подходить ко мне не желал. Это было видно
по тому, как на меня украдкой поглядывают ученики, о чем-
то боязливо перешептываясь. Впрочем, меня это не пугало.
Да, неприятно. Но Костарева я один раз уже научил уму-ра-
зуму. Могу и второй раз.

Оставшиеся уроки я отсидел кое-как, и звонок с послед-



 
 
 

него урока встретил с радостью. Пора было возвращаться до-
мой.

– Андрюха! – раздался голос за спиной.
Я обернулся. Это был Костя Крюкин, мой сосед по парте.
– Пошли, опаздываем уже.
– Куда?
– Как куда? – возмутился Костя. – На тренировку к Дуби-

нину! Или ты не пойдешь сегодня?
– Пойду, – ответил я, хотя и сам не понял, зачем так ска-

зал.
Что за тренировка? Что за Дубинин? Я понятия не имел.

Хотя подозрения кое-какие появились.
– Ну так пошли! Уже опаздываем!
И потянул меня на выход.
Мы двинули на улицу. Там никто нас не поджидал, хотя

я и ожидал чего-то подобного. Солнечный апрельский денек
приятно согревал, и мы довольно скоро подошли к серому
двухэтажному зданию, на дверях которого висела табличка:
«Клуб альпинизма “Снежный барс”».

Да, именно про что-то подобное я и подумал. У парня в
комнате был ледоруб и множество вырезок из газет и жур-
налов про альпинизм. Логично, что и ходит он в подобную
секцию по своим интересам.

Только вот я абсолютно не представлял, что там делать.
Мы зашли внутрь. Там уже слышались голоса, и Костя

вновь поторопил меня. Мы вошли в раздевалку, где я обна-



 
 
 

ружил вешалку со своим именем, на котором висела нехит-
рая форма – шорты и майка. Там же была и защитная экипи-
ровка – шлем, предохранительный пояс, специальные легкие
кеды, больше похожие на чешки, усиленные дубленой кожей
на носках.

– Поспеши! А то Дубинин опять орать будет! – сказал Ко-
стя, натягивая обувку.

Я быстро переоделся, и мы вышли в основной трениро-
вочный зал. Он представлял собой баскетбольную площад-
ку, только вместо кольца на стене висели узловатые веревки,
по которым, видимо, нужно было карабкаться вверх, к са-
мому потолку, где располагался небольшой деревянный по-
мост.

Вся противоположная стена была преобразована в тре-
нажер для отработки крепления страховки – тут виднелись
небольшие выступы и проушины.

Возле стены стоял парень, жилистый, крепкий. Лысая, вся
в шрамах голова и кривой, сломанный нос доверия не вну-
шали, но вот глаза, напротив, сразу обезоруживали и успо-
каивали. В них светилась доброта, и я сразу понял, что это
и есть тренер – Дубинин.

– Ну что, молодняк, опять через магазин шли? – обратил-
ся он к нам хрипловатым голосом. – Вечно вы опаздываете.

– Уроки, – коротко ответил Костя.
– Уроки – это хорошо. Только и про тренировки забывать

нельзя.



 
 
 

Я мельком глянул на других подростков, которые разми-
нались. Было их человек двадцать, среди них виднелись и
девушки. Все примерно одинакового возраста.

– Давайте на разминку! – кивнул нам тренер.
Мы пробежали пару кругов, встали в сторонке, приня-

лись разогревать мышцы. Я повторял все за Костей и осо-
бых затруднений не испытывал, старался не выделяться из
толпы. Некоторые парни переговаривались, шутили, что-то
увлеченно обсуждали. Чуть прислушавшись, я понял, что
говорят они о документальном фильме «Индийские йоги –
кто они?». Такого фильма я не смотрел, но вставить свои
«пять копеек» про йогов хотелось до жути. Пришлось даже
ущипнуть себя, чтобы не сделать этого. Вряд ли пойдет на
пользу этим ребятам информация про агхори и прочих тем-
ных ответвлениях йоги. Они вон про простые, казалось бы,
асаны обсуждают так, будто это какое-то невероятное чудо.
Впрочем, их можно понять. Интернета еще нет и найти ин-
формацию гораздо трудней – в лучшем случае повезет на-
толкнуться на какие-нибудь крупицы занимательного в го-
родской библиотеке.

Потом парни перешли на «Белое солнце пустыни». Ну тут
уж я сдержаться не смог и припомнил пару коронных фраз
про «Гюльчатай, открой личико» и «Восток – дело тонкое».
Парни одобрительно заулыбались. Мы разговорились.

Из осторожных уточнений и вопросов я понял, что это
старшая группа. Занимаются они чаще нас, поэтому и захо-



 
 
 

дят в нашу группу, чтобы размяться.
– Закончили! – бодро произнес Дубинин минут через два-

дцать. – Ну-ка, молодняк, взяли веревки. Подъем на высо-
ту – это здорово. Но только если главного не умеешь – узлы
вязать и страховку крепить, то никакой ты не альпинист, а
так, кусок мяса человеческого, который решил героя из себя
выдавить. Ну-ка, вяжите мне «булинь»!

Чего? Булинь? Это рыба какая-то? Или алкогольный на-
питок?

– Узел «булинь»! Быстрей! – поторопил Дубинин.
В голове вспомнилась какая-то смутная строчка из старой

песни:
Если ты решил заняться альпинизмом,
Ты решенья своего не изменяй,
Рюкзачок на плечи вскинь,
На груди висит булинь,
Никогда и нигде не унывай.
Эх, только вот знать бы, как этот самый булинь вязать! Я

непонимающе уставился на остальных. Другие парни умело
принялись делать узел, я же, не поспевая повторять, не смог
выполнить команду.

– Так, хорошо, а теперь пруссик. Верно. А теперь «ткац-
кий». Крюкин, я сказал «ткацкий», а ты что сделал? Обыч-
ную. Внимательней! Теперь двойной простой стопорный.
Так, все молодцы. Переходим на снаряды. Кроме Герасимо-
ва. Ты останься.



 
 
 

Дубинин смерил меня суровым взглядом.
Я печально глянул на ребят, которые ушли в другую часть

помещения, где находились тренажеры.
– Андрей, что с тобой? – серьезно спросил Дубинин, глядя

мне прямо в глаза. – Какой-то ты сегодня растерянный. Ни
одного узла не можешь связать. Сопли какие-то получаются
вместо нормальных узлов.

– Я просто… В общем, растерялся.
– Чего это ты растерялся? Проблемы какие-то в школе?

Или в семье?
– Нет, все в порядке. Просто… дело молодое! Сейчас все

сделаю, – я украдкой глянул за спину Дубинина.
Там, на стене, висел старый плакат, на котором были изоб-

ражены те самые узлы и способы их завязки. Я повторил все
шаги (благо, они были нарисованы понятно).

– Вот, – я неуклюже завязал самый простой – восьмерку.
Дубинин скептически глянул на узел, покачал головой.
– Дело молодое, говоришь? Понимаю, сам таким был. Де-

вушки, гитара, лавочка во дворе, вино. Это все хорошо и ве-
село. Только давай на занятиях откладывать все это в сторо-
ну, голова тут должна быть занята другим. Погляди на тех
парней, – он кивнул на ребят, которые разминались, – они
за сезон значок и разряд сделали. Ловкие, сильные, внима-
тельные. И ты такой же, даже лучше. Не хвалю сейчас тебя,
просто говорю, как твой тренер. У тебя тоже значок «Аль-
пинист СССР» уже есть, ты не просто юниор. Так что давай,



 
 
 

выкидывай из головы всю эту придурь и работай. Именно
работай. Понял?

– Понял.
– Вот и хорошо. Тем более скоро к нам важные люди при-

едут на смотр.
– Кто? – не сдержался я.
– Мне-то откуда знать? – пожал плечами Дубинин. – Ска-

зали, что важные. Будут смотреть. Наверное, кто-то с комсо-
мола и с комиссии по делам молодёжи.

– А чего на нас смотреть?
– Много вопросов задаешь, Герасимов, – жестко ответил

Дубинин. – Опять не тем голову забиваешь. Иди, отрабаты-
вай подъемы.

Я двинул на снаряды. Информация о приезде некой ко-
миссии меня насторожила, и зародило в душе неприятное
чувство. Когда в маленький, ничем не примечательный спор-
тивный клуб приезжают такие высокие люди, ничего хоро-
шего не жди.

Но об этом я вскоре позабыл. Едва я подошел к стене, на
которую карабкались другие ребята, как меня словно оку-
тала эйфория. Я практически физически почувствовал, как
мышцы потянули меня к стене, желая на нее забраться. Я же
сомневался.

Молодое тело… Как же я соскучился по нему! Забыл ка-
ково это – быть сильным, крепким, юным. Вот и теперь сто-
ял как вкопанный возле стенки, не смея запрыгнуть на нее.



 
 
 

– Андрюха, чего ждешь? – крикнул Костя, обходя уже вто-
рой круг, карабкаясь ловко, словно обезьяна. – Давай, под-
ключайся.

Я несмело зацепился рукой за один выступ, ткнулся нос-
ком ноги в другой. Подтянулся. И вместо ожидаемой стар-
ческой боли в спине вдруг ощутил невероятную легкость.
Мышцы слушались идеально, а сухое крепкое тело было лег-
че перышка.

Я подтянулся на одних руках вверх, перекинулся на дру-
гой зацеп. И с трудом сдержал радостный смех. Как же лег-
ко! Когда последний раз я подтягивался? Да и сколько мог?
Два раза? Один? А тут чувствовал, что могу выжать не менее
полусотни и даже не запыхаться.

Перенеся точку опоры с одной ноги на другую, я оттолк-
нулся и подпрыгнул. В прыжке уцепился за верхний зацеп и
повис на нем. Вот это сила! Да я мир могу перевернуть!

– Герасимов! Опасно! Без озорства! – строго прикрикнул
Дубинин, погрозив пальцем.

Но меня было не остановить. Я хотел лезть все выше и
выше, хотел ощущать свое сильное молодое тело, хотел быть
на самой вершине. Все и сразу.

– Вот, теперь узнаю Андрюху! – улыбнулся Костя, спуска-
ясь вниз и вытирая взмокший лоб.

Остальные ребята тоже спустились вниз. Меня же было не
остановить. Я уже начал чувствовать усталость, но она была
сладкой, тягучей, какая бывает только в молодости – ника-



 
 
 

кой боли или прострелов, только горячее ощущение натру-
женных мышц, налившихся силой.

– Герасимов! Давай вниз! – крикнул Дубинин. – Полчаса
уже резвишься. Пожалей пальцы! Мозоли тебе сейчас ни к
чему! Для комиссии сил оставь.

Я нехотя спустился. Глаза застилал пот, но не было ника-
кой тяжести. Я чувствовал, что могу забраться наверх еще
раз пять. Но не стал. Дубинин прав, нужно поберечь себя.
Непонятная комиссия приедет не просто так.

Мы все собрались в раздевалке и принялись живо обсуж-
дать прошедшую тренировку.

– Андрюха, говорят, ты по балконам научился лазать? –
спросил парень из старшей группы.

Остальные весело засмеялись.
– Как показала практика – не научился! – в тон ответил

ему я и потер ушибленную голову.
Раздевалка вновь взорвалась смехом.
– А что же друг твой Артем не подстраховал тебя?
Я не нашелся что ответить – и сам хотел бы знать ответ

на этот вопрос.
– Кстати, а где он? – парень обернулся.
– Сегодня не пришел, – ответил Костя.
– Странно, всегда приходит, а тут вдруг не пошел.
Парни перескочили на другую тему, а я задумался. Пове-

дение Артема вызывало много вопросов, но задать их у меня
не получалось. Хотелось верить, что все же удастся.



 
 
 

***

Вечером мы с матерью сидели за кухонным столом, ужи-
нали. Ели жареную картошку прямо из чугунной сковороды,
прикусывали солеными огурцами, хрусткими, кисловатыми,
вкусными до сумасшествия. Я старательно прикрывал сби-
тые от долгого лазанья пальцы, но мать давно все заприме-
тила и лишь усмехнулась.

– Опять, небось, по балконам лазишь?
– Нет! Я просто… – но придумать быстро причину – от

чего получил такие травмы – не смог.
– Ох, Андрей, не доведет тебя до добра твой спорт. Аль-

пинизм этот, – последнюю фразу она произнесла с брезгли-
востью.

– Все нормально, – как можно спокойней произнес я. –
Не переживай.

В былые дни я бы согласился с ней: альпинизм – опасный
спорт. Но попробовав раз, я был теперь словно наркоман,
требующий новой дозы. Мне хотелось карабкаться вверх, по-
лучая неизгладимые впечатления.

Некоторое время ели молча. Потом мать сказала:
– Андрей, послушай. Я подумала насчет твоих слов.
– Каких?
– Насчет работы.
– Так, – мне стало интересно, я даже отложил вилку и огу-



 
 
 

рец.
–  Чем ты сам будешь что-то искать, еще какую-нибудь

шаражку найдешь, свяжешься с алкоголиками какими-ни-
будь… В общем, я лучше тебе сама хорошую найду, – и по-
сле паузы добавила: – Точнее, уже нашла.

Я вспыхнул, но вовремя сдержал себя в руках. Разум
опытного человека подсказал, что с точки зрения матери, это
абсолютно правильное решение – самой найти сыну работу,
ту, что, по ее мнению, достойна его. Не «шаражку», как вы-
разилась мать.

А вот мать ожидала от подростка все же несколько иной
реакции, и когда ее не последовало, явно удивилась.

– Ты же ведь не против? – даже переспросила она.
– Не против, – ответил я, вновь откусывая огурец. – Если

не будет мешать учебе.
– Не будет! – тут же с вдохновением выдохнула мать. –

Я ведь так и искала. У нашего бухгалтера Софьи Михайлов-
ны знакомый есть в гастрономе «Салют». Там вакансия есть
грузчика. На полставки. Ты можешь в первой половине дня
туда ходить. Там не тяжело, я узнавала. Ящики с фруктами
и овощами, молоко. Платить будут тридцать рублей. Да еще
и, поди, что перехватить удастся.

Я с трудом стал вспоминать – тридцать рублей это много
или мало? Вроде выходило что мало.

– Это потому что полставки, – словно прочитав мои мыс-
ли, произнесла мать. – А что ты хотел? Ты школьник, полдня



 
 
 

на уроках. Я еле договорилась, чтобы тебя взяли. На карман-
ные расходы хватит тебе, куда больше?

– Ладно, хорошо. Я согласен, – ответил я, понимая, что
лучше я вряд ли найду.

Тридцатка – тоже деньги. К тому же позволит немного
осмотреться, понять и вспомнить окружающий мир. Прийти
в себя.

– Когда можно выходить на работу?
– Да хоть завтра! Вот адрес, – мать протянула мне заранее

заготовленную бумажку. – Скажешь, что от Софьи Михай-
ловны по поводу работы, там все сделают.

Я взял бумажку, спрятал ее в карман.
Мы поужинали, я вызвался помыть посуду, чем вновь вы-

звал удивление матери.
Уже собирался идти к себе в комнату, как в дверной зво-

нок позвонили.
Мать открыла дверь. Кто пришел я не видел – стоял у ра-

ковины, натирая тарелку. И лишь услышал строгий мужской
голос:

– Добрый вечер! Старший инспектор Белкин. Герасимов
Андрей здесь проживает?

– Здесь, – выдохнула мать.
– Вот и хорошо. Нам нужно серьезно с ним поговорить.



 
 
 

 
Глава 6. Шанс

 
– Андрей! – позвала мать.
В ее голосе звенел страх.
Я и сам был растерян, не понимая, по какому поводу ко

мне пришли.
В голове начали рождаться странные теории, одна при-

чудливей другой.
А что, если все это – какой-то дикий эксперимент? На-

пример, посмотреть, как поведет себя человеческая психи-
ка, если ее поместить в такие необычнее условия? Вдруг где-
нибудь в застенках правительственных лабораторий готовят
уже первый опытный образец машины времени? Сразу са-
жать туда людей нельзя – неизвестно, что будет. Сначала ис-
пытания провести нужно.

Вот они и создали подобие виртуальной реальности, с
полным погружением в СССР. А что, вполне сносная тео-
рия. И все объясняет. Например, что взяли именно меня, а
не кого-то другого. Я ведь пенсионер, человек старый, пожил
свое. Если что случись со мной – не жалко.

Только вот я согласия на это не давал!
А пришли, видимо, те, кто этот эксперимент и затеял. Хо-

тят в щадящем режиме вывести меня обратно в мое вре-
мя. Увидели, что адаптировался дед, уже и работу нашел, и
в школе успел подраться. Нормально, значит, прошло все.



 
 
 

жизнеспособный.
Нет, в это верить не хотелось. Ерунда какая-то: виртуаль-

ная реальность, машина времени… Ведь настоящее все!
Я даже провел по стенам рукой, ощущая их шерохова-

тость, холод бетона. Нет, тут что-то другое, менее фантасти-
ческое. Может, еще хотят спросить про падение с третьего
этажа? Ведь намекал инспектор про то, что выглядит моя ис-
тория, мягко говоря, глупо. А если трезво оценить, то впол-
не мои действия похожи на неудавшуюся попытку кражи.

Ага, значит, нужно быть готовым к беседе на эту тему.
– Андрей, тут к тебе пришли, – вновь позвала мать.
Вытерев руки о полотенце, я вышел в коридор. Там меня

ждал человек в форме.
– Здравствуйте, – поздоровался я, стараясь держаться как

можно уверенней, не выдавая волнения.
– Андрей Герасимов? – спросил мужчина.
Я кивнул.
–  А я по поводу сегодняшнего инцидента,  – произнес

гость, начиная листать бумаги в руках.
– Какого инцидента? – опередила меня мать с вопросом.
– Так пусть сам и расскажет, – усмехнулся милиционер.
Мать перевела взгляд на меня, а я лишь мог моргать, аб-

солютно сбитый с толку.
– Безобразничает ваш сын, – за меня ответил гость. – Ве-

дет себя плохо. Вот, с одноклассником подрался.
Он вытащил бумагу, прочитал:



 
 
 

– С Романом Костаревым.
– Он мне не одноклассник!
– Ну какая разница? – пожал плечами милиционер. – По-

дрался ведь?
Я не нашелся что ответить.
– Андрей? – в голосе матери уже не было тревоги, начала

позвякивать ярость. – Это что еще за новости?
– Да он первый начал…
– Первый начал, – передразнив, перебил меня милицио-

нер. – Так всегда все говорят. А звоночек поступил. Вот при-
шел к вам разбираться.

Теперь стало понятно, кто такой этот Костарев. Действи-
тельно, зловонная куча, которую лучше бы мне обойти сто-
роной. А теперь столько вони.

Мать заохала – сын преступник. Пришлось долго и обсто-
ятельно объяснять обоим, что в этой потасовке виноват не я.
Помог жизненный опыт и долгие вечерние просмотры шоу
«Час суда». Я рассказал всю правду, но преподнес это в вы-
годном для себя свете. Милиционер, слушавший меня, кив-
нул и лишь многозначительно протянул:

– Однако.
– Так что это была вынужденная самозащита. В против-

ном случае меня бы этот Костарев со своими дружками по-
калечил бы.

– М-да, парень, – почесал затылок милиционер. – Ты да-
вай, аккуратней. Я объяснительную, конечно, с твоих слов



 
 
 

напишу, но ты должен понимать – у Костарева отец партий-
ный работник… В общем, не лезь ты к нему. Вместо того,
чтобы ограничиться беседой с учителем и директором, он
уже моему начальнику позвонил, нужные слова сказал. Мне
велено было со всей тщательностью разобраться. Я уже разо-
брался, общий смысл вашего конфликта понял. Но имей в
виду, вопрос еще не закрыт. Понял?

Я кивнул. Отчего же понять? Понятно.
Мать вновь заохала. Пришлось ее успокаивать.
– Вы поймите, он ведь без отца растет, – начала она, но

милиционер перебил ее.
– Погиб отец? – хмуро спросил гость.
Мать вздохнула, махнула рукой.
– Можно и так сказать.
– Ладно, я предупредил.
И сурово глянув на меня, ушел.
– Ты что, совсем рехнулся?! – нахмурилась мать. – Чего

творишь?
– Я же объяснил все…
– Это все твой клуб путешественников! До добра не до-

ведет! Я сказала тебе, чтобы ты завязывал с этой ерундой.
– Не ерунда это! – произнес я, внезапно разозлившись.
Мне стало обидно, что единственное, что есть у меня сей-

час, что дает мне опору, не давая сойти с ума в старом-новом
мире, назвали ерундой. Это никакая не ерунда.

– Андрей, да ты пойми. Я же как лучше хочу.



 
 
 

Хотелось выругаться, но я сдержался. Понимал ее, я ведь
и сам недавно был ее возраста. Она и в самом деле хочет как
лучше. Только вот ничего не понимает.

– Все будет нормально, – пробурчал я. – Давай отдыхать,
завтра рано вставать.

– Куда? – удивилась мать.
– На работу. Нам обоим. Я ведь теперь работаю.

***

Проснулся я первым. Заправил кровать, сделал зарядку.
Как же хорошо чувствовать новое тело, молодое, гибкое! Эх,
еще бы кофе выпить, но кофе не оказалось. Только чай «Гру-
зинский». Заварить его удалось с трудом – не мог понять,
сколько сыпать. Пары больших ложек, какие я привык, не
хватило – чай получился бледным. Ладно, и так сойдет.

Пожарил яичницу. Достал из холодильника плавленый
сырок «Дружба».

Вскоре встала мать, и мы вдвоем с аппетитом умяли все.
Все время, пока ели, мать говорила про работу – к кому сле-
дует подойти, о чем сказать, как вести себя, не надсадиться
и прочее. Я слушал молча, почти вполуха. О том, как устра-
иваться на работу, я знал и без нее, а потому наслаждался
завтраком.

Потом, помыв посуду, принялся собираться.
Путь до гастронома «Салют» был непрост. Я понятия не



 
 
 

имел, где он находится. Но помогли прохожие. Я спросил у
нескольких людей путь и вскоре вышел на Третью улицу, где
и располагался нужный мне гастроном.

Магазин занимал все первые этажи пятиэтажки. Стеклян-
ные витрины были до блеска отполированы, и сквозь них
проглядывались прилавки. Особым разнообразием там и не
пахло. Все скромно и серо. Но голых полок видно не было.

Я зашел внутрь.
– Мы еще закрыты, молодой человек, – сказала продав-

щица, что-то высчитывая на бумажке и отстукивая круглы-
ми костяшками на огромных засаленных счетах.

– Я на работу устраиваться, – сказал я. И добавил: – Я от
Софьи Михайловны.

Продавщица подняла на меня взгляд, улыбнулась. Сразу
изменилась в лице, став добрее, приветливей.

– Так ты Андрей?
– Да.
– Проходи. Про тебя уже сказали. Давай, вон там подсобка

есть, там Петрович. Он все объяснит.
Я двинул по темному коридору. Заглянул в одну дверь,

вторую, третью. Но ничего, кроме коробок с луковой шелу-
хой не увидел. И только в самом конце обнаружил неболь-
шой темный закуток, где запах лука резко менялся на креп-
кий аромат солярки. Заглянул туда, увидел мужичка, худого,
небритого, страдающего с похмелья.

Тяжело вздыхая, он пил из стеклянной бутылки кефир.



 
 
 

– Здравствуйте! – бодро сказал я, заходя внутрь.
– Ты кто такой? – спросил мужичок, осмотрев меня мут-

ным взглядом.
Я тоже хотел адресовать ему этот вопрос, но сдержался.

Терпеливо представился:
– Я Андрей. На работу пришел.
– На работу? – нахмурился тот. – На какую еще работу ты

пришел, ек-макарек?
– Разнорабочим.
– А как же я? – окончательно растерялся мужичок.
Такой ответ он явно не ожидал услышать.
– Про вас не знаю, – ответил я.
– А кто знает, ек-макарек?
– Наверное, Софья Михайловна.
Я не знал, сколько еще мог продолжаться этот странный

наш диалог, если бы не грузная женщина, вошедшая в под-
собку.

– Петрович, ты чего человека с работой не знакомишь?
Тебе помощника взяли, на полставки.

– Помощника? Вот это другое дело! А я уж, грешным де-
лом, подумал, что меня увольнять собираются, ек-макарек!

– Будешь продолжать с этим делом дружить, – тетка щелк-
нула себя по горлу, – точно уволим.

– Не имеете права! Что я, растратчик какой-то, что ли?
Тут есть кого уволить и без меня. ОБХСС сюда пригласить
– пусть проверят кто тут и что, вот их и уволить.



 
 
 

– Петрович, ты давай тут сиди да помалкивай, – понизив
голос, произнесла тетка. – А то точно полетишь как проб-
ка из твоего портвейна, что ты каждый день хлебаешь! Твое
дело маленькое – ящики таскать. ОБХСС он тут вспомнил.
Вот ведь дурак!

Петрович поджал губы, потупил взор.
– Вот и хорошо, – кивнула тетка. – Принимай давай чело-

века. И чтобы как положено, объяснил все, чтобы я потом не
бегала, не искала вас с ключами, как в прошлый раз. Ну все,
Андрюш, располагайся.

И втолкнула меня в каморку.
– Ну, здравствуй, ек-макарек, – произнес мужичок. – Я

Петрович.
– Андрей, – вновь представился я.
– Ну и добро, Андрюша. Будем работать. Ты уж не серчай

на старика. Я-то думал, ты уж мне на замену – эта мегера
давно грозилась. А ты в помощь. Уже хорошо. В десять товар
привезут, разгрузим в четыре руки. А там видно будет.

– Я на полставки, – пояснил я. – Мне после обеда в школу
нужно.

– Дык ты школьник? Ну ек-макарек! А крепкий какой, не
похож на школьника. Спортсмен, что ли? Вон, руки какие,
что канатами перетянутые.

– Нет, любитель. В кружок хожу.
– И какой же?
– Альпинизм.



 
 
 

При этом слове Петрович едва заметно вздрогнул. Глаза
блеснули, в них что-то проскочило, какая-то то ли тоска, то
ли боль. Странная реакция удивила меня.

– Восхождение на вершины, – добавил я, просто чтобы
заполнить образовавшуюся неловкую паузу, причин которой
я так и не понял.

– Спорт – это хорошо, – ответил Петрович, покачав голо-
вой, глядя куда-то сквозь меня.

И не успел я осмелиться и спросить его, в чем причина
такой задумчивости, как он спохватился:

– Ну, хватит рассиживаться. Давай, надевай халат. Скоро
уже грузовик будет. Сегодня кефир, тяжелый, зараза. При-
дется попотеть.

Попотеть и в самом деле пришлось. Крытый «газик» был
доверху забит стальными сетчатыми коробками с бутылками
кефира, по двадцать бутылок в каждой таре.

Первые три ящика показались мне легкими. Но потом ру-
ки от непривычного груза стали болеть. И с каждым новым
ящиком звон стекла становился все громче – от подрагива-
ния конечностей.

Я терпел, таскал молча, хоть и пыхтел от натуги. А Петро-
вичу, казалось, все было нипочем. Он брал сразу по три ко-
робки и ловко лавировал по узкому коридору склада, успе-
вая еще отвесить остроту или штуку в сторону кладовщицы.
Я, сгораемый от стыда, что проигрываю в силе такому сопер-
нику, пыхтел еще сильней и пыжился, едва поспевая за Пет-



 
 
 

ровичем. Но все было без толку.
К одиннадцати «газик» был разгружен, товар заботливо

пересчитан завскладом, а мы, усталые, вернулись в подсобку.
– И как? – внезапно спросил Петрович, закуривая воню-

чую сигарету – «Беломорканал».
– Что как?
Я подумал, что он имеет в виду первый рабочий день и

хотел уже было отмахнуться – мол, терпимо. Но Петровича
волновало совсем не это.

– В горы уже ходил с секцией своей? – прищурившись от
густого, сизого дыма, произнес Петрович.

– Нет, еще не ходил, – ответил я.
Петрович покачал головой, задумался о чем-то своем. И

вновь этот взгляд, туманный, отсутствующий, грустный.
– В горах сейчас хорошо, – сказал он, затянувшись сига-

ретой. И вмиг изменившись, вновь став самим собой, улыб-
нулся: – Что, устал?

– Нет.
–  Да ладно врать-то, ек-макарек!  – рассмеялся Петро-

вич. – Вон, руки дрожат. Не переживай, это не всегда такие
машины будут. Сегодня просто «удачно» ты попал. Теперь
только к понедельнику завоз крупный будет, остальное по
мелочи.

Петрович пожевал сигарету, глянул на часы, спохватился.
– Ек-макарек! Тебе пора уже! В школу опоздаешь! Давай,

поторопись! В школу нельзя опаздывать и пропускать – а то



 
 
 

таким же, как я, станешь, никудышным!
Я хотел сказать ему, что у меня есть в запасе еще пара ча-

сов, но старик практически вытолкал меня в коридор и, ско-
ро попрощавшись, захлопнул дверь. В каморке тут же звяк-
нула бутылка, и Петрович характерно выдохнул. Я не стал
отвлекать его от поглощения портвейна и побрел домой. Хо-
телось успеть принять душ и переодеться.

***

Уроки показались мне блаженством – сидишь, слушаешь
щебетание учительницы, тяжелые ящики таскать не надо.
Иногда, вспоминая прошлую жизнь и пройденные матери-
алы, уверенно отвечаешь, невольно привлекая к себе удив-
ленные и восторженные взгляды одноклассниц.

А вот после уроков вновь начали сгущаться тучи.
Я вышел в коридор, собирался уже было идти домой, как

кто-то свистнул, привлекая мое внимание.
– Ну что, снова встретились? – ухмыльнулся Костарев, вы-

руливая из-за угла.
Я тихо выругался.
Рядом с ним стояли еще пять крепких парней, старше его.

По жилистым рукам с бицепсами я понял, что со спутниками
Костарева справиться будет гораздо сложней. А если быть
предельно честным с самим собой, то преимущество явно на
их стороне. Не одолеть мне их. Хоть тресни.



 
 
 

– Хочешь вновь поговорить? – спросил я, стараясь при-
дать голосу как можно больше холода. – Не хватило в про-
шлый раз?

– В прошлый раз не совсем хорошо получилось с твоей
стороны, – ответил Костарев. – Я ведь хотел с тобой парой
слов обменяться, по-доброму, по-хорошему, а ты с кулаками
сразу. Я не был к такому готов.

От возмущения у меня отвисла челюсть. Что несет этот
придурок?!

– А сейчас ты готов, значит? – с трудом взяв себя в руки,
произнес я, кивая на его спутников.

Костарев злобно оскалился. Ладони его сжались в кула-
ки. Спутники тоже приготовились метелить меня прямо в
школьном коридоре. Воздух стал наэлектризован. Суждено
быть побитым – так тому и быть. Но просто так я не дамся.
Вот этого мордатого точно с собой в нокаут утащу. И Коста-
рева, разумеется.

Чем бы закончилась эта потасовка, я не знал, но догады-
вался, что ничем хорошим для меня. Однако в дело вмешал-
ся случай. Из кабинета биологии вдруг вышел директор шко-
лы. Глянув на нас, сурово спросил:

– А вы что тут ошиваетесь? Звонок на урок уже был. А
ну, живо по классам.

Спутники Костарева непонимающе глянули на него.
– Ну, чего стоите? Живо! – с нажимом произнес директор.
– Пошли, – выдохнул Костарев, понимая, что с директо-



 
 
 

ром шутки плохи. Потом глянул на меня, сказал: – В выход-
ные продолжим наш разговор.

И ушел.
Я облегченно выдохнул и, провожаемый суровым взгля-

дом директора, поспешил на урок.
После звонка я был сам не свой. Неприятности с Коста-

ревым напрягали меня. Хотелось получать удовольствие от
новой жизни и не знать забот, а не разгребать проблемы, ко-
торые накапливались, словно снежный ком. Впрочем, повто-
рись тот момент с Костаревым, сделал бы я все так же. На-
валял бы ему еще раз. Заслуживает.

Гад обещал проблемы в выходные, а они не за горами. Се-
годня пятница. Завтра суббота. Хоть из дома не выходи. Но
я не привык так. Не трус и никогда им не был. Хочет пого-
ворить со мной – без проблем. Отхватить от его дружков не
боюсь. Получу прекрасный опыт спарринга сразу с несколь-
кими противниками. Парочку бойцов в нокаут я отправить
успею. И пусть будет уверен Костарев, что среди этих двоих
он точно окажется.

– Ну что, готов? – спросил меня Костя, догоняя на улице
возле школы.

– К чему? – не понял я.
Парень сплюнул.
– Опять у тебя провалы в памяти? Совсем ничего не пом-

нишь?
Меня это стало раздражать. Я отмахнулся от парня, пошел



 
 
 

дальше. Но Костя быстро догнал меня, сказал:
– Ну ты чего? Дубинин же на этих входных собирался вы-

вести группу в Каменку на два дня. Мы своей группой идем
– я, Марина, Володька, Артем. Еще двое из старших идут,
Генка и Клим. И вроде ты собирался. Ну еще до твоего па-
дения. Заранее же все планировали.

– На этих выходных? – переспросил я, вспоминая слова,
брошенные Костаревым.

– Ну да, – кивнул Костя. – Подальше от города, от людских
глаз. Только мы, природа, лес и горы. Каменка – слабенькая
гора, ее легко можно сделать. Даже для тренировки нович-
ков. Но природа там – закачаешься! Из-за этого все и идем.

– Подальше от города? – повторил я, улыбнувшись. – А
что, идея мне нравится! Пошли!

– Вот и отлично! Пошли тогда в секцию. Там подготовить
инвентарь нужно. Ну и оформиться, как положено. Дубинин
в этом плане строг.

Такой исход этого вопроса меня вполне устраивал. Это не
бегство и не трусость. Но, как говорят великие мастера еди-
ноборств: единственное верное решение победить в поедин-
ке – это избежать его.

К тому же была еще одни причина, которая волновала
меня сейчас не менее прочего. Марина. Она тоже должна
была идти в поход. Я даже немного взволновался. Девушка
она видная, красивая. Два дня в ее компании – это же про-
сто рай! О таком только мечтать можно. Да, большая компа-



 
 
 

ния ожидается, но это не помеха для общения. К тому же
остальные ребята, про кого сказал Костя, тоже все нормаль-
ные, юморные, с кем будет весело и интересно. С ними я уже
успел познакомиться на своей первой тренировке.

За разговорами и обсуждениями предстоящего похода мы
с Костей дошли до секции, где уже собрались все. Народ тол-
пился возле рябины, самые высокие парни то и дело задева-
ли вихрастыми головами птичью кормушку на проволочной
петле, и та болталась, тревожно позвякивая.

– А почему не заходите? – спросил Костя, оглядывая всех.
Толпа загудела, каждый стал говорить что-то свое, напе-

ребой, в разноголосье. Не сразу я услышал главное.
– Ну что вы разгалделись?! По одному, – попросил Ко-

стя. – Что случилось-то?
– Дубинин заболел, – ответил Генка из старшей группы.
– Как это заболел? – растерялся Костя.
– Да кто же его знает? – пожал тот плечами. – Говорит,

температура сильная. Я звонил ему сейчас с проходной. Ска-
зал, что сегодня тренировки отменяются.

– А завтра? – одними губами прошептал огорченный Ко-
стя.

– Поход тоже отменяется, – ответил парень.
И я понял, что призрачная надежда – не пересечься с ко-

старевскими костоправами – растаяла так же, как и появи-
лась.



 
 
 

 
Глава 7. Электричка

 
– Ну как же так-то?! – сокрушался Костя, ударяя себя ку-

лаком по ладони. – Ведь все уже спланировали, и маршрут,
и амуницию собрали.

И в самом деле было обидно. Не из-за того, что придет-
ся столкнуться с Костаревым и его дуболомами в выходные.
Нет. Мне хотелось сходить в поход, хотелось на гору, хоте-
лось ощутить высоту, вдохнуть воздух победы. А тут так все
обламывается…

– А присутствие Дубинина обязательно? – спросил я.
Когда человек чего-то хочет, но что-то ему мешает, он не

ищет оправдания бросить эту затею, он изыскивает пути вы-
хода из ситуации. Вот и я искал.

– Дубинин должен с нами быть? – повторил я.
Вопрос оказался неожиданным, потому что все сразу за-

тихли, задумались.
Первые мои мысли были категоричными – конечно же,

должен, он же руководитель группы, как мы пойдем без него,
мы ничего не знаем, пропадем. Я глянул на остальных и мне
даже показалось на мгновение, что они думают точно так же.

– Ребята, я ни к чему не призываю, мне просто интерес-
но, – начал оправдываться я, поняв, что запустил мыслитель-
ный процесс у всех.

Но было поздно.



 
 
 

– А ведь прав Андрюха, – кивнул Костя. – Дубинин как ру-
ководитель группы идет, на него маршрутный лист оформ-
ляется. Но ведь может быть кто-то другой за него. Замена.
Например… Володя!

Костя глянул на курчавого парня из старшей группы. Тот
подумал минуту, кивнул:

– А что, я не против.
– Ребята, а мы тут самодеятельностью сейчас с вами не

занимаемся? – спросил Артем. – Дубинин вряд ли будет рад
такой нашей инициативе. Да и опасно это.
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