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Аннотация
Для православного человека (от мала до велика) Рождество

– это один из самых почитаемых праздников. Его встречают
широко и вольно, ему особенно рады дети, которые с Рождеством
связывают чудесные надежды. Святочные истории, включенные
писателем в этот сборник, имеют позитивное разрешение,
призывают к добру, несут счастье в каждую семью и являют собой
продолжение старых русских традиций.
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К нему приехал гость.1 Гость на Рождество. Гость желан-
ный. Гость редкий, потому что дальний и, возможно, поэто-
му самый дорогой. Это – десятилетний Александр, внук.

С порога, не успев притворить дверь, парнишка бросается
на шею, обвивает худенькими ручонками и, повиснув, вос-
торженно кричит:

– Поздравляю, дедуль! – ребенок целует деда в обе щеки,
отпускает руки и оказывается на полу.

– У, – разглаживая вихры внука, восхищается дед, – как
здорово вырос… Выше меня скоро будешь. И… тяжеленный
такой…

– А мама говорит, что я плохо ем, а потому медленно-мед-
ленно расту, – замечает внук.

Семен Александрович Водовозов, стараясь не ронять ма-
теринского авторитета в глазах мальчика, тщательно подби-
рая слова, замечает:

– Так… это… Ты на глазах у матери и ей потому кажется,
что ты не так подаешься вверх, как бы ей хотелось… Муж-
чина должен быть такой, – он поднимает сухонькую и смор-

1 Впервые был опубликован в коллективном литературном сборнике современ-
ных святочных рассказов «ПОКАЖИ МНЕ ЗВЕЗДУ», изданном под эгидой из-
дательского Совета Русской православной Церкви в 2005 году (примечание ав-
тора).



 
 
 

щенную ладонь над своей головой.
Внук спрашивает:
– До самого-самого потолка, да?
– Почти, – соглашается Семен Александрович. И добав-

ляет. – Но для этого надо сытно есть.
Внук, заглядывая в голубые, но с годами изрядно выцвет-

шие, глаза деда, спрашивает:
– Ты, значит, не слушался своей мамы и тоже плохо ел?
– С чего ты взял?
– Ты, вон, сколько не дотянул до потолка.
– У меня – другая история…
– Какая, дедуль? – перебивая, снова спрашивает парниш-

ка.
– Ну, – Семен Александрович без всякой охоты отвеча-

ет,  – время тогда, когда мне было столько же, как тебе,  –
трудное… Даже ржаной хлеб и тот не досыта… Всё больше
на картохе рос, а с нее много не вырастешь… Разве что пу-
зо…

Внук заливается в  звонком хохоте. Внуку слово «пузо»
понравилось. Дед же хмурится и сердито машет рукой.

– Ладно… Не будем об этом… Пойдем в гостиную, пока
твоя мама возится на кухне.

…Семен Александрович одинок. Не  заладилось у  него
с женским полом. Трижды пробовал создать добротную се-
мью, но всякий раз неудачно. В четвертый раз решил не же-
ниться, чтобы больше не испытывать судьбу. К тому же с го-



 
 
 

дами возникла еще одна проблема, о  которой он никому
не  говорит: чем сам старше становится, тем ему моложе
и краше женщину подавай. А кто ж на такого старого гриба
из молодых нынче смотреть станет? Если бы при больших
деньгах был, то… У него же бабок, так вожделенных для вся-
кой молодой женщины, – кот наплакал. Так что…

Дед и внук уходят в гостиную и располагаются на дива-
не, бок к  боку: Санька так захотел… Чтобы, говорит, бы-
ло чувство локтя. И откуда только взял? Вычитал, наверное,
в книжке какой-нибудь. Тут в деда пошел: тянется к книгам.

Неожиданно внук срывается с места и летит в прихожую.
Там чем-то шуршит. Прибегает. В руках свернутый пополам
большой лист ватмана. Он протягивает.

– Мой рождественский подарок, дедуль. Тебе, дедуль.
Семен Александрович осторожно принимает подарок, це-

лует внука и начинает рассматривать. На лицевой стороне
сверху вниз, по диагонали из нарисованных мелких-мелких
разноцветных снежинок образована надпись. Он вслух чи-
тает:

– Любимому деду – от любящего внука Саньки.
Семен Александрович не скрывает восхищения.
– Красиво-то как!
Внук гордо замечает:
– Сам рисовал… Три дня рисовал…
– Спасибо, Сань. Порадовал меня.
Внук торопит деда:



 
 
 

– Ты разверни, разверни! Там такое!..
Семен Александрович осторожно разворачивает,

а  на  всем развороте  – картина нарисована. Внук смотрит
не на картину свою, а на лицо деда, чтобы не пропустить ре-
акции. Он даже, кажется, и дышать перестал. Ждет!

На  картине  – трехэтажный кирпичный домина, перед
ним – ковер-лужайка, за домом – цветущие вишни и боль-
шой огород с грядками. На высоком крыльце, перед домом,
сидит, пригорюнившись, старичок, видимо, кого-то поджи-
дая.

Внук тычет пальцем в старичка.
– Узнаешь?
– Так… – Дед будто внимательно вглядывается. – Дай-ка,

милый разглядеть. – Потом всплёскивает руками. – Неужто
я?! – притворно восклицает Семен Александрович.

– Разве не похож?
– Похож, даже очень похож… С трудом верится, что ты

и… Не кого-то там, а меня усадил на крыльцо такого бога-
тющего дворца… Неужто мой?!

– Ясное дело, дедуль! А то чей же?
– Спасибо, Сань, за такой царский подарок.
Парнишка, притворившись равнодушным, заметил:
– Ничего особенного… Так… мазня всякая…
– Сань, зачем ты так говоришь? Никакая и не «мазня»,

а талантливо написанная картина. На выставку ее надо от-
дать.



 
 
 

– А мама говорит, что слишком торопился, что мог бы
и лучше нарисовать…

– Мама? Ну, Сашок, мама – всегда права. Мама твоя, на-
верное, хочет, чтобы ты еще красивее рисовал.

– Дедуль, – внук еще теснее приник к Семену Алексан-
дровичу, – а ты очень любишь подарки?

– Люблю.
– Очень-очень?
– Подобные тому, какой ты сегодня мне подарил, – очень-

очень.
Внук вздохнул.
– Я – тоже.
– Для тебя я тоже приготовил подарок, Сань.
Семен Александрович хотел встать, собираясь принести

подарок внуку, но тот остановил, догадавшись о его намере-
нии.

– Потом… за столом… Перед первой рюмкой…
По лицу деда пробежала улыбка.
– Что, и даже рюмка будет?
– Мама говорит, что будет.
– Если так, то основные торжества отнесем на потом.
–  Ну, конечно,  – кивнув, согласился внук. Помолчав,

спросил. – Дедуль, а тебе, когда ты тоже был маленький, по-
дарки дарили?

– Нет, – ответил Семен Александрович и по непонятной
для внука причине тяжело вздохнул. Потом все же попра-



 
 
 

вился. – Почти не дарили.
– Ну… вот! Дарили же! – Восклицает внук.
– Очень редко, но дарили.
– И ты радовался?
– А как, Сань, без радости-то?
– А самый-пресамый первый подарок помнишь?
– Ну, конечно, Сань, помню. Как не помнить-то…
– Расскажи, а?
– Долгонько придется рассказывать… Может, потом, бли-

же к вечеру?
– Лучше, если сейчас, дедуль… А то потом я забуду.
Семен Александрович снова тяжело вздыхает.
– Слушай, Сань…
И Семен Александрович начал рассказ.



 
 
 

 
2
 

– Канун Нового, одна тысяча девятьсот пятидесятого…
Господи, сколько же лет пробежало?..

Внук спешит с ответом. В уме он уже подсчитал.
– Пятьдесят четыре года.
Дед, кивнув, соглашается.
– В деревенской школе – кутерьма…
– Дедуль, – внук удивленно смотрит в глаза, – а что такое

«кутерьма»?
Семен Александрович смущенно поправляет на затылке

редкие волосы и пытается объяснить.
–  Так это… Когда много народу и  все суетливо бегают

из угла в угол, кричат.
– А-а-а, – тянет внук, – понятно.
–  Кутерьма мне, первоклашке, страшно нравится. Осо-

бенно нравится тем, что учительница Анна Ивановна то и де-
ло кричит через всю комнату: Семен, сделай то; Семен, сде-
лай другое. Пулей лечу, куда сказано; охотно делаю, что ве-
лено. А все мы занимаемся тем, что украшаем новогоднюю
елку: мальчишки – развешивают украшения, а девчонки, как
самые умелые по этой части, – делают разные бумажные иг-
рушки, фонарики, например, или хлопушки, или гирлянды.
Делают из старых газет.

Внуку смешно и он прыскает.



 
 
 

– Дедуль, что же это за игрушки? Фигня какая-то.
– Для тебя, может, и фигня, но для меня тогда… Раскра-

шивают, одним словом, бумажные фонарики чернилами или
цветными мелками. Склеивают вареной картошкой.

– Вареной картошкой? Как это? – И того больше удивля-
ется внук.

– Клея, Сань, во всей школе днем с огнем было не сыс-
кать… Так и выходили из положения… Трудно было со звез-
дой. Сам понимаешь, как без нее?

Внук высказывает свое мнение:
– Пошли в магазин и купили.
– Скажешь! В деревенском магазине тогда, кроме спичек

да керосину, – шаром покати.
Внук хохочет.
– «Шаром покати» – как это?
– Это означает, что в магазине – пустые полки, то есть без

всякого товару… Сколько не высматривай… Тогда так бы-
ло… Вот… Звезду на макушку вырезали, значит, из карто-
на, а для раскрашивания Анна Ивановна, наша учительни-
ца, разрешает воспользоваться малиновыми чернилами. Ну,
теми самыми, которыми она нам ставит в тетрадках двойки
и записывает замечания.

Внук опять заливается.
– Дедуль, и тебе ставила двойки?!
– Врать не стану, Сань: бывало.
– А мама говорит, что у тебя в аттестате одни пятерки.



 
 
 

– Ну, Сань, это не совсем так… Мама твоя чуть-чуть при-
украсила… В аттестате есть и четверки.

Парнишка качает головой.
– Все равно здоровски!.. Даже суперски!
– Да… Верх моего блаженства – сам новогодний вечер.

В классной комнате, откуда парты вытащены на улицу, пол-
но народа. Это – многочисленные родственники детей-уча-
щихся. Моих – нет. Никого. Как всегда. Моих и на родитель-
ское-то собрание не удалось ни разу вытащить. Кажется, мне
обидно. Но не слишком. Я упиваюсь всеобщим весельем. Я
не могу отвести восторженных глаз от наряженной нами но-
вогодней елки. Сказка! Наконец, Дед Мороз (Анна Иванов-
на, учительница наша, в  вывернутом наизнанку овчинном
полушубке и с огромной серой бородищей из кудели)…

– Дедуль, а что такое «кудели»?
– Кудель, внук, – это похожее на вату… Выращивают сна-

чала лен. Потом он вылёживается на солнце и на морозце.
Потом лен мнут, вычесывают и получают кудель, из которой
делают пряжу или вьют канаты. Кстати, канаты используют-
ся в морском деле. Получаются очень крепкие.

– По-нят-но, – протягивает парень. – Увидеть бы эти «ку-
дели».

– Где там! Нынче лен-то не выращивают.
Внук трясет за рукав деда.
– Дальше, дальше-то что было?
– Итак, Дед Мороз объявляет, стукнув грозно о пол посо-



 
 
 

хом:
– Ну-с, дети мои, кто хочет получить мой специальный

подарок?
– Я! Я! Я! – несутся многочисленные голоса со стороны

сгрудившихся стайкой учеников. – Желающих много. Но ме-
ня среди них нет. Я стою, опустив вниз головенку. Нет, не то,
чтобы я не хотел получить подарок. Хотел бы, очень! Но мне
кажется, что подарки просто так не раздаются: их надо за-
служить.

– Тогда, – продолжает басить Дед Мороз, – расскажите-ка
мне стихотворение!

– На этот раз желающих изрядно поубавилось. Но зато –
среди них и я. И хотя мой голос звучит громче всех, но пер-
вой выступить, открыть конкурс Дед Мороз дозволяет На-
ташке (соседская девчонка, противная ужасно, потому что
подлиза, потому что подлизывается к Анне Ивановне, а еще
ябедничает).

Внук согласно кивает головой и рассудительно говорит:
– Они – все такие. В нашем классе Светка…
– Ну, Сань, может, и не все, но встречаются… Да и к то-

му же вряд ли я был тогда справедлив… И вот… Наташ-
ка выходит вперед. И, шмыгая носом, постоянно запинаясь,
кричит:

– Наша Таня громко плачет:
Уронила в речку мячик.



 
 
 

Тише, Танечка, не плачь —
Не утонет в речке мяч.

– Аплодисменты артистке. Особенно усердствуют и бьют
в ладоши (это я вижу) Наташкины родители. После Наташки
мямлит что-то свое Пашка. Он хоть и друг, но мне за него
приходится краснеть. Я тоже готов. Меня явно не замечают.
Но я упрямо заявляю о себе. И вот, когда выступило пять
или шесть школьников, ко мне подходит Дед Мороз.

–  А  ты, мальчик, что можешь рассказать? Вижу, давно
рвешься. Ну, слушаю.

– Я вырываюсь вперед. Я бесконечно счастлив, что вот,
теперь и на меня смотрят люди; что теперь и меня будет слу-
шать вся деревня. Волнуюсь. Мну обшлага ситцевой руба-
шонки.

– Ситцевая, дедуль? А это какая такая?
– Из самой дешевой ткани, из ситца, значит, Сань. – Ста-

рик, шумно вздохнув, продолжает рассказ:
– Начал читать стих…

И живет в колхозе дед
В девяносто восемь лет.
Бодрый он имеет вид
И в работе деловит…

Краем уха слышу, как кто-то из гостей новогоднего празд-
ника комментирует:



 
 
 

– Ишь, ты! Стар, а все робит…
– Дедуль, а что такое «робит»?
– Колхозники на Урале тогда так говорили: робит – значит

работает.
Внук кивает, давая деду понять, что теперь ему все ясно.
Дед вновь берется за рассказ:
– Я же с прежним усердием продолжаю:

Годы деду не преграда,
У него своя бригада.
И выходят с дедом в ряд
Тридцать пять его внучат.

Все тот же зрительский голос:
– Ух, ты! Надо же! Дед – молодец! Мальчуган – тоже! Во-

на, как лихо шпарит!
– Зрительская ремарка лишь прибавляет мне энтузиазма.
Внук снова спрашивает:
– А что такое «ремарка»?
– Это, внук, проще говоря, замечание по какому-либо по-

воду… Так-то вот… Ладони, значит, вспотели. От волнения.
Потому что наступает, можно сказать, самое главное и самое
трудное для меня: я должен перечислить все имена. А это
вам не «наша Таня громко плачет»… Посложнее будет. По-
пробуй-ка, упомни тридцать пять имен. И не абы как, а что-
бы складно. Собираюсь с духом и продолжаю. Вот и послед-
ние имена:



 
 
 

Клава, Люба, Настя, Даша,
Катя, Оля, Зина, Маша,
Света, Нина, Лида, Валя,
Аня, Таня, Вера, Галя,
Клим, Игнат, Ефим, Андрей,
Виктор, Игорь и Евсей.

Я делаю паузу. С шумом выдыхаю воздух. И готовлюсь
к следующему этапу: как-никак, а предстоит повторить все
тридцать пять имен и  в  том  же порядке еще трижды. Так
в стихотворении. Поэтому не имею права на ошибку.

– Ух, ты! – комментирует внук и теснее жмется к деду. –
Здоровски!

– Все, Сань, заканчивается благополучно. Я радуюсь: без
запиночки! Сначала тишина, но вскоре же в классной ком-
нате – буря аплодисментов. Мужики от восхищения громко
топают ногами. Кто-то из них громко восклицает:

– Совсем малявка, а такое учудил!.. Это ж, надо, а! Трид-
цать пять имен упомнил… И так все складно-складно!
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–  Дед Мороз, значит, кладет на  мои жесткие, а  потому
непокорные, вихры мягкую и теплую ладонь. И спрашивает:
«Ты чей, мальчик, будешь?»

– Агронома сын, – охотно и с достоинством отвечаю я.
«А фамилия твоя?»
– Водовозов.
– А имя есть?
Вот какой вредный, думаю про себя, этот Дед Мороз. Од-

нако вслух отвечаю:
– Семен, дедушка.
– Семен? – переспрашивает Дед Мороз.
– Да, – все также с достоинством отвечаю я. – А пацаны

в деревне меня, дедушка, Сенькой еще называют.
– Спасибо тебе, мальчик, за такое трудное, но прекрасное

стихотворение.
Дед Мороз наклоняется и целует в щеку. Ах, до чего ж

мне был приятен тот поцелуй, Сань! Мое детство проходило
без поцелуев.

– Совсем-совсем?
– Увы, Сань… Итак, Дед Мороз выпрямляется и, обраща-

ясь ко всем присутствующим, развязывая свой мешок, гово-
рит:

– Да, все мои маленькие артисты заслуживают подарка.



 
 
 

Но я думаю, дети, что главный приз всё же заслужил ученик
первого класса…

– Дед Мороз достает из своего волшебного мешка огром-
ный-преогромный калач, протягивает мне, и буря аплодис-
ментов. Мне так тогда показалось, что потолок от аплодис-
ментов может обрушиться. Я беру калач, прижимаю креп-
ко-крепко к груди, мне хочется расплакаться, но изо всех сил
креплюсь. Я пытаюсь что-то сказать, но у меня ничего не по-
лучается. С трудом и очень тихо выдавливаю: «Спасибичко,
дедушка… родной мой… миленький…» Я срываюсь с места
и убегаю в коридор. В глазах – слезы. Слезы счастья. В эту
минуту я хочу быть один.

Внук гладит мягкой и теплой ладошкой по седым волосам
деда. Внук тихо спрашивает:

– Калач, наверное, был очень-очень вкусный, да? На меду,
да? Обсыпанный сахаром или шоколадом, да?

Семен Александрович кивает.
– Вкуснее, Сань, не бывает… Этот калач пекла сама учи-

тельница из ржаной муки, напополам с отрубями, выделен-
ной по такому случаю колхозом. Это был необыкновенный
калач! М-м-м, до чего ж был вкусный! Был бы еще вкуснее,
если бы Анна Ивановна для теста нашла хоть чуть-чуть соли.

Внук не понимает. Он переспрашивает:
– Соли?! Калач совсем-совсем без соли?!
– Это я потом узнаю, что такое соль в 1949-м. Ее, соли,

не оказалось ни в колхозе, ни у самой Анны Ивановны. Соль



 
 
 

была еще большим дефицитом, чем ржаная мука… Съели
призовой калач мы всем классом…

Внук возмущенно восклицает:
– Это нечестно! Подарок чей? Твой! Кто заслужил? Ты,

дедуль! Причем тут класс?
Семен Александрович улыбается.
– Во-первых, Сань, в моем, первом классе-то было всего

восемь человек.
– Так мало? Классно!.. В моем классе – тридцать восемь.
– Ты живешь в большом городе… Деревня маленькая…

Во-вторых, калач был преогромный…
– Вот такой? – внук описал вытянутыми вперед руками

в воздухе круг.
– Примерно… В третьих, Сань… Разве ты с товарищами

никогда не делишься?
Парнишка опустил вниз глаза.
– Ну… Это… Бывает, что жалко, но… делюсь…
Внук продолжает гладить деда по голове. Потом тянется

к его уху и шепчет:
– Дедуль, а, знаешь, какой тебе мама подарок приготови-

ла?
Семен Александрович отрицательно мотает седой голо-

вой и ухмыляется.
– Откуда мне знать-то?
Внук оглядывается по сторонам и еще тише выдает деду

секрет:



 
 
 

– Рубашку! Знаешь, какая она красивая? Не ситцевая, де-
дуль, а супер! Я помогал выбирать! – Санька прикладывает
к своим губам палец. – Но – тихо. Мама не велела говорить.

– Молчу-молчу, внук.
И оба громко-громко хохочут.
В гостиную заглядывает Клавдия Семеновна, дочь Водо-

возова.
– Что происходит? – притворившись сердитой, хмурясь,

спрашивает она.
Санька вскакивает.
– Мам, ты иди-иди, – выпроваживая, солидно добавляет. –

У нас – мужские секреты.
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Последнее время Иван Христофорович Зяблицев отшель-
ничествует: год тому минуло, как простился с единственным
ему близким человеком, – Дарьюшкой, женушкой, значит.
В момент Дарьюшку скрутило: врачи сказали, что рак же-
лудка. Отмучилась, оставив сей бренный мир на попечение
его, Ивана Христофоровича.

А дети? Неужто Господь не сподобил? Где-то есть. Дале-
ко. Сами по себе. Пару строк лень черкнуть. Брякнут по те-
лефону раз в году, на день его именин – это тот максимум,
на который отваживаются сын и дочка. Так что… Отрезан-
ные ломтики… Теперь им родитель только обуза.

А когда-то… Эх, как любил Иван Христофорович своих
деток! Надышаться не мог. Пылинки с каждого сдувал. Ду-
мал, что на любовь любовью ответят после. Не получилось.
Как-то незаметно очерствели. Покуда он работал и от рабо-
ты имел кое-что, то наезжали.

Бывало, явится Мишаня, сынок, про здоровье и самочув-
ствие любопытствует, а у самого глазки бегучие такие, бе-
гучие – всё в сторону да в сторону: не желает, получается,
на родителя-то глядеть. А уже через час…

– Слышь-ка, бать, как у тебя с этими?.. – спрашивает и три
пальца друг об друга трет. Иван Христофорович понимает,
об чем речь, но притворяется, будто невдомек ему. – Ну, –



 
 
 

мнется сын, видать, совесть-то еще не вся утеряна, – я насчет
«мани-мани»…

Иван Христофорович, прищурив левый глаз и почесывая
в затылке, отвечает:

– «Мани-мани» – шиш в кармане…
– Может, как-нибудь по амбарам пометешь да по сусекам

поскребешь? – стоит на своем сынок.
–  Туго, да?  – с  еле скрываемой язвинкой интересуется

Иван Христофорович. – Приспичило шибко?
– Очень надо… Молодые, сам понимаешь…
– Что молодые – понимаю, а что… Старики святым ду-

хом живут, да? Им ничего не надо, да? – Иван Христофоро-
вич обидчиво отводит взгляд в сторону, сведя к переносице
длинные седые брови, демонстрируя тем самым свое недо-
вольство.

– Хоть чуть-чуть, а? – настаивает Мишаня.
– «Чуть-чуть» – это сколько же по-вашему будет?
– Ну… там… тысчонок пять…
– Что так мало? – всё также язвит Иван Христофорович.
Он встает. Ворчит себе под нос:
–  Хватил… Ничего себе, «чуть-чуть»… Не  Сбер-

банк же…
Поворчит, поворчит Иван Христофорович, но  даст; ко-

нечно, не стопроцентно удовлетворит запросы любимого сы-
нули.

Три года назад как обрезало: не  стал объявляться Ми-



 
 
 

шаня его. Ясное дело: Иван Христофорович вышел на пен-
сию, а с российского пенсионера, известное дело, что взять-
то? В кармане-то его вошь на аркане да блоха на цепи. Есть
у него «гробовые», но к ним – ни-ни! Никому не даст при-
тронуться. Умрет – тогда дело другое. Не может он допу-
стить, чтобы как с его отцом… Христофор Саввович про-
ехал на танке Т-34 от Москвы и до Берлина, а оттуда коман-
дование бросило на помощь восставшей Праге, где (девято-
го мая это случилось) его так жахнули, что одиннадцать ме-
сяцев провалялся в госпиталях. Пятнадцать лет назад умер.
Иван Христофорович примчался на похороны отца. И что он
увидел? Инвалида войны первой группы в гроб не в чем по-
ложить, а на поминки та власть выделила одну полуощипан-
ную и небесной синевы курицу да две бутылки водки. Нет,
не выделила, а дозволила купить. На свои, ясно, кровные.

Та власть плоха. А  эта? Разве чем-то отличается? Нет,
сулит также «златые горы и реки полные вина». Наверное,
по старой привычке. Власть только по форме иная, а по су-
ти – та же, что и прежде. На ее посулы Иван Христофорович
не рассчитывает. Твои, считает он, похороны (ясно, он пока
туда не собирается, но кто знает, когда придет за ним кост-
лявая бабулька с косой?) – твои заботы. Иначе… Он и в гроб
не ляжет. Позорище!..
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Сегодня у Ивана Христофоровича день особенный. Осо-
бенный тем, что он с охотой идет в люди. Отчего так? Вели-
кий день – Рождество… Родился младенец Иисус… Славит
православный люд… Грех и ему в такой-то денек отшельни-
чать. На люди надо, на люди.

Он с утра наряжается и вертится у зеркала, что в прихо-
жей. На нем уже шелковая белоснежная рубашка и галстук
(узел завязан по-старому, то есть невелик и аккуратен) с го-
лубыми полосками наискосок. Надевает свой лучший и лю-
бимый костюм из темно-синего велюра, который вынимает
из шкафа очень и очень редко. Бережет: он хочет и в гробу
в нем лежать. Снимает с плечиков меховую кожаную куртку,
внимательно осматривает (не покушала ли моль?), натяги-
вает, застегивает «молнию». Вынимает также бережно хра-
нимую, будто реликвию какую-то, пыжиковую шапку: она –
его настоящая гордость. При большевистской власти смот-
рел с  тихой завистью на  тех, кто мог достать такую шап-
ку и носить. Он – не мог. И не потому, что не мог купить.
Нет, купить он мог, но не мог достать. Тогда между словами
«купить» и «достать» дистанция была величайшая. Кто-
кто, а Иван Христофорович хорошо знает. Поэтому с уходом
«тех» и с приходом «этих» первое, на что потратился, – пы-
жиковая новёхонькая шапка. Дорого, но за удовольствия на-



 
 
 

до платить. А что? И он вправе на старости лет пофорсить.
Он выходит на  улицу. Морозец. Слабый для коренного

уральца: не больше пятнадцати градусов. Тихо. Под подош-
вами кожаных ботинок снег приятно похрустывает. Солнце
светит, и в его лучах проскальзывают мелкие снежные блёст-
ки. Народ симпатичный встречается: с улыбками на лицах.

Он идет своим путём. Раньше – ходил с Дарьюшкой. Сего-
дня – один-одинешенек. Небольшая грусть одолевает, но ни-
чего… В этот день грех грустить… Он должен радоваться…
Праздник-то такой светлый, такой светлый…

Он путь держит на главную новогоднюю ёлку города. Пять
трамвайных остановок, но из принципа идет сегодня пеш-
ком, идет, не торопясь. В такой день спешить нельзя… Также
грех…

Иван Христофорович видел по  телевизору новогоднюю
ёлку. Но ему в день Рождества хочется всё благолепие уви-
деть своими глазами. Новогодний городок нынче сооружен
на  темы сказок Пушкина. В  копеечку, сказывают, влетело
строительство. Но это тот единственный случай, когда Иван
Христофорович организаторов не осуждает: траты стоят то-
го, красота требует жертв… Да и красота эта не для кучки
богатеньких, а для каждого горожанина, в том числе и для
него, простого российского пенсионера.

За  шестьдесят, а  идет твердо, держится бодро. И  всем
улыбается.

Вот и главная городская площадь.



 
 
 

Иван Христофорович непроизвольно хмыкает, вспомнив
нынешнее название площади. До большевиков площадь пра-
вославное имя носила, а сейчас… В другой день он бы по-
ворчал по этому поводу, но сегодня нельзя… Опять же грех.

Он прошел за  ледяные и  узорчатые крепостные стены
городка и  оказался в  сказочном мире. В  центре  – огром-
ная новогодняя ёлка, сверкающая огнями, а поодаль – еще
несколько её сестричек. Там, слева – ледяные дядька Черно-
мор и тридцать витязей прекрасных. Справа – спящая царев-
на и семеро братьев-богатырей, оберегающих её сон. Чуть
дальше – высокая крепостная башня и на игле шпиля уме-
стился золотой петушок. Он взмахивает крыльями и кричит:
«Ку-ка-ре-ку! Царствуй лежа на боку!»

Народу толчется много, но все веселые. Пользуются ат-
тракционами, сделанными под русскую старину. Слышны
восторженные визги-писки детишек. Для них, ясное дело, –
великая благодать.

Иван Христофорович аккуратно протискивается в огром-
ной толпе. Он смотрит и радуется вместе со всеми. Лицо рас-
краснелось: то ли от удовольствия, то ли от морозца.

Дольше всего задерживается возле царского терема.
В  него с  одной стороны по  широкому и  высокому крыль-
цу взбегают стайки детишек, на секунду скрываются внутри,
а с другой стороны, визжа и безудержно хохоча, скатываются
по ледяной горке вниз.

Ивану Христофоровичу безумно самому захотелось ска-



 
 
 

титься с такой горки. Так сказать, ощутить детство. Он да-
же направился к кассе, чтобы купить билет, но опомнился:
шестьдесят с гаком и не пристало ребячиться. Что ни гово-
ри, а всему свое время.

Иван Христофорович вздохнул и остался простым зрите-
лем.
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И тут в метре от него, протиснувшись сквозь толпу, ока-
зались мальчик и девочка. Они заворожено смотрели на ка-
тающихся сверстников и шумно вздыхали, вытирая то и де-
ло носы рукавами стареньких пальтишек.

Намётанный глаз Ивана Христофоровича сразу опреде-
лил: интернатовские, значит, ничейные, чужие. Его поче-
му-то особенно поразили скособоченные и  сильно стоп-
танные каблуки детских ботиночек. Скорее всего, надеты
чуть ли не на босу ногу. Потому что ребятишки все время
перетаптываются: ножонки, видать, мерзнут. Но зрелище чу-
жого счастья настолько притягательно, что никакой мороз
им не помеха.

Они перешептываются. Глядя искоса на  детишек, Иван
Христофорович определяет: брат и сестра. Сильно похожи.
У него мелькает в голове: «Какая трагедия занесла их в ин-
тернат?»

Незаметно Иван Христофорович оказывается бок о бок
с детьми. Через пару минут спрашивает:

– Как вас, дети, зовут-то?
Мальчишка, наверное, погодок, посмотрел на него, сме-

рил с ног до  головы, задержавшись дольше всего на лице.
Кажется, остался доволен. Шмыгнув носом, ответил:

– Её, – он легонько ткнул в бок девочку, – Марией зовут…



 
 
 

Сестра, а меня Серым… Значит, Серегой.
– А вы, я вижу, без родителей.
Парнишка кивнул.
– Без них.
– Умерли?
– Живы… Будто бы… Бросили с сестренкой… Алкаши,

будто бы… – по-взрослому отвечает парнишка. – Мы – ин-
тернатовские.

–  Это я уже заметил,  – сказал Иван Христофорович
и грустно усмехнулся. И после паузы добавил. – Думаю, что
приехали сюда без разрешения старших… Или я не прав?

Девочка, настороженно и  подозрительно посмотрев
на Ивана Христофоровича, спросила:

– Дяденька, вы – полицейский?
Иван Христофорович, увидев, что дети крепко взялись

за руки, что худенькие тельца их напружинились, что дети
готовы дать дёру, поспешил успокоить.

– Что ты, Машенька, – ласково сказал он, – я – не поли-
цейский и никогда, слава Богу, им не был, – детское напря-
жение тотчас же спало, и они расслабились. – Однако убегать
все равно нехорошо… без спросу…

Машенька опустила свои голубенькие и  круглые глазки
вниз. Она тихо сказала:

– Это – я… Очень-очень хотелось посмотреть… Серегу
и уговорила сбегать… Он не хотел… Говорил, что бить бу-
дут…



 
 
 

– Девочка, что ты говоришь?! – лицо Ивана Христофоро-
вича побледнело.

Брат незаметно дернул сестричку за рукав, давая той по-
нять, чтобы держала язык за зубами.

– Сережа, – спросил он парня, – действительно, бьют?
Парнишка, нехотя, ответил:
– Бывает… Иногда…
Иван Христофорович испытал настоящий шок. Он за всю

свою долгую жизнь детей своих пальцем не тронул. Впро-
чем, чужих – тем более. Прожив столько лет, он не мог себе
даже представить, как можно поднимать руку на беззащит-
ных, тем более, на таких обездоленных? Пусть и не ангелы,
но бить…

Иван Христофорович несколько минут переваривал по-
лученную информацию. Она сильно ранила его сердце, про-
никла глубокой болью в душу. Поэтому он молчал несколько
минут. И лишь потом спросил:

– Хотите, дети, прокатиться с горки?
Их глаза одновременно, как по  команде, уставились

на Ивана Христофоровича. Их блестящие взоры не хотели
верить в то, что услышали. Они, как по команде, опустили
вниз глазенки.

Сергей, пожав плечиками и  тяжело вздохнув, произнес
еле слышно:

– Хорошо то было бы… Денег, дяденька, у нас нет.
– Ну, – Иван Христофорович полез в карман куртки, до-



 
 
 

стал портмоне, открыл и стал рыться, – я тоже не из бога-
тых… Однако по случаю Рождества, думаю, найду для вас
кое-что. Детские глазенки цепко следили за каждым его дви-
жением. Он достал сторублевую купюру и добавил. – Стойте
здесь и ждите меня. Я – за билетами…

– Для нас?! – не веря в чудо, с придыханием спросил Сер-
гей.

Иван Христофорович улыбнулся, и на щеках его заиграли
озорные ямочки, появляющиеся лишь в минуты его самого
хорошего расположения духа.

– Не для меня же, – ответил он и ушел.
Вернулся Иван Христофорович минут через пятнадцать.

Видя, какое напряжение испытывают дети, развел руками и,
оправдываясь, сказал:

– Очередь большая.
Оба личика засветились надеждой и радостным ожидани-

ем.
– Дяденька, купили? – спросила Машенька.
– Ну, конечно, дети. Вот, – он протянул билеты, – по три

каждому.
– По три?! Каждому? – думая, что ослышалась, в изумле-

нии переспросила девочка.
– Какой сегодня праздник?
– Ну… Рождество, – не очень-то уверенно ответил Сер-

гей.
– А Бог троицу любит. Так что… Бегом на катушку!



 
 
 

Дети кинулись к высокому крыльцу царского расписного
терема. Но тут Сергей за рукав остановил сестренку.

–  Дяденька,  – он выразительно посмотрел на  пальтецо
сестры, – нам нельзя… А что, если порвем? Бить будут…

– Ах, да! Извините, дети: стар я и забыл… Идите-ка сю-
да. Сергей, вот деньги, сбегай вон туда, – Иван Христофоро-
вич рукой показал на избушку на курьих ножках, – возьми
на прокат две подложки.

– А дадут?
– За деньги всё дадут. Беги!
Мальчик убежал. Девочка сильно-сильно прижалась

к Ивану Христофоровичу.
– Вы… вы такой-такой хороший, – почти прошептала она.
Иван Христофорович сделал вид, что не расслышал.
Через несколько минут Сергей и Мария, толкаясь и суе-

тясь, прорываются вперед. На них фыркают благовоспитан-
ные детки: куда, мол, без очереди лезете? Где им понять, что
эти двое не верят в свое счастье, свалившееся так неожидан-
но, что от нетерпения буквально сгорают. Да, те могут и по-
дождать, но эти…

Иван Христофорович, прижавшись к  барьеру, глядит
на два самых счастливых лица, которые, схватившись за ру-
ки вместе, проносясь мимо него, скатываются вниз. Сергей
от счастья хохочет, а Мария от удовольствия визжит. Первый
раз. Второй. Третий.

Увы, но счастье скоротечно и не бывает вечным. Дети под-



 
 
 

ходят к Ивану Христофоровичу, прижимаются и благодарят.
Иван Христофорович давно сам не испытывал такой неж-

ности, поэтому в уголках глаз появились слезинки. Он, на-
пустив суровость, сказал:

– Сергей, поправь брюки, – парнишка наклонился и за-
правил штанины в ботинки. – Нам пора… – Иван Христо-
форович внимательно вгляделся в лица детей. – Наверное,
голодны?

– Пропустили, – сказала огорченно Мария.
–  Что вы «пропустили»?  – спросил, насторожившись,

Иван Христофорович.
– Обед, – пояснил Сергей.
Сестренка же добавила:
– И без ужина, наверное, оставят… За убёг…
– Ну, нет! – сердито воскликнул Иван Христофорович. –

Этому не бывать! – он взял детей за руки и решительно повел
к выходу из сказочного городка. А те и не упирались. Они
поняли, что от этого «дяденьки» плохого ничего не будет. –
Пообедаете у меня…
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…Дети, осторожно переступив порог квартиры, останови-
лись у дверей. Иван Христофорович, заметив детскую нере-
шительность, сказал:

– Быстро раздеваться и мыть руки! А я пока разогрею еду.
Через десять минут все сидели за  столом в  гостиной.

Детей Иван Христофорович усадил на диван и придвинул
к ним журнальный столик, а сам присел на стул. С борщом
дети управились мгновенно (видимо, проголодались). Иван
Христофорович сходил на кухню и принес им домашние кот-
леты с жареной картошкой на гарнир. И с этим блюдом у них
не возникло проблем. Потом был чай с тортом и шоколад-
ными конфетами. И снова упрашивать сильно не пришлось.
Дети «молотили» все подряд.

Обед закончился. Бледные детские личики порозовели.
Дети откинулись на  спинку дивана. Глядя на украшенную
ёлку, стоящую в углу комнаты, Маша спросила:
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