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Глава 1

 
Базальтовый дом ярко озарен лучами жаркого солнца.

Близится полдень. Сквозь кроны пальм, кипарисов, акаций
струится яркое зарево солнца. Невзирая на ранний час уже
очень душно.

Вассой, застыв возле корзины, полной спелых персиков,
сидит в  густой тени. Час назад его господин Евстрогий,
в чьем доме он служит, приказал ему перебрать фрукты, вы-
бросив гнилые, но он испытывает лень.

Праздность моя вызвана зноем, – прошептал он, прикрыв
глаза.

Тем самым, Вассой пытается оправдать себя. Впрочем, он
боится гнева Евстрогия, который после смерти любимой же-
ны часто пребывает в дурном расположении духа. Раб знает,
что в случае неповиновения приказа Евстрогия, его ждет на-
казание. И все же, купаясь в ленивом мареве жары, ему так
трудно заставить себя вновь начать перебирать персики.

Вассой устало смотрит на них. Персиков перед ним це-
лая корзина! Тяжелый вздох с шумом вырывался из его гру-
ди. Он огляделся по сторонам. Как назло вокруг нет нико-
го из рабов, чтобы разделить с ним труды! Дворик кажется
безлюдным. Со всех сторон он окружен высокой каменной
стеной и садом, где рабы выращивают фрукты. В лазурном
безоблачном небе над головой Вассоя парят ветки абрикосо-



 
 
 

вых, гранатовых, персиковых деревьев.
Сюда почти не проникает шум многолюдных улочек Ни-

комидии. Евстрогий, приобретая когда-то этот дом, позабо-
тился о  том, чтобы жизнь его семьи протекала спокойно,
умиротворенно, замкнуто.

Господин, у  которого служит Вассой, не  только богат.
Он очень знатен, и принадлежит к числу греческих аристо-
кратов, которые уже в  течение многих веков живут в Ма-
лой Азии. Свое состояние Евстрогий получил от родителей,
а Вассой всю свою жизнь находился в его доме.

По происхождению раб был сирийцем, как и большинство
слуг Евстрогия. В Малой Азии вообще живут разнообраз-
ные народы. Тут есть греки, евреи, сирийцы, армяне, каппод-
окийцы, киликийцы, и над всеми простирается власть Рима.

Вассой еще молод. Он достиг двадцати пяти лет. Иногда
он жалеет о том, что ему предстоит провести в рабстве свои
лучшие годы, но, видимо, ничего другого боги ему не пред-
определили. Таких, как Вассой, множество.

Усмехнувшись своим мрачным мыслям, он вновь скло-
нился над корзиной. В саду по-прежнему тихо. Большинство
рабов сейчас находятся в доме. Чуть в стороне от Вассоя су-
шатся на солнце глиняные горшки, слепленные другим ра-
бом Евстрогия.

Смуглые пальцы Вассоя поочередно щупают каждый пер-
сик. Его некрасивое темное лицо сосредоточено. У Вассоя
крупные черты, крючковатый нос, узкие губы, подбородок



 
 
 

украшает борода. Взор черных глаз напряженно сверкает,
выдавая то, как тяжело сирийцу бороться с  праздностью,
охватившей его в  дневную жару. Вассой одет в  сандалии
и простой хитон без вышивки. Его жесткие волосы струятся
по крепким плечам.

Время от времени до слуха Вассоя доносятся голоса ра-
бов из открытых окон первого этажа. Они готовят обед. Вне-
запно сириец слышит звуки приближающихся шагов и под-
нимает голову. Его мрачный взгляд встречается со взглядом
подошедшего человека средних лет. Это Евстрогий.

– Приветствую, господин, – пробормотал Вассой, но вме-
сто ответа аристократ лишь тяжело вздохнул.

– Оставь свою работу. Пусть Лаврсатяй или кто-нибудь
другой ее закончит. Мне нужно, чтобы ты сопровождал меня
в город.

– Вы хотите купить что-то, господин? – осведомился Вас-
сой.

– Мы пойдем в Западный квартал, к Евфросину, импера-
торскому врачу. Возможно, что возвращаясь домой, мы по-
сетим одну из встречных торговых лавок, и я куплю сыну
лучшую ткань для пошива новой одежды, – хмуро ответил
Евстрогий.

Это был смуглый, коренастый человек средних лет с длин-
ными темными волосами. Морщины испещряли его кожу.
Очи горели суровостью, свойственной людям, перенесшим
глубокую душевную травму. Он часто вел себя с окружаю-



 
 
 

щими раздражительно, был до крайности нервозным, а речь
его обладала резкостью. Прямой острый тонкий нос выдавал
его знатное происхождение. Короткая бородка придавал на-
ружности еще более угрюмый вид. Прежде Евстрогий не был
таким суровым. В годы молодости он умел, как никто другой,
радоваться жизни. Вступив в брак с девушкой, которую он
глубоко любил, он испытал счастье. Но это счастье не дли-
лось долго. Жена умерла, оставив ему единственного сына,
в ту пору еще ребенка, коего он вырастил сам.

О новом браке Евстрогий и думать не хотел. После потери
той, которую он обожал всем сердцем, другие женщины для
него не существовали. Теперь весь смысл его жизни сосре-
доточился в сыне – Пантолеоне.

Стоя перед Вассоем в  фиолетовом хитоне, сандалиях
и  легком плаще, Евстрогий наблюдал за  тем, как раб то-
ропливо отодвигает от себя корзину с фруктами. Ждать он
не любил.

– Идем, Вассой! – процедил он сквозь стиснутые зубы.
Вместе они пересекли сад. Ворота, ведущие во двор перед

домом, были закрыты. Вассой поспешил раскрыть одну ство-
ру ворот перед своим раздражительным господином. Оста-
вив двор, они вышли на улицу.

Перед ними простиралась Никомидия, центр Вифинии,
город, который все последние годы считался резиденцией
Августа Диоклетиана. После восшествия на трон, этот им-
ператор, добывший власть в череде жестоких войн, изменил



 
 
 

систему управления Римской империей, разделив ее на тер-
ритории. Своим соправителем, Августом Запада, он провоз-
гласил боевого друга Максимиана. Став Августом Востока,
Диоклетиан почти постоянно жил в Никомидии, редко бы-
вая в Риме. В годы его правления этот крупный портовый го-
род, стоявший на пересечении множества морских направ-
лений, превратился в сердце мира. Двор Диоклетиана про-
цветал в пределах Никомидии. Теперь, даже если импера-
тор, согласно закону, уйдет в отставку, по истечении двадца-
ти лет царствования, у города все равно сохранится репута-
ция крупного центра востока.

В те годы Никомидия была разделена на несколько квар-
талов. В центре ее располагался огромный амфитеатр, воз-
веденный во  время правления Траяна. Грандиозные архи-
тектурные комплексы построили здесь римские наместни-
ки. Впрочем, тут процветали различные культуры, потому
до  сих пор сохранилось много построек эпохи греческого
могущества. Храмы богам возвышались над крышами ка-
менных, глинобитных, базальтовых домов, принадлежащих
горожанам.

В дневные часы Никомидия напоминала бурлящий котел.
Повсюду звучали смех, ругань, музыка, мычание быков, кри-
ки и звон оружия. Толпы людей заполняли собой квадратные
площади. Здесь можно было услышать все наиболее распро-
страненные восточные наречия.

Не  закутав голову накидкой от  зноя, словно намеренно



 
 
 

пренебрегая этой необходимостью, Евстрогий стремительно
шагал по улочкам. Он не обращал внимания на царивший
вокруг людской гомон.

Вассой следовал за ним, ожидая возможных поручений.
Евстрогий достиг Западного квартала, примыкавшего

к  дворцовому комплексу. Здесь находились дома состоя-
тельных господ, пользовавшихся расположением императо-
ра. Прежде Евстрогий бывал тут, ибо часто получал пригла-
шения от местных вельмож. Дом известного врача Евфроси-
на стоял у выхода к Храму Марса. Со всех сторон его окру-
жала высокая каменная стена. Постучав в ворота, Евстрогий
подождал, когда ему откроет служивший у Евфросина раб.

–  Я договорился о  встрече с  твоим хозяином,  – сказал
он. – Меня зовут Евстрогий.

– Да, господин, – поклонился раб, пропуская во двор го-
стя. – Мой хозяин ожидает вас.

Вассой вошел в  ворота следом за  Евстрогием. Шагая
по  дорожке, ведущей к  крыльцу, он с  восторгом взирал
на огромный сад, украшенный перистилем. У лестницы би-
ли фонтаны с  фигурками наяд. Войдя в  вестибюль, гости
увидели мраморную скульптуру Августа Диоклетиана. Пра-
витель Восточной тетрархии был изображен в порфире, вы-
соких ботинках и лавровом венце. Крупные черты его лица
выглядели сурово.

Евстрогий прошел к лестнице, ведущей на второй этаж,
не обращая внимания на статую Диоклетиана. Подобные ста-



 
 
 

туи держали в своих домах все добропорядочные граждане
Римской империи.

У лестницы гостей встретил раб, служащий у Евфрасина,
и провел за собой на террасу. Поднявшись по ряду ступеней,
перейдя длинный прохладный коридор, где в нишах возвы-
шались статуи богов, почитаемых Евфрасином, посетители
оказались у выхода на озаренную солнцем террасу. Позво-
лив Вассою сопровождать себя, Евстрогий переступил порог
и громко поприветствовал хозяина дома.

Сидя в тени, на невысоком диване, Евфрасин доброжела-
тельно улыбнулся гостю. Он знал Евстрогия, ибо часто об-
щался с представителями эллинистической общины. Но их
отношения прежде никогда не были близкими.

– Присаживайтесь, Евстрогий, – сказал он, подвинувшись
и освобождая гостю место рядом с собой на диване. – При-
знаюсь, меня удивил ваш нынешний визит.

– Я уже давно собирался посетить вас, – ответил Евстро-
гий. – Причина в моем сыне Пантолеоне.

– А что с ним?
– С вашего разрешения, я обо всем вам расскажу.
– О. да. Я с удовольствием вам внимаю.
Евфросин был очень вежлив в беседах с людьми, невзи-

рая на их происхождение. По натуре своей он обладал мягко-
стью и учтивостью. В то же время его давняя практика вра-
ча позволила ему приобрести в Вифинии высокое положе-
ние. Он был мудр, имел опыт, его достижения во врачева-



 
 
 

нии обсуждались по всей территории Малой Азии, поэтому
к нему весьма благоволили правители. Часто бывая при им-
ператорском дворе, Евфросин в числе других лекарей, сле-
дил за здоровьем самого Августа, членов его семьи и друзей.
Когда в Никомидию приезжал соправитель – Максимиан, то
Евфросин неоднократно лечил его от болей в спине. За эти
заслуги владыки щедро одаривали врача. Его состояние рос-
ло с каждым днем.

Несколько лет назад Евфросин открыл в городе собствен-
ную школу, где обучал юношей врачеванию. Ученики при-
бывали к нему со всей Вифинии.

Сейчас глядя на Евстрогия, этого хмурого раздражитель-
ного человека, Евросин не мог сдержать любопытства. Он
был наслышан о скромном образе жизни, который вел его
гость, поэтому до сих пор недоумевал, что могло привести
его сюда.

– После смерти моей любезной жены, я сам воспитывал
Патолеона, – проговорил Евстрогий, устремив взор к дале-
ким очертаниям Никомидии. – Он не похож на меня. Воз-
можно, что вам приходилось издали видеть его. От рожде-
ния я нарек его – «во всем лев», ибо хотел, чтобы он вырос
мужественным. Но Пантолеон всегда имел тягу к наукам. Он
оказался необычайно сообразительным мальчиком. Его ум-
ственное развитие превосходило многих его сверстников.

В то же время, он очень необщительный, у него нет дру-
зей и большую часть времени он проводит дома, за книгами.



 
 
 

Близится осень. В конце ее, Пантолеону уже исполнится во-
семнадцать. Я бы хотел, чтобы он получил достойное обра-
зование. Деньги для оплаты его учебы у меня есть. Я богатый
человек. Но Патолеона влечет врачевание, а в нашем горо-
де самым лучшим лекарем считаетесь именно вы, поэтому я
решил обратиться к вам с просьбой взять в свою школу мое-
го сына. Я хочу дать ему в жизни все самое лучшее, ведь он –
это единственное, что у меня осталось. В нем моя отрада.

Воцарилась тишина. Евфросин ласково улыбался. Внеш-
ность придворного врача лишена привлекательности,
но во взоре его черных глаз навыкате присутствует мудрость,
глубина, понимание. Лицо у него очень смуглое, обрамлен-
ное бородкой, в который проглядывает седина.

Темные волосы гладко зачесаны назад, оставляя откры-
тым лоб.

Евфросин уже достиг средних лет. Добившись богатства,
он предпочитает носить одежду из  лучшей ткани. Не  об-
ращая внимания на  присутствие Вассоя, робко стоявшего
у дверей, ведущих на террасу, Евфросин произнес:

– Дети – это самое важное, что есть в нашей жизни. К со-
жалению, мой сын умер еще в младенчестве, а других от-
прысков боги мне не дали. Тем не менее, я осознаю, как го-
рячо вы любите своего мальчика. У него есть хотя бы по-
верхностные навыки в искусстве врачевания?

Он почти наизусть знает труды Гиппократа!  – ответил
Евстрогий. – Но у него нет возможности проверить знания



 
 
 

на практике.
– Пусть Пантолеон прейдет ко мне завтра, – сказал Ев-

фросин. – Я побеседую с ним и вполне возможно, что с ра-
достью возьму к себе в ученики. Сейчас ему еще семнадцать,
но обучение такому тонкому искусству, как врачевание, под-
час занимает много лет. И все же, если ученик оказывается
талантлив, он получает дозволение практиковать.

– Вероятно, что вы считаете, будто мое мнение относи-
тельно Пантолеона небеспристрастно, ведь я его отец, – за-
метил Евстрогий.  – Конечно, я знаю, что многие родите-
ли переоценивают возможности отпрысков. Однако в  слу-
чае с Пантолеоном все действительно так, как я вам говорю.
В детстве он был необычайно одаренным мальчиком. Став
юношей, он изумляет меня своей мудростью.

– А что думают о его способностях наставники?
–  Я сам был все эти годы его наставником. Под моим

присмотром он изучал то, что другим преподавали учителя,
но потом, когда он заинтересовался трудами Гиппократа, я
уже не мог его наставлять.

Погрузившись в раздумья, Евфросин попытался вообра-
зить, насколько объективен был его гость. Конечно, невзи-
рая на утверждения Евстрогия о собственной беспристраст-
ности, врач не слишком ему верил. Евстрогий очень любил
единственного сына. Он мог преувеличивать его таланты.
Тем не менее, Евфросин очень хотел встретиться с юношей.

– Итак, я приму у себя вашего сына, – кивнул он. – Мне



 
 
 

всегда любопытно узнать нового одаренного человека. К то-
му же, я люблю поддерживать достойные начинания.

– Спасибо, Евфрасин, – молвил Евстрогий. – Вы убеди-
тесь, что я говорю вам правду. Мой мальчик очень талант-
ливый.

Удовлетворенно склонив голову, Евфросин подозвал сво-
его раба, который дежурил на террасе в ожидании распоря-
жений, и приказал подать прохладного вина.

Когда кубки были наполнены, Евстрогий поднял свой,
провозгласив:

– Не зря говорят, что вы самый достойный человек при
дворе!

Лукаво усмехнувшись, Евфросин не удержался от тяже-
лого вздоха.

– Я благодарен вам! – сказал Евстрогий, осушив вино.
– Не торопитесь меня благодарить, – возразил врач.
– Поверьте, что встретившись с моим сыном, вы обяза-

тельно возьмете его в школу, – ответил Евстрогий и встал
с дивана.

–  С  радостью поддержку его,  – пробормотал Евфро-
син, стараясь вспомнить отпрыска Евстрогия. В его голове
всплыл образ невысокого худого юноши, которого он видел
всего пару раз на городских улицах.

Попрощавшись с  врачом, Евстрогий направился к  две-
рям. Проследовав в сопровождении Вассоя через галерею,
спустившись по лестнице и перейдя вестибюль, он вновь вы-



 
 
 

шел во двор.
– Теперь мы идем к торговцу тканями! – сказал он удо-

влетворенно.
Вассой покорно отправился вместе с ним в соседний квар-

тал, где продавали самые ценные персидские ткани. Евстро-
гий сделал в лавках покупки и лишь после этого, нагрузив
Вассоя, засобирался домой.

– Моему сыну понадобится новая одежда, когда он будет
принят Евфросином в школу, – говорил он.

Вассой подумал о том, что молодой господин всегда был
равнодушен к одеяниям, но ничего не сказал Евстрогию.

По возвращении домой, Евстрогий послал слугу к мест-
ному портному и передал свою просьбу прийти к нему через
несколько дней.

Евстрогий чувствовал огромное воодушевление.
Перед его сыном открывались новые возможности, и это
доставляло ему самую искреннюю радость.



 
 
 

 
Глава 2

 
Летние вечера в Вифинии тоже были жаркими.

В высоких кустах акации, подступавшей к крыльцу
дома, стрекотали цикады.
Сидя на  ступенях, Вассой смотрел на  звездное небо.
Он всегда любил эти далекие мерцающие точки,
озарявшие собой черное гигантское пространство.

В глубине сада послышался смех. Два раба, пришедшие
от соседа Евстрогия, проследовали по узкой дорожке в  ту
часть базальтового здания, где жила прислуга. Их силуэты
на миг выхватил свет масляных ламп, горящих на крыльце.
По губам Вассоя скользнула насмешливая улыбка. За годы
службы в доме Евстрогия он так и не завел себе друзей. Оди-
ночество мучило его. Но он обладал натурой слишком стес-
нительной, чтобы быть навязчивым. В отношениях с окру-
жающими его всегда останавливает смущение. А между тем
вокруг рабы умели весело проводить время.

Проводив их взглядом, он вновь поднимает глаза к небу.
Он крепко зажмурился, ловя порыв ветра. До его слуха до-
носится отдаленный плеск волн. Дом Евстрогия расположен
недалеко от морского берега.

– Судя по всему, в жизни господина грядут большие пе-
ремены, – сказал подошедший к Вассою раб средних лет. Он
тоже был сирийцем.



 
 
 

–  Верно, Лаврсатяй,  – ответил Вассой.  – Ведь
Евстрогий договорился с  придворным врачом о  том,
чтобы тот принял завтра у себя нашего Пантолеона.

–  Неужели Пантолеон будет учиться в  школе Евфраси-
на? – удивился Лаврсатяй и сел рядом с Вассоем.

– Вероятно, Евфрасин примет его к себе.
–  Это было  бы замечательно! Пантолеон очень умный

мальчик!
По доброму лицу Лаврсатяя проскользнула улыбка. Вас-

сой знал, что он с теплотой относится к Пантолеону. Юноша
вырос на его глазах. Лаврсатяй часто присматривал за ним,
сопровождал во время прогулок его мать Еввулу. К тому же
нрав у раба был дружелюбный, честный и открытый.

– Да, ты относишься к нему, как к  собственному сыну,
Лаврсатяй! – молвил Вассой.

– Еще бы! Я помню его ребенком! Когда меня только по-
дарили Евстрогию, мальчику едва исполнился год. Евстро-
гий в ту пору не был любящим отцом. Все его чувства при-
надлежали Еввуле! Он сходил по ней с ума! Да и как мож-
но было устоять перед прекрасной внешностью это молодой
женщины! Ее изысканное лицо с тонкими чертами заставля-
ло мужчин трепетать! К тому же она была доброй… Еввула
обладала властью над пылким сердцем своего мужа. Но она
умерла. Ты уже в  то время служил у  нас. Евстрогий оже-
сточился после ее смерти, утратил веселый нрав, стал нелю-
дим. Но именно тогда и пробудились в нем горячие чувства



 
 
 

к  сыну. Видишь  ли, Вассой, каждый человек так устроен,
что ему нужно кого-нибудь любить. Эта потребность наших
сердец. В глубине души Евстрогий до сих пор любит жену,
но, поскольку кроме Пантолеона рядом с ним больше никого
не осталось, он загорелся той самой отеческой любовью, что
прежде была ему неведома.

– Я почти ничего не знаю о любви, – смущенно помор-
щился Вассой, вспомнив Еввулу.

–  Не  может быть!  – воскликнул Лаврсатяй.  – В  таком
случае ты многое потерял, ибо любовь дает нам ни с  чем
несравнимые ощущения. Любовь – самое грандиозное чув-
ство, способное воспламенить душу. Конечно, она принима-
ет различные виды. Иногда это отеческая любовь. А подчас
мы испытываем любовь к женщине. В то же время существу-
ет еще и любовь к друзьям.

– Я не познал ее, – повторил Вассой. – В детстве я ви-
дел лишь обиды, боль, лишения. Тяжела участь раба. Попав
в дом Евстрогия, я приобрел господина вполне справедли-
вого, но счастья я не испытываю.

– А в чем для тебя заключается счастье? – оинтересовался
Лаврсатяй.

Вассой шумно вздохнул.
– Найти все то, о чем ты только что говорил, – сказал он. –

Встретить все виды человеческой любви.
– Их встречают немногие люди, – снисходительно произ-

нес Лаврсатяй.



 
 
 

Его широкое загорелое лицо, лоб с залысинами, тонкие
губы ярко озаряла луна, вышедшая из-за кроны раскидистой
пальмы. Он вновь улыбался.

– А ты встречал? – резко спросил Вассой.
– О, да. – произнес Лаврсатяй. – В Пантолеоне я нашел

юношу, коего полюбил не  как господина, а  как ребенка.
А в прошлом я знал любовь женщин. И у меня всегда было
много друзей, которых я тоже любил.

– Тогда ты, наверное, счастлив?
– Вероятно, да. Меня можно назвать счастливым челове-

ком.
– И твоему счастью не мешает даже то, что ты раб?
– Похлопав Вассоя по плечу, Лаврсатяй поднялся со сту-

пенек.
–  Не  всегда свобода человека заключается в  его обще-

ственном положении.
Оставив Вассоя, он взял одну из масляных ламп и скрылся

в доме. Вновь подняв взор к звездам, сиявшим сквозь ветви
деревьев, Вассой подумал о том, что услышал от Лаврсатяя.
Конечно, он всегда знал, что этот зрелый человек большую
часть жизни проведший в услужении у Еввулы, глубоко лю-
бит ее сына. Но для Вассоя его рассуждения о различных ви-
дах, которые принимает любовь, были непонятны.

–  Возможно, что я еще недостаточно мудр,  – прошеп-
тал он.

В его мыслях возник образ Еввулы. Он часто разговари-



 
 
 

вал с ней, но всегда избегал серьезных тем. Вероятно, со вре-
менем, достигнув возраста Лаврсатяя, он тоже научится ис-
пытывать разные виды удивительного чувства любви.

Внезапно будущее показалось Вассою
замечательным. Он был рабом, но  впереди его ждала
целая жизнь, полная самых интересных событий.
По  своей натуре Вассой всегда был оптимистом.
В  прошлом ему действительно пришлось перенести
много обид, и он не лукавил, говоря о них Лаврсатяю.
Однако эти обиды научили его осторожности.
НЕ утратив свойственной ему силы духа, он смог забыть
о той боли, что прежде жила в нем.

Близилась полночь. В  доме Евстрогия все еще
горит одно окно в комнате Пантолеона. Юноша поздно
ложится спать. В отличие от него Вассой уже чувствует
слабость. За  день он сильно устал. Поднявшись,
он задувает масляные лампы и  идет в  дом, чтобы
выспаться. На восходе ему предстоит собрать персики,
оставленные во дворе для длительной просушки.



 
 
 

 
Глава 3

 
На столе Пантолеона горят три лампы, бросая слабое за-

рево на книги. Их огни мерцают во мгле комнаты. Склонив-
шись над пергаментным свитком, приобретенным у алексан-
дрийского торговца лечебными снадобьями, юноша сосредо-
точенно хмурится. Свиток очень старый. Но его содержание
весьма заинтересовало Пантолеона. Это трактат известного
александрийского врача Эразистрата, жившего лет пятьсот
тому назад.

Сияние масляных ламп падает на папирус, испещренный
текстом на греческом языке. Трепет огня озаряет небольшое
треугольное лицо юноши, выхватывая его тонкие черты, ост-
рый узкий нос, черные локоны длинных волос, пухлые яркие
губы, полуопущенные веки огромных темных глаз. Пантоле-
он не похож на Евстрогия. Он очень худой, хрупкий, невы-
сокого роста. Сомнительно, чтобы став старше, он приобрел
физическую крепость.

Он равнодушен к нарядам, но заботится о своей опрят-
ности. Впрочем, сейчас его одежда не подпоясана, ноги бо-
сы, кудри беспорядочно лежат на плечах. Им всецело владеет
лишь интерес к врачеванию. Эта страсть к знаниям уже пре-
вратилась в смысл его жизни, хотя ему всего семнадцать лет.

Среди книг, свитков и дощечек с текстами, на его столе
можно найти разнообразные письменные принадлежности,



 
 
 

баночки с чернилами, кости животных, камешки причудли-
вой формы, найденные им у моря, маленькую фигурку бо-
га Марса и несколько хирургических ножей, приобретенных
у городских торговцев врачебными инструментами.

Руки у Пантолеона очень подходят для врачебной практи-
ки. Невзирая на изящество, они жилистые, с длинными уз-
ловатыми пальцами, твердые, уверенные. Для его будущей
карьеры это очень важно.

От порыва ветра, ворвавшегося в открытое окно, погасла
одна из зажженных на столе ламп, но Пантолеон не замечает,
что сумрак вокруг внезапно сгустился. Он щурится, напря-
гая зрение, и читает текст александрийского трактата. Губы
его едва заметно шевелятся. Мгла поглотила комнату, в ее
пелене утонули предметы роскошной обстановки, постель
на возвышении, мозаика на полу, ниши, в которых иногда
рабы разводят благовония. И все же это комната ученого –
повсюду стопками лежат книги на  греческом, персидском
языках или на латыни. Наречие персов пока плохо знакомо
Пантолеону, но он считает, что со временем изучит и его.

Дверь приоткрывалась. В комнату вошел Евстрогий. Под-
няв голову, сын слегка кивнул ему.

– Лаврсатяй сказал, что ты побывал в городе нынче, ба-
тюшка.

– Да, – ответил Евстрогий, с любопытством глядя на сы-
на, словно видел его впервые. – Я заказал у портного новый
хитон для тебя. Через месяц он тебе понадобится.



 
 
 

Но Пантолеон лишь равнодушно пожал плечами.
– Зачем?
Подойдя ближе, отец ласково ему улыбнулся.
– Я расскажу о причине. Сегодня мне удалось встретить-

ся с придворным врачом Евфросином, который имеет свою
школу. Тебе приходилось неоднократно о нем слышать. Мы
говорили о твоей способности к врачеванию. Евфросин со-
гласен повидаться с тобой завтра, и если ты ему понравишь-
ся, он возьмет тебя учеником в свою школу.

Отодвинув трактат, Пантолеон взволнованно посмотрел
на Евстрогия.

– Ах, отец! Благодарю тебя за то, что ты, используя свою
знатное происхождение, убедил Евфросина дать мне шанс
стать настоящим врачом! – воскликнул он. – Теперь остается
добиться его расположения!

Но каким образом? Я ведь его совсем не знаю!
–  Это не  страшно!  – хмыкнул Евстрогий и  прошелся

по  комнате.  – У  тебя есть кое-какие знания, почерпнутые
из  книг. Ты умен. Я уверен, что Евфросин примет тебя
в школу!

Рассеянно взглянув на  трактат Эразистрата, Пантолеон
нервно пожал худыми плечами.

– Но ведь все мои знания ничтожны по сравнению с теми,
которые имеет Евфросин!

–  Он это понимает. Никто не  заставляет тебя сразу  же
вставать на один с ним уровень. А со временем… Возможно,



 
 
 

что и у тебя будет неплохая врачебная карьера. Ты сможешь
применять полученные знания на практике.

– Да. Более всего я бы хотел лечить людей, – признался
Пантолеон.

Взяв в руки трактат Эразистрата, Евстрогий тяжело вздох-
нул. Наука его не привлекала, подчас он изумлялся, почему
его отпрыск, будучи в столь юном возрасте, так жаждет полу-
чить все эти знания! Тексты, написанные лекарями несколь-
ко столетий назад, вызывали у Евстрогия недоумения. Од-
нако он поддерживал в сыне его стремление к врачеванию.

– Если ты захочешь приобрести необходимые книги, я бу-
ду давать тебе на них деньги, Пантолеон. Для меня важно,
чтобы ты был счастлив. Я знаю, что трактаты мудрецов про-
шлого стоят дорого, но мне не жаль средств. Главное, чтобы
книги тебе пригодились.

– Я знаю, как ты глубоко любишь меня, батюшка, – про-
бормотал Пантолеон смущенно.

Он все еще был в восторге от известия о своем возмож-
ном зачислении в школу Евфросина. Сердце бешено стучало
у него в груди. Но по своему складу натуры Пантолеон умел
сдерживать страсть, и поэтому сейчас лишь его сверкающие
темные глаза выдавали то волнение, что по-прежнему бур-
лило у него в душе.

Твоя мать Еввула гордилась бы тобой, – в голосе Евстро-
гия прозвучала тоска.



 
 
 

– Απαγορεύσεις πάντα την αγάπη1, – восхитился Панто-
леон. – Поистине лишь такой должно быть то чувство, что
приковывает нас к женам!

– Не нужно брать с меня пример, – вздохнул Евстрогий,
положив трактат на край стола. – Любовь к Еввуле в конце
концов сделала меня несчастным. Да, вступив в брак с ней,
я познал великое благо. Каждый день дарил мне наслажде-
ние. Просто сидеть рядом, держать в своих руках ее малень-
кие пальчики, смотреть, как ветер играет ее распущенными
кудрями, как тени падают на тонкое личико, доставляло мне
огромное наслаждение. Но боги отняли у меня мою Еввулу.
Αδικία! Я долго гневался на них. Но потом мне пришлось
смириться. Есть вещи, которые неподвластны нам, обычным
людям. Волю богов нельзя оспорить.

– Но Диоскурид утверждает, что богов не существует, –
сказал Пантолеон, вспомнив учение одного из ранних лека-
рей Греции.

– Я не желаю слышать глупые теории твоих богохульни-
ков! – взорвался Евстрогий. – Боги вершили судьбы чело-
вечества задолго до рождения Диоскурида! Их могущество
неоспоримо!

Пантолеон погрузился в  молчание. Ему было известно,
что отец часто впадает в гнев, поэтому обиды он не чувство-
вал.

– В Еввуле сосредоточилась моя жизнь, – угрюмо прого-
1 Ты всегда будешь ее любить (греч.) Несправедливость!



 
 
 

ворил Евстрогий. – Никогда другая женщина не сможет за-
нять ее место. Я стал одиноким, озлобленным, ожесточен-
ным. Все то светлое, что жило во мне, погибло.

– Нет, – тихо возразил Пантолеон. – Ведь ты любишь ме-
ня. А это значит, что твое сердце еще не очерствело. Просто
в тебе живет давняя боль, которая никогда не исчезнет.

– Верно, – кивнул Евстрогий. – Когда я женился на твоей
матери, то рассчитывал, что она переживет меня, ведь она
была еще совсем юной девушкой. Впервые я ее увидел в доме
ее родственников, знатных греков, куда меня привели общие
знакомые. Я сумел расположить ее своим добрым отношени-
ем, ибо мое сердце охватила любовь, а это чувство, если оно
действительно искреннее, способно делать так, что кажется,
будто человек, который его испытывает, источает странную
теплую силу. А между тем, я был ее старше на целых пятна-
дцать лет! Она согласилась стать моей женой. С той поры мне
довелось познать человеческое счастье, которое было очень
недолгим.

Опустив голову, Евстрогий тяжело вздохнул. Раньше, го-
воря о  жене, он плакал, но  теперь лишь ощущал тяжесть
на душе.

– Она была бы горда, узнав, что ты будешь учиться у само-
го Евфросина, – проговорил Евстрогий, внезапно осознав,
что его недавняя грубость могла обидеть сына. – Не гневайся
на меня, Пантолеон. Я бываю резок с людьми.

– Резкость это неплохо. Гораздо хуже обман, лукавство,



 
 
 

лицемерие, – ответил сын.
Подойдя к  Пантолеону, Евстрогий положил руку ему

на плечо.
– Арес пошлет тебе свое покровительство, мой мальчик! –

сказал он. – Невзирая на то, что ты в него не веришь, этот
бог всегда благоволил к тебе. Я знаю.

Но Пантолеон лишь отвернулся в сторону и сдвинул бро-
ви. То, что сын не  признает веру своих предков в  много-
численные божества, очень огорчало Евстрогия. Даже ко-
гда Пантолеон не спорил с ним из-за религиозных убежде-
ний, он понимал, что в сердце юноши нет веры. Иногда Ев-
строгий винил в этом труды мудрецов, изучавших человече-
ские организмы. Но запретить Пантолеону увлекаться ими
он не мог. Для него в единственном сыне уже давно сосредо-
точился смысл жизни, и поэтому он не хотел ссориться из-
за трактатов, смущающих по его мнению, разум сына.

– Уже поздно. Ложись спать, мальчик мой. Завтра тебе
предстоит встать раньше обычного, – молвил Евстрогий, на-
правившись к двери.

– Доброй ночи, – отозвался Пантолеон.
Невзирая на распоряжение отца, он после ухода Евстро-

гия, просидел еще час за чтением александрийского тракта-
та. Пылкий интерес к врачеванию теперь подогревался в его
горячей юношеской душе еще и тем, что завтра ему пред-
стояла встреча с  самим Евфросином. Пантолеон не  хотел
показаться придворному врачу невеждой. Грядущее знаком-



 
 
 

ство волновало его. По своей натуре Пантолеон был очень
замкнутым, он редко близко общался с людьми, а теперь ему
вдруг предстояла беседа с таким известным авторитетным
врачом, как Евфросин! Он трепетал, думая о своем визите
в  дом лекаря. Но  в  тоже время он понимал всю важность
предстоящего знакомства. Евфросин мог научить его всему,
что умел сам, и это позволит ему в будущем начать практику.

А Пантолеон более всего хотел лечить тех, кто нуждался
в исцелении. Читая у Гиппократа о бескорыстности, которая
должна быть свойственна каждому врачу, он ощущал, что
хочет стать именно таким лекарем. Использовать получен-
ные навыки во благо людей, по мнению

Пантолеона, было лучшей целью в жизни настоящего вра-
ча.



 
 
 

 
Глава 4

 
После завтрака Вассой получил от Евстрогия приказ про-

водить сына в дом придворного лекаря. Раб, который побы-
вал у Евфросина накануне, прекрасно запомнил маршрут.

Они шагали по узким пыльным улочкам, залитым солн-
цем. Как и  вчера, в  Никомидии царила невыносимо жар-
кая погода. Пантолеон закутал голову накидкой от палящего
зноя. В тот день на нем был лазурный хитон, подхваченный
тонким ремнем и простые сандалии. Он не любил заботить-
ся о внешнем виде, ибо мысли его по обыкновению занимала
наука. Пантолеон мало и редко задумывался о мирской жиз-
ни и бытовых делах. В основном его голову занимали рас-
суждения о мудрецах, которыми он восхищался, и о тонко-
стях врачевания. Отец не мог его понять.

– Вы взволнованы, – догадался Вассой, когда впереди по-
казались стены, окружавшие дом Евфросина.

– Да, – улыбнулся Пантолеон, дружелюбно взглянув на ра-
ба. – Каков этот Евфросин в общении с людьми?

– Простой, невзирая на свое высокое положение, – отве-
тил Вассой, пожав плечами. – На мой взгляд, он мягкий че-
ловек.

– Наверное, по сравнению с другими его учениками, я бу-
ду выглядеть невеждой, – смутился Пантолеон.

– Вы прекрасно знаете, что это не так! То, что ваши зна-



 
 
 

ния были почерпнуты из книг, купленных вами, а не от на-
ставников, как у многих учеников школы, ничего не значит!
Возможно, что вы уже во  многом их превосходите. К  то-
му же врачевание значит для вас гораздо больше, чем для
них. Большинство учеников просто хотят получить дозволе-
ние практиковать за деньги, а вы хотите дарить людям из-
бавление от страданий.

– Но ведь это правильно, Вассой! Даже Гиппократ считал,
что с бедняков врач не должен брать денег! – воскликнул
Пантолеон.

Вассой подумал о  том, что его юный хозяин был в  ду-
ше еще очень наивен, ибо желал содействовать нуждающим-
ся бесплатно. Но, размышляя о  характере Пантолеона, он
вдруг предположил, что желание лечить безвозмездно вы-
звано не  наивностью, а  великодушием молодого человека.
Это изумило Вассоя. Впрочем, он ничего не сказал Панто-
леону.

Постучав в ворота, они подождали, пока им откроют, а за-
тем проследовали по узкой дорожке к огромному дому Ев-
фросина.

Приближаясь к крыльцу, Пантолеон уже не говорил Вас-
сою о своем смущении, но раб видел, что юноша нервнича-
ет. На сей раз слуга Евфросина велел спутнику Пантолеона
остаться в прохладном вестибюле.

Евфросин хотел беседовать с  гостем наедине. Тяжело
вздыхая, Пантолеон поднялся на второй этаж и, миновав га-



 
 
 

лерею, вошел в просторный зал с высоким куполом. Здесь
висел полумрак. В нише возвышалась изящная мраморная
статую богини Панакеи, одной из  дочерей Эскулапа. У  ее
подножия потрескивал горящий алтарь.

Евфрасин стоял возле статуи, повернувшись к ней спи-
ной. Взор его был прикован к высоким дверям, в которые
стремительно вошел Пантолеон.

– Приветствую, господин, – сказал юноша, слегка покло-
нившись.

Усмехнувшись, Евфросин осмотрел этого невысокого
тонкого греческого аристократа, вновь вспоминая те редкие
случаи, когда ему доводилось видеть его на городских ули-
цах. Его удивила чрезмерная хрупкость юноши, но едва его
опытный взор скользнул по жилистым худым рукам с гибки-
ми длинными пальцами, как он сознал, что за изяществом
гостя скрывается человек твердый духом и склонный к вра-
чеванию.

– Ты веришь в Высшие силы, Пантолеон? – осведомил-
ся он.

Подумав несколько секунд, юноша пожал плечами.
– Мне трудно представить, что внутри каменных извая-

ний, которым мы приносим жертвы, есть душа, – признал-
ся он.

– Но ведь наши правители Августы верят в богов! Дио-
клетиан, к примеру, считает себя сыном Юпитера, – молвил
Евфросин.



 
 
 

Пантолеон не удержался от улыбки.
– Очень сомневаюсь, чтобы такой умный император, как

Диоклетиан, действительно считал себя сыном Юпитера, –
сказал он.

Удовлетворенно кивнув, Евфросин приблизился.
– У тебя дерзкий ум! Ты отважен! В твоем сердце есть

решительность! Все это замечательно для врача. Скажи, чьи
труды ты предпочитаешь?

– Ближе всех мне труды Гиппократа, – сказал Пантоле-
он. – Поистине это был выдающийся человек, пример с ко-
торого должны брать все врачи. Мне нравится то, что он со-
ветовал уделять внимание в первую очередь физису больно-
го, всячески стимулировать естественные способности орга-
низма, чтобы человек выздоравливал сам. Каждая болезнь
ведь, в конце концов, имеет естественную причину, даже ес-
ли ее вызвало наказание… хм… богов!

– Я одобряю то, что своим примером для подражания ты
избрал Гиппократа, – заметил Евфросин. – Но и другие ге-
нии прошлого, такие как Диоскурид, Герофил или Соран
Эфесский, тоже достойны внимания!

–  О, да!  – вскричал Пантолеон, воодушевленно.  – Ге-
рофил ставил диагнозы по пульсу больного! Он сравнивал
пульс с музыкой!

Увидев, каким восторгом зажглись огромные темные гла-
за юноши, Евфросин почувствовал к нему симпатию. При-
дворному врачу редко удавалось найти учеников, которые



 
 
 

с таким же искренним восхищением говорили о трудах муд-
рецов, живших много лет назад.

– Я понимаю, как важно для тебя постигнуть мою науку,
бесценный Пантолеон, – проговорил он. – Но быть врачом-
это значит каждый день наблюдать чужую боль. Очень тяже-
ло взирая на людские страдания не очерстветь сердцем!

–  Более всего я  бы хотел лечить всех страждущих! Я
не очерствею! – пылко произнес Пантолеон, шагнув к Ев-
фросину.

– Но соприкасаясь с больными, мы рискуем заболеть са-
ми, – молвил Евфросин.

Он желал проверить, насколько уверен в своих стремле-
ниях стать врачом его гость. Чем дольше он общался с Пан-
толеоном, тем сильнее его располагал к себе этот хрупкий
молодой человек.

–  Иногда на  коже больных выступают мокнущие нары-
вы, которые могут передаться лечащим врачам, – говорил
Евфрасин.  – Я в  годы молодости практиковал в  Киликии
и сталкивался там с подобными чудовищными заболевания-
ми. Лишь позже заслужив свою репутацию, я вернулся в род-
ную Никомидию и постепенно добился места при дворе.

– Поверьте, господин, что я вовсе не боюсь опасных за-
болеваний, – ответил Пантолеон, подозревая, что Евфросин
проверяет его твердость.

Кивнув, врач лукаво прищурился. Он догадался, что Пан-
толеону известно, почему он заговорил про рискованную



 
 
 

сторону профессии.
– Ты ведь обучался врачеванию сам, верно?
– Да.
– Что ж! Я вижу, что ты очень умен. Мне действительно

понравилось общаться с тобой.
Пантолеон молчал, не  решаясь спросить у  Ефвросина

о своем зачислении в школу. Юношу вновь охватило смуще-
ние, которое он сумел побороть усилием воли.

Заметив его напряжение, врач положил свою смуглую ху-
дую руку ему на плечо.

– На врача можно учиться всю жизнь, Пантолеон! Я зна-
ком с людьми, которые достигнув зрелого возраста, не уста-
ют удивляться собственным открытиям. То, что ты узнаешь
благодаря нахождению в моей школе, позволит тебе практи-
ковать. Но сталкиваясь с человеческими болезнями, ты все-
гда будешь учиться новому.

– Я все это прекрасно понимаю, – ответил Патолеон и взор
его засиял ликованием, ибо он осознал, что принят в число
учеников знаменитого лекаря.

«Мальчишка очень смышлен! Его отец был прав!» – по-
думал Евфрасин. – «Вполне вероятно, что после обучения
в моей школе, он станет неплохим лекарем».

– Когда я смогу прийти к вам на занятия? – осведомился
Пантолеон нетерпеливо.

Невзирая на свойственную ему сдержанность, он с трудом
мог побороть бурю радости.



 
 
 

– Через неделю! Я буду счастлив принять тебя в число сво-
их учеников, – ответил Евфросин. – Твой батюшка счита-
ет тебя очень достойным юношей, поэтому будем надеяться,
что ты нас не разочаруешь.

– О, благодарю вас, господин! – воскликнул Пантолеон,
всплеснув руками.

– Зови меня отныне наставником, – снисходительно ска-
зал Евфросин и приветливо кивнул юноше.

На этом их беседа была завершена, но Пантолеон, покидая
зал, в котором произошла его первая встреча с будущим учи-
телем, испытывал столь сильный восторг, что Вассой, ожи-
давший его в вестибюле сразу догадался, что молодой госпо-
дин принят в знаменитую врачебную школу. – Вы весь сия-
ете! – заметил раб.

– Ах, Вассой! Наставник Евфросин был так великодушен
ко мне!  – широко улыбнулся Пантолеон.  – Теперь я буду
учиться у него науке врачевания. Это замечательно!

Вассой не понимал, почему изучение премудростей спо-
собно настолько воодушевить человека, но сделал вид, что
разделяет ликование Пантолеона.

Возвращаясь домой, сын Евстрогия был на редкость раз-
говорчив, обсуждая с Вассоем свой визит к Евфросину. Раб
удивлялся, ибо его молодой господин обладал натурой очень
замкнутой.

– Вижу, как много значит для вас наука, которую вы изу-
чаете, – молвил он.



 
 
 

– В сей науке смысл моей жизни, – отозвался Пантолеон,
быстро шагая впереди Вассоя по улочке, залитой обжигаю-
щим солнцем.

– Вам всего семнадцать, и вы уже нашли смысл жизни? –
фыркнул Вассой.

– Можно прожить семьдесят лет и не найти его, – отклик-
нулся Пантолеон.

Сириец не спорил с ним. В конце концов, никто вокруг
не отрицал, что боги одарили Пантолеона огромной мудро-
стью. Возможно, что он действительно нашел свое предна-
значение.

Достигнув дома, Пантолеон был сразу же встречен отцом.
Сидя в саду, вблизи ворот, Евстрогий наслаждался тенистой
прохладой.

– Я с нетерпением жду тебя, мой мальчик! – крикнул он,
увидав сына. – Евфросин проявил к тебе расположение?

Смеясь, Пантолеон подбежал к нему и сел рядом на мра-
морную скамейку. Заметив, каким восторгом горят чер-
ные глаза сына, Евстрогий догадался, что Пантолеон принят
в школу.

– Отныне Евфросин станет моим наставником! – весело
сообщил юноша.

Та простодушная наивная радость, с  которой он сказал
об этом, заставила сердце Евстрогия затрепетать от любви.
В Пантолеоне он нашел утешение после смерти Еввулы.

Взяв сына за руку, он крепко сжал его длинные гибкие



 
 
 

пальцы. На лице Евстрогия возникла улыбка.
– Это хорошо, – тихо произнес он, и в его интонации про-

звучало столько же радости, сколько в восторженных речах
сына.



 
 
 

 
Глава 5

 
Всю последовавшую неделю Пантолеон сосредоточенно

изучал трактаты, вникая в их смысл. По обыкновению, он
чаще, нежели прочие книги, читал труды своего любимого
Гиппократа. Ему предстояло учиться у самого Евфросина,
и поэтому он хотел быть достойным такого мудрого настав-
ника.

Через три дня после визита к придворному врачу, Панто-
леон отправился к морю, чтобы по обыкновению побродить
возле полосы прибоя, взяв с  собой лишь стопку книг. Он
обожал длинные одинокие прогулки, в которых никто не от-
влекал его от размышлений. Иногда он уходил на много ча-
сов, возвращаясь домой лишь с наступлением темноты.

Он выбирал пустынные места – скалистые мысы, располо-
женные далеко от никомидийского порта или рыбацких де-
ревень. Слушая шум волн, он брел вдоль берега, опустив го-
лову, прижав к груди книги, и думал о тех людях, чьими тру-
дами восхищался.

Иногда он жалел, что родился так поздно. Ему  бы хо-
телось жить в эпохи, когда Гиппократ, Диоскурид или Со-
ран Эфесский делали свои открытия. У него были вопросы
к этим знаменитым лекарям, но он не мог их задать.

Подчас, устав от  пешей прогулки, Пантолеон садился
на берегу, поджав ноги и вскинув голову к небу, и смотрел



 
 
 

на полет птиц и движение облаков.
«Не может быть, чтобы все то, что меня окружает, не име-

ло бы единого создателя. Но очень сомнительно, дабы им
оказался Юпитер», – размышлял он.

В  природе все очень закономерно. Изучая
человеческий организм, Пантолеон видел, что
внутренности взаимосвязаны между собой и, работая,
создают единый двигатель.

–  Возможно, что и  мир, окружающий меня, действует
по принципу человеческого организма. Но это значит, что
где-то существует странная Сила, которая оказывает на все
незримое воздействие, – шептал он.

Взор его скользит по  длинному маленькому камешку.
Каждая новая волна касается поверхности камешка, слов-
но ласкает его. Но как он здесь появился? Вероятно, его ко-
гда-то вынес со дна моря прибой. Но есть основание думать,
что он лежит тут с незапамятных времен.

– Вот так получается и с богами! – усмехнулся Пантоле-
он. – Вроде бы их нет, но, в то же время, столько всего во-
круг говорит нам о том, что они существуют. Но как найти
верное решение?

Он вздохнул и, закрыв глаза, подставил тонкое лицо пото-
ку солнечных лучей. От ветра трепещут края накидки, обмо-
танной Пантолеоном вокруг головы. Его губы едва слышно
шепчут утверждения мудрецов о божественных силах. В гре-
ческих богов не верит никто. И в то же время все, подобно



 
 
 

Пантолеон, не отрицают присутствия какой-то единой Силы.
Звук приближающихся шагов заставил юношу открыть

веки. Вдоль берега к нему идет Лаврсатяй. Пантолеон чув-
ствует недовольство  – он не  любит когда его беспокоят
во время его уединенных прогулок.

– Я с трудом вас нашел, господин! – воскликнул Лаврса-
тяй. – Почему вы всегда выбираете самые пустынные места?

– Здесь я могу спокойно придаваться своим размышлени-
ям, – ответил Пантолеон.

– Хм! Вы ведете себя очень странно для семнадцатилет-
него юноши! О чем же вы размышляете?

Лаврсатяй часто держит себя с Пантолеоном как с другом,
потому что помнит его ребенком.

– Я думаю о вмешательстве Высших сил в человеческие
жизни, – сказал Пантолеон.

Опустившись возле него на  землю, Лаврсатяй взглянул
в сторону моря. На поверхности воды искрились лучи захо-
дящего солнца.

Небольшие волны с плеском разбивались об отмели.
– У каждого народа свои боги, господин, – молвил Лавр-

сатяй.
– Но никому неизвестно какие боги истинные.
– Зачем вам это знать?
– Я ищу ответы на множество вопросов, – вздохнул Пан-

толеон.
– А мудрецы в ваших книгах не могут вам дать ответы?



 
 
 

– Не всегда.
Покачав головой, Лаврсатяй наморщил смуглый лоб.

По его некрасивому простому лицу струился пот.
– Ваша мать, Еввула, была христианкой. Она принадлежа-

ла к числу участников местной общины. Евстрогий, конеч-
но, не одобрял ее вероисповедание, но терпел ради любви
к ней. Вы что-нибудь помните о Христе?

– Почти ничего, – признался Пантолеон. – Я ведь был в ту
пору ребенком. Знаю лишь, что лет триста назад в  Иудее
жил пророк, коего считали Сыном единого Бога. Евреи Его
не признали и распяли на кресте. Говорят, что приход Хри-
ста изменил мир.

– Еввула твердо верила в Него! – неожиданно сурово про-
изнес Лаврсатяй. – Я ведь служил у нее. Иногда она уходила
в Храм, взяв рабыню, и проводила там долгие часы. Она мо-
лилась Иисусу, считая, что Он был Христом, Сыном Бога.

– И ты в это веришь? – холодно спросил Пантолеон.
– Я не отрицаю, что Христос мог быть истинным Богом.

Но я не стал христианином, – пожал плечами Лаврсатяй.
Пантолеон попытался вспомнить то, что рассказывала ему

когдато Еввула. Она говорил ему, что христиане учат добру.
Но в чем суть их учения, юноша не ведал.

Он подумал об огромном никомидийском Храме, где ча-
сто проводились богослужения. Внутри ему не приходилось
бывать.

– Я слишком мало знаком с христианством, чтобы утвер-



 
 
 

ждать, будто Иисус Христос -это истинный Бог, – пробормо-
тал он, нахмурившись.

Разглядывая сейчас его красивое лицо, Лаврсатяй заме-
чал общие черты с Еввулой. В особенности сходство про-
слеживается в нижней части лица – тонкий подбородок, вы-
пирающая пухлая нижняя губа, прямой длинный, очень уз-
кий нос.

– Ваш отец прислал меня, дабы я проводил вас домой, гос-
подин.

– Но почему? Я часто гуляю до наступления темноты, –
ответил Пантолеон.

– У батюшки есть подарок для вас, – ласково улыбнулся
Лаврсатяй.

– А что за подарок?
– Идите к нему. Он ждет вас дома, чтобы вручить то, что

вас порадует.
Поднявшись, Пантолеон прижал к груди книгу.
– Идем. Я возвращаюсь домой, – ответил он Лаврсатяю.
Вместе они зашагали в направлении далеких очертаний

Никомидии. Ветер стих. Теперь в вышине появились первые
звезды.

Вокруг сгущался сумрак.
Пересекая город, Пантолеон смотрел на то, как над кры-

шами дворцов, храмов и домов небеса приобретают все бо-
лее темный оттенок, а пористые облака растворяются на за-
паде. Повсюду закрывались торговые лавки. Горожане сиде-



 
 
 

ли в садах или возле стен своих домов, попивая вино и об-
суждая новости.

Следуя через площадь перед храмом Марса, Пантолеон
издали видел контуры высокого мраморного дворца, возве-
денного Диоклетианом. Этот грандиозный архитектурный
комплекс напоминал постройки в столице империи – Риме,
служил местом расположения двора восточного Августа.

Свернув в узкий переулок, Пантолеон и его спутник при-
близились к дому Евстрогия. Ворота были приоткрыты. Вой-
дя в сад, Пантолеон передал Лаврсатяю книгу, велев отнести
в дом, а сам отправился к отцу, ждущему его возвращения
в саду, у лестницы, ведущей на крыльцо.

Уже совсем стемнело. В кустах громко стрекотали ночные
цикады. Евстрогий в не- подпоясанном хитоне, сидел на ка-
менной скамейке, держа на коленях сверток. Взор его скольз-
нул по сыну, который быстро шел по извилистой каменистой
дорожке.

– Лаврсатяй долго тебя искал, мальчик мой, – усмехнул-
ся он.

– Не гневайтесь на него, – ответил Пантолеон. – ТЫ ведь
знаешь, что я обожаю находить уединенные места и прово-
дить там долгие часы в размышлениях.

– Да, и мне до сих пор странно, что ты вырос таким муд-
рым юношей. Присядь. Я хочу преподнести тебе кое-что.

Пантолеон опустился возле отца, с нескрываемым инте-
ресом глядя на сверток.



 
 
 

– Ты часто мне делаешь подарки, батюшка…
– Этот подарок пригодится моему врачу, – ласково ото-

звался Евстрогий.
Бережно развернув сверток, он протянул Пантолеону

изысканно украшенный элинистичским орнаментом сереб-
ряный ларец.

– Открой его! – велел Евстрогий.
– Ларец врача! – догадался Пантолеон, взяв ящик и осто-

рожно его разглядывая. Высокий, но не тяжелый ларец имел
внутри несколько отделений – для мешочков со снадобьями,
порошков, бутылочек с жидкостями. Как и снаружи, внутри
его украшал греческий орнамент.

– Его изготовили по моему заказу, – с гордостью произнес
Евстрогий. – Узор будет всегда напоминать тебе о греческом
происхождении.

– Он очень удобный, – одобрил Пантолеон и склонил пе-
ред отцом голову. – Спасибо, батюшка! Ты очень щедр!.

– Мой любезный врач достоин самого лучшего, – ответил
Евстрогий и положил тяжелую руку сыну на плечо. – Я все-
гда восхищался твоим умом в глубине души.

– В глазах Пантолеона возникла теплота. Отец так редко
бывал с ним ласков!

– Ты во мне не разочаруешься, батюшка! – прошептал он.
– Конечно, – улыбнулся Евстрогий.
Захлопнув ящик, Пантолеон прижал его к  груди. Его

охватила глубокая острая любовь к отцу! Он бы желал рас-



 
 
 

сказать Евстрогию о  том, насколько тот много значит для
него, но не посмел. Евстрогий не любил показывать окружа-
ющим чувства, и поэтому признание сына мог счесть излиш-
ней мягкостью. По натуре своей Евстрогий был суров.

Они сидели рядом в течение часа, не говоря друг другу ни
слова. Но, все же, находясь возле него, Пантолеон испытывал
огромное счастье. Более всего в этом мире он любил отца.



 
 
 

 
Глава 6

 
По прошествие лета в школе Евфросина начались заня-

тия. Каждый день его ученики собирались в  большом ба-
зальтовом здании, выходящем к площади, где возвышался
самый крупный храм Аполлона, изучали человеческий ор-
ганизм. Пантолеон, оказавшись среди них, сразу не нашел
своего места и не смог завести друзей. Он с удовольствием
проводил время в залах, где Евфросин преподавал основы
анатомии, показывая кости, слепки органов или рассказывая
случаи из своей практики. Ему нравилось изучать строение
тела, когда Евфросин делал вскрытия трупов и многие уче-
ники испытывали тошноту, страх и отвращение. В отличие
от них Пантолеон не был брезглив. Но после окончания за-
нятий, он всегда в одиночестве покидал школу и возвращал-
ся домой. С учениками он чувствовал себя стесненно. Их
остроты заставляли его смущаться. Будучи девственником,
он всячески сторонился их ночных прогулок по лупанариям.

Очень быстро ученики поняли, что Пантолеон не такой,
как все. Он ждал насмешек, но вместо этого его просто пе-
рестали замечать. Его это не расстраивало.

Теперь кроме освоения трактатов, он мог изучать челове-
ческие органы. Он сосредоточился на их функциях. Цветные
гипсовые слепки, полученные им от Евфросина, давали хо-
рошее представление о работе внутренностей. Но Пантолеон



 
 
 

стремился освоить их деятельность в природе. Поэтому он
не гнушался вскрытиями, которых избегали остальные.

Трупы принадлежали безымянным беднякам. Они
быстро портились.,.. И поэтому вскрытия приходилось
делать в течение суток после смерти несчастных.

Евфросин собирал в прохладном каменном зале без окон
лишь самых стойких учеников и, взяв острый скальпель,
кроил лежащее перед ним обнаженное тело. Зал озарялся
множеством масляных ламп, которые при желании можно
было поднести ближе к телу.

–  Мы следуем примеру Эразистрата, который за  много
столетий до нас проводил вскрытия тел, дабы изучить пе-
ристальтику органов, – говорил Евфросин. – Пищеварение
происходит, благодаря давлению стенок желудка на еду.

Пантолеон мог рассказать ученикам о  трактатах Эрази-
страта, и Евфросин это знал. Со звоном отложив скальпель,
придворный врач лукаво взглянул на погруженного в разду-
мья Пантолеона, который стоял возле изголовья трупа.

– Пантолеон, поведай остальным юношам о подробностях
учения Эразистрата, ведь ты всегда им восхищался, – сказал
Евфросин.

Встрепенувшись, Пантолеон смущенно оглядел учеников.
Кто-то захихикал.

– Эразистрат описал в своих трудах клапаны сердца, круп-
ные сосуды, и чувствительные нервы, – произнес Пантолеон,
усилием воли поборов стеснительность. – В особенности ин-



 
 
 

тересно его учение о пневме. Жизненный дух, который он
называл пневмой входит в тело с воздухом, проникает в ле-
вую половину сердца, а затем распространяется по артери-
ям. Пневму он считал причиной, по которой бьется сердце.

Взоры учеников были сосредоточены на  Пантолеоне.
Впервые он по настоянию учителя рассказывал им об откры-
тиях знаменитого врача. Его немного удивило то, что многие
юноши прежде почти не читали труды Эризистрата. Лишь
теперь он вдруг осознал, насколько глубоки его собственные
знания. Но он не мог превознестись, ибо обладал очень про-
стодушной натурой.

Он стал говорить им о  долгих исследованиях, которые
проводил Эразистрат. Юноши внимательно слушали его,
а  взгляд Евфросина вспыхивал изумлением. Когда заня-
тие было завершено, Пантолеон покинул зал, охваченный
необычайным волнением. Щеки его пылали от возбуждения,
в которое его повергло собственное пылкое выступление.

Прежде ему не приходилось становиться центром всеоб-
щего внимания.

Однако присущее ему самообладание позволило с досто-
инством поведать прочим ученикам о том, что он так любил
изучать в часы отдыха. В отличие от большинства юношей,
врачевание уже давно всецело владело его сердцем. Поэто-
му мир, который могли бы открыть ему те, с кем он учился
в школе Евфросина, вовсе не выглядел для него привлека-
тельными.



 
 
 

Опустившись в  тени пальмы, поджав ноги, Пантолеон
смотрел на простиравшийся вдали порт. Перед ним лежала
сума, в которой он носил гипсовые органы, книги и пись-
менные принадлежности. Достав тяжелое пестрое сердце,
выполненное в натуральную величину, испещренное сосу-
дами, Пантолеон погрузился в размышления. Он понимал,
что Евфросин говорил ему, что прежде больные люди, полу-
чив от богов исцеление, приносили в знак признательности
в храмы копии органов, от которых раньше страдали. Эти
органы были золотыми. Иногда больные дарили их жрецам,
благодаря за молитвы.

– Разве боги посылают исцеление? – прошептал Пантоле-
он. – Возможно, лекарям способствует Высшая Сила, но я
сомневаюсь, что это те боги, в коих мы верим.

Высшая Сила! Пантолеон постоянно о ней задумывался.
Но чем больше он размышлял о ней, тем тверже убеждался,
что те боги, которым поклонялись поколения его предков, –
вымысел. Иногда он жалел, что почти ничего не знает о Хри-
сте.

Вертя в руке гипсовое сердце, Пантолеон подумал об уди-
вительных особенностях организма. В  животе каждой ма-
тери созревает дитя! Чудо рождения новой жизни! Но по-
чему так устроен человек, что цикл его развития происхо-
дит именно внутри женщины? В  течение девяти месяцев
в  ней формируются кости, сложные кровеносные сосуды,
мозг! Подобное не могло не вызывать восторга в горячей ду-



 
 
 

ше Пантолеона.
А сердце- это орган, который заставляет работать все те-

ло. И, как говорили жрецы прошлого, – внутри сердца живет
душа!

Впрочем, вскрывая сердце, Пантолеон не видел в ней ду-
ши. Однако это его не смущало. Душа для него всегда оста-
валась божественной субстанцией, соединяющей человека
с Высшей Силой.

Учеба настолько поглотила юношу, что он стал еще реже,
чем прежде, общаться с отцом. Теперь его замкнутость бы-
ла вызвана постоянными размышлениями о работе челове-
ческого организма.

В  часы прогулок после учебы он, листая книгу, время
от времени отрывался от чтения, и подолгу смотрел на ле-
жащее вокруг пространство. Иногда он размышлял о науке,
но было и так, что его мысли устремлялись к больным, кото-
рых ему когда-нибудь предстояло лечить. На улицах он ви-
дел много людских страданий.

Каждый раз при виде больного бедняка он не мог пройти
мимо, а останавливался и старался облегчить ему мучения,
накладывая повязки на изувеченные места или нанося сред-
ства на язвы. Пантолеон жалел, что до тех пор, пока Евфро-
син не позволит ему практиковать, он не может принимать
у себя больных. Но полученные основы знаний о лекарствен-
ном лечении, а также деньги, которые давал отец на расхо-
ды, позволяли ему приобретать в лавках необходимые сна-



 
 
 

добья. В школе об этом не ведали. Пантолеон рисковал по-
лучить наказание, если Евфросину станет известно о его по-
пытках лечить людей. И все же ему уже удавалось дарить ис-
целение! Это очень воодушевляло юношу. Ему исполнилось
всего восемнадцать, но судя по результатам, со временем он
мог стать отличным врачом. Возвращаясь домой, Пантолеон
ничего не говорил отцу о лечении встречных бедняков. Од-
нако ящик, подаренный

Евстрогием, стали наполнять различные снадобья для ис-
целения.



 
 
 

 
Глава 7

 
Подойдя к статуе бога Марса, раб Провиан разжег алтарь.

Огонь засверкал во  мгле зала, отражаясь от  мозаики. Ев-
строгий приблизившись к скульптуре, пристально взглянул
на нее. Во взоре его вспыхнула удивительная твердость. Он
верил в могущество богов.

Зазвучали шаги. В зал вошел Пантолеон, возвративший-
ся домой после долгой одинокой прогулки по берегу моря.
К бедру юноша прижимал суму с книгами и палочками для
написания текстов.

Резко повернувшись к нему, Евстрогий вскинул голову.
– Я рад, что ты, наконец, дома, Пантолеон! Поистине в мо-

ей жизни есть человек, которым я горжусь! И этот человек –
мой сын!

В  его голосе прозвучала удовлетворенная интонация.
Прежде Евстрогий редко показывал сыну, как глубоко им
восхищается. Одно дело любить отпрыска, и совсем другое –
дать понять ему, что он обладает превосходством! Пантоле-
он насторожился.

– Что случилось, батюшка? – робко спросил он.
– У меня только что побывал Евфросин, – признался Ев-

строгий. – Он хвалил тебя, говоря, будто ты имеешь огром-
ный атлант! По  его мнению, со  временем ты достигнешь
уровня тех знаменитых врачей, трудами которых ты ныне



 
 
 

восторгаешься.
Но Пантолеон, смутившись, пожал плечами.
– Давай подождем пока я смогу практиковать, чтобы убе-

диться в справедливости Евфросина, – сказала он, и хотел
проследовать к лестнице, но отец окликнул его.

–  Пантолеон, я очень благодарен богам за  то, что они
предоставили моему сыну талант,  – глухо произнес он.  –
И ты тоже должен быть им благодарен.

Вновь взглянув на статую бога войны, Евстрогий тяжело
вздохнул.

Наши предки называли тебя Аресом, о, покровитель Во-
инов! В

течение долгих веков ты защищал мой род от врагов. Каж-
дый юноша, рождавшийся в моей семье, уповал на твою ми-
лость. Но пришли римляне, нарекли тебя Марсом, завладе-
ли территорией, где прежде жили вифины. Да, мы соедини-
ли в себе множество восточных кровей, но основной в нас
оставалась греческая кровь, ибо мы почитали наши тради-
ции, веру, язык. И вот замечательный Арес наградил моего
ребенка даром врачевания, мудростью, страстью! Я глубоко
ему признателен за это. В очередной раз за те века, что наш
род живет на Востоке, Арес проявил к нам расположение!

Наблюдая за отцом, Пантолеон понимал, что тот находит-
ся во власти религиозного порыва. Если Пантолеон вдруг ре-
шит возражать ему, Евстрогий может прийти в бешенство.

Юноша подумал о Еввуле, неожиданно догадавшись, по-



 
 
 

чему она не  обратила сына в  христианство. Отец терпел,
что она была приверженной другой религии, но Пантолео-
на не позволил ей окрестить. Впрочем, в великодушие Мар-
са Пантолеон не верил. Бросив взгляд на мраморное извая-
ние изящного мужчины в римском панцире, тунике и шлеме
с гребнем, он покачал головой. Скульптура была выполнена
превосходно, но на этом ее достоинства заканчивались. По-
клонение ей для Пантолеона означало поклонение обычно-
му предмету.

Взгляд отца сиял восторгом. Вновь повернувшись к юно-
ше, он простер руку.

– Иди сюда, мой мальчик! Давай вместе вознесем молитву
богу Аресу!

– Нет, – процедил сквозь зубы Пантолеон.
Опустив голову, он отступил к лестнице.
– Почему?! – сурово спросил Евстрогий.
Раб Провиан в страхе приготовился к вспышке гнева.
Батюшка, ты ведь знаешь, что я не  разделяю твоей ве-

ры, —
пробормотал Пантолеон.
– Не разделяешь веры?! – усмехнулся Евстрогий. – ТЫ

так говоришь потому, что твои мудрецы утверждают, что бо-
жественной силы нет! Но они ошибаются!

Он неторопливо сделал несколько шагов к сыну. Возвы-
шаясь над Пантолеоном, он видел, что этот хрупкий тонкий
юноша его не боится.



 
 
 

– Ты очень дерзкий, Пантолеон! Неужели ты не испыты-
ваешь трепета перед наказанием, которое Арес может обру-
шить на тебя?

Но Пантолеон лишь покачал головой.
Взяв его за подбородок, отец заглянул ему в глаза.
– Неблагодарность! Боги ее ненавидят! Они озарили мое-

го сына необычайными способностями, а он даже не желает
выразить им свою признательность.

–  Тогда, быть может, я лучше ее выражу скале у  входа
в никомидийский порт? – тихо произнес Пантолеон.

Не выдержав закипевшего в сердце негодования, Евстро-
гий толкнул его к алтарю.

– Преклони колени, Пантолеон! Я твой отец и в моей вла-
сти приказать тебе проявить мне повиновение!

–  Не  желая, чтобы Евстрогий взорвался яростью, что
с ним случалось часто, Пантолеон медленно снял с плеча су-
му и покорно встал на колени перед алтарем.

–  Провиан, пой гимн!  – крикнул Евстрогий, повернув-
шись к рабу.

Тот, выступив к жертвеннику, взял кифару в руки и про-
ел пальцами по струнам. Голос Провиана эхом зазвучал под
куполом зала.

Зажмурившись, Пантолеон хранил молчание. Он не мо-
лился Аресу, и отец об этом подозревал. Тем не менее, по-
корность сына внезапно смягчила сердце Евстрогия. Опу-
стив руки на плечи



 
 
 

Пантолеона, он поднял взор к потолку.
Покровитель наш, заступник, божественный Арес!

Мой сын, мой

единственный ребенок, мое творение, пылко благодарит
тебя за тот необычайный дар, который ты послал ему, – про-
шептал Евстрогий.

Пантолеон с  трудом сдержал саркастическую усмешку.
В то же время в его душе внезапно возникло чувство жа-
лости к отцу. Невзирая на образованность, Евстрогий был
ярым приверженцем многобожия.

«Нет ничего странного в том, что матушка не сумела убе-
дить его принять христианство», – подумал он.

В  его воспоминаниях всплыл образ Еввулы. Она умер-
ла совсем молодой, немногим старше того возраста, коего
сейчас достиг Пантолеон. В мыслях его возникла ласковая
улыбка Еввулы, когда она садилась возле него на корточки
гладила по щеке. У Еввулы были черные, как смоль, вьющи-
еся волосы, которые она всегда собирала на  затылке. В ее
огромных очах сияла нежность.

– Любезный сынок Пантолеон, – тихо говорила она, скло-
нившись к его уху. – Нет никого, кто бы мог занять твое ме-
сто в моем сердце!

Конечно, она любила Евстрогия, но то была любовь со-
всем иного рода. А к сыну она испытывала глубокую теплую
привязанность….

Иногда Пантолеон жалел, что успел плохо ее узнать.



 
 
 

– Будем надеяться, что Арес не разгневается на тебя, –
прозвучал рядом голос Евстрогия. – Кара богов чудовищна,
мальчик мой. Они могут сделать с тобой все, что захотят.

Открыв веки, Пантолеон увидел, что огонь на  алтаре
успел погаснуть. Провиан закончил петь гимн и собирал уг-
ли с жертвенника. В зале висел сумрак.

– Ты очень заботливый отец, но мне тебя жаль, – вдруг
произнес Пантолеон.

– Жаль? Почему? – прищурился Евстрогий.
Зная непредсказуемый нрав отца, юноша, тем

не  менее, сохранял завидное самообладание. Он
продолжал стоять на коленях, хотя его ноги уже сильно
болели.

– В твоей душе живет мрак, – ответил он, не поворачива-
ясь.

– Ты прав, – угрюмо сказал Евстрогий и стремительно по-
кинул зал, где находился алтарь бога войны.

А Пантолеон еще долго стоял, застыв перед скульптурой,
но мысли его были далеко от молитв. Он продолжал сочув-
ствовать

Евстрогию.



 
 
 

 
Глава 8

 
Ночью на море разыгрался шторм. Для ноября это было

вполне обычным явлением. Иногда сезоны бурь заставляли
суда отложить намеченные плавания. В Никомидии часто зи-
мовали моряки со всего Востока.

Прислушиваясь к  рокоту волн, который достигал дома,
Пантолеон пытался вспомнить Еввулу. Но как он не старал-
ся, в его сознании сохранились лишь краткие эпизоды, в ко-
торых она принимала участие. Одно он знал точно – Еввула
была очень доброй.

Утром он вновь отправился в школу. После того, как Ев-
фросин хвалил его перед отцом, ему было не по себе, едва
он размышлял об учителе. Даже обучаясь среди прочих юно-
шей, Пантолеон так и не сумел избавиться от стеснительно-
сти.

Он шагал по узкой улице, ведущей между высокими ка-
менистыми заборами, за которыми располагались густые са-
ды и, хмурясь, представлял грядущую встречу с наставни-
ком. Будь на его месте другой юноша, возможно, что его са-
молюбию бы польстило внимание наставника. Но Пантолеон
был серьезным, застенчивым молодым человеком, которого
смутил поступок Евфросина. Со свойственным ему просто-
душием лесть он ненавидел. Но у Евфросина не было при-
чины льстить. Это значит, что учитель ценит его. Но похва-



 
 
 

ла лишь заставила Пантолеона смущаться, а вовсе не вооду-
шевила. Впрочем, Евфросину его не понять. Он вообще уже
давно осознал, что окружающие его не понимают, и не оби-
жался на них.

– Не проходи, о, юноша, мимо немолодого бедняка, – раз-
дался рядом чей-то голос. В  густой тени высокого забора
Пантолеон заметил скрюченный силуэт нищего, который ку-
тался в обноски. Ветер трепал его длинную серую бороду.

Достав из суму деньги, полученные от Евстрогия, Панто-
леон положил их в ладонь старика. Тот, тяжело дыша, под-
нял голову.

– Gratias ago vos2, – произнес он. – Ты добрый мальчик!
Пусть боги

защищают тебя от опасностей, как я защищал трон моего
повелителя Августа Диоклетиана в годы войны с прессами.

– О, ты был римским легионером? – удивился Пантолеон
и сел возле бедняка.

– Я служил преторианцем, – ответил старик. – А теперь,
став больным, никому не нужен. Но если бы ты, adulescens3,
видел  бы меня в  годы моего участия в  боевых действиях,
ты бы изумился тем изменениям, что со мной произошли.
Военная выправка исчезла. У меня болят кости. Я даже дви-
гаюсь с трудом.

И  старик кивнул в  сторону лежавшей на  земле палки,

2 Благодарю (латынь)
3 Юноша (латынь)



 
 
 

на которую он опирался при ходьбе.
Вообразив, каким прекрасным было это испещренное

морщинами лицо, Пантолеон ощутил сочувствие к старику.
Когда-то седые волосы были аккуратно подстрижены, подбо-
родок гладко выбрит, тело упруго.

Лишь взор его по-прежнему, как и в годы юности, сверка-
ет твердостью. – Как тебя зовут? – осведомился Пантолеон.

– Теперь уже неважно, как звучало мое имя, – с гордостью
ответил старик. – Пусть те, кто меня знал преторианцем, со-
хранят обо мне самые лучшие воспоминания. Ты дал мне
много денег adulescens. Я смогу вернуться на родину в Си-
ракузы.

– У тебя там семья?
– Нет. У меня была жена. Но она умерла много лет назад.
– Тогда зачем тебе в Сиракузы?
Повернувшись к  Пантолеону, старик взглянул на  него

с изумлением, словно говорил с сумасшедшим.
– Потому что в Сиракузах я родился. Грекам не достает

патриотизма!
– Мы были патриотами, пока Гней Помпей не присоеди-

нил Малую Азию к римским владениям, – задумчиво отве-
тил Пантолеон.

Он почти забыл сейчас о занятиях в школе Евфросина.
То, что старик жаловался ему на боли в костях, заставило его
погрузиться в размышления. Ради интереса он иногда гото-
вил мази или настойки, пользуясь наставлениями Евфроси-



 
 
 

на. С собой у него находилось несколько баночек со снадо-
бьями.

– Я не имею пока права практиковать врачевание, но я
хочу облегчить твои боли, – тихо молвил он, доставая ящик,
подаренный отцом.

–  Похоже, что боги привели ко мне врача!  – удивился
старый легионер. Кивнув, Пантолеон озабоченно посмотрел
по сторонам. В воротах соседнего дома промелькнул чей-то
силуэт. Это насторожило юношу, но не заставило его отка-
заться от прежних намерений.

– У меня есть средство, которое облегчит твои боли, – ска-
зал он, открыв ящик.

Старик наблюдал, как юноша, пошарив среди снадобий,
вытащил круглую баночку с чем-то темным.

– Натирай себя этой мазью. Она прогреет твои кости, –
проговорили Пантолеон. Открыв крышку банки, старик по-
морщился.

– Из чего изготовлена твоя мазь, adulescens?
– Для тебя сие столь же неважно, как для меня твое имя, –

строго отозвался Пантолеон, убрав язык в сумку и поднима-
ясь с земли.

Схватив его за рукав хитона, старик вдруг ласково улыб-
нулся.

– Никогда прежде я не встречал людей похожих на тебя,
юноша! Я буду благодарить богов за встречу с тобой.

Ничего не  ответив, Пантолеон ласково ему улыбнулся,



 
 
 

и вновь закинув суму на плечо, зашагал по улочке.
– Это идет истинный врач! – крикнул ему вслед старик,

хотя вокруг никого не было.
Пантолеон, проходя мимо ворот, возле которых он видел

силуэт человека, замедлил шаг. Но ворота теперь были плот-
но заперты. Повсюду безлюдно. Зной нагревает забор, в воз-
духе висит терпкий аромат спелых абрикосов, которые почти
в течение всего года растут в садах. Высокие кроны деревья
за забором окружающим дом, вероятно, дарят прохладную
тень в дневные часы.

Решив больше не думать об увиденном человеке, Панто-
леон вновь стремительно пошел по дорожке. В конце кон-
цов, он дал старику мазь, которую он сделал собственноруч-
но и даже успел использовать на себе ее действие, когда на-
кануне в вечерней мгле упал на лестнице и разбил ногу. Мазь
действовала. А если вдруг Евфросину станет известно о его
поступке, врач не будет гневаться. Евфросин к нему очень
расположен. Поэтому и волноваться Пантолеону не о чем.

Прибыв в  школу, он опоздал на  занятия. Но  Евфросин
предпочел не делать ему выговоров, чтобы не уронить его
авторитет среди учеников. Они по-прежнему относились
к Пантолеону с непониманием, а расположение придворного
врача будило в них зависть. Уступая ему в мудрости и осо-
знавая это, они выплескивали свою злость в презрительных
взглядах, устремленных на Пантолеона и в отсутствии дру-
желюбия с их стороны. Если раньше этого стеснительного



 
 
 

тонкого юношу с огромными глазами просто не замечали, то
сейчас он вызывал в окружающих раздражение.

Он страдал от поведения учеников, но никогда не жало-
вался Евфросину или отцу. Его сильная натура не нуждалась
в общении с учениками, а их ненависть он терпел молча, ни-
чем не выдавая внутренней боли. Но Евфросин догадывался
о переживаниях Пантолеона. Этого стоило ожидать, учиты-
вая его таланты. Однако стойкость юноши заставляла врача
чувствовать своего рода преклонение перед ним. Лекарь был
глубоко покорен Пантолеоном, как личностью.



 
 
 

 
Глава 9

 
Вечером Евфросин часто получал приглашения от друзей

посетить их обеды. Иногда он соглашался прибыть в гости,
чтобы в теплой компании пропустить кубок вина. Жена Ев-
фросина давно умерла, он был свободен, но не испытывал
тяги к развлечениям, поэтому его прибытия в богатые дома,
на пиры, становилось ярким событием для хозяев.

Когда Аристарх, личный врач Галерия, наследника Авгу-
ста Диоклетиана, позвал его на обед, он захотел там быть.
Ему нравился проницательный александриец, который уже
в течение десяти лет практиковал в Малой Азии врачевание.
Одевшись в  зеленый вышитый серебром хитон, Евфросин
взял с собой в сопровождение лишь нескольких рабов и, сев
в паланкин, велел нести себя в дом Аристарха.

Следуя по улочкам, озаренным факелами, Евфросин за-
дернул полог на паланкине, чтобы не привлекать взоры лю-
бопытных горожан. В Никомидии он был известным челове-
ком, но не любил быть в центре внимания.

Аристарх жил вблизи никомидийского амфитеатра  –
огромного полукруглого строения, сооруженного по прика-
зу императора Траяна почти двести лет назад. Внутри ча-
сто устраивались гладиаторские бои, чтобы потешить горя-
чее население города.

Под стенами амфитеатра днем шла торговля, и работали



 
 
 

таверны. Чуть в отдалении, вблизи квадратной площади рас-
полагались дома состоятельных вельмож, в том числе и Ари-
старха.

По обеим сторонам высоких ворот, проследовав за кото-
рые паланкин Евфросина оказался саду, трепетали от ветра
зажженные факелы.

У подножия лестницы, ведущей на крыльцо, гостя ждал
раб с масляной лампой.

– Приветствую вас, достопочтимый, Евфросин, в доме мо-
его повелителя, – произнес он смиренным тоном.

Слуги поставили паланкин на  землю. Убрав полог, Ев-
фросин окинул взглядом огромный дом Аристарха. На пер-
вом этаже в трапезной тускло горели окна.

– Евфросин вышел из паланкина и, вскинув голову, стал
подниматься по  ступеням. Дом Аристарх получил в  дар
от  Галерия, которого вылечил от  лихорадки, Галерий был
очень влиятельным человеком в  окружении Диоклетиана,
и как говорили Евфросину придворные, часто давал восточ-
ному Августу советы.

После того, как Диоклетиан взошел на  трон, миновав
череду войн с  сыном императора Кара, он ввел доминат.
Но  осознав, что в  одиночку не  сможет управлять Римом
взял себе в  соправители Максимиана. По  новому закону,
введенному Диоклетианом, Августы имеют право царство-
вать двадцать лет. После этого они обязаны передать тро-
ны своим наследникам, которых верховный правитель Дио-



 
 
 

клетиан назначил среди близких ему людей. У наследника
был титул цезаря. Наследник обязан пользоваться располо-
жением армии. Дл наследника важно проявить верность тро-
ну. Галерий считался цезарем Диоклетиана уже почти два-
дцать лет. По мнению многих он обладал жестокостью, лу-
кавством и  злобным сердцем. Но  ему удалось найти под-
ход к Диоклетиану и даже убедить правителя в необходимо-
сти начать преследования христиан. Прежде тоже возника-
ли вспышки гонений против последователей этого учения.
Диоклетиан уже почти год, как издал закон, запрещавший
исповедовать христианство, но предлагающий во избежание
казни, добровольно вернуться к многобожию. В Никомидии
уже были сожжены несколько храмов, возведенных христи-
анами, а всех, кто не скрывал религиозных взглядов, брали
под стражу, ожидая их раскаяния.

Иногда следуя по городу, Евфросин замечал, как прето-
рианцы ведут пленников к зданию тюрьмы или видел изда-
ли окровавленные гниющие на солнце тела казненных. Он
не понимал твердости христиан. В конце концов, для спасе-
ния жизни, можно и солгать, что отказался от веры! Ведь че-
ловеческая жизнь- это главное!

Пройдя просторный вестибюль, Евфросин в сопровожде-
нии встретившего его раба, вошел в трапезную. Зал озаряло
множество масляных ламп. В чашах курились горящие бла-
говония.

Возле низкого стола на диване разместился Аристарх в бе-



 
 
 

лом хитоне и сандалиях. Его волосы завиты, большие глаза
жирно обведены тушью. На смуглых руках искрятся золотые
браслеты. Во всех его движениях присутствует изящество.

– Было время, когда в трапезных, подобных моей, устра-
ивались грандиозные пиры, а нынче мы посещаем подобные
обеды, лишь приходя к императору. Ибо боимся людского
осуждения. Все стремятся к благопристойности, – засмеялся
он, поприветствовав Евфросина.

– Все, за исключением Максимиана, – усмехнулся гость. –
Всякий раз приезжая в Никомидию, он напивается до того,
что его внутренности выворачивает вином.

–  Но  к  счастью Максимиан бывает в  Никомидии лишь
в отсутствие Диоклетиана, поэтому ты лечишь его не столь
часто, как я цезаря Галерия!

– Вновь захохотал Аристарх.
– Да, в Италии у него есть другие лекари, – кивнул Ев-

фросин, и опустился на соседний диван, стоявший напротив
места Аристарха. Подошедший виночерпий наполнил кубок
гостя. У ног Евфросина занял место его раб, обязанный про-
бовать пищу.

– Галерий тяжело болен, – вдруг проговорил Аристарх.
– А что с ним? – осведомился гость.
– Пока трудно сказать. В области паха у него образовался

нарыв. Время от времени этот нарыв открывается, и из него
течет кровь. На первый взгляд в недуге нет ничего опасного,
но он причиняет цезарю сильные страдания. К тому же на-



 
 
 

рыв имеет склонность разрастаться.
– Если хочешь, Аристарх, я могу осмотреть цезаря, – мол-

вил Евфросин.
– Не нужно, – поморщился Аристарх, который очень гор-

дился тем, что был личным врачом самого Галерия. – Я соби-
раюсь почитать про лечение недугов такого рода в алексан-
дрийских трактатах. Ко всему прочему, Галерий собирается
временно отбыть в Рим, где намечаются торжества по слу-
чаю грядущего двадцатилетия правления Диоклетиана.

– Да, ты прав! Я не смогу сопровождать его и надолго оста-
вить мою школу, – улыбнулся Евфросин.

– Верно! – В твоей жизни есть не только болячки наших
владык, но и юношество, которое нуждается в твоих настав-
лениях, – произнес Аристарх, очень обрадованный тем, что
Евфросин не настаивает на предложении своих услуг Гале-
рию.

– Юношество нынче отступило от примера Гиппократа, –
хмыкнул Евфросин.

Рабы поставили на низкий стол блюда с фруктами, кув-
шины с соусами, вазочки с холодными яйцами, сваренны-
ми вкрутую, и подносы с тонкими лепешками. В центре сто-
ла размещалась своеобразная горка из жаренных свиных но-
жек. Полумрак в  зале сгущался, за  окнами уже наступила
ночь, и теперь трапезную озаряли лишь трепещущие факе-
лы.

– Мы тоже не часто стремились подражать Гиппократу!



 
 
 

Где бы ты оказался, если бы следуя его примеру, брал деньги
лишь с богачей, а остальных лечил бесплатно! Ведь богачей
вокруг меньше, чем нищих! – захохотал Аристарх.

Подошедшая рабыня в короткой тунике с улыбкой опу-
стилась пред Евфросином на колени и украсила его голову
венцом из  веточек зеленого лавра. Он нежно погладил ее
по щеке.

Вторая рабыня преподнесла такой же венок хозяину дома.
– До недавнего времени я не раскаивался в том, что брал

деньги со всех, кто ко мне приходил за лечением, =– молвил
Евфросин.  – Но  сейчас стал жалеть. Все-таки гениальный
врач Гиппократ учил не только основам врачевания, но и то-
му, каким должен быть лекарь.

– Что же заставило тебя задуматься о своих былых деяни-
ях, Евфросин? – спросил Аристарх, поцеловав ручку своей
рабыни.

– Есть в моей школе юноша… Пантолеон, – проговорил
Евфросин задумчиво. – Он намного мудрее прочих учени-
ков. У него талант к врачеванию от самих богов. Но он ни-
сколько не  превозносится и  намерен лечит людей безвоз-
мездно.

– Безвозмездно? А на что он собирается жить?! – фырк-
нул Аристарх.

– Не могу даже представить, – ответил Евфросин.– Но ес-
ли бы подобные намерения исходили от другого человека,
я бы счет их не более, чем юношеской глупостью, которая,



 
 
 

несомненно, пройдет с  годам, однако я успел хорошо изу-
чить нрав Пантолеона, чтобы не сомневаться в том, что он
действительно готов бесплатно врачевать людей.

Расхохотавшись, Аристарх взял в руки гранат и стал ре-
зать его маленьким серебряным ножом.

– Поверь, что твой Пантолеон выбросит всю эту гиппокра-
тову чепуху из головы! В юности мы все стремимся быть ве-
ликодушными. А что в итоге? Мы становимся лекарями при
дворе, получаем от владык богатства, открываем свои шко-
лы, куда приходят юноши, обуреваемые высокими стремле-
ниями к добру! Все, что желает твой Пантолеон, очень пра-
вильно! Но следовать собственному желанию у него вряд ли
получится.

Но Евфросин был не согласен с Аристархом. Он воздер-
жался от спора, предпочитая заговорить о великолепии вку-
са свиных ножек, терпкости одуса и прохладе вина, но в ду-
ше его сохранилась уверенность в том, что Пантолеон являл-
ся единственным врачом, который готов лечить страждущих
бесплатно. За прошедшее время проницательный лекарь су-
мел близко узнать Пантолеона. Он много размышлял об этом
юноше. Таких, как Пантолеон, ему ни разу не приходилось
встречать за годы своего наставнической практики.

– У меня есть среди больных слепой человек, – молвил
Аристарх задумчиво. – Он богат, очень знатен. В его жилах
течет римская кровь. Я пытался вернуть ему зрение, исполь-
зуя различные методики. Но, к сожалению, зрение не восста-



 
 
 

новилось.
– А почему этот римлянин ослеп? – спросил Евфросин.
– Он воевал на стороне Диоклетиана в войне с Карином,

и был славой преторианцев. Во время одного сражения ему
повредило голову ударом меча. С тех пор он ослеп, – сказал
Аристарх. – Перед тем как побывать у меня, он посетил всех
известных врачей в Никомедии. Но никто так и не облегчил
его недуг. Его имя Сатурнин Цинна.

– Он мне незнаком, – покачал головой Евфросин.
– Если хочешь, я могу прислать его к тебе.
– Присылай! Возможно, что я сумею облегчить его недуг.
Но  Аристарх внезапно уловил в  его голосе сомнение.

Невзирая на то, что Евфросин считался талантливым вра-
чом, далеко не все недуги ему удавалось исцелить. Однако
Аристарх все же решил направить к нему Сатурнина Цинну,
который уже испробовал почти все средства для возвраще-
ния зоркости глазам.

Подали новые порции вина, и разговор перетек к обсуж-
дению юности Евфросина. Он много говорил о том времени,
когда только начинал практику, вспоминая забавные случаи.
Так, за возлияниями, прошло еще пара часов, после которых
гость засобирался домой.

Аристарх, зная, что по ночам Никомидия столь же опасна,
как любой другой город, хотел дать ему своих слуг в сопро-
вождение, но он отказался.

Сев в паланкин, Евфросин горячо поблагодарил Аристар-



 
 
 

ха за гостеприимство и задернув полог, велел рабам нести
себя домой. На этом они и расстались.



 
 
 

 
Глава 10

 
В  пустынном зале полумрак. Здесь отсутствуют окна,

и  лишь зарево трепещущих факелов озаряет помещение.
Кроме Пантолеона тут больше никого нет. Десять минут на-
зад закончилось занятие по анатомии и ученики покинули
школу. Многие уже не думают о том, что только что слыша-
ли от наставника.

Но Пантолеон вспоминает каждое слово. Перед ним раз-
резанное тело смуглого бородатого сирийца. На соседней ка-
менной тумбочке поднос, где все еще лежат окровавленные
инструменты – скальпели, пинцеты, ланцеты, крючки, костя-
ные щипцы.

Евфросин в  течение часа рассказывал своим ученикам
о системе пищеварения, вскрыв труп. Мокрые кишки до сих
пор лежат на большом блюде, распространяя отвратитель-
ный запах.

Когда тело портится, оно становится ядовито, – вспомнил
Пантолеон и подошел к трупу почти вплотную.

В  отличие от  большинства учеников он никогда не  ис-
пытывал тошноту при вскрытии. Вполне вероятно, что ока-
завшись на войне, среди солдат, которые получают тяжелые
раны, он превратился бы в незаменимого походного врача.
У него изумительная сдержанность.



 
 
 

Низко наклонившись над телом, Пантолеон
осторожно прикоснулся к поверхности сердца. В этой
части человека живет дух! А  сейчас труп лишен
божественного начала.

– Удивительно! – пробормотал Пантолеон, сдвинув бро-
ви.

Прежде больных лечили в храмах Эскулапа. Жрецы воз-
носили молитвы, пели гимны, приносили жертвы, и иногда
люди выздоравливали. Но исцелял ли их Эскулап? Пантоле-
он в этом сомневался.

– Почему ты задержался? – резко спросил Евфросин.
Вздрогнув, юноша вскинул голову.
– Мне было интересно, – признался он.
– Что именно так тебя заинтересовало, Пантолеон? – осве-

домился Евфросин.
Он стоял в нескольких шагах от тумбы, на которой лежа-

ло вскрытое тело. Пантолеон все это время был так увлечен
изучением анатомии, что не замечал его.

– Сердце, – ответил юноша.
– Хм! Что в нем столь необычного?
–  Я считаю, что оно содержит в  себе душу, пока чело-

век живет телесной жизнью, когда он умирает, душа поки-
дает его.

– О, я и не подозревал, что ты веришь в божественное
начало, – молвил Евфросин.

– Почему?



 
 
 

С момента нашего знакомства ты производил впечатление
юноши, склонного к материальному, ведь ты любил Диоску-
рида.

– Я согласен с Диоскуридом в том, что не всякая болезнь
вызвана гневом богов, ибо богов нет. Но есть Всевышний
Создатель, которого мы, греки, не знаем, но о существова-
нии которого догадываемся, -произнес Пантолеон.

Евфросин недоверчиво усмехнулся и  подошел к  нему.
Невзирая на то, что на улице было жарко, в зале висела про-
хлада. Зарево факелов выхватывало тонкое красивое лицо
Пантолеона.

Сняв с себя нарукавники, Евфросин протянул их юноше.
– Я знаю, что ты хочешь исследовать сердце, Пантолеон.
– Внутри него уже нет души. Человек ведь мертв.
– Но когда-то она жила внутри этой частицы.
– Верно. Но ведь душа сама по себе нематериальна. Она

невидима, – ответил Пантолеон и все же, польщенный до-
верием, оказанным наставником, не смог отказаться от воз-
можности исследовать сердце. Совсем недавно он изучал
гипсовый слепок, а сейчас получил право взять в руки на-
стоящий орган. Подобное Евфросин позволял лишь давним
ученикам своей школы.

Одев нарукавники, Пантолеон взял скальпель и, склонив-
шись к телу, сделал разрез на сердце.

Евфросин не спускал с него глаз. Чем больше придворный
врач наблюдал за  любимым учеником, тем сильнее росло



 
 
 

его восхищение. Необычная мудрость Пантолеона, его твер-
дая рука, его сдержанность свидетельствовали о неоспори-
мой склонности к врачеванию.

Самоуверенность, с  которой юноша разрезал сердце
и вслух назвал функции клапанов, заставила Евфросина за-
трепетать.

– Пантолеон, – прошептал он, положив ладонь ему на пле-
чо.

Юноша вопросительно взглянул на него.
– Вы чем-то недовольны, учитель?
О, нет! Я всем доволен. И более всего я доволен тем, что

боги, в существование которых ты не веришь, позволили мне
встретить тебя.

Вспомнив те похвалы, что Евфросин расточал Евстрогию,
юноша помрачнел. Учитель заметил, что его взор стал суро-
вым.

– Ты мне не веришь, Пантолеон? Думаешь, что я хочу те-
бе польстить, дабы поддержать талант врача? О, нет. Среди
моих учеников не было юноши более одаренного, нежели ты.

– Послушать вас – я новый Гиппократ! – печально усмех-
нулся Пантолеон.

– Еще год назад я бы засмеялся, если бы мне кто-нибудь
сказал, что я буду наставлять нового Гиппократа, но сегодня
я не смеюсь! Ибо я в это верю! Да, ты сможешь со време-
нем превратиться в самого выдающегося врача нашей эпо-
хи! И еще… Я намерен ввести тебя в число придворных вра-



 
 
 

чей! Сначала ты будешь посещать императора Максимиана
в качестве моего лучшего ученика, сопровождая меня. А по-
том… все может случиться! Когда ты приобретешь необхо-
димый опыт, твои связи при дворе позволят тебе сделать от-
личную карьеру.

Вздохнув, Пантолеон отложил скальпель и снял нарукав-
ники.

– Неужели вы думаете, что меня интересует карьера при
дворе Августа?! – с досадой произнес он.

– Евфросин почувствовал недоумение.
– Но тогда, что же ты хочешь?
– Я уже вам говорил, что хочу просто лечить всех страж-

дущих.
– В день, когда ты мне это говорил, я еще не убедился

в твоих талантах! Ты новый Гиппократ! Я представлю тебя
ко двору, а дальше ты будешь сам решать, нужна тебе вра-
чебная карьера или нет! – ответил Евфросин.

Вернув ему нарукавники, Пантолеон вновь взглянул
на окровавленное тело.

Я жажду постичь врачевание, чтобы лучше лечить
всех, кто

мучается недугами, Евфросин. Мне безразлично, какое
положение они занимают в нашем обществе.

– Но я, как твой учитель, приказываю тебе сопровождать
меня ко двору, – строго молвил Евфросин. В будущем по-
лезные знакомства не повредят даже бесплатному лекарю!



 
 
 

Опустив руки в таз с водой, где полчаса назад мыл свои
ладони Евфросин, Пантолеон задумался.

– Что во мне так вас восхищает? То, что я владею знани-
ями? Но их могут достичь при желании все ученики. Или,
быть может, вам нравится то, что я не  брезглив? Или вас
изумляет моя сдержанность? Я не понимаю.

– Меня приводит в трепет твой талант! – ответил Евфро-
син. – А еще ты был единственным среди всех моих учени-
ков, кто вспомнил о существовании духа.

– М не это странно. Ведь о божественной природе чело-
века говорит в трактатах даже Аристотель, – молвил Панто-
леон.

– Большинство людей смотрят на окружающий мир по-
верхностно, – сказал Евфросин.

– Зря! Вокруг нас много достойного внимания.
– Так думают единицы, Пантолеон.
Покачав головой, юноша вытер тонкие руки полотенцем,

лежавшим возле таза.
–  ЗАмечтаельный Асклепиад считал, что наш организм

создает тысячи атомов. Мы получаем эти атомы через ды-
хание или пищу, откуда они затем разносятся по всему ор-
ганизму. Если атомы начинают двигаться неправильно, че-
ловек болеет, – проговорил он. – Но почему так устроен ор-
ганизм? Почему в его работе все взаимосвязано? Невольно
приходит в голову мысль о Создателе всего, как об Отце, со-
творившем человечество.



 
 
 

Не могу с тобой не согласиться, любезный Пантолеон, –
ответил Евфросин.  – Божественное начало, несомненно,
присутствует не только в каждом человеке, но и во всем ми-
ре. Ты очень умный мальчик. Истинный врач должен быть
таким, как ты. Нельзя лечить людей по одной схожей схеме,
ибо мы все различны и индивидуальны. Таким нас создал
Бог. Он вдохнул в нас те самые души, кои делают нас теми,
кто мы есть.

– Да, Аристотель считал, что именно душа создает наш ха-
рактер, дает природные склонности, – кивнул Пантолеон. –
Тело- это всего лишь оболочка, в которой мы живем. Но за-
чем нам дается познать земное существование?

– У каждого свой смысл жизни. А некоторые так и не на-
ходят его, Пантолеон.

– По-вашему мнению, путь человека в этом мире заклю-
чен в смысле жизни?

– Верно.
– Но ведь сей смысл можно найти и в восемнадцать лет!

Тогда для какой цели жить дальше?
– Чтобы служить этому смыслу жизни и не потерять его, –

ласково улыбнулся Евфросин.
Он знал, что Пантолеон считает, будто живет ради то-

го, чтобы лечить всех страждущих. Невзирая на скептицизм
Аристарха, Евфросин продолжал в это верить. Кроме изу-
чения науки, одиночества и странных философских рассуж-
дений, Пантолеона ничего не интересовало. Евфросину бы-



 
 
 

ло известно, что юноша избегает компаний, не имеет дру-
зей и ведет очень замкнутый образ жизни. Даже Евстрогий
не мог точно сказать, что именно происходит в своеобразной
пылкой душе сына. Но Евфросин, будучи проницательным,
изучил нрав Пантолеона. К удивлению придворного врача,
юноша был последователен и очень тверд в принятии своих
решений. Поэтому Евфросин нисколько не

сомневался, что, несмотря на юность, ученик успел най-
ти собственное предназначение. Теперь Евфросин искренне
желал, чтобы сталь одаренный богами юноша достиг высо-
кого положения при императорском дворе. Он решил, что
в следующий свой визит к Максимиану он возьмет с собой
талантливого ученика.



 
 
 

 
Глава 11

 
Силуэт, который Пантолеон заметил в воротах дома, когда

давал мазь бедняку, успел исчезнуть, едва молодой человек
обратил на него внимание. У Ермолая были причины избе-
гать лишнего общения с прохожими. Но все-таки Ермолай
не спускал с Пантолеона глаз все то время, что тот беседовал
с нищим.

Его очень заинтересовал этот юноша, который каждый
день проходил по здешней улочке, погруженный в собствен-
ные мысли.

Ермолай был уже пожилым человеком. Как и большин-
ство малоазийских греков, он имел в  себе смешение мно-
жества восточных кровей, но  чтил культуры того народа,
к которому официально принадлежал. Вся его жизнь про-
шла в Никомидии, где он владел небольшой скобяной лав-
кой. Невысокого роста, смуглый, худой, с короткой седой бо-
родой и вьющимися длинными волосами он не обладал бы
внешней привлекательностью, если бы не тот удивительный
свет, сиявший в глубине его огромных темных очей. Подоб-
ный свет всегда свидетельствует об изумительной натуре че-
ловека и об огромной любви к окружающим, живущей в его
сердце. Прямой узкий нос с небольшой горбиной выдавал
в Ермолае его греческие корни. Черты его лица были необы-
чайно выразительны, подвижны. Вести разговоры он умел



 
 
 

твердо, убедительно, но очень вежливо. В нем отсутствовала
свойственная грекам напористость.

Несколько лет назад Ермолай принял христианство и стал
одним из самых частых прихожан главного никомидийско-
го храма. В городе его хорошо знали. Ему доверял местный
пресвитер Анфим.

Когда Диоклетиан издал указ о начале гонений на христи-
ан, многие прихожане никомидийской общины отказались
от веры, боясь расправ. Но были и те, кто стойко терпел пыт-
ки, угрозы и жестокость властей, не желая отступать от Хри-
ста. Таких ждали казни. Теперь почти ежедневно в городе
распинали, мучили или брали под стражу участников общи-
ны. Подобное положение сложилось по всей Римской импе-
рии. Но самыми беспощадными преследователи оставались
в Никомидии, потому что здесь остановился двор Августа.

Анфим был вынужден уехать. Скрываясь среди скал Кап-
падонии, он присылал свои послания христианам. Некото-
рые письма получал от него Ермолай, который стал пресви-
тером после отбытия Анфима. Впрочем, Диоклетиан знал
о том, что Анфим продолжает укреплять дух христиан, ибо
к  императору попадали иногда его письма. Их находили
у  пленных участников общин. Диоклетиан злился, застав-
лял своих солдат прилагать все силы, чтобы найти Анфима.
В этой ситуации для Ермолая было опасно находиться в сво-
ей скобяной лавке. Он переехал к Ермиппу, одному из стой-
ких христиан, владевших домом, мимо которого Пантолеон



 
 
 

часто ходил в школу. Кроме самого Ермиппа и пресвитера
здесь нашел укрытие молодой преторианец Ермократ, бро-
сивший службу ради сохранения веры во Христа. За густыми
дебрями сада и забором, превосходящим человеческий рост,
эти люди чувствовали себя временно защищенными от пре-
следователей. Отпустив рабов, Ермипп самостоятельно вел
хозяйство, обрабатывал сад и готовил пищу. В город он хо-
дил редко и всякий раз старательно закутывал голову накид-
кой, чтобы его не узнали бывшие участники христианской
общины, отказавшиеся от веры. Он боялся ареста.

Находясь в доме Ермиппа, пресвитер Ермолай мог прово-
дить богослужения. О них знали лишь те, кто жил за высо-
ким забором. Местные горожане нечасто ходили по здешней
тихой улочке, где не располагалось никаких торговых лавок,
а если им случалось идти возле запертых ворот Ермиппа, то
они не задумывались о происходящем в его доме.

Таким образом, нашедший укрытие пресвитер рассчиты-
вал переждать опасный период гонений. Он знал, что рань-
ше преследования христиан тоже были. Траян, Деций, Проб
предавали казням его братьев по вере. Эта религия, основан-
ная на любви к человечеству, по какой-то странной причине
с самого начала ее возникновения раздражала людей. Окру-
жающие с готовностью принимали Артемиду, Ареса, Афину,
но христианская доброта, гуманизм, простота, искренность,
призывы к покаянию будили в них безудержную ярость.

Христа распяли евреи. Но многих апостолов распростра-



 
 
 

нявших веру по территории империи, убивали те, кого са-
ми евреи называли язычниками – греки, римляне, сирийцы,
Апостол Павел был обезглавлен в Риме. В его гибели ока-
зались виноваты самые цивилизованные люди в мире. Дру-
гих апостолов жестоко предавали расправам в прочих частях
света. Но евангелие, которое они проповедовали, неумоли-
мо распространялось среди человечества, пробуждая веру
в душах. И вот те язычники, которых презирали евреи, верят
в Сына единого Бога. Ермолаю нравилось думать о том, что
когда-нибудь эта религия будет свободно проповедана в ми-
ре. Хотя до того времени христианам предстоит еще много
страдать.

Будучи человеком умным, Ермолай прекрасно понимал,
что он не имеет права заводить новые знакомства в дни, ко-
гда Анфима ищут императорские солдаты. Ермолая могли
взять под стражу, чтобы узнать у него, где скрывается Ан-
фим. Но осторожность пресвитера отступала, когда он ду-
мал о юноше, подарившем мазь незнакомому бедняку. Судя
по тому, что юноша носил в суме ящик со снадобьями, он
учился на лекаря. Вероятно, он был очень серьезным моло-
дым человеком, потому что Ермолай всегда видел его иду-
щим в одиночестве и погруженным в размышления.

Покоренный неожиданным великодушием юноши, Ермо-
лай решил познакомиться с ним. Невзирая на тяжелые вре-
мена, он почувствовал, что юношу необходимо обратить
в христианство. Это был опасный шаг. Ермолай осознавал



 
 
 

возможный риск. Если вдруг случится так, что юноша при
всей свой отзывчивости, поддерживает гонения или по наив-
ности расскажет дома о встрече с пресвитером, Ермолай бу-
дет арестован. Однако предчувствие подсказывало пресви-
теру, что ему все же следует попытаться обратить к Христу
юного незнакомца. Такие люди, как этот юноша, всегда будут
нужны Богу. Ермолай очень сомневался, что религия, в ос-
нове которой лежит любовь к ближнему, оставила бы моло-
дого ученика равнодушным.

Своим братьям по вере, разделившим уединение в здеш-
нем доме, Ермолай предпочел пока ничего не  говорить.
Лишь после знакомства с  юношей, он поведает им о  соб-
ственном поступке.

Несомненно, они вряд ли одобрят его шаг.
Он знал, что юноша проходит мимо дома Ермиппа два ра-

за в сутки – отправляясь к наставнику, а затем – возвращаясь
обратно. Юноша всегда движется стремительно, но его взор
опущен, а лицо спокойно. Иногда он хмурится, размышляя
лишь о ему известных вещах. Пару раз Ермолай видел его
в одежде из персидской ткани, но обычно он носит очень
простые хитоны без вышивки, предпочитая строгий внеш-
ний вид. Черные длинные локоны юноши достают до тонких
плеч. Весь его облик лишен обычной мужественности – он
чрезмерно утончен, изящен, но не замечает этого. Но, все же,
его резкие движения выдают его самоуверенную мужскую
натуру. Шаг у него широкий, легкий.



 
 
 

Будучи проницательным знатоком характеров, Ермолай
успел сделать собственные выводы относительно личности
юноши. Теперь ему оставалось лишь удостовериться в том,
что эти выводы были справедливы. Для этого он выбрал
удобный момент, воспользовавшись тем, что оба его собрата
по вере заняты ведением хозяйства, вышел за ворота, чтобы
познакомиться с юношей.



 
 
 

 
Глава 12

 
Пантолеон возвращался домой после занятия у  Евфро-

сина. Он быстро шел по узкой улице мимо высоких забо-
ров, стараясь держаться теневой стороны Несмотря на  то,
что уже начинался вечер и солнце окрасило небеса в золоти-
стый оттенок, разбавленный сизыми прядями пористых об-
лаков, воздух все еще был раскален.

С  моря дул легкий ветер, но  в  эти часы его дыхание
не освежало улицы города.

На улочке по обыкновению было безлюдно. Лишь один
раз навстречу Пантолеону вышла влюбленная парочка. Де-
вушка нежно улыбалась своему спутнику, который держал
ее за руку. Пантолеону нравилось, когда незнакомые люди
счастливы. Невзирая на  то, что сам он не  искал женского
внимания, он радовался, если другим случалось встретить
свою любовь.

ОН шел все дальше и, подняв голову, задумчиво смотрел,
как косой огонь солнечных лучей падает сквозь ветви дере-
вьев на пыльную улицу. Тысячи былинок парили в этом за-
реве. Резко сощурившись, Пантолеон увидел, как свет солн-
ца стал еще ярче.

– Интересный эффект, подаренный нам природой, Еди-
ным Богом Отцом или быть может Гелиосом,  – прошеп-
тал он.



 
 
 

Сквозь сияющий поток к нему выступил силуэт человека.
Это был грек преклонных лет, смуглый, с  короткой седой
бородкой. И все же взор его очей источал почти такое же
тепло, как зарево, объявшее его фигуру.

– Позволь поговорить с тобой, юноша, – молвил он.
– Почему бы и нет? Однако мы с  вами незнакомы, и я

не знаю, чем привлек вдруг ваше внимание, – ответил Пан-
толеон.

Снисходительно улыбнувшись, пожилой грек чуть скло-
нил седовласую голову.

– Меня зовут Ермолай, – сказал он. – Я вижу тебя каждый
день на здешней улице.

– Вы тут живете? – спросил Пантолеон.
– Да, – Ермолай осторожно взял юношу под локоть и под-

вел к воротам, ведущим в сад Ермиппа. – Несколько дней
назад ты подарил мазь местному нищему. Я наблюдал за то-
бой.

Пантолеон, вспомнив, что тогда перед ним промелькнул
чей-то силуэт, догадался, что это был Ермолай.

– О, я всего лишь хотел облегчить страдания того римля-
нина, – признался он. – Я учусь на врача. Прошу вас, не го-
ворите никому о том, что я сделал, ибо мой наставник пока
не позволяет мне самостоятельно практиковать.

– Хм! Я вовсе не собирался никому рассказывать о тво-
ем поступке, – молвил Ермолай. – И я подозревал, что ты
врач, ибо ты носишь ящик со снадобьями в своей суме. Как



 
 
 

твое имя?
– Пантолеон.
– Странно, что твои родители тебя так назвали.
– Они хотели, чтобы я был мужественный.
– О, какие имена только не даются нашим детям! – Ер-

молай тяжело вздохнул. – Ты хрупкий, тонкий, как былин-
ка, и в тебе нет ярости, свойственной львам. Но взор твоих
черных глаз выдает мудрость, проницательность и твердость.
Сердце у тебя очень искреннее. К тому же ты сдержан, спо-
коен и уравновешен – это я успел понять.

– Вы хорошо разбираетесь в людях! – усмехнулся Панто-
леон.

– Да, ибо я много с ними общался, пока Август Диокле-
тиан не начал свои гонения. А потом все изменилось. И вот
меня, пресвитера Ермолая, вполне могут предать жестокой
казни за то, что я верю во Христа.

– Так вы не просто христианин, а пресвитер! – удивился
Пантолеон.

– Да, бесценный юноша. И я вовсе не боюсь тебе сие от-
крыть, хотя понимаю, что ты будешь волен сдать меня вла-
стям, если захочешь.

Я иду на риск, ибо ты понравился мне своим необычным
великодушием.

Погрузившись в молчание, Пантолеон возвел взор к небу,
которое проглядывало сквозь густые кроны абрикосового
дерева. Иногда фрукты, срываемые ветром, со стуком пада-



 
 
 

ли за пределы забора, прямо на улицу. В знойном воздухе
уныло жужжали мухи.

– Моя мать была христианкой, – неохотно произнес Пан-
толеон.

– Любопытно! Это она воспитала тебя столь великодуш-
ным?

– Она умерла, когда я еще не достиг шести лет. Своим
воспитанием я обязан отцу.

– Он добр?
– Он очень добр ко мне, но не к окружающим. По нату-

ре он суров, а после смерти любимой жены ожесточился. Ве-
роятнее всего тем, что вы считаете великодушием, я обязан
наследственности. Врачи придают этому явлению огромное
значение. Я похож на свою матушку, а она была доброй жен-
щиной.

– Наверное, из-за этого сходства, отец любит тебя еще го-
рячее, – предположил Ермолай.

– Отец видит во мне, единственном сыне, смысл жизни, –
ответил Пантолеон.

И ты его любишь:?
– Конечно! Кого мне еще любить, как не отца?!
Он ведь язычник, верно? – прищурился Ермолай.
– Да, но для меня его вероисповедание не имеет значения.

Я не разделяю его религиозных убеждений, но когда я пы-
тался говорить с ним о его каменных кумирах, он ссорился
со мной.



 
 
 

–  Кумиры много столетий владеют душами человече-
ства, – проговорил Ермолай. – Поэтому так трудно отвра-
тить от них людей. Все новое пугает. А если мы испытываем
страх, то вслед за ним испытаем и ненависть. Скажи, матуш-
ка рассказывала тебе про Христа?

– Немного, – кивнул Пантолеон. – Но я ведь был ребенком
и почти ничего не помню. Мой отец, аристократ Евстрогий
не разрешил жене обратить меня в христианство. Но я часто
видел мать, погруженную в молитву. Она действительно ве-
рила в своего Бога.

– А ты во что веришь?
– Я много думал о вере. Безусловно, я не могу отрицать

наличие Единой Силы, которая движет мир. Все вокруг меня
взаимосвязано. Мы все частицы какого-то огромного кем-то
сотворенного пространства. Бог – создатель, Бог – Творец, –
Бог – двигатель существует. Но я пока не ведаю, какая рели-
гия ведет к нему.

Изумленный столь глубокой мудростью, неожиданной для
хрупкого молодого человека, Ермолай внимательно взглянул
ему в глаза. Огромные темные очи Пантолеона сверкали вос-
торгом, когда он говорил о Боге.

– Вероятно, твой наставник хвалит тебя за ум, – молвил
пресвитер.

– Да. Евфросин считает, что со временем я научусь ле-
чить любой человеческий недуг. Тогда я смогу исцелять всех
страждущих.



 
 
 

– Не каждый недуг подвластен людям.
К сожалению, вы правы, Ермолай. Иногда врачи бессиль-

ны, – вздохнул Пантолеон.
– Но, когда бывают бессильны врачи, тогда исцелить бо-

лезни способен Бог, – шепнул Ермолай и крепко сжал локоть
юноши. – Возможно, что ты уже знаешь, что Христос был
земным воплощением Творца, снизошедшего до людей. По-
этому Он – Сын Бога. ОН исцелял больных собственной си-
лой. Его апостолы тоже исцеляли. И простые смертные, име-
ющие в сердце веру в Него, тоже получают исцеление.

– Но каким образом? – спросил Пантолеон.
– Через молитву, – сказал Ермолай. – Если хочешь, я на-

учу тебя молитвам, псалмам и закону, который дал нам Хри-
стос.

–  Молитва?  – недоверчиво пожал плечами юноша.  –
И все? Никаких лекарств не требуется?

– Чтобы лечил Бог- не нужны лекарства! Когда женщи-
на, двенадцать лет страдавшая кровотечением, прикоснулась
к краю одежды Христа, то получила исцеление! А до это-
го она все состояние издержала на врачей, подобных твоему
Евфросину! Если есть вера в Христа, то одним лишь призва-
нием Его Имени, можно исцелять страждущих!

Повернувшись к пресвитеру, Пантолеон прижал к себе су-
му.

– По-вашему христианину не нужно даже учиться, чтобы
стать врачом Ермолай?



 
 
 

– О, нет! Учись! Ты сможешь лечить тела своими снадо-
бьями! Но если твоя душа захочет, дабы тебе содействовал
Господь, просто попроси Его! – улыбнулся Ермолай.

В течение нескольких минут Пантолеон размышлял над
всем, что услышал от пресвитера.

– Я бы желал узнать больше о христианстве, – проговорил
он, наконец.

Рад это услышать, – молвил Ермолай. – приходи ко
мне в любое

время. Постучи в ворота и спроси Ермолая. Я буду счаст-
лив рассказать тебе о Христе.

– В таком случае я непременно приду к вам, – сказал Пан-
толеон. – Что-то словно подсказывает мне, будто христиан-
ство- это имело та религия, которая ведет нас к Богу.

Попрощавшись с  Ермолаем, он вновь продолжил идти
к дому отца. Уже начало темнеть. Улица лежала в густых юж-
ных сумерках.

Ермолай долго провожал взглядом солнце. Он верил, что
не ошибся в Пантолеоне.



 
 
 

 
Глава 13

 
В тот вечер пресвитер рассказал двум своим собратьям

по вере о знакомстве с молодым учеником врача Евфросина.
Перед обрядом богослужения они сидели в глубине сада

за каменным столом и ужинали сыром, лепешками, свежими
оливками и вином.

– Меня глубоко покорил этот юноша, братья, – говорил
Ермолай. – И я словно ощутил само вмешательство Всевыш-
него, который повелел мне обратить его в христианство.

– Ты очень рискуешь, Ермолай, и нас подвергаешь опасно-
сти, – угрюмо ответил Ермипп. – Ибо юноша, судя по твоим
речам, воспитан в семье язычника! Мне приходилось слы-
шать о суровом нраве этого Евстрогия! Если ему станет из-
вестно о том, что его отпрыск общается с христианами, нам
не жить.

Трапезу озаряло несколько масляных ламп. В глубине са-
да громко стрекотали цикады.

Я знаю, что Пантолеон особенный человек, – тихо произ-
нес Ермолай, вертя в руке оловянный стакан с разбавленным
вином. – И он нужен Богу.

Но Ермипп с сомнением покачал головой. Это был чело-
век средних лет, с грубым¸ смуглым лицом на котором воз-
бужденно горели его огромные глаза навыкате. Очень густые
кудрявые волосы он носил распущенными, и они спадали ни-



 
 
 

же его крепких, физически развитых плеч.
– Ты сам не ведаешь, что сделал, – молвил он. – Теперь

каждый день мы должны бояться того, что в мои ворота по-
стучат стражники.

– Скажи, Ермипп, ты веришь в Бога?! Я чувствую, что
обращая Пантолеона, выполняю его волю! Если ты достой-
ный христианин, то прими все происходящее как должное!
В конце концов, возможно, что нам действительно не уда-
лось  бы вечно прятаться среди твоих абрикосовых дере-
вьев! – резко произнес Ермолай.

– Неужели обращение этого почти незнакомого тебе юно-
ши важнее твоей собственной жизни?!  – воскликнул Ер-
мипп.

Пресвитер поставил стакан, расплескав вино.
–  Прекрати, Ермипп! Мы не  трусы! Да, мы соблюдаем

осторожность, живя в твоем доме. Но если вдруг понадобит-
ся пожертвовать собой ради воли Всевышнего Творца, мы
пожертвуем. В моей душе нет колебаний.

Ермипп ничего не ответил
– Анфим обнаружен солдатами в  горах Каппадаонии, –

вдруг едва слышно приговорил Ермократ. – Я узнал об этом
сегодня, когда покупал в городе новое колесо для масляного
жернова. Народ весь день обсуждает его арест.

– Не может быть! Анфим взят под стражу! – горестно вос-
кликнул Ермипп.

Тебе известно как это случилось? – спросил Ермолай, ста-



 
 
 

раясь не утратить самообладания, подобно Ермиппу.
– Да, – пробормотал Ермократ.– Солдаты нашли его в пу-

стынной местности. Он оказал им гостеприимство, щедро
накормив их, а затем признался им., что он и есть пресви-
тер Анфим. После этого его доставили в Никомидию. Вче-
ра Диоклетиан лично беседовал с ним, предлагая отказаться
от веры во Христа, но он остался непреклонен.

Вероятно, через пару дней его казнят.
– Пусть Господь пошлет Анфиму силы, чтобы он не от-

ступил от христианства под угрозами Августа, – прошептал
Ермолай.

В его воспоминании всплыл образ молодого, но твердого
духом пресвитера Анфима. В посланиях, которые он отправ-
лял никомидийским христианам, он не уставал укреплять их
твердую веру, умолял не бояться беспощадных истязаний.

– Удивительно, как много силы может дать человеку Хри-
стос, – пробормотал Ермолай.

–  Но  почему Анфим сдался солдатам добровольно?  –
вдруг произнес Ермократ. – У него ведь был выбор! Он впол-
не мог не говорить этим людям о том, кто он, и тогда избе-
жал бы ареста.

Пресвитер повернулся к Ермократу.
– Ты ведь уже давно христианин, Ермократ! Неужели те-

бе до сих пор непонятно, что именно вера, которая зарожда-
ется в нас, позволяет нам с великой радостью отдавать свои
жизни ради Иисуса Христа! В часы казней мы должны быть



 
 
 

счастливы, ибо глядя на то, с какой отвагой мы принимает
страдания, сотни людей поверят в Единого Бога! А затем, ко-
гда слух о нашем мужестве распространится по территории
Вифинии, в христианство обратятся тысячи подданных им-
ператора! Страх пред Диоклетианом огромен, но он несрав-
ним с истинной верой, когда она воспламеняет сердце.

Вздохнув, Ермократ покачал головой. Он был еще молод.
В свои двадцать ему пока недоставало мудрости, но он нико-
гда не спорил с Ермолаем, преклоняясь перед умом и духов-
ной глубиной пресвитера. Загорелый, худой с живыми гла-
зами и с взлохмаченным длинными прямыми волосами, Ер-
мократ не был красивым, но обладал способностью распола-
гать к себе людей тем, что умел легко с ними общаться. При-
сущий ему жизнерадостностью он быстро поднимал настро-
ение даже такому угрюмому человека, как Ермипп.

– Возможно, это прозвучит дерзко, но я тоже готов от-
дать жизнь за веру! – вдруг заявил он и решительно взглянул
на Ермолая.

Сидевший рядом Ермипп не  удержался от  саркастиче-
ский ухмылки, но  Ермолай отнесся к  словам Ермократа
весьма серьезно.

–  Я нисколько в  тебе не  сомневаюсь, любезный Ермо-
крат, – молвил он. – Вполне вероятно, что нам всем в буду-
щем предстоит пострадать за Христа. Не нужно этого боять-
ся. Гораздо хуже предать все то, что было смыслом твоего
существования.



 
 
 

– Но  говорят, что наши владыки не  гнушаются пускать
в ход самые изощренные пытки, – сказал Ермипп. – По их
приказу палачи заживо распиливают христиан, насаживают
несчастных на железные крючья, ожидая, когда те погибнут,
распинают, поджигают затем кресты и  используют прочие
чудовищные мучения.

– Мне жаль Августов! Столько сил тратят они, чтобы сло-
мить христианский дух, – улыбнулся Ермолай, и взор его за-
сиял любовью ко всем тем христианам, что гибли за свою
веру.

– Для Диоклетиана это всего лишь государственная необ-
ходимость, – проговорил Ермипп. – по наущению Галерия он
вступил в борьбу с христианами, опасаясь, как бы те не рас-
кололи римское общество. Но его соправитель Август Мак-
симиан, который сейчас находится в городе Медиолане, дей-
ствует, чтобы лишь получить удовлетворение. Чужая боль,
вид страданий, истязания развлекают этого человека.

– Я слышал, что всего через несколько дней Диоклети-
ан покинет Никомидию, чтобы посетить Рим. Поэтому смею
предположить, что окончательную участь Анфима будет вер-
шить именно Максимиан, – сказал Ермократ, и взор его за-
горелся сочувствием.

–  Как  бы там ни было, Анфиму предстоят мучения,  –
вздохнул Ермолай.  – Я буду нынче молиться за  то, чтобы
Иисус Христос послал ему укрепление духовной силы.

Через полчаса на заднем дворе дома он провел богослу-



 
 
 

жение. По  обыкновению ему пришлось прочесть отрывок
из Писания, а затем после проповеди пропеть вместе с дву-
мя своими собратьями несколько псалмов. В тот вечер по-
мыслы этой общины состоявшей всего из нескольких испу-
ганных взволнованных людей, занимал бывший пресвитер
Анфим. Братья во Христе страстно молились за него. Они
не просили Всевышнего избавить его от казни, ибо понима-
ли, что ему предстояло погибнуть за свои убеждения. Одна-
ко участники общины очень надеялись, что Бог даст Анфи-
му необычайную силу, которая позволит ему выдержать все
грядущие страдания.



 
 
 

 
Глава 14

 
После беседы с Ермолаем, Пантолеон не спал целую ночь.

Он сидел в своей комнате, среди обстановки, погруженной
в  сумрак, и  не  переставал размышлять о  христианах. Ко-
нечно, будучи отзывчивым юношей, он и раньше сочувство-
вал им, потому что они терпели чудовищные преследования.
Но лишь теперь он в полной мере осознал, насколько должна
быть глубока их вера, чтобы продолжать бесстрашно пропо-
ведовать свое учение под страхом кровавых казней.

Отвага христиан восхищала его. В душе он приклонялся
перед их мужеством.

Когда начало светать, он принял решение вновь
увидеться с  Ермолаем. Более всего Пантолеон хотел
узнать подробности христианского учения.

Незадолго до того, как ему предстояло покинуть дом, что-
бы участвовать в торжественном жертвоприношении, кото-
рое нынче Евфросин собирался устроить в храме Эскулапа,
он позвал к себе Лаврсатяя.

– Почему моя мать стала христианкой? – строго спросил
он, застегивая тонкий пояс на хитоне.

Раб недоуменно взглянул на юношу.
– Госпожа Еввула как-то рассказывала мне, что ее приве-

ла к христианам старуха кормилица, сирийка по происхож-



 
 
 

дению, – сказал он. – С тех пор госпожа очень полюбила сво-
его Господа.

– В последнее время я жажду познать ее религию, Лавр-
сатяй, – проговорил Пантолеон. – Но евангелия наши солда-
ты сжигают на кострах.

– Зачем вам ее религия?
– Пока это лишь любопытство.
Будучи по обыкновению замкнутым, Пантолеон не рас-

сказывал Лаврсатяю о своем знакомстве с Ермолаем. Он до-
верял рабу, но хотел быть осторожным, ибо от него завесила
жизнь пресвитера.

– Но батюшке не понравится то, что вы интересуетесь хри-
стианством, – сказал Лаврсатяй печально. – То, что он тер-
пел религиозные взгляды Еввулы, вовсе не означает, что он
будет терпеть и ваши.

– Если я найду ответы на свои вопросы, познав Христа,
то сумею и  отца обратить к  истинной вере,  – сдержанно
улыбнулся Пантолеон и. оставив Лаврсатяя в  одиночестве
размышлять над своим странным поведением, отправился
в Храм Эскулапа.

В то утро он пересек несколько кварталов, следуя не тем
маршрутом, которым ходил в школу Евфросина. Храм, воз-
веденный Траяном, располагался на большой площади, с се-
верной стороны грандиозного амфитеатра.

В прошлом знаменитый император, заботясь о Никоми-
дии, соорудил здесь множество храмов, несколько вилл и да-



 
 
 

же проложил водопровод, поставив тем самым город на один
уровень с  Антиохией, Александрией, Эфесом и  прочими
крупными центрами Востока.

Огромное мраморное строение с многоступенчатой лест-
ницей, фасадом, украшенным колоннами, и  высоким ку-
полом издали возвышалось над крышами соседних домов.
Поскольку никомидийцы болели так  же часто, как и  жи-
тели других городов, все их упования возносились к эску-
лапу. Жрецы наживались на людских страданиях, соглаша-
ясь молиться за больных лишь за щедрые пожертвования.
Но все же, как и прежде, эскулап оставался самым любимым
божеством язычников.

Пантолеону было известно, что про Эскулапа в  народе
рассказывают много удивительного. Люди говорили, что ко-
гда-то этот искусный врач, рожденный смертным, настоль-
ко преуспел в исцелении страждущих, что Юпитер решил
подарить ему божественность. Окружающие всегда почита-
ли Эскулапа, но Пантолеон, будучи юношей рациональным,
с трудом мог поверить в его могущество. Для него Эскулап
оставался такой же каменной фигурой, как боги в отцовском
доме.

В отличие от ученика Евфросину приходилось делать вид,
будто он верит в Эскулапа. В противном случае придворно-
му врачу могла грозить казнь. К тому же среди его больных
многие полонялись Эскулапу, и  его отказ от  веры мог от-
вратить от него никомидийцев, сохранявших былую привер-



 
 
 

женность традициям.
В  течение многих веков культ бога Асклепия

процветал на

Востоке, а позже достигнув Рима, стал именоваться куль-
том Эскулапа. В Храме, где в то утро должно было состо-
яться жертвоприношение, он возвышался перед громадным
алтарем, сжимая в мраморной руке посох, вокруг которого
обвилась змея. Согласно легенде, повстречав аспида, эску-
лап убил его, но тотчас к мертвой твари выполз второй ас-
пид, держа во рту целебную траву. Эта трава воскресила уби-
тую змею. Изумленный Эскулап нашел принесенный аспи-
дом вид растения и с тех пор воскрешал людей.

Аспид навеки сжал в объятиях посох в руке скульптурно-
го Эскулапа. Бог врачевания изображен в просторном плаще
и сандалиях. Бородатое лицо человека средних лет, обрам-
ленное густыми волосами, восхищает мудростью. Статуя яр-
ко озарена пылающим огнем.

Высокий свод тонет во мгле. Вдоль стен в нишах искрят-
ся десятки масляных ламп. Их пламя отражается в мозаике
пола.

Войдя внутрь Храма, Пантолеон сразу же увидел фигуру
Евфросина. Придворный врач находится рядом с алтарем.
Возле него стоит незнакомый Пантолеону человек средних
лет в роскошном хитоне, с завитыми каштановыми волоса-
ми. Ростом он выше Пантолеона. Чуть в отдалении несколь-
ко жрецов складывают в сокровищницу золото, которое по-



 
 
 

жертвовал храму Евфросин.
–  Ты успел вовремя, Пантолеон,  – шепнул он, заметив

юношу. – Жрецы еще не пропели божеству гимны!
Торопливо подойдя к Евфросину, Пантолеон слегка ему

поклонился.
– Вы же знаете, что я не верю в Эскулапа, наставник, –

тихо ответил он.
– То, что ты не веришь в него, – это неважно! Тебе всего

лишь нужно придерживаться традиций, чтобы получить ме-
сто при дворе, – огрызнулся Евфросин, который уже устал
от того, что его любимый ученик во всем хочет быть чест-
ным, искренним и  правдивым. Конечно, он понимал, что
Пантолеон еще молод, а в  годы юности многие презирают
лицемерие. Но, в тоже время, вокруг Евфросина было много
учеников того же возраста, что и Пантолеон, которые уме-
ли великолепно лгать ради собственной выгоды. Впрочем,
у них отсутствовал грандиозный дар врачевания, присущий
Пантолеону.

– Позволь представить моего друга, лекаря Аристарха, –
молвил Евфросин, повернувшись к человеку с завитыми во-
лосами.

– Приветствую вас, Пантолеон, – улыбнулся Аристарх. -
Я наслышан от достопочтенного Евфросина о том, что боги
наградили вас мудростью. Это редко для столь молодого че-
ловека.

– Единственное, что я хочу, это чтобы моя мудрость слу-



 
 
 

жила страждущим, – глухо произнес Пантолеон.
– Я восхищен! – Усмехнулся Аристарх, негромко заапло-

дировав. – Поистине ты не ошибся в ученике, друг мой Ев-
фросин!

Придворный врач с  гордостью сжал плечо Пантолеона,
а юноша, смутившись, опустил взор.

Между тем жрецы, выступив к алтарю, велели прихожа-
нам преклонить колени.

– Да снизойдет на нас великая щедрость твоя, о, Эскулап,
бог врачевания! Ты покровитель всех болящих! В твоих ру-
ках есть власть над всеми недугами, а сия власть возносит
тебя над всем миром, ибо ничто так не заставляет народы
вопить, стенать, рыдать, как недуги! – провозгласил седой
смуглый жрец. – Пусть кровавые раны зарубцуются по веле-
нию твоему! Пусть остановятся реки гноя! Пусть исчезнут
невыносимые боли, ибо каждая кость способная восстано-
виться по желанию твоему!

Жрецы затянули гимн, сложенный в ту далекую пору, ко-
гда Эскулап был просто греческим богом Асклепием. Их го-
лоса эхом отдавались под высоким куполом. Пение услажда-
ло собой даже самый утонченный слух.

Закрыв глаза, Пантолеон постарался осознать, что он чув-
ствует. Растворяясь в прекрасном пении, он, однако, не по-
падал под влияние лживого обворожительного наваждения.
Веры в  могущество Асклепия не  прибавилось в  его серд-
це. Просто он восхищался созвучием этих нот, соединенных



 
 
 

в строгом пении, бренчании кифар, позвякивании кимвалов.
Больше ничего не было для него в звучащих гимнах, Эску-
лап, бог греков Асклепий, по-прежнему оставался обыкно-
венной каменной статуей, в которой нет души. Эта скульп-
тура не была образом, посредством коего можно обратиться
к Силе более старой, нежели сам греческий народ. А сердце
юноши тянулось к неведомому Единому Богу, который, как
утверждают христиане, был любящим Отцом – Создателем
всего человечества.

Ермолай говорил, что попросив Христа об  исцелении
больного, можно получить это исцеление даже не прибегая
к снадобьям. До сих пор Пантолеон пока с трудом представ-
лял, как подобное возможно, но очень хотел бы научиться
у Ермолая молитвам, чтобы лечить страждущих.

До конца торжественного жертвоприношения, пока жре-
цы клали на алтарь убитых аспидов, воспевая могущество
Эскулапа, Пантолеон терпеливо стоял, преклонив колени.
Но как только гимны смолкли, и Аристарх заговорил с Ев-
фросином, он поднялся с пола и объявил о намерении воз-
вратиться домой.

– Сегодня вы не проводите занятий, наставник, – сказал
он. – И поэтому я бы предпочел вернуться к своему батюшке.

– Ах, Пантолеон! А мы думали, что ты захочешь присут-
ствовать на встрече учителя с больным, которого я к нему
направил! Это слепой преторианский центурион. К сожале-
нию, пока никто не смог вновь подарить ему зрение, – сказал



 
 
 

Аристарх, с улыбкой изучая худого мрачного юношу, кото-
рый смущался в его присутствии.

– О, нет, – ответил юноша. – Отец ждет меня к обеду. Про-
шу вас меня извинить.

– Конечно, бесценный мой мальчик, – ласково кивнул Ев-
фросин. – Возвращайся к своему отцу. Евстрогий очень гор-
дится тобой.

С  благодарностью взглянув на  него, Пантолеон стреми-
тельно покинул Храм Эскулапа. Он не знал, что Аристарх
пристально смотрел ему вслед, впервые познакомившись
со столь необычным юношей, который для своих восемна-
дцати обладал мудростью зрелого человека, но был необщи-
телен.

Оставив Храм, Пантолеон почти забыл о  собственном
участии в службе. Его влекло через шумные площади Нико-
мидии в центр, где располагался главный христианский храм
города. Лаврсатяй рассказывал, что Ееввула ходила туда для
участия в службах. В течении долгих месяцев Пантолеон ду-
мал об этом месте, но лишь сегодня он захотел войти в Храм.
Он не боялся, что его обвинят в христианских взглядах, ведь
он еще не был христианином, и его утреннее участие в жерт-
воприношении Эскулапу стало тому подтверждением. Но он
желал ощутить дыхание Бога, которое, несомненно, присут-
ствует в стенах здания.

Пантолеон стремительной походкой шагал по многолюд-
ным улицам, где со всех сторон до него долетала то музыка



 
 
 

авлосов, то чьято ругань, то смех, то грохот колес. Мычащие
быки, торговцы, компании пьяниц, чьи-то паланкины, кото-
рые несли мокрые от пота рабы, смешение наций, языков,
одеяний -все это, словно поток реки, бурлило в сердце зали-
той солнцем Никомидии. Пантолеон не обращал внимания
на окружавших его людей. Перед ним возвышались почер-
невшие от копоти руины, которые оставили в центре горо-
да по распоряжению Диоклетиана. Император велел сжечь
храм. Камни остались. Они лежали в черном пепелище, ко-
торое уже давно успело остыть. Исчезли фрески на стенах.
Кое-где сквозь копоть еще видны силуэты ихтиса, или кре-
стов, но в основном все сожрало прожорливое пламя.

Остановившись возле развалин, вокруг которых, как ни
в  чем не  бывало, сновали люди, Пантолеон печально рас-
сматривал их. Этот храм был воздвигнут почти двадцать лет
назад. В нем проповедовалось евангелие даже в очень тяже-
лые для христиан времена. И вот что осталось от него – кам-
ни.

– Когда сгорел Храм? – спросил Пантолеон у гончара, су-
шившего возле развалин свои амфоры.

–  Зимой,  – сказал гончар.  – Август согнал сюда всех
пленных христиан, а затем распорядился их сжечь. Разве ты
не слышал об этом?

–  Нет,  – покачал головой Пантолеон, который никогда
не прислушивался к разговорам на улицах, а дома отец пред-
почитал не обсуждать государственные дела Рима.



 
 
 

Он вспомнил, как однажды зимой вдруг проснулся от ед-
ва уловимого запаха дыма, проникавшего в окно. Весь сле-
дующий день ему пришлось быть с отцом, но, даже не поки-
дая дом, он ощущал, как в воздухе пахнет пожаром.

– Это горел Храм! – пробормотал он.
Его душа сжалась от сочувствия к несчастным христиа-

нам, которые гибли в огне, запертые в стенах огромного зда-
ния. В его очах появились слезы. Острая боль пронзила серд-
це. Сжав кулаки, он взглянул на гончара.

– Сколько человек сгорело в Храме? – осведомился он.
– Более десяти тысяч! Их вопли были слышны всем, кто

собрался вблизи пылающего здания! Чудовищная ночь!  –
вздохнул гончар.

По лицу Пантолеона текли слезы. Он сел на почерневший
камень и, проведя ладонью, стер слой золы, увидав изобра-
жение рабы Ихтис. Символ христиан, придуманный апосто-
лами. Спустя почти триста лет после того, как возникло хри-
стианство, значение символа «ихтис» знали даже язычники.
Аббревиатура слов – Иисус Христос, Сын Бога, Спаситель.

Пантолеон подумал о гонениях, устроенных нынешними
Августами. Раньше христианам тоже приходилось нелегко.
Их религию часто подвергали преследованиям. Многие рим-
ляне считали, что она вредит давним традициям подданных.
И все же христиан становилось все больше. Бывали периоды,
когда им не запрещалось даже возводить собственные хра-
мы, подобные грандиозному никомидийскому храму, в ко-



 
 
 

тором сгорело более десяти тысяч верующих.
Разве ради веры в Аполлона, Юпитера или Артемиду мы

способны жертвовать собой? – прошептал Пантолеон. – Нет.
Потому что христианство имеет особую власть над челове-
ческими сердцами.

Поднявшись, он неторопливо прошелся по  площади.
Со всех сторон руины храма напоминали ему о былом раз-
мере здания. В течение долгих лет здесь возносились молит-
вы, и всего за одну ночь тут погибли тысячи людей, верую-
щих во Христа. Вопли женщин, детей, стариков, юношей со-
единялись в единый гул, тонущий в потрескивании пламени
и криках собравшейся толпы.

Оставив площадь, Пантолеон в течении всего дня ходил
по городу в одиночестве. Он много думал о Ермолае. Несо-
мненно, пресвитер мог рассказать ему о христианстве более
подробно, нежели накануне.

Пересекая улицы, он видел издали распятых мучеников.
Их тела разлагались под вечным зноем, царившим в Нико-
мидии. Следуя вдоль стен императорского дворца, он не ис-
пытывал восторга перед изысканностью этого архитектурно-
го ансамбля, сооруженного Диоклетианом. Думая о жертвах
нынешних гонений, Пантолеон гневался на Августов. Дво-
рец охраняли преторианцы, чьи шлемы и наконечники ко-
пий вспыхивали в лучах заката. Пантолеон никогда не был
во дворце, но знал, что Евфросин посещает семью Максими-
ана, когда западный Август приезжает в Вифинию. Он вдруг



 
 
 

вообразил, что Диоклетиан, возможно, и сейчас вершит суд
над кем-нибудь из  христиан, и  уже через несколько часов
несчастных ждет жестокая казнь. При этих мыслях ему ста-
ло не по себе.

Опустив голову, глядя лишь под ноги, он свернул на хо-
рошо знакомую ему тихую улочку и уверенно приблизился
к  запертым воротам, возле дома, где жил Ермолай. Поко-
лебавшись несколько секунд, словно борясь со смущением,
Пантолеон постучал в них.



 
 
 

 
Глава 15

 
Юноша, вышедший к гостю, был всего на пару лет старше

Пантолеона. Он хмуро разглядывал неожиданного визитера,
пытаясь понять, что могло ему понадобиться от пресвитера.

– Я пришел к Ермолаю, – говорил Пантолеон. – Вчера мы
познакомились на здешней улице. Он утверждал, что я найду
его у вас, если захочу.

Вспомнив о  знакомстве Ермолая, вызвавшем недоволь-
ство Ермиппа, юноша, встретивший Пантолеона, кивнул.

– Да, я помню, что пресвитер рассказывал нам о тебе. Иди
за мной. Я провожу тебя к нему.

Впустив Пантолеона в сад, юноша плотно запер ворота.
– Мы очень осторожны, – сказал он. – Меня зовут Ермо-

крат. А дом принадлежит Ермиппу, давнему участнику на-
шей общины.

Следом за Ермократом, Пантолеон направился по узкой
дорожке вглубь сада. Сквозь кусты и деревья сияли трепе-
щущие от ветра огни масляных ламп, стоявших на каменном
столе. За столом сидел Ермолай, потягивая разбавленное ви-
но. При виде Пантолеона он нисколько не удивился.

Ήξερα ότι απαγορεύσεις, – сказал он. – Видит Бог, что я
не мог в тебе ошибиться.

–  Мы успели познакомиться,  – улыбнулся Ермократ,
неожиданно смягчившись.  – Если вы, Ермолай, доверяете



 
 
 

сему юноше, то и я буду ему доверять.
– Конечно, я доверю нашему гостю, – ответил Ермолай. –

Присаживайся, Пантолеон. Выпей со мной вина, попробуй
великолепный пирог с ягодами.

– Благодарю, – молви Пантолеон, покорно сев на скамей-
ку, напротив Ермолая. _ Но я пришел к вам вовсе не для то-
го, чтобы ужинать. Я хочу услышать вновь о христианстве.

– Оставь нас, – велел Ермолай, повернувшись к Ермокра-
ту и, когда тот скрылся в доме, налил в стоявший возле Пан-
толеона оловянный стакан вина из высокой ойнохои. – Вкус
этого напитка словно возвращает меня в пору юности. Тогда
умели делать восхитительное вино.

Но Пантолеон лишь повертел в длинных пальцах стакан
и отодвинул его.

– Сегодня днем я был возле сожженного по приказу Дио-
клетиана храма, – мрачно сказал он. – До сих пор на площа-
ди лежат обгоревшие руины. Это знание построили, когда я
только родился. В нем проводилось множество служб, на ко-
торое ходила моя мать, Еввула.

– Несколько тысяч человек сгорело в этом храме, – про-
изнес Ермолай. – Но они отдали жизнь за то, во что верили.

– Но почему христианство имеет такую власть над серд-
цами?!

– Потому что каждое сердце открыто для любви, а Хри-
стос учил нас любить. Самая высшая любовь- это любовь
ко всему человечеству, Пантолеон. Умение прощать. Умение



 
 
 

творить добро. Умение не превозноситься над остальными,
невзирая на собственные заслуги. Лишь достигнув этого, мы
в полной мере можем познать истину.

– И вы ее познали? – прошептал Пантолеон.
– Да, ибо мне очень хотелось ее познать, – печально отве-

тил Ермолай. – Знаешь, нынче Диоклетиан уехал в Рим. Его
ждет праздник по случаю двадцатилетия царствования. Воз-
можно, что через несколько месяцев на троне уже будет си-
деть его наследник. цезарь Галерий. Хотя более вероятно то,
что Максимиан не захочет добровольно покидать свой пре-
стол, и в государстве вспыхнет смута. Как бы там ни было,
распри между ними не избавят их от общего врага, который
их объединяет —от христиан. Но они не понимают, что во-
юя с нами, они воют с самим Христом. А Христос не может
потерпеть поражение, потому что Он – Бог. Мы, люди, по-
жертвовавшие собой ради веры, – лишь солдаты, погибшие
на поле боя.

Несколько минут Пантолеон сидел молча, низко опустив
голову и размышлял над услышанным от Ермолая. Совсем
стемнело. Лишь огни масляных ламп по-прежнему горели
на столе, слабо озаряя контуры предметов.

– Я хотел бы поверить во Христа, Ермолай, пробормотал
Пантолеон.

– Что же тебя мешает?
– Пойми… Я живу среди великого множества богов. Ко-

нечно, я уже давно осознал, что они божества лживые, и я



 
 
 

давно искал Единого Бога – Создателя, Отца Вселенной, ибо
даже такие философы, как Аристотель, ссылались на Него.
Но я боюсь ошибиться. А вдруг поверив в Христа, я вновь
окажусь в заблуждении?

– Мальчик мой, а что говорит тебе твое сердце, когда ты
вспоминаешь о Христе? – ласково осведомился Ермолай, ко-
торый уже догадался, что Пантолеон был юношей сложным,
не  только из-за своей учености, но и потому, что обладал
острым рациональным умом, прямотой и искренностью.

Когда я вспоминаю о Нем, – сердце говорит, что Он – ис-
тинный Бог, – признался Пантолеон.

– Но ты, будучи острожным, не желаешь вдруг ошибить-
ся?

– Верно.
– Тогда, с твоего позволения, я дам тебе совет, – прогово-

рил Ермолай задумчиво. – Если помнишь, я приводил тебе
в пример то, как Христос исцелил людей, которые лишь при-
касались к Его одеянию? В Иудее Он сотворил много чудес,
ибо жил среди людей, нуждавшихся в исцелениях. Сейчас
Он вознесся на Небо, но Дух Божий позволяет всем, кто дей-
ствительно верит в Него, творить подобные чудеса. Попро-
буй когда-нибудь попросить Христа о заступничестве, если
случится твоим близким попасть в беду.

– Но я не принимал крещения! Я не христианин! – вос-
кликнул Пантолеон.

– Это неважно, – ответил Ермолай. – Если ты угоден Богу,



 
 
 

а я уверен, что так оно и есть, то тебе будет явлено чудо,
которое навсегда заставит тебя забыть о своих сомнениях.
Ты сможешь убедиться в том, что Иисус Христос был Сыном
Божьим.

– Неужели Христос согласится содействовать мне, чело-
веку, пребывающему в сомнениях? Вряд ли я Ему нужен, –
смутился Пантолеон.

– Среди Апостолов, распространявших наше учение, был
человек, которого звали Павел. В молодости он преследовал
христиан, арестовывал их, служил интересам иудеев. Имя
его пугало христиан по всему Востоку. Но однажды на пути
в Дамаск, Христос явился Павлу как столб света в пустыне
и заговорил с ним. С тех пор Павел стал рьяным поборни-
ком христианства. Он путешествовал по всей Малой Азии,
везде проповедовал Слово Божье. А потом в Риме он встре-
тил свою участь – его казнили во время самых первых язы-
ческих гонений. Ведь до того момента преследования хри-
стиан устраивали лишь иудеи. Но казнь Павла ознаменова-
ла гонения более масштабные, ибо язычников вокруг живет
больше, нежели евреев.

– То есть вы считаете, что я могу быть угоден Христу на-
столько же, как сам апостол Павел? – недоверчиво спросил
юноша.

–  Не  знаю,  – признался Ермолай.  – Но  даже в  наши
дни Господь дарит веру своим избранникам. Ибо есть люди
от рождения угодные Богу. Когда я наблюдал за тобой, у ме-



 
 
 

ня появилось чувство, что я непременно должен обратить
тебя в христианство. Господь представит тебе чудо, чтобы ты
избавился от сомнений. И тогда я научу тебя мудрости Хри-
стовой, которая стоит гораздо выше людской.

Осушив свой оловянный стакан с вином, Пантолеон улыб-
нулся Ермолаю.

– Более всего я бы хотел, чтобы вы превратились в моего
наставника! – сказал он.

– Это мое предназначение, я ведь глава общины, – ответил
Ермолай. – Другой возглавлял ее до меня. И он был более
достойным пресвитером, чем я.

– А что с ним стало, Ермолай?
Пресвитер помрачнел. Сощурившись, словно сдерживая

ту скорбь, что его переполняла, он устремил взор к высоким
кронам пальм.

– Возможно, что ты слышал об Анфиме, которого иска-
ли стражники Диоклетиана,  – проговорил он  – так вот…
Анфим возглавлял христиан. Когда начались гонения, он
уехал. Ему пришлось скрываться. В своих письмах он всяче-
ски поддерживал общину. Поверь, Пантолеон, мой мальчик,
что нет в нашем мире человека более искреннего, доброго,
честного, нежели Анфим. С юности он обладал отзывчивым
сердцем. Недавно стало известно, что его арестовали и при-
везли в Никомидию. Диоклетиан отбыл в Рим, и, стало быть,
участь бывшего пресвитера свершит Август Запада. А Мак-
симиан обладает беспощадной натурой, жадной до челове-



 
 
 

ческих страданий.
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