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Аннотация
Несёт  ли свободная торговля благо? Приносит  ли

глобализация пользу народам? Может  ли открытый рынок
принести пользу?

Ведущий корейский экономит Ха Джун Чхан считает, что нет.
На многочисленных примерах он показывает, как свободный

рынок приводит к  разрушению и  опустошению десятков
экономик мира, как  неолиберальные «эксперты» своей
некомпетентностью разоряют целые континенты, а  крупные
западные страны насаждают свободную торговлю, используя её
как своё оружие в борьбе за власть над миром.



 
 
 

Идеи свободного рынка, – говорит Ха Джун Чхан, – оказались
для  Запала оружием более мощным, чем атомная бомба.
Именно с  помощью либертарианской теории «невмешательства
государства» они сумели подчинить себе Африку и  Латинскую
Америку, большую часть Азии и Океанию.

От автора бестселлера «Как устроена экономика».
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Пролог. Мозамбикское

экономическое чудо
Как избежать бедности

 
 

Мозамбик бросает вызов лидерам
 
 

«Nuts and Volts». 28 июня 2061, Мапуто
 
 

Из бумажного издания журнала «Экономист»
 

На великолепно проведённом мероприятии, состоявшемся
в День независимости Мозамбика, 25 июня, крупнейшая аф-
риканская (за вычетом ЮАР) бизнес группа, из г. Мапуто,
«Tres Estrelas» обнародовала новую революционную техно-
логию массового производства водородных топливных яче-
ек. «Когда осенью 2063  г. наш новый завод начнёт произ-
водство  – торжественно пообещал председатель правле-
ния г-н Армандо Нумайо – мы сможем бросить вызов лиде-
рам из США и Японии, предложив нашим клиентам гораз-
до лучшее качество за  свои деньги». Аналитики сходятся



 
 
 

во  мнении, что новая технология «Tres Estrelas» позволит
водородному топливу заменить спирт в роли главного ис-
точника энергии для автомобилей. «Это, несомненно, бро-
сит серьёзный вызов ведущим производителям спиртового
топлива, таким как бразильская «Петробра» или малазий-
ский «Альконас» – заявил Нельсон Мбеки-Малан, директор
престижного НИИ Энергоэкономики при Университете За-
падного мыса, ЮАР.

«Tres Estrelas» совершила свой стремительный взлёт с до-
вольно скромного старта. Фирма начала с экспорта орехов
кешью еще в 1968 г., за семь лет до обретения Мозамбиком
независимости от Португалии. Затем она разрослась, рас-
ширившись в текстильную промышленность и переработку
сахара-сырца. Потом она совершила еще более смелый шаг,
войдя в электронику, сначала как субподрядчик корейского
гиганта «Самсунг», а затем уже и как независимый произ-
водитель. Но когда в 2030 г. фирма объявила, что их сле-
дующим проектом будут водородные топливные элементы,
она столкнулась с большим недоверием. «Все думали, что
мы рехнулись – говорит г-н Нумайо – подразделение топлив-
ных элементов высасывало из нас деньги в течение 17 лет.
По счастью, в то время у нас было немного внешних акцио-
неров, которые требовали бы мгновенных результатов. Мы
неизменно верили, что построение фирмы мирового класса,
требует длительной подготовки».

Подъём компании символизирует экономическое чудо со-



 
 
 

временного Мозамбика. В 1995  году, через три года после
того, как окончилась кровавая 16-летняя гражданская вой-
на, Мозамбик имел ВВП на душу населения всего 80 долл.
и был в буквальном смысле беднейшей страной в мире. Ис-
пытывая глубокий политический раскол, имея разгул кор-
рупции и жалкие 33 % грамотности, перспективы Мозам-
бика расценивались от мрачных до зловещих. В 2000 году,
через восемь лет после окончания гражданской войны, сред-
ний мозамбикец всё еще зарабатывал всего 210 долл. в год,
чуть более половины заработка среднего ганийца, зараба-
тывавшего 350 долл. в год. И, тем не менее, с тех пор, мо-
замбикское экономическое чудо превратило его в одну из бо-
гатейших экономик в Африке, и в страну с подушевым до-
ходом выше среднего. Немного везения и усердия и он может
даже войти в ряды развитых экономик лет через 20–30.

«Мы не будем почивать на лаврах, говорит г-н Нумайо
с  хитрой ухмылкой, за которой заметна стальная реши-
мость, – Это – жёсткая отрасль, где технологии сменя-
ются быстро. Жизненный цикл продукта короток, и никто
не может протянуть долго в роли лидера, опираясь толь-
ко на одну инновацию. Конкуренты могут появиться из ни-
откуда, в любой момент.» В конце концов, его собственная
компания сама только что выкатила неприятный сюрприз
американцам и японцам. Может ли сравнительно неизвест-
ный производитель топливных ячеек где-нибудь в Нигерии
решить, что если «Tres Estrelas» смогла выдвинуться из глу-



 
 
 

бокой тени на вершину дерева, то может быть, он тоже
сможет?

У Мозамбика может получиться или не получиться раз-
виваться, согласно моей выдумке. Но как бы вы реагировали,
если бы вам в 1961 году, за век до «Мозамбикской мечты»,
сказали, что через 40 лет Корея станет крупнейшим в мире
экспортёром мобильных телефонов, совершенно фантасти-
ческого продукта для того времени? Водородные топливные
элементы, по крайней мере, уже существуют.

В  1961  году, спустя восемь лет после окончания бра-
тоубийственной войны с  Северной Кореей, среднедуше-
вой ВВП в Южной Корее составлял 82 долл. Средний ко-
реец получал менее половины заработка среднего ганий-
ца (179  долл.)1. Война в  Корее, которая кстати, началась
25  июня  – в  День независимости Мозамбика, была одной
из наиболее кровавых в истории человечества, унеся 4 мил-
лиона жизней за три с лишним года (1950–1953). Полови-
на южнокорейских производственных мощностей и  более
75  % её железных дорог были уничтожены в  конфликте.
Страна смогла продемонстрировать некоторую способность
к самоорганизации, подняв к 1961 году уровень грамотно-
сти до 71 % с уровня жалких 22 %, которые Корея унасле-
довала в 1945 году у своих колониальных господ японцев,
правивших в Корее с 1910 года. Тем не менее, повсеместно
Корея считалась безнадёжным случаем провала в развитии.



 
 
 

Внутренний документ USAID, главного американского орга-
на международной помощи в 1950 г. назвал Корею «бездон-
ной бочкой». В то время главными статьями экспорта были
вольфрам[овая руда], рыба и прочие простейшие сырьевые
товары.

Что касается «Samsung»2, ныне одного из  ведущих ми-
ровых экспортёров мобильных телефонов, полупроводников
и компьютеров, то компания начинала как экспортёр рыбы,
овощей и фруктов в 1938 году, за семь лет до освобожде-
ния Кореи от японского колониального правления. До 70-
х годов ХХ века её главными направлениями были перера-
ботка сахара-сырца и текстиль, в которые она вошла в сере-
дине 1950-х3. Когда она двинулась в полупроводники, при-
обретя 50 %-ю долю в «Korea Semiconductor» в 1974 году,
никто не принял этого всерьёз. В конце концов, «Samsung»
даже не производил цветных телевизоров до 1977 года. Ко-
гда в 1983 году он объявил о своих намерениях бросить вы-
зов лидерам полупроводниковой промышленности из США
и Японии путём создания своих собственных чипов, в это
мало кто верил.

Корея, одно из беднейших мест на земле, была той обез-
доленной страной, в которой я родился 7 октября 1963 го-
да. Сегодня я – гражданин одной из богатейших, если не са-
мой богатой на  свете, страны. Уже при  моей жизни сред-
недушевой ВВП в  Корее вырос почти в  14  раз в  масшта-
бах покупательной способности. Великобритании для этого



 
 
 

потребовалось более двухсот лет (с конца XVIII в. по сего-
дняшний день), Соединённым Штатам около ста пятидесяти
лет (с 1860-х гг. по сегодняшний день)4. Материальный про-
гресс, которому я был свидетелем за свои 40 с лишним лет,
можно сравнить только с тем, как если бы я начал свою жизнь
британским пенсионером, родившимся во времена царство-
вания Георга III или американским дедушкой, родившимся
при президенте Линкольне [и дожил до наших дней] [по-ви-
димому, использованные образы пенсионера и дедушки оли-
цетворяют лицо, находящееся на пике своего материально-
го благополучия и накоплений, доступных среднему мужчи-
не того времени].

Дом, в котором я родился и жил до шести лет стоял на то-
гдашней северо-западной окраине Сеула, столицы Южной
Кореи. Он был небольшим (на две спальни), но современ-
ным, одним из тех, которые государство построило на сред-
ства иностранной помощи, в рамках программы по обновле-
нию обветшалого жилищного фонда. Он был построен из бе-
тонных блоков и плохо отапливался, так что зимой было до-
вольно холодно  – ведь зимой температура в  Корее может
упасть до 15 и даже 20 градусов мороза. Канализации не бы-
ло, конечно, такое было только для очень богатых.

И тем не менее, моя семья имела многие роскошества, ко-
торых не было у других, благодаря [положению] моего от-
ца, высокопоставленного чиновника Министерства финан-
сов, который бережно сэкономил часть своей стипендии, ко-



 
 
 

гда он учился один год в Гарварде. У нас был чёрно-белый те-
левизор, который как магнитом притягивал наших соседей.
Один друг семьи, многообещающий стоматолог из госпиталя
Св. Мэри, одного из крупнейших в стране, каким-то образом
всегда находил время, чтобы зайти к нам, каждый раз, ко-
гда показывали по телевизору крупные соревнования, яко-
бы по причинам, никак не связанным с трансляцией. В сего-
дняшней Корее он бы подумывал о том, чтобы заменить вто-
рой семейный телевизор в спальне на широкоэкранный плаз-
менный. Мой двоюродный брат, который только что приехал
с родины отца Кванджу в Сеул и пришёл к нам в гости, стал
спрашивать мою мать, что это за странный белый шкаф у нас
в гостиной. Это был наш холодильник (кухня была слишком
мала, чтобы вместить его). Моя жена Хи-Джеонг, родивша-
яся в 1966 году в Кванджу, рассказывала мне, что их соседи
регулярно «помещали» своё драгоценное мясо в холодиль-
ник её матери, супруги преуспевающего врача, как если бы
она была менеджером эксклюзивного швейцарского банка.



 
 
 

Сеул в 1950-х годах.

Небольшой домик из бетонных блоков с чёрно-белым те-
левизором и холодильником, может и не показаться чем-то
особенным, но для поколения моих родителей он был во-
площённой мечтой, ведь они жили в очень бурное и напол-
ненное лишениями время: Японское колониальное правле-
ние (1910–1945 гг.), Вторая мировая война, разделение Ко-
реи на Северную и Южную (1948 г.) и война в Корее. Каж-
дый раз, когда я, моя сестра Ёнхи и мой брат Хасок жало-
вались насчёт пищи, наша мама сетовала о том, как мы ис-
порчены. Она не уставала напоминать нам, что когда она бы-
ла наших лет, люди её поколения, считали, что им очень по-



 
 
 

везло, если у них на столе были яйца. Многие семьи не мог-
ли себе их позволить, а в тех семьях, где их могли позво-
лить, их приберегали для отцов и работающих старших бра-
тьев. Она часто вспоминала, как у неё разрывалось сердце,
когда её младший брат пяти лет, умиравший с голоду во вре-
мя Корейской войны, сказал, что ему стало бы лучше, ес-
ли бы он только смог подержать в руках чашку из под ри-
са, даже пустую. Мой отец, ныне мужчина весьма здорово-
го аппетита, обожающий свою порцию мяса, старшеклассни-
ком должен был выживать на рисе, маргарине с чёрного рын-
ка из запасов американской армии, соевом соусе и перцовой
пасте. В возрасте десяти лет он был вынужден беспомощно
наблюдать, как его семилетний младший брат умирал от ди-
зентерии, смертельного поветрия, ныне почти неизвестного
в Корее.

Многие годы спустя, в  2003  году, будучи в  отпуске, я
приехал погостить из  Кембриджа в  Корею, и  водил моего
друга и учителя нобелевского лауреата Джозефа Стиглица
(Joseph Stiglitz) по Национальному музею в Сеуле. Мы по-
дошли к выставке прекрасных чёрнобелых фотографий, де-
монстрировавших повседневную жизнь сеульского предме-
стья среднего класса в конце 50-х – начале 60-х годов ХХ
века. Именно таким я помнил своё детство. Рядом с нами
стояли две юные женщины, лет по  20 с  небольшим. Одна
из них воскликнула: «Как это может быть Корея? Это ка-
кой-то Вьетнам!» Между нами была разница лет в двадцать,



 
 
 

не больше, но знакомые мне сцены, были совершенно незна-
комы ей. Я повернулся к Джо и сказал, что я чувствую, на-
сколько мне повезло, что будучи специалистом по  эконо-
мическому развитию, я имел возможность наблюдать такие
разительные перемены в  течение моей жизни. Я чувство-
вал себя, как  чувствовал  бы историк, специализирующий-
ся на средневековой Англии, который своими глазами видел
битву при Гастингсе или астроном, который вернулся назад
во времени к моменту Большого взрыва

Следующий наш дом, в  котором я прожил с  1969
по 1981 годы, в самый пик корейского экономического чу-
да, не только имел канализацию, но также мог похвастаться
центральным отоплением. Бойлер, к сожалению, загорелся
и чуть не спалил весь дом, вскоре после того как мы въехали.
Но я не жалуюсь, нам очень повезло, что он у нас был, боль-
шинство домов отапливались угольными брикетами и тыся-
чи людей погибали каждую зиму от отравления угарным га-
зом. Эта история просто иллюстрирует состояние корейской
техники в ту далёкую, и в то же самое время такую близкую
эпоху.

В 1970 году я пошёл в начальную школу. Это была вто-
роразрядная частная школа, в каждом классе было по 65 че-
ловек. И мы этим очень гордились, потому что в соседней
государственной школе было по 90 человек в классе. Мно-
го лет спустя на одном семинаре в Кембридже, докладчик
сказал, что в 1980-е годы из-за бюджетных сокращений, на-



 
 
 

вязанных Международным валютным фондом (подробнее
о нём позднее), среднее число учеников в нескольких аф-
риканских странах выросло с 30 с лишним до 40 с лишним
человек. Тогда меня [как громом] поразило, насколько пло-
хо обстояли дела в корейских школах моего детства. Когда
я учился в начальных классах, в самой лучшей школе стра-
ны было по 40 человек в классе, и все удивлялись: «как им
это удаётся?». Государственные школы в некоторых быстро-
растущих городских районах были перегружены до преде-
ла, имея до 100 человек в классе, учителя работали по две,
иногда по три смены. Неудивительно, что в таких условиях,
широко применялось битьё учеников и зубрёжка. Конечно,
такие методы имеют очевидные недостатки, но, по крайней
мере, Корея смогла обеспечить, как минимум, шестилетнее
образование практически всем детям, начиная с 60-х годов.

В 1972 году, когда я был на третьем году обучения (аме-
риканский Третий класс), школьный двор внезапно стал сол-
датским бивуаком. Присутствие солдат должно было предот-
вратить любые студенческие выступления против военного
положения, введённого президентом страны, (бывшим) ге-
нералом Паком Чон-Хи (Park Chung-Hee). По счастью, они
были там не против меня и моих друзей. Мы, корейские де-
ти, может, и были известны своими ранними успехами в учё-
бе, но конституционное устройство было слегка за предела-
ми возможностей нас, девятилетних. Моя начальная школа
была при университете, вольнодумство студентов которого



 
 
 

и было главной мишенью солдат. Корейские студенты были
совестью нации во времена политического средневековья во-
енной диктатуры, и они же сыграли ведущую роль в том, что-
бы положить ей конец в 1987 году.

После прихода к  власти в  1961  году в  результате воен-
ного переворота, генерал Пак сделался «штатским» и  по-
бедил в трёх выборах подряд. Его победы на выборах опи-
рались на успех политики «Пятилетних планов экономиче-
ского развития», которые запустили «экономическое чудо».
Но победы обеспечивались также фальсификациями и гряз-
ными политическими трюками. Его третий и последний пре-
зидентский срок истекал в 1974  году, но Пак не мог про-
сто так уступить. Посреди своего третьего срока он устроил
то, что в Латинской Америке называют «авто-путч». После-
довал роспуск парламента и создание «управляемой» изби-
рательной системы, гарантировавшей ему пожизненное пре-
зидентство. Он оправдывал всё это тем, что страна не мог-
ла себе позволить хаос демократии. Людям сказали, что
стране нужно защищаться от северокорейского коммунизма
и ускорять экономическое развитие. Провозглашённую им
цель повысить среднедушевой ВВП до 1000 долл. к 1981 го-
ду многие сочли шапкозакидательской, граничащей с бредо-
вой.

В  1973  году Президент Пак начал осуществлять «Про-
грамму индустриализации в  Тяжёлой и  Химической про-
мышленности» (HCI). Первый сталелитейный завод и пер-



 
 
 

вая судоверфь вступили в  строй, и  первые местные авто-
мобили (собранные в основном из импортных комплектую-
щих) выкатились с конвейера. Создавались новые предпри-
ятия в электронике, машиностроении, химической и других
высокотехнологических отраслях. С 1972 по 1979 годы сред-
недушевой ВВП вырос феноменально – более чем в пять раз
в долларовом исчислении. Казавшаяся бредовой цель Пака,
довести среднедушевой ВВП до 1000 долл. к 1981 году, была
достигнута на четыре года раньше срока. Экспорт рос ещё
быстрее, увеличившись в 9 раз в долларовом исчислении5.

Всеобщая одержимость экономическим развитием нашла
своё полное отражение в  нашем образовании. Нас учили,
что наш патриотический долг – докладывать, если кто курит
иностранные сигареты. Страна нуждалась в иностранной ва-
люте, вырученной от экспорта до последней копейки, что-
бы закупать оборудование и материалы, и еще глубже раз-
вивать промышленность. Ценная иностранная валюта была
поистине кровью и потом наших «бойцов индустрии», бив-
шихся в экспортных битвах на предприятиях страны. Те, кто
проматывал её на всякую ерунду, типа контрабандных сига-
рет, были «предатели». Я не думаю, чтобы кто-нибудь из мо-
их друзей заходил настолько далеко, чтобы сообщать о таких
«актах измены». Но мельница слухов молола, когда мы, дети,
видели иностранные сигареты в доме у кого-нибудь из дру-
зей. Об отце такого друга – а курили почти исключительно
мужчины – отзывались очень неодобрительно, если не как



 
 
 

о преступнике, то по крайней мере, как о непатриотичном,
а следовательно аморальном человеке.

Трата иностранной валюты на что-либо не жизненно важ-
ное для  промышленного развития была или  запрещена,
или очень не поощрялась посредством запретов на импорт,
высокими тарифами и акцизами (которые назывались нало-
гами на потребление предметов роскоши). Предметы «рос-
коши» включали в себя даже относительно простые вещи,
такие как небольшие автомобили, виски или печенье. Я пом-
ню тихое ликование в народе, когда специальным правитель-
ственным решением была закуплена партия датского пече-
нья в конце 1970-х. По той же причине поездки за рубеж бы-
ли запрещены, за исключением утверждённых государством
деловых поездок или учёбы за рубежом. Как следствие, хо-
тя у меня немало родственников в США, я никогда не выез-
жал за пределы Кореи, пока в возрасте 23 лет в 1986 году, я
не стал первокурсником в Кембридже.

Это не значит, что никто не курил иностранных сигарет
или  не ел контрабандного печенья. В  обращении находи-
лось значительное количество нелегальных или полулегаль-
ных иностранных товаров. Был некоторый объём контрабан-
ды, особенно из Японии, но большая часть товаров была вве-
зена нелегально или полулегально из многочисленных аме-
риканских военных баз, рассыпанных по стране.

Американские солдаты, воевавшие в  Корейской войне,
могут всё ещё помнить тощих корейских детей, которые бе-



 
 
 

гали за  ними и  выпрашивали жвачку или  шоколад. Даже
в 1970-е годы товары из американской армии всё ещё счита-
лись роскошью. Семьи, принадлежащие к среднему классу
с возрастающими доходами, могли себе позволить покупать
шоколадки M&M и растворимые соки Tang juice в магази-
нах и у переезжих лотошников. Менее состоятельные люди
ходили в рестораны, в которых подавали boodae chige, бук-
вально «рагу с военной базы». Это был более дешёвый ва-
риант классического корейского рагу kimchee chige, в кото-
рый добавляли kimchee (капусту, маринованную с чесноком
и перцем), но главный компонент – мясо с живота свиньи за-
меняли на более дешёвые сорта, такие как пайковый бекон,
сосиски или мясные консервы «Spam», вывезенные с амери-
канских военных баз.

Я до смерти хотел попробовать мясные консервы «Спам»,
отварной маринованной солонины, шоколадок, галет и бес-
численных других вещей, названия которых я даже не знал,
из  ящиков американского «Рациона Си» (полевой паёк
для боевых условий, состоящий из консервированных и су-
шеных продуктов). Мой дядя по материнской линии был ге-
нералом корейской армии и  он сберегал припасы во  вре-
мя совместных учений с американскими коллегами, и ино-
гда давал мне полакомиться. Американские солдаты ругали
никудышное качество своих полевых пайков. Для меня же
они были как корзины продуктов для пикника «Fortnum &
Mason». Но тогда я жил в стране, где в ванильном морожен-



 
 
 

ном было так мало ванили, что я думал, что слово «ваниль-
ное» означает «простое, без вкусовых добавок», пока я не на-
чал учить английский в школе. Если так дело обстояло с хо-
рошо питавшимся ребёнком из верхнего среднего класса, то
вы можете себе представить, каково было остальным.

Когда я перешёл в старшие классы, мой отец подарил мне
калькулятор «Casio», подарок далеко за пределами даже са-
мых смелых мечтаний. Тогда он вероятно стоил половину
месячной зарплаты работника швейной фабрики, и это было
огромной тратой, даже для моего отца, но он ничего не жа-
лел ради образования. Двадцать лет спустя сочетание быст-
рого развития электроники и подъём уровня жизни в Корее
привели к тому, что калькуляторы были в таком изобилии,
что их раздавали как подарки в универмагах. Многие из них,
в конце концов, оказались в роли игрушки для младенцев
(хотя я не думаю, что именно поэтому корейские дети хоро-
шо успевают по математике!).

Корейское «экономическое чудо», конечно  же, не  было
лишено тёмной стороны. Многие девушки из бедных семей
в  деревне были вынуждены искать работу, сразу  же после
окончания начальной школы в возрасте 12 лет, чтобы «из-
бавить семью от лишнего рта» и заработать денег, позволив
хотя бы одному из братьев получить высшее образование.
Некоторые из них становились служанками в городских се-
мьях среднего класса, работая за стол и кров, а если пове-
зет, то и немного карманных денег впридачу. Других деву-



 
 
 

шек, а также юношей, которым не повезло, эксплуатировали
на заводах и фабриках, условия работы которых, навевали
воспоминания об «адских мельницах» XIX века [из поэмы
Уильяма Блэйка «And did those feet in ancient time»] или о по-
тогонном производстве в сегодняшнем Китае. В текстильной
и швейной промышленности, которые были главными экс-
портными отраслями, рабочие часто работали по 12 часов
и более, в опасных и нездоровых условиях, за низкую зар-
плату. На некоторых фабриках отказывались подавать в сто-
ловых суп, чтобы, не дай бог, рабочим не понадобились бы
дополнительные перерывы на туалет, что могло снизить их
и без того минимальные прибыли. Во вновь создаваемой тя-
желой промышленности  – автомобильной, сталелитейной,
химической, машиностроительной и пр. – условия были луч-
ше, но в целом корейские рабочие работали в среднем 53–
54 часа в неделю, больше, чем где бы то ни было в мире, в то
время.

Возникли городские трущобы. Поскольку они обычно
располагались на склонах холмов [сопок], из которых в ос-
новном и состоит корейский ландшафт, их прозвали «Рай-
оны Луны», в  честь популярного комедийного телесериа-
ла 1970-х годов. Семьи из  четырёх-пяти человек ютились
в крошечных комнатках, и на сотни людей был один туалет
и один водопроводный кран. Многие такие трущобы разго-
няла полиция, а жильцов распихивали по широко раскинув-
шимся предместьям, с ещё худшей антисанитарией и худшей



 
 
 

транспортной досягаемостью. На расчищенном месте строи-
ли новые микрорайоны многоэтажек для растущего средне-
го класса. Если бедняки не могли вырваться из новых тру-
щоб достаточно быстро (хотя вырваться из  трущоб было,
по крайней мере, возможно, принимая во внимание быст-
рый рост экономики и  создание новых рабочих мест), го-
родская застройка опять настигала их и отправляла в ещё
более отдалённые места. Некоторые оказывались в  конеч-
ном итоге бездомными на главной городской свалке на ост-
рове Нанжи. Немногие за пределами Кореи знают, что пре-
красные общественные парки, окружающие великолепный
Сеульский футбольный стадион, который весь мир видел
во время Чемпионата мира 2002 года, были построены в бук-
вальном смысле поверх старой свалки на острове (сегодня
на нём расположена ультрасовременная экологичная газовая
электростанция, которая перерабатывает органические от-
ходы, сваленные там).

В  октябре 1979  года, когда я всё ещё учился в  школе,
на  фоне растущего всеобщего недовольства диктаторским
правлением и экономической сумятицы, вызванной Вторым
нефтяным шоком, президент Пак был неожиданно убит ру-
ководителем своей собственной Службы безопасности. По-
следовала недолгая «Сеульская весна», полная надежд на де-
мократию. Они грубо оборвались следующим военным пра-
вительством генерала Чон Ду Хвана (Chun Doo-Hwan), кото-
рый захватил власть, после того как в мае 1980 года, во время



 
 
 

Резни в Кванджу, он сокрушил вооружённое народное вос-
стание.

Несмотря на глубокую политическую реакцию, к началу
1980-х годов Корея стала крепким середняком по доходам,
наравне с Эквадором, Маврикием и Коста-Рикой. Но она бы-
ла всё ещё далека от той процветающей Кореи, которую мы
знаем сегодня. Одним из жаргонных выражений, ходивших
среди нас, старшеклассников, было «я бывал в Гонконге»,
что означало «я испытал мир за пределами нашего». Даже
сегодня Гонконг всё еще значительно богаче, чем Корея, но в
1960-е и 1970-е годы это выражение отражало тот факт, что
подушевой ВВП Гонконга был в 3–4 раза больше чем у меня
на родине.

Когда в 1982 году я поступил в университет, меня инте-
ресовали проблемы прав интеллектуальной собственности,
тема ставшая ещё более актуальной в наше время. К тому
времени Корея стала достаточно компетентной, чтобы копи-
ровать современную продукцию и достаточно богатой, что-
бы желать прекрасного в своей жизни (музыки, модных то-
варов, книг). Но она ещё не была достаточно передовой, что-
бы выдвигать свои собственные оригинальные идеи, разра-
батывать и владеть международными патентами, авторски-
ми правами и торговыми марками.

Сегодня Корея – одна из наиболее «изобретающих» стран
в  мире, она входит в  число первой пятёрки стран, еже-
годно получающих наибольшее число патентов в  Патент-



 
 
 

ном ведомстве США. Но  до середины 1980-х годов стра-
на жила «обратным инжинирингом». Мои друзья покупа-
ли «скопированные» компьютеры, изготовленные в мелких
мастерских, которые разбирали «IBM»-образцы, копирова-
ли все компоненты и собирали свои. То же самое происхо-
дило с торговыми марками. В то время Корея была одной
из «пиратских столиц» мира, штампуя поддельные кроссов-
ки «Nike» и  сумочки «Louis Vuitton» в  огромных количе-
ствах. Те, у кого была более чувствительная совесть, выби-
рали почти-подделки. Так, например, были кроссовки, кото-
рые выглядели как «Nike», но назывались «Nice», или крос-
совки, которые имели фирменный найковский штрих, но с
дополнительным ответвлением. Поддельные товары редко
выдавались за  настоящие. Те, кто их покупал, прекрасно
понимали, что покупают подделки; весь смысл этого был
в том, чтобы произвести модное впечатление, нежели ввести
в заблуждение. Защищённые авторским правом материалы
не были исключением. Сегодня Корея экспортирует в боль-
шом, и всё возрастающем количестве, защищённые автор-
ским правом материалы (фильмы, телесериалы, поп музы-
ку), но, в то время, импортная музыка (долгоиграющие пла-
стинки) или фильмы (видеокассеты) были настолько доро-
ги, что мало кто мог себе позволить оригинальный товар.
Мы выросли, слушая пиратские записи рок-н-ролла, кото-
рые мы называли «записи из тэмпурной», потому что звук
был такой, как будто, кто-то жарил тэмпуру [блюдо из ры-



 
 
 

бы, морепродуктов и овощей, приготовленных в кляре и об-
жаренных во фритюре] на заднем плане. Что касается ино-
странных книг, они всё ещё были недоступны большинству
студентов. Поскольку я был из  обеспеченной семьи, кото-
рая могла вкладывать в образование, у меня было несколько
импортных книг. Но большинство моих книг на английском
языке были пиратскими изданиями. Я ни за что бы не посту-
пил и не удержался бы в Кембридже, если бы не эти пират-
ские книги.

К  тому времени, когда я заканчивал первый этап моей
учёбы в  Кембридже в  конце 1980-х, Корея стала страной
с  подушевым доходом стабильно намного выше среднего.
И  самым верным свидетельством тому было то, что евро-
пейские страны перестали требовать от корейцев въездных
виз. Всё равно к тому времени для большинства из нас уже
не было причин желать эмигрировать куда-нибудь нелегаль-
но. В  1996  году Корея даже присоединилась к  Организа-
ции Экономического Сотрудничества и Развития (OECD) –
клубу богатых стран – и объявила себя «добившейся при-
знания», хотя эта эйфория очень сильно сдулась начавшим-
ся финансовым кризисом, охватившим Корею в 1997 году.
С того времени страна еще не восстановила свои былые вы-
сокие экономические показатели, в основном из-за того, что
она слишком рьяно приняла модель «господства свободного
рынка». Но об этом позднее.

Каковы бы ни были её сегодняшние проблемы, корейский



 
 
 

экономический рост, и вызванные им социальные преобра-
зования за последние 45 лет, были поистине впечатляющи-
ми. Она проделала путь от  одной из  наибеднейших стран
в мире до страны равной Португалии и Словении в терми-
нах подушевого дохода6. Страна, главным экспортом кото-
рой были вольфрамовая руда, рыба и парики из человече-
ского волоса, стала высокотехнологическим центром, экс-
портирующим мобильные телефоны и плазменные телевизо-
ры, которые с удовольствием покупают по всему миру. Улуч-
шившееся питание и здравоохранение способствовали тому,
что сегодняшний новорожденный в Корее, имеет все шансы
прожить на 24 года дольше, чем родившийся в 1960-е годы
(77 лет против 53 лет соответственно). Сегодня вместо 78
младенцев на 1000 рождений, только 5 не доживают до года,
разбивая сердца намного меньшему числу родителей. В тер-
минах этих показателей «шансов в жизни» успех Кореи та-
ков, как если бы Гаити превратилась в Швейцарию78. Как это
«чудо» стало возможным?

Для большинства экономистов ответ очень прост. Корея
преуспела, потому что она следовала диктату свободного
рынка. Она следовала принципам здоровых финансов (низ-
кая инфляция), небольшого правительства, частного пред-
принимательства, свободной торговли и политики дружелю-
бия по отношению к иностранным инвестициям. Эта точка
зрения известна как неолиберальная экономика

Неолиберальная экономика – это новая версия либераль-



 
 
 

ной экономики экономиста XVIII века Адама Смита и его
последователей. Впервые она появилась в 60-е годы XX ве-
ка и стала повсеместно господствующей доктриной с 1980-
х. Либеральные экономисты XVIII и  XIX  веков считали,
что неограниченная конкуренция на свободном рынке бы-
ла наилучшим способом устройства экономики, потому что
она заставляет всех работать с  наибольшей отдачей. Вме-
шательство государства считалось вредным, потому что оно
снижало давление конкуренции, ограничивая участие потен-
циальных конкурентов, посредством регулирования импор-
та или введением монополий. Неолиберальные экономисты
выступают за некоторые вещи, который прежние либералы
не одобряли – из наиболее ярких примеров, некоторые фор-
мы монополии (такие как патенты или монополия централь-
ного банка на выпуск банкнот) и политическая демократия.
Но  в целом они разделяют энтузиазм прежних либералов
в отношении свободного рынка. И, несмотря на незначитель-
ные поправки, последовавшие за целой серией разочаровы-
вающих результатов применения неолиберальной политики
в развивающихся странах за последнюю четверть века, яд-
ро неолиберальной программы, состоящей из дерегулирова-
ния, приватизации и  открытости международной торговле
и инвестициям, оставалось неизменным с 80-х годов XX ве-
ка.

В отношении развивающихся стран, неолиберальная про-
грамма проталкивалась союзом правительств богатых стран,



 
 
 

руководимым США при посредничестве «Нечестивой Тро-
ицы» международных экономических организаций, которые
они почти совершенно контролируют – Международного ва-
лютного фонда (МВФ), Всемирного банка (ВБ) и Всемирной
Торговой Организации (ВТО). Правительства богатых стран
используют свою финансовую помощь и доступ на свои рын-
ки как  морковку, чтобы побудить развивающиеся страны
принять неолиберальную политику. Это делается и в инте-
ресах конкретных лоббирующих компаний, но обычно, что-
бы создать общую благоприятную обстановку для иностран-
ных товаров и инвестиций в соответствующей развивающей-
ся стране. МВФ и  ВБ играют свою роль, связывая предо-
ставление своих займов, с условием принятия неолибераль-
ной политики. ВТО вносит свой вклад, формулируя правила
международной торговли, которые благоволят свободе тор-
говли в  сфере, где богатые страны сильны, но  не там, где
они слабы (к примеру, сельское хозяйство или текстиль). Эти
правительства и международные организации поддерживает
целая армия идеологов. Некоторые из них – это высококва-
лифицированные ученые, которые должны бы знать преде-
лы экономики свободного рынка, но склонны их игнориро-
вать, когда дело доходит до политического консультирова-
ния (особенно, когда они консультировали бывшие комму-
нистические экономики в 90-е годы XX века). Взятые вме-
сте, эти различные органы и частные лица составляют могу-
щественную пропагандистскую машину, финансово-интел-



 
 
 

лектуальный комплекс, опирающийся на деньги и власть.
Этот неолиберальный истэблишмент заставляет нас пове-

рить, что в годы своего «экономического чуда», в 1960-1980-
е годы, Корея следовала неолиберальной стратегии эконо-
мического развития9. Реальность же была совершенно иной.
То, чем Корея на самом деле занималась эти десятилетия,
так это тем, что вскармливала новые отрасли промышлен-
ности, выбранные государством, с  привлечением частного
сектора, посредством тарифной защиты, субсидий и  дру-
гих форм государственной поддержки (например, марке-
тинговой информации о  зарубежных рынках, предостав-
ляемой государственным экспортным агентством), до  тех
пор, пока они не «подросли» достаточно, чтобы выдержи-
вать международную конкуренцию. Все банки принадлежа-
ли государству, чтобы оно могло направлять кровь бизне-
са  – кредит. Некоторые крупные проекты были запущены
непосредственно госпредприятиями, сталелитейный комби-
нат POSCO тому лучший пример, хотя Корея придержива-
лась прагматического, а не идеологического взгляда на во-
прос о госпредприятиях. Если частные предприятия рабо-
тали нормально, что ж, хорошо; если же они не инвестиро-
вали в важные области, государство не стеснялось создать
госпредприятие; и если какие-нибудь частные предприятия
управлялись плохо, государство забирало их, реструктури-
ровало, и, обычно (но не всегда), вновь продавало.

Корейское правительство также обладало тотальным кон-



 
 
 

тролем над операциями с дефицитной инвалютой (наруше-
ние правил валютных операций могло повлечь наказание,
вплоть до смертной казни). В сочетании с тщательно проду-
манными приоритетами в расходовании инвалюты, эти меры
гарантировали, что с большим трудом заработанная инвалю-
та, тратилась на жизненно необходимые оборудование и ма-
териалы. Также корейское правительство жёстко контроли-
ровало иностранные инвестиции, приветствуя их с распро-
стёртыми объятиями в определённых секторах и совершен-
но не допуская их в другие, в соответствии с регулярно пе-
ресматриваемым Планом национального развития. Ещё оно
очень спокойно относилось к иностранным патентам, поощ-
ряя «обратный инжиниринг» и закрывая глаза на «пиратское
копирование» защищённой патентами продукции.

Общераспространённое представление о  Корее, как  об
экономике со свободой торговли было создано её экспорт-
ными успехами. Но успехи в экспорте не требуют свободы
торговли, как это продемонстрировали также Япония и Ки-
тай. В  начальный период корейский экспорт  – такие то-
вары, как  простая одежда и  дешёвая электроника  – были
средством получить твёрдую валюту, нужную, чтобы запла-
тить за  современные технологии и  дорогое оборудование,
которые были нужны для новых наукоёмких отраслей, кото-
рые, в свою очередь, были защищены высокими тарифами
и субсидиями. В то же время, тарифные барьеры и субси-
дии не должны были ограждать новые отрасли от междуна-



 
 
 

родной конкуренции вечно, но лишь до тех пор, пока они
не смогут воспринять новые технологии, наладить новую ор-
ганизацию производства и начать конкурировать на миро-
вом рынке.

Корейское экономическое «чудо» было результатом тол-
кового и прагматического комбинирования рыночных сти-
мулов и  государственного руководства. Корейское прави-
тельство не боролось с рынком, как это делали коммунисти-
ческие государства. Но оно и не питало слепой веры в силы
свободного рынка. Относясь к рынкам серьёзно, корейская
стратегия признавала, что, зачастую, их нужно поправлять
посредством государственного вмешательства.

Если бы только одна Корея разбогатела от такой «ерети-
ческой» политики, то гуру свободного рынка могли бы от-
махнуться от неё, как от, всего лишь, исключения, подтвер-
ждающего правило. Но Корея – не исключение. Как я да-
лее продемонстрирую, практически все сегодняшние разви-
тые страны, включая Британию и США, якобы родину сво-
бодного рынка и свободной торговли, разбогатели, опираясь
на рецепты, которые противоречат ортодоксии неолибераль-
ной экономики.

Сегодняшние богатые страны прибегали к  протекцио-
низму и субсидиям, дискриминируя иностранных инвесто-
ров  – всё это предаётся анафеме современной ортодокси-
ей, жёстко ограничено многосторонними соглашениями, та-
кими как  Соглашение об  учреждении ВТО, и  объявлено



 
 
 

вне закона финансовыми донорами и международными фи-
нансовыми организациями (прежде всего МВФ и ВБ). Все-
го несколько стран, такие как  Нидерланды и  Швейцария
(до Первой мировой войны), широко не применяли протек-
ционизм. Но  и они отклонялись от  догмы в  других сфе-
рах, например, они отказывались признавать патентную за-
щиту. Послужной список сегодняшних богатых стран в от-
ношении иностранных инвестиций, государственных пред-
приятий, макроэкономического управления и политических
институтов также демонстрирует значительные отклонения
от сегодняшней ортодоксии по этим вопросам.

Почему  же тогда богатые страны не  рекомендуют сего-
дняшним развивающимся странам те стратегии, которые так
хорошо им послужили? Почему, вместо этого, они рассказы-
вают сказки про историю капитализма, и притом пресквер-
ные?

В 1841 году немецкий экономист Фридрих Лист (Friedrich
List) подверг Британию критике за то, что она проповедует
свободу торговли другим странам, в то время как сама она
достигла экономического превосходства посредством высо-
ких тарифов и громадных субсидий. Он обвинил Британию
в том, что она «вышибает лестницу», по которой сама взо-
бралась на вершину мировой экономики: «это очень распро-
странённый хитрый приём, когда кто-нибудь достигает вер-
шины величия, он вышибает лестницу по которой поднял-
ся, чтобы лишить других средства подняться вслед за ним



 
 
 

[курсив автора]»10.
В  наши дни совершенно точно есть определённые лю-

ди в  богатых странах, которые проповедуют бедным стра-
нам свободный рынок и  свободу торговли, для  того что-
бы захватить долю побольше на их рынках и предотвратить
появление возможных конкурентов. Они говорят: «делайте
как мы говорим, а не так, как мы сами делали» и ведут се-
бя как Недобрые Cамаритяне, наживаясь на тех, кто попал
в затруднительное положение11. Но что тревожит ещё боль-
ше, так это то, что многие сегодняшние Недобрые Cамаритя-
не даже не понимают, что они вредят развивающимся стра-
нам своею политикой. История капитализма была так кар-
динально переписана, что многие люди в  богатых странах
совершенно не понимают тех двойных стандартов, которые
содержатся в рекомендации свободного рынка и свободной
торговли развивающимся странам.

Я не утверждаю, что где-то существует зловещий тайный
комитет, который систематически заретушёвывает нежела-
тельных людей на фотографиях и переписывает историче-
ские хроники. Тем не менее, история пишется победителя-
ми, и  вполне в  человеческой природе истолковывать про-
шлое с позиций дня сегодняшнего. Время шло и, постепен-
но, зачастую неосознанно, богатые страны переписали свою
историю, с тем, чтобы она больше согласовалась с тем, каки-
ми они считают себя сегодня, нежели с тем какими они были
на самом деле – во многом подобно тому, как сейчас пишут



 
 
 

об Италии эпохи Возрождения (забывая, что такой страны
не существовало до 1871 года) или причисляют франкоязыч-
ных скандинавов (королей норманнов-завоевателей) к числу
«английских» королей и королев.

В результате этого многие Недобрые Самаритяне расхва-
ливают бедным странам политику свободного рынка и сво-
боды торговли, искренне, но ошибочно полагая, что имен-
но этими путями их собственные страны пришли к богат-
ству. Но, на самом деле, они только усложняют жизнь тем,
кому пытаются помочь. Иногда такие Недобрые Самаритя-
не могут стать большей проблемой, чем, те, кто сознательно
«вышибают лестницу», потому что самодовольство нередко
непреклоннее своекорыстия.

Так как же нам разубедить Недобрых Самаритян, чтобы
они не вредили бедным странам, какими бы благородными
их намерения не были? И что они могли бы сделать вместо
этого? Сочетая историю, анализ современного мира, прогно-
зы на будущее и предложения некоторых изменений, насто-
ящая книга может дать ответы на эти вопросы.



 
 
 

Пхеньян в наши дни

Начать нужно с истинной истории капитализма и глобали-
зации, которым я посвящаю следующие две главы (Главы 1
и 2). В этих главах я продемонстрирую, что многое из того,
что читатель мог считать «фактами истории» либо неверно,
либо составляет только полуправду. Британия и США не яв-
ляются родиной свободы торговли; на самом деле, в течение
долгого времени, они были самыми протекционистскими
странами в мире. Не все страны преуспели, прибегая к про-
текционизму и субсидиям, но из тех, кто пришел к успеху,
почти нет тех, которые бы обошлись без них. Для развива-
ющихся стран свобода торговли редко была предметом их



 
 
 

собственного выбора; часто она навязывалась извне, иногда
даже военной силой. По большей части, при свободе торгов-
ли они жили очень бедно; когда же они применяли протек-
ционизм и субсидии, им жилось намного лучше. Лучше всех
экономические показатели были у тех стран, которые откры-
вали свои экономику избирательно и постепенно. Неолибе-
ральная политика свободного рынка и свободы торговли тре-
бует жертвовать справедливостью в пользу роста, но, на са-
мом деле, не достигает ни того, ни другого; за последние два-
дцать пять лет, когда рынки освободили и границы открыли,
рост замедлился.

В  основной части книги (Главы с  3 по  9), которая сле-
дует за исторической частью, я применю сочетание эконо-
мической теории, истории и современных нам свидетельств,
чтобы перевернуть с ног на голову общепринятые взгляды
на экономическое развитие.

• Свободная торговля уменьшает свободу выбора для бед-
ных стран.

• Недопущение иностранных компаний может быть полез-
но для них [бедных стран] в долгосрочной перспективе.

• Инвестирование в компанию, которая будет приносить
убытки в течении 17 лет может оказаться отличным предло-
жением.

• Некоторые из лучших компаний мирового класса при-
надлежат государству и управляются им.

• «Заимствование» идей у более продуктивных иностран-



 
 
 

цев жизненно важно для экономического развития.
• Низкая инфляция и экономность правительства могут

быть вредными для экономического развития.
• Коррупция существует потому, что рынка слишком мно-

го, а не слишком мало.
• Свободный рынок и демократия не обязательно идут ру-

ка об руку.
• Страны бедны не потому, что их народы ленивы; народы

«ленивы» потому, что бедны.
Так  же, как  это Пролог, завершающая глава начинает-

ся альтернативной «историей из  будущего», но  в этот раз
очень безрадостной. Сценарий намеренно сделан пессими-
стическим, но его основание прочно коренится в сегодняш-
ней реальности, показывая, как близки мы к такому буду-
щему, если продолжим неолиберальную политику, распро-
страняемую Недобрыми Самаритянами. Далее в этой главе
я представлю некоторые ключевые принципы, подытожива-
ющие детально рассмотренную во всей книге альтернатив-
ную экономическую политику, которая должна руководить
нашими действиями, если мы собираемся помочь развива-
ющимся странам двигать вперёд свою экономику. Несмот-
ря на мрачный сценарий, глава, как и вся книга, завершает-
ся на оптимистической ноте, объясняя почему я верю, что
большинство Недобрых Самаритян можно изменить и заста-
вить по-настоящему помочь развивающимся странам улуч-
шить их экономическое положение.



 
 
 

 
Глава 1. Об автомобилях «Лексус»

и прелестях мирной жизни
 
 

Мифы и факты о глобализации
 

Однажды, в одной развивающейся стране, её главный ав-
топроизводитель отправил свои первые легковые автомоби-
ли на американский рынок. До того дня, небольшая компа-
ния делала только низкопробные продукты – плохие копии
качественных товаров, произведённых в  богатых странах.
Машина была обыкновенная, просто дешёвая микролитраж-
ка, как  говорится «четыре колеса и  пепельница». Но  для
страны это был важный момент, и экспортёр испытывал гор-
дость.

К несчастью, продукт провалился. Все считали, что ма-
шинка выглядит ужасно, а  искушенные покупатели не  хо-
тели тратить серьёзные деньги на  семейный автомобиль
из  страны, где до  сих пор делали только второразрядные
вещи. Машину пришлось отозвать с американского рынка.
Провал вызвал серьёзные дебаты среди жителей этой страны.

Многие из них считали, что компании следовало придер-
живаться своего первоначального бизнеса  – производства
простого текстильного оборудования. В конце концов, глав-



 
 
 

ным экспортным товаром страны был шёлк. Если компа-
ния не смогла выпустить хороший автомобиль после 25 лет
непрерывных попыток, значит этому и не бывать. Государ-
ство делало всё для  её успеха. Оно обеспечило ей высо-
кие прибыли на отечественном рынке через высокие тарифы
и  драконовский контроль за  иностранными инвестициями
в автомобильную промышленность. Ещё десяти лет не про-
шло, как оно даже выделяло государственные средства, что-
бы спасти компанию от неминуемого банкротства. Так что,
утверждали критики, иностранные автомобили нужно сво-
бодно ввозить, а  иностранным автопроизводителям, кото-
рых двадцать лет назад выгнали, позволить обосноваться
вновь.

Другие не  соглашались. Они утверждали, что ни  одна
страна не добилась успеха, без развития «серьёзных» отрас-
лей промышленности, таких как автомобилестроение. Про-
сто им нужно больше времени, чтобы выпустить машину, ко-
торая понравится всем.

Год был 1958-й и страна, вообще-то, была Япония. Компа-
ния называлась «Тойота», а машина называлась «Toyopet».
«Тойота» начинала как производитель текстильного обору-
дования («Автоматические ткацкие станки Toyoda») и во-
шла в автомобилестроение в 1933 году. Японское правитель-
ство изгнало «General Motors» и «Ford» в 1939 году и под-
держало «Тойоту» деньгами из  Центрального банка (Bank
of Japan) в 1949 году. Сегодня японские автомобили – это



 
 
 

так же естественно, как шотландский лосось или француз-
ское вино, но менее 50 лет назад, большинство людей, вклю-
чая многих японцев, считали, что японское автомобилестро-
ение просто не должно существовать.

Полвека спустя после фиаско с «Toyopet», премиум-бренд
«Тойоты» «Lexus» стал чемто вроде иконы глобализации,
благодаря книге американского журналиста Томаса Фридма-
на (Thomas Friedman) «Лексус» и оливковая ветвь». Книга
обязана своим заглавием тому озарению, которое снизошло
на  Фридмана на  скоростном поезде «Синкансен», во  вре-
мя его поездки в  Японию в  1992  году. Он посетил завод
«Лексус», который произвёл на него огромное впечатление.
На обратном пути из автозавода в Тойота-сити в Токио, в по-
езде ему попалась на глаза очередная статья о напряжённо-
сти на  Ближнем Востоке, где он долгое время был корре-
спондентом. И его осенило. Он вдруг осознал, что «кажет-
ся, что половина всего мира настроена улучшать «Лексус»,
привержена модернизации, ускорению и приватизации сво-
их экономик, для того, чтобы процветать в системе глобали-
зации. А вторая половина мира, иногда половина той же са-
мой страны, иногда другая половина того же самого челове-
ка, всё ещё охвачена битвой за то, кому какое оливковое де-
рево принадлежит»12.

По  словам Фридмана, если они не  впишутся в  опреде-
лённый набор правил экономической политики, который он
назвал «золотой смирительной рубашкой», страны из  ми-



 
 
 

ра оливковых деревьев не  смогут присоединиться к  миру
«Лексуса». Описывая «золотую смирительную рубашку», он
в основном повторяет сегодняшнюю неолиберальную орто-
доксию: для того чтобы вписаться, стране нужно приватизи-
ровать государственные предприятия, поддерживать низкий
уровень инфляции, сократить численность государственно-
го аппарата, поддерживать бездефицитный бюджет (а  ещё
лучше иметь профицит), либерализовать торговлю, дерегу-
лировать иностранные инвестиции, дерегулировать рынок
капитала, сделать валюту конвертируемой, снизить корруп-
цию и приватизировать пенсии13. По его словам, это – един-
ственный путь к успеху в новой глобальной экономике. Его
«смирительная рубашка»  – это единственное снаряжение
для жёсткой, но пьянящей игры в глобализацию. Фридман
категоричен: «К сожалению, эта «золотая смирительная ру-
башка» во многом «одного стандартного размера на всех»
…  Она не  всегда красива или  мягка, или  удобна. Но  она
имеется в наличии и это единственная модель, предлагаемая
в данном историческом сезоне»14.

Тем не  менее, факт остаётся фактом, если  бы япон-
ское правительство последовало в начале 1960-х годов со-
ветам экономистов свободной торговли, не было бы ника-
кого «Лексуса». В  лучшем случае, сегодня «Тойота» бы-
ла бы младшим партнёром при какомнибудь западном авто-
концерне, в худшем – была бы сметена. И это касалось всей
японской экономики. Если бы тогда Япония одела фридма-



 
 
 

новскую «золотую смирительную рубашку», она бы осталась
третьеразрядной промышленной державой, которой она бы-
ла в  1960-е годы, имея уровень доходов наравне с  Чили,
Аргентиной и ЮАР15, страной, премьер-министром которой
оскорбительно пренебрёг французский президент Шарль де
Голль (Charles De Gaulle), назвав его «продавцом транзисто-
ров»16. Другими словами, последуй они совету Фридмана,
японцы бы сегодня не экспортировали «Лексусы», а всё ещё
боролись за то, кому какое тутовое дерево принадлежит.



 
 
 

 
Официальная история глобализации

 
Наш рассказ о «Тойоте» подводит к мысли, что есть нечто

особенно режущее слух в этой сказочке о глобализации, про-
двигаемой Томасом Фридманом и его коллегами. Чтобы объ-
яснить вам, что же это конкретно, мне нужно рассказать вам,
что я называю «официальной историей глобализации», и в
чём её ограниченность.

Согласно официальной истории, глобализация постепен-
но развивалась в  течение последних трёх столетий следу-
ющим образом17: Британия приняла политику свободного
рынка и  свободы торговли в  XVIII  веке, намного раньше
других стран. К  середине XIX века, благодаря впечатляю-
щим успехам британской экономики, превосходство такой
политики стало настолько очевидным, что другие страны то-
же стали либерализовывать свою торговлю и дерегулировать
внутреннее хозяйство. Этот либеральный мировой порядок,
окончательно оформившейся к 1870 году при британской ге-
гемонии, основывался: на промышленной политике laissez-
faire [невмешательства] внутри страны; на невысоких ба-
рьерах для международного потока товаров, капитала и тру-
да; и на макроэкономической стабильности внутри страны
и  в мире, обеспечивающей принципы здоровых финансов
(низкую инфляцию) и бездефицитный бюджет. Последовал
период неслыханного процветания.



 
 
 

Британские суда времён англо-голландских войн – века
расцвета английского протекционизма

К сожалению, всё пошло наперекосяк после Первой ми-
ровой войны. В ответ на надвигающуюся нестабильность ми-
ровой экономики, многие страны неразумно начали вновь
возводить торговые барьеры. В 1930 году США отказались
от  свободы торговли и  ввели в  действие печально извест-
ный тариф Смута-Хоули. Такие страны как Германия и Япо-
ния отказались от либеральной политики, воздвигли высо-
кие торговые барьеры и создали картели, которые были тес-



 
 
 

но связаны с их фашизмом и внешней агрессией. Мировая
система свободной торговли закончилась в 1932 году, когда
Британия, до того дня поборник свободной торговли, под-
далась искушению и сама восстановила внешнеторговые та-
рифы. Последовавшие сжатие мировых рынков и нестабиль-
ность, а затем и начавшаяся Вторая мировая война, разру-
шили последние следы первого либерального мирового по-
рядка.

После Второй мировой войны, мировая экономика пере-
строилась в более либеральном духе, на этот раз при аме-
риканской гегемонии. В частности, значительного прогресса
достигла либерализация между богатыми странами на ран-
нем этапе переговоров по ГАТТ (Генеральное Соглашение
по Тарифам и Торговле). Но протекционизм и государствен-
ное вмешательство всё ещё сохранялось в развивающихся,
не говоря уже о коммунистических странах.

К счастью, от нелиберальной политики стали повсемест-
но отказываться после подъёма в 1980-е годы неолиберализ-
ма. К концу 1970-х годов, провал так называемой импорто-
замещающей индустриализации (ISI) в развивающихся стра-
нах, основанной на протекционизме, субсидиях и регулиро-
вании, стал настолько очевидным, что его нельзя было не за-
мечать18. Экономическое «чудо» Восточной Азии, в которой
уже практиковали свободу торговли и поощряли иностран-
ные инвестиции, явилось сигналом к пробуждению других
развивающихся стран. После Долгового Кризиса Третьего



 
 
 

мира 1982  года многие развивающиеся страны отказались
от интервенционизма и протекционизма в пользу неолибе-
рализма. Это движение к глобальной интеграции было увен-
чано падением коммунизма в 1989 году.

Беспрецедентное ускорение в развитии технологий транс-
порта и связи сделало еще более необходимым такие переме-
ны в национальной политике. С их развитием, возможности
вступить во взаимовыгодные отношения с партнёрами в да-
лёких странах – через торговлю и инвестиции – радикально
возросли. Открытость стала ещё более важным, чем прежде,
фактором процветания станы.

Отражая углубляющуюся глобальную экономическую ин-
теграцию, в последние годы укреплялась всемирная систе-
ма экономического управления. Наиболее важное измене-
ние произошло в  1995  году, когда ГАТТ преобразовалось
в ВТО, могущественный орган, продвигающий либерализа-
цию не  только в  торговле, но  и в  других областях, таких
как регулирование иностранных инвестиций и права интел-
лектуальной собственности. ВТО теперь образует ядро ми-
ровой системы управления экономикой, наряду с МВФ, от-
вечающим за доступ к краткосрочным финансам и Всемир-
ным банком, отвечающим за долгосрочные инвестиции.

Результатом этих преобразований, согласно официальной
версии, стала глобализированная мировая экономика, срав-
нимая по своей изобильности и возможностям для процве-
тания, только с  «золотой эрой» либерализма (1870–1913).



 
 
 

Ренато Руджеро (Renato Ruggiero), первый Генеральный ди-
ректор ВТО, торжественно объявил, что в результате этого
нового мирового порядка, у нас теперь есть «возможность
искоренить бедность в мировом масштабе в начале следую-
щего [XXI-го] столетия – утопическая мысль ещё несколько
десятилетий назад, реальная возможность сегодня»19.

Такая версия истории глобализации принята повсемест-
но. Ей полагается быть планом действий для тех, кто фор-
мирует политику своих стран, направляя их к процветанию.
К несчастью она рисует в корне ложную картину, искажая
наше представление о том, откуда мы пришли, где мы сейчас
и куда мы можем направиться в дальнейшем. Давайте разбе-
рёмся в чём это заключается.



 
 
 

 
Реальная история глобализации

 
30-го июня 1997  года последний британский губерна-

тор Кристофер Паттен (Christopher Patten) официально воз-
вратил Китаю Гонконг. Многих британских комментаторов
волновала судьба гонконгской демократии под управлением
Коммунистической партии Китая (КПК), не  взирая на  то,
что демократические выборы в Гонконге разрешили только
в 1994 году, на 152-м году британского правления, и всего
за три года до планируемой передачи. И, похоже что, никто
совсем не помнил, как Гонконг перешел в британское владе-
ние с самого начала.

Гонконг стал британской колонией по Нанкинскому До-
говору 1842 года в результате Первой Опиумной войны. Это
был особенно позорный эпизод, даже по меркам империа-
лизма XIX века. Растущая любовь британцев к чаю созда-
ла огромный дефицит в торговле с Китаем. В отчаянной по-
пытке восполнить этот разрыв, Британия начала экспорти-
ровать производимый в Индии опиум в Китай. Такой мело-
чи, как то, что продажа опиума в Китае была противозакон-
ной, нельзя было позволить стать на пути благородного дела
сведения балансовых счетов. Когда китайские должностные
лица конфисковали груз недозволенного опиума в 1841 го-
ду, британское правительство использовало это как предлог,
чтобы решить этот вопрос раз и навсегда, объявив войну.



 
 
 

Китай потерпел тяжёлое военное поражение и был вынужден
подписать Нанкинский Договор, по которому Китай «сдаёт
в  аренду» Гонконг и  отказывается от  права устанавливать
свои собственные тарифы.

Такие вот дела – самопровозглашённый лидер «свободно-
го» мира объявляет войну другой стране потому, что та ме-
шается на пути противозаконной наркоторговли. Правда со-
стоит в том, что свободное движение товаров, людей и денег,
которое возникло при  британской гегемонии между 1870
и 1913 годами – первый эпизод глобализации – стало воз-
можно, по большей части, благодаря военной силе, нежели
рыночным силам. Кроме самой Британии, другими участ-
никами свободной торговли в тот период были слабые стра-
ны, которые не приняли её добровольно, а были принуждены
колониальным правлением или неравноправными договора-
ми (такими как Нанкинский Договор), которые среди про-
чего лишали их права самостоятельно устанавливать тари-
фы и налагали на них установленные извне, с единой низкой
ставкой (3–5 %) тарифы 20. [Не будем забывать о «Соглаше-
нии об ассоциации между Украиной, с одной стороны, и Ев-
ропейским Союзом, Европейским Сообществом по атомной
энергетике и их государствами-членами, с другой стороны» ]

Несмотря на их ключевую роль в установлении «свобод-
ной» торговли в конце XIX и начале XX века, колониализм
и неравноправные договора едва ли удостаиваются упоми-
нания в  существующих горах проглобалистской литерату-



 
 
 

ры21. Даже когда про них говорят в открытую, в целом их
роль считают положительной. К  примеру, в  своей извест-
ной книге «Empire», британский историк Наял Фергюсон
(Niall Ferguson) честно перечисляет многие злодеяния Бри-
танской империи, включая Опиумные войны, но утверждает,
что Британская империя в целом была неплохой штукой –
вероятно, она была наиболее дешевым способом гарантиро-
вать свободу торговли, от которой польза была всем22. Тем
не  менее, страны, находившиеся под  колониальным прав-
лением и неравноправными договорами жили очень бедно.
В период с 1870 по 1913 годы подушевой ВВП в Азии (за вы-
четом Японии) рос на  0,4  % в  год, в  Африке  же он рос
на  0,6  % в  год23. Соответствующий показатель составлял
1,3 % для Западной Европы и 1,8 % для США24. Особен-
но интересно отметить, что латиноамериканские страны, ко-
торые к тому времени восстановили тарифную автономию
и могли похвастаться самыми высокими тарифами в мире,
росли так же быстро, как и США в тот период25
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