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Аннотация
«Вырождение»  – самая известная и противоречивая книга

Макса Нордау, написанная на стыке культурологии, философии
и психиатрии.

Нордау, ученик Шарко и Ломброзо, представляет свое
объяснение явлению вырождения в западном обществе конца
XIX века, иллюстрируя его примерами из работ наиболее ярких
представителей искусства и философии своей эпохи: Вагнера,
Ницше, Толстого, Ибсена, Уайльда и др. Культурный феномен
«конца века» Нордау рассматривает как с медицинской точки
зрения, считая дегенеративное искусство продуктом невроза, так
и с социальной, отмечая негативное влияние упадка морали и
разрушения традиционных структур общества, урбанизации и
даже загрязнения окружающей среды.
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Назад или вперед? Предисловие

к русскому изданию книги
«Вырождение» 1894 г.

 
Автор «Вырождения» хорошо у нас известен. Почти ни

один из его трудов не остался не переведенным на русский
язык, и все они читались с интересом, даже с увлечением.
Чем это объясняется? Одним ли литературным дарованием
автора, блеском и популярностью его изложения, его эруди-
цией? Нет, есть еще одно обстоятельство, быть может, наи-
более существенное, заставляющее читателя относиться с
особенным вниманием к трудам Макса Нордау. Он в них ка-
сается наиболее жгучих вопросов современности и обсужда-
ет их с такой точки зрения, которая, на мой взгляд, представ-
ляет неизбежную ступень в развитии миросозерцания совре-
менной интеллигенции. Мы сейчас подробнее выясним на-
шу мысль, а пока хотим только заметить, что когда автор, за-
нявший такую точку зрения и вполне подготовленный защи-
щать ее с успехом, берется представить нам обзор почти всей
современной литературы и искусства, когда он дает нам по-
дробно мотивированную с этой точки зрения оценку наибо-
лее выдающихся их представителей, начиная с французских
и английских символистов и декадентов, разных Россетти,
Суинбернов, Малларме, Верленов, Метерлинков и пр. и кон-



 
 
 

чая такими мыслителями или художниками, как Толстой,
Рихард Вагнер, Ницше, Ибсен, Золя, то его книга приобре-
тает для широкой публики особенный интерес, потому что
главные представители литературы и искусства постоянно
привлекают к себе внимание всей интеллигенции, влияют на
ее миросозерцание, а вместе с тем поглощают значительную
часть ее умственной деятельности, направленной на удовле-
творение высших интересов духа. Новый труд Макса Нор-
дау, книга «Вырождение», написана с тем же блеском, с той
же эрудицией, с той же способностью излагать самые слож-
ные и отвлеченные вопросы в крайне доступной для всех
форме, как и прежние его труды. Но, быть может, ни одно
из его произведений не устанавливает так ясно преемствен-
ную связь между идеалами, которыми мы вдохновлялись
недавно, и теми, которыми, вероятно, будем вдохновляться
в недалеком будущем, не разрушает с такой силой многих
заблуждений, предрассудков, суеверий, народившихся бла-
годаря нашей неустойчивости, нашей склонности отрекать-
ся от самых священных для человека жизненных принци-
пов, не выясняет столь же наглядно несостоятельность овла-
девшего нами разочарования и не побуждает нас так крас-
норечиво бодро приняться с новыми силами за осуществле-
ние задач, которые многие из нас уже готовы легкомыслен-
но сдать в архив и заменить другими, совершенно несостоя-
тельными, – как выясняет нам автор «Вырождения», – и во
многих отношениях даже крайне опасными.



 
 
 

Замечательный труд нашего автора подвергся страстным
нападкам еще раньше, чем вышла вторая часть, в которой
окончательно выясняется его основная мысль. Напали на
него и те, кто, по меткому выражению одного из наших фи-
лософов, создают себе «идолов» вместо «идеалов», и те, кто
присоседивается к знаменитости дня, чтобы обратить на се-
бя внимание, и те, кто вторит разным шарлатанам, умею-
щим изобретать модные течения или ловко эксплуатировать
их в свою пользу, и те, наконец, кто искренно жаждет и ал-
чет правды, но не обладает достаточным критическим чу-
тьем, чтобы разобраться в сложных отвлеченных вопросах,
и поэтому, естественно, становится жертвой этих беззастен-
чивых людей. Вот эту самую многочисленную группу чи-
тателей и имеет главным образом в виду автор, прекрасно
понимающий, что интеллигенция во всех цивилизованных
странах переживает ныне время, которое можно охаракте-
ризовать словами «в поисках истины». В новом своем тру-
де наш автор говорит о «сумеречном» настроении, овладев-
шем европейской интеллигенцией, как отличительном при-
знаке конца истекающего века. Прежние идеалы низвергну-
ты, новые не нарождаются, все, во что мы верили, утрати-
ло для многих обаяние, здоровый скептицизм заменился бо-
лезненным, чувствуется какое-то разочарование, пресыще-
ние, словно мы опять «постыдно равнодушны к добру и злу»,
«ненавидим и любим случайно», словно «жизнь нас опять
томит, как ровный путь без цели», и мы опять опасаемся,



 
 
 

что потомок оскорбит наш прах «насмешкой горькою обма-
нутого сына над промотавшимся отцом».

Но есть ли действительное основание «печально глядеть
на наше поколение»? Вот этот-то вопрос и старается раз-
решить Макс Нордау. Он очень внимательно присмотрелся
к современной жизни, как она проявляется в литературе и
искусстве. Неутешительны выводы, к которым он приходит.
Положение в современной литературе и искусстве напоми-
нает ему больницу – сколько в них болезненного, ненормаль-
ного. Но чем же вызвано такое безобразное положение? Тем
ли, что наши идеалы действительно оказались несостоятель-
ными, или, может быть, мы сами провинились в том, что не
сумели должным образом постоять за них, что малодушно
отреклись от них при первой неудаче, – отреклись от «мысли
плодовитой» и поспешили заменить ее мишурой, прельща-
ющей нас на миг, но готовящей нам только все новые и но-
вые разочарования.

С чрезвычайной наглядностью и подчас с очень глубо-
ким анализом Макс Нордау разъясняет нам, что мы действи-
тельно совершили недостойное зрелых людей отступниче-
ство. Чтобы лучше в этом отношении отметить его основ-
ную мысль и вместе с тем и главную его заслугу, мы счита-
ем нелишним упомянуть здесь о том, о чем не говорится в
книге, потому что оно имеет непосредственное отношение
к избранной автором теме, но что тем не менее составляет
фон той картины, которую мастерски изображает нам автор



 
 
 

«Вырождения».
Спрашивается, почему теперь всюду интеллигенцией

овладело «сумеречное» настроение, почему так часто на-
блюдается разочарование, болезненный скептицизм, почему
продуманные «идеалы» заменены разными «идолами»? Бы-
ли ли те идеалы, которые красили нашу жизнь, давали ей
высший общественный, гражданский смысл, несостоятель-
ны по существу? В таком случае «сумеречное» настроение
конца века было бы вполне понятно и законно, и нам оста-
валось бы только искать новые идеалы, а пока они не най-
дены, «томиться жизнью, как ровным путем без цели». Но
не заключается ли в такой постановке вопроса, как будто со-
ответствующей теперешнему настроению большинства ин-
теллигентных людей, явная нелепость? Человечество нача-
ло жить не вместе с нами: историческая его жизнь измеряет-
ся уже тысячелетиями, и целые тысячелетия длится его по-
степенное приближение к большему благополучию, к боль-
шей сумме счастья на земле. И всегда ход исторического раз-
вития был таков, что идеалы постепенно видоизменялись,
коренясь в прошлом, развиваясь в настоящем, подготовляя
почву для будущего. Что за странный самообман, принима-
ющий характер самомнения, – думать, что этот вечно неиз-
менный исторический процесс обрывается нашим кратким
земным существованием, что грядущее «пусто иль темно»,
потому что мы сами изверились в наших идеалах! Это на-
поминало бы человека, который, будучи опечален и убит из-



 
 
 

меной любимой женщины, сам пришел к убеждению и стал
убеждать других, что истинная любовь на свете невозмож-
на. Следовательно, самая постановка вопроса нелепа и объ-
ясняется исключительно тем, что мы слишком нетерпеливы,
хотим сразу видеть на деле результаты той «мысли плодо-
витой», в которую мы верили, которой мы увлекались, ра-
ди которой готовы были самоотверженно бороться. Вслед-
ствие этого получается потешный оптический обман: вся ве-
ковая жизнь человека как бы отождествляется с жизнью дан-
ного поколения. Мы не понимаем, что какие-нибудь трид-
цать лет составляют ничтожный промежуток времени даже
сравнительно с одной только исторической жизнью челове-
чества. Но как ни нелеп подобный самообман, он весьма рас-
пространен и является источником того разочарования, того
«сумеречного» настроения, которое ныне наблюдается сре-
ди европейской интеллигенции и находит себе совершенно
ясное выражение в литературе и искусстве с их пессимиз-
мом, склонностью вернуть давно минувшее прошлое, скеп-
тицизмом по отношению к тому, что было для нас священ-
ным еще так недавно. Мы имеем тут дело с очень широким
общеевропейским течением, народившимся вместе с фило-
софией XVIII  века, нашедшим себе выражение в великом
перевороте конца этого века, отразившимся самым реши-
тельным образом на миросозерцании всех образованных лю-
дей, вызвавшим во всех странах неумеренные надежды и за-
вершившимся, как оказывается, общим утомлением, разо-



 
 
 

чарованием. Течение это охватывает собой всю частную, об-
щественную и политическую жизнь. В политической жизни
оно означает ниспровержение прежних форм; в обществен-
ной – постепенное приобщение все новых классов к куль-
туре; в частной – освобождение индивида от разных форм
подавления свободы одной личности произволом или ин-
тересами других. Источник всех этих многообразных явле-
ний, однако, один: все они сводятся к распространившемуся
убеждению, что возможность прогресса, достижения боль-
шего благополучия всех людей вообще и каждого в отдель-
ности зависит главным образом от установления свободы.
Таким образом, свобода и составляет тот идеал, в который
мы верили и в котором мы начинаем теперь сомневаться, от-
рекаясь одновременно от него и в политической, и в обще-
ственной, и в частной жизни. В политической жизни наблю-
дается реакция против столь прочно установившегося убеж-
дения о без условной спасительности народовластия. Реак-
ция эта принимает самые разнообразные формы и наблю-
дается одновременно почти у всех народов: и парламента-
ризм, и наиболее прогрессивные формы правления, и всеоб-
щая подача голосов встречают страстных антагонистов даже
в том лагере, где, казалось бы, их менее всего можно было
бы ожидать. Раздаются голоса, не только утверждающие, что
все политические нововведения послужили единственно на
пользу буржуазным элементам, но заявляющие, что новые
политические формы, созданные великим переворотом кон-



 
 
 

ца прошлого века, представляют собой препятствие к дости-
жению нормального развития государственной жизни. По-
литическая равноправность наталкивается на отпор не толь-
ко со стороны деятелей, враждебных свободе, но и со сторо-
ны лиц, по-видимому, больше всего ею дорожащих. Послед-
ним предоставление народной массе широких политических
прав начинает представляться опасным с точки зрения обес-
печения всех видов свободы, которыми наиболее дорожит
просвещенная часть общества: религиозные свободы, свобо-
ды слова и мысли. Существует какое-то смутное предчув-
ствие, что народная масса, столько веков стоявшая в стороне
от культурной жизни, еще погрязшая в невежестве, в рели-
гиозных и экономических предрассудках, заручившись по-
литическим влиянием, отнесется пренебрежительно к тому,
что просвещенному человеку дороже всего на свете.

Не менее значительна и реакция в области общественной,
преимущественно экономической. И тут формальное урав-
нение в правах признается началом далеко не столь обая-
тельным, как еще недавно. Если нормальный общественный
строй должен заключаться в том, чтобы всякое лицо, како-
во бы ни было его положение, пользовалось элементарны-
ми условиями, достойными человеческого существования, и
имело возможность соответственно со своими умственными
способностями и нравственными качествами пролагать се-
бе дорогу в жизни, то и тут свободой не достигается пред-
положенная цель, потому что многочисленные группы насе-



 
 
 

ления, вследствие полной экономической своей неспособно-
сти и вследствие господства капитала, не могут ею восполь-
зоваться: она существует для них только на бумаге, а на деле
говорить им о свободе – значит над ними издеваться. Вот та
почва, на которой упрочивается сознание необходимости по-
давления свободы одних для доставления свободы другим,
и это сознание проявляется теперь с большой силой в но-
вом учении, которое принято называть государственным со-
циализмом и которое является прямым отрицанием тех на-
чал общественной свободы, которыми так сильно дорожили
и мы сами, и наши отцы.

Наконец, в сфере частной польза свободы также подвер-
гается многообразным сомнениям. Простое устранение тех
пут, которые стесняли личность, представляется уже недо-
статочным. И в этом вопросе всюду происходит реакция. Ка-
кую сферу частной жизни ни иметь в виду, везде мы натал-
киваемся на сомнения, на отрицание: идеал личности совер-
шенно свободной в преследовании своих целей, поклоняю-
щейся единственно разуму как высшему своему законодате-
лю, опирающейся в своей деятельности исключительно на
знания, гордящейся ими и отвергающей все, что составля-
ет преграду для жизни согласно природе, – этот идеал если
не сдан в архив, то в значительной степени омрачен, и вме-
сте с тем иссякает тот источник света, которым озарялась на-
ша жизнь. Гордый человек, уверенный в себе, порывавший
связь с прошлым и бодро глядевший в будущее, начинает



 
 
 

смиряться: и им овладело разочарование, утомление, «суме-
речное настроение», нашедшее себе столь ясное выражение
в современной философии. То и дело возникает новое фи-
лософское миросозерцание, представляющее полный кон-
траст с недавним жизнерадостным настроением. Стоит на-
звать Шопенгауэра с его проповедью небытия, Ницше – с его
презрением к черни и возвеличением избранных, аристокра-
тических натур, Толстого – с его приглашением подражать в
жизни непросвещенной народной массе, стоит указать на за-
мену жизнерадостного скептицизма, увлечения положитель-
ной наукой возвратом к суеверию, пессимизмом, отвраще-
нием к жизни, чтобы понять, как глубок перелом, совершив-
шийся в миросозерцании современной интеллигенции. Как
бы ни различны были наши взгляды на этот перелом, одно
несомненно: и в частной жизни свобода перестает быть тем
идеалом, которому мы поклоняемся.

Вот на фоне всех этих мировых явлений и начинает об-
рисовываться миросозерцание, раскрывающее нам перспек-
тиву лучшего будущего, построенное не на отрицании все-
го, чем мы дорожили, что было для нас наиболее святого, а
на укреплении, на дальнейшем развитии тех политических,
общественных и индивидуальных начал, для торжества ко-
торых боролись наши отцы и деды и которые и мы призва-
ны защищать против надвигающихся «сумерек». Одним из
наиболее талантливых и дельных борцов этого рода и явля-
ется автор книги «Вырождение». Каждая страница его труда



 
 
 

свидетельствует о том, что он верит в будущее, построенное
на забываемых, но не забытых еще идеалах знания и свобо-
ды. В этом – громадное значение его книги, появляющейся
именно в такой момент, когда философы с громкой извест-
ностью и руководители общества, вторя людям, теряющим
мужество при временных неудачах, ополчаются против на-
уки, против энергического дела, направленного к созданию
лучших условий, против борьбы и рекомендуют нам пассив-
ность, возврат к невежеству, отвращение к жизни, самоуни-
чтожение…

На чем, однако, основывается наш автор, утверждая, что
он в рамках обсуждаемого им вопроса «пришел не нарушить
закон или пророков, а исполнить»? Мы видели, что пре-
емственность идеалов утрачена главным образом в смысле
овладевшего умами недоверия к плодотворности свободы.
Почему мог возникнуть и широко распространиться имен-
но этого рода скептицизм или, выражаясь иначе, почему ра-
ционализм с его глубокой верой в разум человека и мате-
риализм с его глубокой верой в природу человека, в плодо-
творность освобождения ее от стесняющих ее пут замени-
лись мистицизмом, пессимизмом? Не заключается ли при-
чина этого явления в том, что мы не совсем верно оценили и
человеческий разум, и человеческую природу? В самом де-
ле, вернемся к исходной точке указанного нами широкого
течения, охватившего европейскую мысль во второй полови-
не прошлого века. Самым грандиозным проявлением рацио-



 
 
 

нализма в жизни была Великая французская революция. Ни
у одного народа увлечение свободой не проявилось с такой
внезапной силой, как у французов в конце прошлого века.
Это был страстный, необузданный порыв, своего рода опья-
нение. Власть оказалась в руках самых стойких и убежден-
ных борцов за свободу. Они сокрушали все на своем пути,
не было силы, которая могла бы им противостоять. Осталь-
ные народы с надеждой взирали на Францию, уверенные, что
из этой страны последует окончательная отмена всего, что
тормозило установление царства свободы. Оказалось, одна-
ко, что и сама Франция, и другие народы обманулись в своих
ожиданиях. Люди, совершившие первую французскую рево-
люцию, были убеждены, что, как только свобода восторже-
ствует, народ сумеет ею воспользоваться для обеспечения
своего благополучия. Это было необходимым предположе-
нием всего поворота. Но не замедлило выясниться, что народ
сам начал восставать против своих освободителей, и кончи-
лось дело тем, что он их устранил и выдвинул Наполеона,
т. е. деятеля, отменившего все народные права. Защитники
свободы вступились за народ, а он их отверг. Значит, они в
нем ошиблись. Уже в то время более дальновидные деяте-
ли заговорили о том, что неудача Французской революции
объясняется неверной оценкой народных стремлений, недо-
статочным знакомством с тем «великим незнакомцем», ко-
торый тогда впервые выступил на политическую сцену в ка-
честве полновластного хозяина. Все глубокие исследователи



 
 
 

Французской революции вплоть до наших дней подтвердили
этот взгляд на дело.

Но как могла произойти подобная ошибка? Незнание на-
рода было неизбежным последствием того направления, ко-
торое приняла наука в эпоху Возрождения и в Новое вре-
мя. Мыслители не замечали, что они, в сущности, работа-
ют над мертвым материалом. В основании философии, госу-
дарствоведения, юриспруденции лежала, конечно, человече-
ская природа, но когда говорили о человеке, то имели в виду
существо, все еще носившее римскую тогу или средневеко-
вый костюм рыцаря, прелата, судьи, буржуа. Надо ли пояс-
нять, что и философия, и история, и политика, и юриспру-
денция были проникнуты взглядами, почерпнутыми из клас-
сической древности, что, когда деятели первой французской
революции приступили к своему перевороту, они, устанав-
ливая царство свободы, как бы чувствовали себя на древне-
римском форуме, что им сдавалось, будто они со своими ре-
чами обращаются к свободолюбивым римлянам? Но римлян
давным-давно не существовало, и вся эта ошибка была тем
более роковая, что, в сущности, и в науке, и в жизни при-
ходилось решать вопрос, который остался неразрешенным
классической древностью, который вызвал крушение всего
классического мира, – вопрос о том, как приобщить «вели-
кого незнакомца» к культурной жизни ничтожного числа лю-
дей, опередивших его в своем умственном развитии на мно-
гие века. Этот «великий незнакомец» не имел никакого по-



 
 
 

нятия ни о классической древности, ни о науке, ни о тех ду-
ховных благах, которыми дорожила кучка людей, управляв-
ших его судьбой. Очень низменны были его интересы, хотя в
то же время и очень насущны, а его миросозерцание совер-
шенно не совпадало с теми блестящими идеалами человече-
ской жизни, которые просвещенные люди унаследовали от
классической древности.

Почти то же повторяется и до наших дней. Когда мы ве-
дем борьбу за свободу, мы обыкновенно имеем в виду от-
влеченного человека или, в лучшем случае, таких же людей,
как мы сами. Но между современным интеллигентным че-
ловеком и народной массой все еще существует, особенно
в некоторых странах, например у нас, такая же громадная
разница, как между деятелем Французской революции, вос-
питанным на классических идеалах, и крепостным, только
что начинавшим выходить из средневекового мрака, из со-
стояния, мало чем отличавшегося от тяжелой участи вьюч-
ного животного. Вот один из источников разочарования, по-
стоянно нас постигающего. Ошибка, совершенная теорией
и практикой в конце прошлого века, была отчасти сознана.
Это дало и литературе новое направление. Псевдокласси-
цизм исчез: все эти греки и римляне, полубоги, цари, герои,
знатные люди, составлявшие почти исключительно предмет
художественного творчества, постепенно сошли со сцены, и
на ней начали фигурировать представители «третьего сосло-
вия» – буржуазные элементы, как впоследствии наряду с ни-



 
 
 

ми в литературе появляются мужик и пролетарий. Это было
внешним проявлением признания совершенной ошибки, от-
разившегося и на науке. Рационализм, философия XVIII ве-
ка постепенно начали утрачивать кредит. Народился матери-
ализм как реакция против рационализма, и это учение изу-
мительно быстро всюду распространилось именно потому,
что оно соответствовало стремлению найти новые основы
для жизни вместо тех, которые оказались несостоятельными.
Всем прежним общественным учреждениям и установлени-
ям была объявлена беспощадная война во имя человеческой
природы, во имя врожденных ее инстинктов, потребностей,
стремлений. Одностороннее поклонение духу было замене-
но односторонним поклонением материи в грубом смысле
этого слова. Но если на рубеже XVIII и XIX веков выясни-
лось, что рассчитывать на человеческий разум как на вели-
чину неизменную ни в каком случае нельзя, то во второй по-
ловине нашего века выяснилось, с такой же очевидностью,
что и природа человека с врожденными ее инстинктами не
неизменная величина, что если разум и природа у всех лю-
дей одинаковы, тем не менее они представляют в частностях
такие различия, которые в практическом отношении, в дан-
ное время и в данном месте, должны неизбежно очень силь-
но отразиться на политических и общественных условиях
и установлениях. Таким образом, интеллигенция была вто-
рично приведена к необходимости ближе изучить «великого
незнакомца», глубже взглянуть и в себя.



 
 
 

Но надо ли пояснять, что все это как бы разрушало преж-
нее, столь ясное и определенное миросозерцание. Оказыва-
лось, что мы лишены всяких твердых руководящих начал.
Сперва приходится внимательно изучить среду, в которой
мы хотим действовать, а потом уже действовать. Словом,
оказалось, что человечество не обладает еще тем талисма-
ном, не додумалось еще до той панацеи, которые обеспечи-
вали бы внезапные успехи на пути прогресса и установления
общего благополучия.

Может ли, однако, этот вывод служить основанием для на-
блюдаемого теперь пессимизма, для того «сумеречного» на-
строения, о котором говорит Макс Нордау? То, что случи-
лось с нами, постоянно повторялось в истории. Ни одно по-
коление не избегло сознания, что идеалы, им выставленные,
нуждаются в дальнейшем совершенствовании, что истина
как бы недоступна человеку. Но это еще не может служить
причиной ни для пессимизма, ни для проповеди возврата к
тем первичным временам, когда наука и свобода занимали
в сознании людей очень скромное место. Пессимизм и про-
поведь этого рода могли бы считаться законными только в
том случае, если бы кому-нибудь удалось доказать, что чело-
вечество в своем развитии идет не вперед, а назад; но пред-
ставить убедительные доказательства в пользу такого взгляда
на дело, конечно, никому еще не удалось, а вместе с тем бы-
ло бы малодушием предаваться отчаянию по поводу разных
временных неудач. Мы действительно и видим, что, несмот-



 
 
 

ря на появление пессимистических учений и на проповедь
о тщете науки, о непротивлении злу, неделания и т. д., на-
роды в общем идут бодро вперед и на практике менее все-
го склонны внимать подобного рода проповеди, а неустанно
и с напряжением всех сил трудятся на пользу расширения
своих знаний, на пользу науке, этой основы всякой плодо-
творной деятельности, направленной к обеспечению челове-
ческого благополучия. Если мы на практике делали непра-
вильные выводы из науки, то виновата в этом не она; если
она не всегда сразу доходит до верных выводов, то, с дру-
гой стороны, нет сферы человеческого мышления, которая
представляла бы в этом отношении больше гарантий, пото-
му что наука по существу своему дорожит истиной, одной
только истиной; сама же она предполагает, как непременное
условие своего успеха, свободу, потому что без свободы она,
как известно, столь же мало может жить, как организм без
воздуха.

Но тем не менее среди некоторой части интеллигенции
как у нас, так и в остальной Европе наблюдается разочарова-
ние, пессимизм, какое-то инстинктивное отвращение к жиз-
ни и к тем лозунгам, которыми мы так недавно еще страст-
но увлекались. Мы отметили уже одну из основных причин
этого явления. Действительность не оправдала наших ожи-
даний. Но если этот вывод и верен, то спрашивается, поче-
му мы могли предаваться таким неумеренным ожиданиям,
почему мы, вопреки вековому историческому опыту, могли



 
 
 

подумать, что человечество вдруг сделает громадный скачок
и сразу завоюет себе полное благополучие? Трудно подыс-
кать другую историческую эпоху, когда человечество вооб-
ще или почти все народы в отдельности пережили бы такую
массу грандиозных событий, как именно последнее столе-
тие. В этот промежуток времени человечество, выражаясь
фигурально, шло форсированным маршем к цели, которую,
как ему казалось, оно ясно видело. Но в общем для всего че-
ловечества и в частности для всякого отдельного народа вы-
яснилось, по мере приближения к этой цели, что она не так
заманчива, не сулит такого коренного излечения всех неду-
гов, какого от нее ожидали. Значит ли это, однако, что самая
цель, говоря объективно, является чем-то призрачным, чем-
то не заслуживающим усилий и жертв, принесенных ради
нее? Или, наоборот, самая цель вполне достойна этих усилий
и жертв, и если она нас не соблазняет по-прежнему, то толь-
ко потому, что мы дорожили ею не как люди, глубоко убеж-
денные в ее плодотворности и спасительности, а как люди,
ожидавшие от нее личных благ. Таким образом, мы подо-
шли к отмеченному уже нами вопросу с другой стороны. Ес-
ли свобода является таким ценным благом, что для нее сто-
ит жить с забвением личных своих выгод, то в то же время,
дорожа ею, мы должны самым внимательным образом отно-
ситься к условиям, вернее всего обеспечивающим ее торже-
ство в жизни. Между этими условиями одно из первых мест
занимает настроение народа во всей его совокупности. Вме-



 
 
 

сте с тем психология общества и вообще народных масс при-
обретает для нас громадное значение. Но общество и народ-
ные массы состоят из отдельных индивидов, следовательно,
индивидуальная психология имеет такое же, если не более
существенное, значение. Будем ли мы изучать вопрос, как
вернее всего обеспечить царство свободы, или вопрос о том,
почему человечество так медленно приближается к нему и
отчего его в этом деле столь часто постигают разочарова-
ния, – мы одинаково убедимся, что ответ на эти вопросы мо-
жет нам дать только внимательное изучение народной души,
слагающейся из воззрений, верований, стремлений отдель-
ных индивидов. Следовательно, конечным нашим выводом
должен быть не пессимизм, не малодушное отречение от ве-
ковечных идеалов. Нет, сильный человек, совершив ошиб-
ку и сознав ее, спешит исправить ее и бодро идет вперед.
Наши деды переоценили силу разума, мы сами переоценили
данные человеку природой инстинкты, и та и другая ошиб-
ка произошла вследствие недостаточного изучения реально-
го человека. Получилось неверное миросозерцание, но и вы-
несенный нами исторический опыт и изумительные успехи
точного знания дают нам полную возможность заменить его
новым, более состоятельным.

Действительно, мы и видим, что как искусство, так и на-
ука вступили именно на этот путь. Страстность, с какой ны-
не всюду разрабатываются отчасти социология, отчасти пси-
хология и в особенности психофизиология, свидетельству-



 
 
 

ет о том, что человечество поняло, в какой тесной зависи-
мости находится общее благополучие, обеспечиваемое вер-
нее всего знанием и свободой, от правильной оценки пси-
хологической жизни отдельных индивидов и народных масс
с точки зрения естественных законов, ею управляющих. Но
до сих пор громадная область человеческой мысли почти
совсем не изучалась именно с этой точки зрения. Это тем
более прискорбно, что область человеческого мышления, о
которой мы говорим, в сущности, имеет очень решитель-
ное влияние и на практическую деятельность. Философия,
изящная литература и искусство подготовляли в жизни наро-
дов грандиозные перевороты и постоянно влияли на тот или
другой ход событий. Между тем именно эти области чело-
веческой мысли почти совсем не подверглись исследованию
с точки зрения естественных законов, управляющих мысли-
тельной деятельностью человека. В художественной критике
существуют всевозможные методы: сравнительный, истори-
ческий, эклектический, догматический или тенденциозный,
под которым мы разумеем оценку художественных произ-
ведений с точки зрения излюбленной критиком идеи, име-
ющей для него значение догмата, но психологический ме-
тод занимает пока очень скромное место. Правда, при оцен-
ке того или другого писателя обыкновенно приводятся дан-
ные из его жизни, влиявшие на направление его мысли, но
самая мысль почти никогда не подвергается анализу с точ-
ки зрения психофизиологических законов. Объясняется это,



 
 
 

конечно, тем, что психофизиология представляет собой нау-
ку еще сравнительно новую, во многих своих частях еще ма-
ло разработанную, но до сих пор не сделано никакой серьез-
ной попытки воспользоваться для критики художественных
произведений теми важными выводами, к которым она уже
пришла. Первая серьезная попытка этого рода принадлежит
автору «Вырождения», и надо отдать ему справедливость,
что он своей книгой бросает яркий свет на художественное и
отчасти на научное творчество в психологическом отноше-
нии.

Как Макс Нордау был приведен к этой попытке, он нам
сам разъясняет в своем труде. Толчок ему дан работами Лом-
брозо, преимущественно книгой «Гениальность и помеша-
тельство», в которой, как известно, проводится та мысль, что
необыкновенные дарования весьма часто составляют прояв-
ление болезни нервной системы. Но у Ломброзо этот вы-
вод вытекает из более общей мысли, которая сводится к то-
му, что разные уклонения от нормального типа в ту или
другую сторону, т. е. в сторону необыкновенного дарования
или в сторону отсутствия самых обыкновенных умственных
способностей, в сторону ли необычайных нравственных ка-
честв или необычайной порочности, в значительной степе-
ни одинаково обусловливаются ненормальным состоянием
нервной системы. Нечего и пояснять, как у Ломброзо по-
лучился этот вывод. По профессии он – психиатр и, следо-
вательно, имел возможность очень много наблюдать жизнь



 
 
 

душевнобольных. Вместе с тем он, понятно, делал соответ-
ственные обобщения, подводил факты под известные рубри-
ки и затем перенес полученные этим путем выводы на лю-
дей, не подчиненных непосредственно его наблюдению, но
представлявших в умственном отношении большое сходство
с его пациентами. Другими словами, клинические наблюде-
ния распространяются этим путем на всех людей, и исследо-
ватель ищет аналогии между вполне выраженными форма-
ми умопомешательства, какие представляют лица заведомо
больные, и менее отчетливо проявившимися формами той
же болезни, встречающимися у людей, признаваемых здоро-
выми. Наблюдения, сделанные Ломброзо над душевноболь-
ными, привели его к дальнейшему развитию понятия о вы-
рождении, как о болезненном уклонении от нормального ор-
ганического состояния. Вопрос для него сводился к тому,
чтобы определить, насколько в жизни встречаются те фор-
мы вырождения, которые он наблюдал у душевнобольных, и
у него получился тот вывод, что многие особенности в жиз-
ни людей, признаваемых нормальными, в сущности объяс-
няются уклонениями их организма от нормы, т. е. вырож-
дением. Сюда относятся многообразные явления в душев-
ной жизни: выдающееся дарование, склонность к преступ-
лениям, половая извращенность и т. д. Но не будем останав-
ливаться на этом вопросе, потому что выводы, к которым
пришел Ломброзо, общеизвестны. Мы же напомнили о них
только для того, чтобы выяснить, каким образом Макс Нор-



 
 
 

дау напал на мысль подвергнуть выдающихся представите-
лей современной литературы и современного искусства ана-
лизу с указанной Ломброзо психиатрической точки зрения.
Сам автор «Вырождения», как известно, – психиатр; кроме
того, он очень внимательно занимался европейской литера-
турой. Таким образом, он оказывается вполне подготовлен-
ным к решению принятой им на себя задачи. Понятие о вы-
рождении, несмотря на многие очень интересные и дельные
работы, не может считаться прочно установленным в науке,
главным образом потому, что внешние признаки органиче-
ского состояния, которое принято называть вырождением,
страдают еще некоторой неопределенностью, особенно ко-
гда имеются в виду признаки не физического, а духовного
вырождения. Отличить нормального в умственном отноше-
нии человека от ненормального бывает иногда очень трудно,
и даже психиатры не всегда могут в точности определить,
следует ли признать данное лицо здоровым или больным.
Есть даже много форм ясно выраженных нервных болезней,
очень значительных и вполне подходящих под клиническую
картину вырождения, при которых, однако, о душевной бо-
лезни в собственном смысле слова не может быть речи. Сюда
относятся очень распространенные в настоящее время фор-
мы болезни – неврастения и истеричность. Но с точки зрения
поставленной себе Нордау задачи не в этом вопрос. Человек
может сохранять свое положение в обществе и тем не менее
быть душевнобольным в широком значении этого слова: на



 
 
 

вид трудно будет отличить его от нормального человека, но
на самом деле нормальная его жизнь вполне нарушена. Нор-
дау устанавливает целый ряд признаков такого уклонения от
нормы, причем, по большей части, подтверждается, что мы в
том или другом случае имеем дело с людьми действительно
больными. Изучая с этой точки зрения писателей и худож-
ников, он приводит весьма убедительные данные в пользу
своего тезиса. Некоторые из писателей, обращающих на себя
теперь общее внимание, оказываются помешанными в бук-
вальном смысле этого слова: таков, например, наделавший
столько шуму своими трудами новейший немецкий фило-
соф Фридрих Ницше; таков отчасти глава французских сим-
волистов поэт Верлен; другие хотя и не могут быть призна-
ны помешанными в буквальном смысле этого слова, но пред-
ставляют в своей жизни и деятельности несомненные при-
знаки полного соответствия с клинической картиной вырож-
дения. При этом оказывается, что писатели или художники,
страдающие этими признаками, представляют в то же вре-
мя в своем миросозерцании наибольшее уклонение от ми-
росозерцания, свойственного громадному большинству про-
свещенных людей. Автор «Вырождения» с  замечательной
глубиной анализа выясняет нам психологические основания
этого явления. Особенно интересной и глубокой представля-
ется нам глава, посвященная психологии мистицизма. Воз-
рождение мистицизма, широкое распространение этого ду-
шевного настроения в значительной степени действительно



 
 
 

объясняется, как верно разъяснил нам Нордау, психологи-
ческими причинами, утомлением, вызываемой им неспособ-
ностью к сосредоточенному вниманию и склонностью пре-
даваться расплывчатым грезам. Понятно, что при таком на-
строении интерес к положительному знанию должен осла-
бевать, что и строгая преемственность задач, разрешаемых
постепенно человеком с большим напряжением сил, не мо-
жет казаться особенно привлекательной. Отсюда наплыв в
литературу и искусство разных фантастических планов, не
построенных на точном изучении действительности; отсюда
и склонность выбрасывать за борт наиболее продуманные и
прочные идеалы и заменять их мишурой, фантасмагориями,
для создания которых требуется только фантазия, отрешаю-
щаяся от реальной почвы и витающая в туманных представ-
лениях.

Нам кажется, что те части труда нашего автора, которые
посвящены именно этой стороне вопроса, наиболее проду-
маны и значительны. Но как бы то ни было, нельзя по при-
меру некоторых легкомысленных людей дискредитировать
чрезвычайно поучительные и подчас глубокие выводы на-
шего автора указанием на недостаточно почтительное отно-
шение его к общепризнанным авторитетам. Ни один здраво-
мыслящий человек не откажется признать по прочтении гла-
вы, посвященной Фридриху Ницше, что этот новоявленный
философ, наделавший всюду столько шума и принятый все-
рьез даже многими специалистами по философии, – на са-



 
 
 

мом деле просто помешанный. К тому же упреки, расточа-
емые по адресу Нордау за его непочтительность к признан-
ным авторитетам, недобросовестны. Читатель убедится из
его труда, что он вполне признает громадное художествен-
ное дарование таких писателей или музыкантов, как Тол-
стой, Золя, Рихард Вагнер, что он не отрицает значительного
дарования даже, например, у Верлена или какого-нибудь Пе-
ладана. Но для него вопрос вовсе не заключается в этом. Он
ясно определяет предмет своего исследования и свой метод.
Он задался целью выяснить, насколько клиническая картина
вырождения подходит к разным выдающимся современным
писателям и художникам. Следовательно, и критика труда
Нордау должна быть направлена в эту сторону, т. е., чтобы
опровергнуть выводы Нордау, надо доказать, что причисля-
емые им к разряду выродившихся субъектов писатели и ху-
дожники ошибочно включены в этот разряд, что их душев-
ная и умственная жизнь представляет картину нормальную,
а не картину болезненного состояния нервной системы.

Плодотворность метода Макса Нордау в оценке философ-
ских и художественных произведений заключается именно
в том, что, благодаря этому методу, мы получаем возмож-
ность яснее разграничивать разные стороны творчества, ко-
торые до сих пор по большей части смешиваются. Мы, на-
пример, яснее понимаем то, что до сих пор чувствовали
только более глубокие критики, именно, что данный писа-
тель может быть значительным художником и в то же вре-



 
 
 

мя весьма посредственным или даже совершенно несостоя-
тельным мыслителем. Очень ценны в этом отношении выво-
ды, к которым приходит наш автор, изучая вопрос об ассо-
циации идей и о роли, которую тут играет способность со-
средоточить внимание, т. е. сознательно контролировать ча-
сто непроизвольную игру ассоциации идей. Человек легко-
возбуждаемый, т. е. со слабой, расстроенной нервной систе-
мой, подчиняющийся внешним впечатлениям, не способен
объективно относиться к жизни и ее явлениям. Менее зна-
чительные, но непосредственно на него действующие явле-
ния представляются ему очень важными, другие, несравнен-
но более значительные, но не действующие на него непосред-
ственно, кажутся ему несущественными. Таким образом, в
нем вырабатывается сильный субъективизм, мешающий ему
трезво относиться к действительности. Но если его ум поэто-
му неспособен к спокойному, логическому, беспристрастно-
му мышлению, то, с другой стороны, он вследствие силы, с
которой нервная система воспринимает впечатления, может
отражать их гораздо ярче, точнее, художественнее. Вот поче-
му, например, заведомо больные личности, вроде, например,
Верлена, могут в известных жанрах художественного твор-
чества писать недюжинные произведения или даже проявить
значительный талант, между тем как во всех вопросах, где
требуется строгая последовательность и трезвое отношение
к действительности, они проявляют полную неспособность.
Вот почему, например, суд Нордау над таким замечатель-



 
 
 

ным художником, как Лев Толстой, оказывается в одно и то
же время чрезвычайно для него лестным и отрицательным
– лестным, когда он оценивает Толстого как художника, от-
рицательным, когда он подвергает, надо признаться, блестя-
щему анализу его философскую систему, на поверку оказы-
вающуюся не чем иным, как субъективным отражением раз-
ных непроверенных и непродуманных, но сильно восприня-
тых внешних впечатлений. Таков же суд Нордау над Ибсеном
и отчасти над Золя. Оскорбляться за всех этих писателей,
негодовать на Нордау за то, что он будто бы их развенчивает,
совершенно неуместно. Это значит только подчиняться впе-
чатлению, а не вдуматься в основную мысль нашего автора,
который далек от намерения лишить перечисленных писа-
телей обаяния выдающихся художников и старается устано-
вить только правильный психологический критерий для вы-
яснения их миросозерцания. Их заслуги заключаются в сфе-
ре художественной, и было бы своего рода фетишизмом по-
клоняться и таким сторонам их деятельности, в которых они
ясно оказались несостоятельными.

Наш автор, внимательно наблюдая разные течения ум-
ственной жизни современного общества, не мог не поразить-
ся явлению, что такого рода фетишизм ныне очень распро-
странен и представляет собой даже серьезную опасность с
точки зрения нормального развития общественной мысли.
Он задается в своем труде вопросом: почему интеллигенция
почти всех стран склонна увлекаться явно психопатически-



 
 
 

ми художественными произведениями, почему, например,
в Европе относятся довольно равнодушно к таким перлам
художественного творчества, как «Война и мир» или «Ан-
на Каренина» Толстого, и зачитываются «Крейцеровой со-
натой» и  философскими этюдами того же автора. Почему
Германия и другие страны могли принять всерьез явно су-
масшедшего философа Ницше; почему в Ибсене прельща-
ет толпу то, что есть в нем наиболее несостоятельное, а до-
стоинства его произведений не обращают на себя внимания;
почему разные бездарные символисты, декаденты, инстру-
ментисты серьезно комментируются и выставляются даже
людьми передовыми, новаторами в искусстве и в литературе
и т. д. Такой вопрос, естественно, привел к оценке тех по-
буждений, которые заставляют интеллигентную толпу отре-
каться от трезвой оценки художественных произведений и
увлекаться разными проявлениями явно больного человече-
ского духа. Критика, анализ этих побуждений интеллигент-
ной толпы задумана нашим автором с психологической точ-
ки зрения очень глубоко. Самые блестящие его труды по-
священы именно рассмотрению этого вопроса. Оказывает-
ся, что больные художники и мыслители пользуются такой
популярностью, потому что сама толпа больна. Наш автор
называет ее болезнь вырождением, т. е. проводит ту мысль,
что вследствие целого ряда условий нервная система и ее
деятельность у большинства интеллигентных людей ненор-
мальна, что она уклонилась от того состояния, которое мож-



 
 
 

но признать здоровым. Мы не станем перечислять здесь все
условия, расстраивающие нервную систему нынешней ин-
теллигенции, тем более что на этот счет серьезных сомне-
ний существовать не может. Жизнь современных интелли-
гентных людей действительно слагается так, что надо удив-
ляться, как процент душевнобольных, истеричных, невра-
стеников в сущности еще так мал. В перечислении условий,
столь неблагоприятно отражающихся на умственном здоро-
вье интеллигенции, встречается у Нордау еще пробел: он не
касается неблагоприятного влияния, которое имеет школа
на нервную систему – вследствие чрезмерных требований,
предъявляемых учащимся, – и вообще вся современная вос-
питательная система, гибельно отражающаяся на нервной
жизни подрастающих поколений. Следовательно, та мрачная
картина, которую рисует нам Нордау, может быть еще до-
полнена, а вместе с тем мы получаем ясное представление
о всей совокупности условий, разрушительно влияющих на
нервную систему и искажающих умственную и нравствен-
ную жизнь современной интеллигенции. Чрезмерная впе-
чатлительность, субъективизм в определении значения раз-
ных жизненных явлений, эгоизм как последствие этого субъ-
ективизма, склонность к предоставлению воли фантазии, не
стесняемой наблюдением, опытом, вниманием, мистицизм
как результат этой склонности, нерасположение относить-
ся трезво к действительности, неспособность к выдержан-
ному труду, нравственная извращенность, психопатизм во



 
 
 

всех его видах, пессимизм как последствие болезненного со-
стояния и неудовлетворенности, склонность к самоубийству
– все это и составляет почву, на которой широко распро-
страняются разные художественные произведения и фило-
софские учения, несостоятельные по существу, но прельща-
ющие значительное число людей, находящих в них отраже-
ние своих собственных болезненных чувств или оправдание
своим извращенным инстинктам, своим психопатическим
стремлениям. С большой силой анализа Нордау выясняет
нам эту сторону вопроса. Кроме того, он указывает, как эти
болезненные течения общественной мысли умышленно под-
держиваются и усиливаются разными лицами, вполне здоро-
выми в умственном отношении, но заинтересованными в их
распространении для корыстных целей, чтобы самим выдви-
нуться, обратить на себя внимание и доставить себе мате-
риальные выгоды. Спекуляция на психопатических течени-
ях общественной мысли достигает в настоящее время очень
широких размеров. Как всякая другая спекуляция, она, ко-
нечно, не имеет самостоятельного значения, но во всяком
случае сильно способствует дальнейшему развитию этих те-
чений, тем более что и печать все более забывает о своей ро-
ли руководительницы общества и превращается в прислуж-
ницу его дурных инстинктов. Таким образом, психопат-пи-
сатель или художник, встречающий сочувствие среди других
психопатов, имеет в своем распоряжении и печать, пропа-
гандирующую его имя и его идеи, чтобы заручиться читате-



 
 
 

лями, и таким образом общественная мысль систематически
вводится в заблуждение.

Это положение дел чрезвычайно ярко отмечено в книге
нашего автора. Вместе с тем мы получаем и разгадку то-
го странного и печального явления, что вековечные идеа-
лы человечества заменяются разными модными течениями,
болезненный характер которых бросается в глаза всем нор-
мальным людям, но многими из них, как мы видели, умыш-
ленно затемняется. Если за последнее время могли разви-
ваться и получить широкое распространение такие теории,
как прославление небытия и прекращения рода человече-
ского путем полного воздержания от половой жизни, непро-
тивление злу, проповедь в пользу эксплуатации народных
масс для целей отдельного, сильного индивида, пламенней-
шие филиппики против цивилизации и науки, признание за-
конности самых извращенных инстинктов и т. д., то чем же
это объясняется? Мы видели, что чрезмерные надежды, воз-
бужденные всюду эрой грандиозных событий и реформ, на-
чавшихся с конца прошлого века Великой французской ре-
волюцией и завершившихся освобождением крестьян в Рос-
сии, сбылись только в слабой степени. Следствием этого бы-
ло разочарование, проявляющееся более или менее сильно
во всем цивилизованном мире. Ни политические, ни соци-
альные реформы, даже очень коренные, не оправдывают тех
блестящих надежд, какие на них возлагались. Но это разо-
чарование, как мы также уже выяснили, не могло бы по-



 
 
 

лучить такого широкого распространения, если бы жизнен-
ная энергия европейской интеллигенции не была ослаблена
совокупностью многообразных невыгодных условий, расша-
тывающих нервную систему большинства образованных лю-
дей. Здоровый человек, даже когда его постигают очень тя-
желые неудачи, не опускает рук, а быстро оправляется и с
новыми силами принимается за дело, отыскивая другие пути
для достижения основной своей цели. Но больной человек с
расстроенной нервной системой впадает в уныние, трезвость
мысли его покидает, он начинает предаваться бесплодному
горю и часто ради призраков жертвует тем, на что указывает
ему и долг, и совесть, и вся предшествовавшая его деятель-
ность. Таким болезненным состоянием одержима, как чрез-
вычайно метко выясняет нам Нордау, значительная часть со-
временной интеллигенции. Поэтому при постигшем ее разо-
чаровании она стала предаваться пессимизму или хватать-
ся, как за единственный якорь спасения, за другие модные
теории, несостоятельные по существу, но часто излагаемые
с большим художественным дарованием. Вместо того что-
бы понять свою ошибку, проникнуться сознанием, что она
недостаточно изучила условия, при которых ей приходится
действовать, и приняться с новым рвением за анализ этих
условий, чтобы вернее прийти к цели, она внимает разным
лжепророкам, творящим легкомысленный суд над вековеч-
ными идеалами человечества, приглашающим ее вернуть-
ся назад в дебри невежества или проповедующим самоуни-



 
 
 

чтожение. Больные творцы подобных модных теорий возве-
личиваются больными их поклонниками. Искусство и лите-
ратура все более наводняются подобными произведениями,
в которых человечеству вместо здравых взглядов на жизнь
предлагаются мыльные пузыри. Наш автор не делает одного
чрезвычайного характера вывода, прямо вытекающего из его
блестящей характеристики современных выдающихся писа-
телей. Не крайне ли любопытен и поучителен факт, что и
символисты, и декаденты, и Верлен, и Рихард Вагнер, и Тол-
стой, и Ницше, и отчасти Ибсен – все, как бы по взаимному
уговору, ищут идеалы в отдаленном прошлом, – кто в сред-
невековом мраке, кто в еще более глубокой старине, кто даже
в первобытном состоянии человечества. Выходит, как будто
историческое развитие завело человечество в глухой пере-
улок, что оно оказалось перед крепкой и высокой стеной, ко-
торую ни обойти, ни пробить, ни разрушить нельзя. Действи-
тельно, почти все выдающиеся представители литературы и
искусства теперь в один голос кричат нам: «Назад, назад!»
Этот лозунг, однако, противоречит природе вещей. Останов-
ки в поступательном движении и даже шаги назад возмож-
ны и часто встречались в истории. Но это были временные
остановки, и человечество делало шаг назад только для того,
чтобы с новыми силами двинуться вперед. Во всяком случае,
мы впервые наблюдаем в истории, чтобы выдающиеся мыс-
лители и писатели, слава и надежда своих народов, призыва-
ли человечество к регрессу, освящали своим авторитетным



 
 
 

словом то, что всегда было и остается крайне обидной и пе-
чальной временной необходимостью. Отмеченные нами яв-
ления, несомненно, служат признаком болезненного настро-
ения. Нельзя признать нормальным такое положение вещей,
когда внимание интеллигенции систематически отвлекается
от насущных задач, обеспечивающих благополучие челове-
чества, когда действительность с ее непреложными требова-
ниями начинает представляться сном, а фантастические гре-
зы получают характер чего-то реального, преемственность
задач, разрешаемых человечеством в течение веков, упуска-
ется из виду, склонность к их осуществлению все ослабева-
ет, выдержанный труд признается тягостным – словом, когда
общество ввергается в состояние сомнамбулизма, с теми или
другими навязчивыми представлениями, внушаемыми ему
талантливыми, но больными мыслителями и художниками
и поддерживаемыми в нем беззастенчивыми шарлатанами,
думающими только о наживе. При таком положении дел и
наука, требующая прежде всего ясности мысли и большого
напряжения, и свобода, требующая непрерывной борьбы, и
даже самая действительность с ее трудными и сложными за-
дачами забываются и вековечные идеалы человечества при-
знаются чем-то ложным, скучным, устарелым и заменяют-
ся разными побрякушками, мишурой, блуждающими огня-
ми. Большая, заслуга Нордау заключается именно в том, что
он красноречиво и необычайно убедительно выяснил это пе-
чальное положение дел и, указав на болезненное направле-



 
 
 

ние общественной мысли, призвал многих из нас к порядку
в чувствах и мыслях и напомнил тонким психологическим
анализом больной нашей души, как она теперь проявляет-
ся в литературе и искусстве, о неотложной необходимости
вернуться на путь, нами забываемый, но единственно спаси-
тельный.

Мне остается дать еще некоторые объяснения как редак-
тору русского перевода книги Нордау. Прежде всего я дол-
жен коснуться центрального понятия всего труда – вырожде-
ния. В общежитии это слово не приобрело еще у нас точно-
го значения и во всяком случае употребляется почти исклю-
чительно в смысле уклонения, вследствие наследственных
причин, от нормы в физическом отношении. В таком смыс-
ле употребляется и слово «выродок», имеющее к тому же в
переносном смысле и бранное значение. В науке слову «вы-
рождение» придается более широкий смысл и под ним разу-
меют вообще уклонение от нормального типа вследствие на-
следственных причин. Но наш автор еще более обобщает это
понятие и употребляет слово «вырождение» весьма часто в
смысле уклонения от нормального типа вообще, даже поми-
мо наследственности. Он, например, называет выродивши-
мися субъектами и таких людей, относительно которых труд-
но доказать, что их уклонение от нормального типа вызыва-
ется наследственностью.

Как это обусловливается самим содержанием книги, наш
автор имеет в виду, понятно, главным образом психическое,



 
 
 

а не физическое вырождение. Внешними признаками это-
го состояния служат преимущественно легкая возбуждае-
мость, бессилие и уныние, проявляющиеся в пессимизме,
нерасположении ко всякого рода деятельности, склонность к
мечтательности и, следовательно, мистицизму, сомнениям,
неспособность противиться навязчивым представлениям и
влечениям, вытекающая отсюда склонность к преступлени-
ям и проступкам, так называемое нравственное помешатель-
ство. Вот главные признаки психического вырождения. Ли-
ца, им страдающие, представляют собой настолько бросаю-
щийся в глаза особый тип людей, что им и в науке, и в об-
щежитии присваивают и особые названия. Модели называ-
ет их «пограничными жителями», т. е. жителями той пси-
хической области, где нормальный ум граничит с явным по-
мешательством; Маньян говорит о «выродившихся субъек-
тах высшего порядка»; Ломброзо – о «маттоидах» (по-ита-
льянски matto значит сумасшедший); у нас известный психи-
атр, господин Чечотт, в качестве эксперта по делу Мироно-
вича, Безака и Семеновой, ввел в общее употребление сло-
во «психопат», заимствовав его у немецких ученых, преиму-
щественно у Крафт-Эбинга. С тех пор у нас слово «психо-
пат» приобрело именно то значение, в каком Нордау упо-
требляет слово entarteter (выродившийся субъект), и поэто-
му мы позволим себе заменить в переводе последнее более
родственным, а вместе с тем и понятным для нас словом
«психопат». Благодаря книге Нордау, мы получаем полную



 
 
 

возможность проследить, как психопатические свойства от-
ражаются на литературе и искусстве: в этом и заключается
главная заслуга немецкого критика-психиатра.

Признавая за его трудом большое значение, мы относи-
лись к нему с должным уважением, строго придерживаясь
подлинника, т. е. избегая по возможности всяких сокраще-
ний. Немногие нами сделанные сокращения мы считаем сво-
им долгом здесь оговорить. Во-первых, мы сочли возмож-
ным выкинуть характеристику некоторых весьма второсте-
пенных немецких последователей Золя, о которых сам ав-
тор говорит, что разбор их произведений выходит из рамок
его труда и представляет интерес исключительно только для
немецких читателей. Эти немецкие последователи Золя со-
вершенно неизвестны у нас и так бездарны, что на них в
русском переводе книги Нордау, понятно, нечего останав-
ливаться, но тем не менее мы включили в перевод общие
выводы, к которым приходит автор и по отношению к этим
писателям. Вторая купюра касается отрицательной оценки
деятельности известного литературного критика Брандеса.
Оценка эта, занимающая две-три страницы оригинала, вовсе
не мотивирована автором, также выходит из рамок его труда
и, следовательно, может с пользой быть опущена. Наконец,
мы позволили себе еще в главах, касающихся Ибсена и Ниц-
ше, выбрать из множества примеров, приведенных автором,
самые характерные, руководствуясь указанием самого авто-
ра, что этот длинный ряд однородных примеров может уто-



 
 
 

мить читателя и что они приводятся только для полной до-
казательности.

Вот все изменения против оригинала, которые допущены
в русском переводе. Признаюсь откровенно, я нередко чув-
ствовал искушение смягчить некоторые чересчур, по моему
мнению, резкие выражения, к которым автор прибегает по
живости своего темперамента. Но я почти нигде не поддал-
ся этому искушению, потому что уверен, что читатель су-
меет оценить полное беспристрастие автора. Всякие личные
соображения ему чужды. Как человек, преданный науке, он
руководствуется в своих суждениях исключительно избран-
ным им методом, воодушевляющей его идеей, и потому рез-
кие выражения не могут набросить тень на его беспристраст-
ность. Если он кого-либо осуждает, то исключительно с точ-
ки зрения, к которой его приводит избранный им метод ис-
следования, а такая критика, единственно научная и достой-
ная, произведет особенно благоприятное впечатление у нас,
где объективная в этом смысле критика почти совершенно
отсутствует. Резок, впрочем, бывает Нордау только тогда, ко-
гда он видит, какой громадный вред причиняют господству-
ющие теперь в литературе и искусстве психопатические те-
чения вечным идеалам человечества: истине, науке, свобо-
де и настойчивому, выдержанному, осмысленному, трезво-
му труду, направленному к приближению человека к этим
идеалам. Таким духом, возвышенным и плодотворным, про-
никнута новая книга Макса Нордау, и мы испытываем чув-



 
 
 

ство живейшего удовлетворения, что нам пришлось способ-
ствовать ее появлению на русском языке.

Р. Сементковский



 
 
 

 
Вместо предисловия

 
Профессору Чезаре Ломброзо

Многоуважаемый и дорогой учитель! Я посвящаю эту
книгу вам, чтобы с чувством удовлетворения публично за-
свидетельствовать факт, что без ваших работ она не могла
бы быть написана.

Понятие о вырождении, первоначально научно обосно-
ванное Морелем и гениально разработанное вами, дало, бла-
годаря вашим трудам, богатые плоды в самых разнообраз-
ных отраслях знания. Вы пролили поток света на многочис-
ленные вопросы психиатрии, уголовного права, политики и
социологии; свет этот не видят только те, кто из упрямства
умышленно закрывает глаза или настолько подслеповат, что
даже самое яркое освещение ему помочь не может.

Но есть обширная и важная область, в которую ни вы, ни
ваши ученики еще не внесли светоча вашего метода: это ис-
кусство и литература.

Процесс вырождения распространяется не только на пре-
ступников, проституток, анархистов и умалишенных, но и на
писателей и художников, и последние представляют в духов-
ном, а по большей части и в физическом отношении харак-
теристические черты, свойственные членам той же антропо-
логической семьи, хотя и удовлетворяют болезненные свои



 
 
 

наклонности не ножом или динамитом, а пером или кистью.
Некоторые из представителей вырождения в литературе,

музыке и живописи вызывают чрезвычайный шум за послед-
ние годы и прославляются многочисленными своими по-
клонниками как творцы нового искусства, как провозвест-
ники полного обновления в наступающем столетии.

К этому явлению нельзя относиться безучастно. Книги
и произведения искусства сильно влияют на массы. Из них
данная эпоха черпает свои этические и эстетические идеа-
лы. Когда они безрассудны и противообщественны, они пу-
тают и извращают понятия целого поколения. Поэтому необ-
ходимо предостеречь его и разъяснить ему истинное значе-
ние произведений, вызывающих слепое поклонение, особен-
но же надо предостерегать молодежь, отличающуюся впечат-
лительностью и легко увлекающуюся всем необыкновенным
и на вид новым. Ходячая критика этой задачи не исполняет.
К тому же исключительно литературно-эстетическая подго-
товка хуже всего содействует уяснению себе патологического
характера этого рода произведений. Художественная крити-
ка излагает с претензией на остроумие более или менее мило
или высокопарно только субъективные впечатления, навеян-
ные этими произведениями; но она не в состоянии уяснить
себе вопросов, не являются ли они плодом больного ума и
какого рода душевная болезнь в них проявляется.

Поэтому я сделал попытку подвергнуть модные течения в
литературе и искусстве анализу, руководствуясь вашим ме-



 
 
 

тодом, и выяснить, что они вызываются вырождением их ви-
новников и что лица, увлекающиеся ими, в сущности, увле-
каются только проявлением более или менее ясно выражен-
ной психопатии, слабоумия или даже сумасшествия.

Таким образом, эта книга является опытом чисто научной
критики, оценивающей произведения не на основании вы-
зываемых ими впечатлений, весьма различных, капризных и
случайных, смотря по темпераменту и настроению читателя,
а на основании психофизиологических элементов, из кото-
рых сложились эти произведения. Вместе с тем я этой кни-
гой решаюсь восполнить пробел в созданной вами величе-
ственной системе.

Я вполне отдаю себе отчет в последствиях, которые будет
иметь мой опыт лично для меня. Ныне можно нападать на
церковь, потому что костров уже не существует; можно на-
падать и на политические власти, ибо в худшем случае вас
заключат в тюрьму, и вы будете вознаграждены ореолом му-
ченичества. Но незавидна участь тех, кто осмеливается на-
зывать модные эстетические течения проявлением умствен-
ного разложения. Обиженный писатель или художник нико-
гда вам не простит, что вы признали его душевнобольным
или шарлатаном. Субъективно настроенная критика не пом-
нит себя от злости, когда ей доказывают, что она судит по-
верхностно, некомпетентно или малодушно плывет по тече-
нию. Даже публика досадует на вас, когда вы ей уясните, что
ее мнимые пророки – глупцы, шарлатаны или балаганные



 
 
 

петрушки. Но ведь графоманы и их телохранители-критики
господствуют почти над всею печатью и пользуются ею, как
орудием пытки, чтобы самым варварским образом до конца
жизни истязать того, кто расстраивает их игру.

Однако опасность не должна удерживать человека от ис-
полнения своего долга. Тот, кто открыл научную истину,
должен сообщить ее человечеству и не сохранять ее втайне.
Впрочем, это и немыслимо, как не может женщина произ-
вольно задержать плод, созревший в ее утробе.

Я, конечно, не могу соперничать с вами, творцом могуче-
го умственного течения нашего века, но я могу брать пример
с вас и идти спокойно моей дорогой, не обращая внимания
на неразумие, злобу и умышленные искажения.

Не откажите, многоуважаемый и дорогой учитель, и
впредь в вашем расположении глубоко вам преданному

Максу Нордау



 
 
 

 
I. Конец века (Fin de siècle)

 
 

«Гибель народов»
 

Общий характер многочисленных явлений нашего време-
ни, равно как и выражающееся в них основное настроение,
принято теперь называть настроением «конца века» (fin de
siècle).

По опыту уже известно, что обозначение какого-либо по-
нятия в большинстве случаев заимствуется из языка того на-
рода, у которого оно впервые возникло. Философия всегда
пользовалась этим законом в применении к истории обыча-
ев и на основании происхождения корней слов доискивалась
происхождения самых ранних изобретений и хода развития
различных человеческих племен. Fin de siècle – французское
выражение; французы поняли первые то душевное настрое-
ние, которое обозначается этим названием. Словечко обле-
тело обе части света и гостеприимно встречено всеми циви-
лизованными народами. Это служит доказательством, что в
нем чувствовалась потребность. Состояние умов, характери-
зуемое словами fin de siècle, наблюдается вновь повсеместно,
но в большинстве случаев это – простое подражание привле-
кательной чужеземной моде, а не самостоятельное явление;
явственнее же всего оно выступает на родине, и изучать его



 
 
 

во всех разнообразных проявлениях можно лучше всего в
Париже.

Нам нечего доказывать, что само по себе это слово глу-
по. Только в голове ребенка или какого-нибудь дикаря мог-
ло зародиться грубое представление, что столетие составля-
ет подобие живого существа, что оно рождается, как живот-
ное или человек, проходит все фазисы земного существова-
ния – цветущее детство, веселую молодость, мощную зре-
лость, постепенно приближается к старости и истощению;
наконец, с наступлением последнего десятилетия страдает
всеми недугами жалкого старчества и затем умирает. При
этом нелепом антропо- или зооморфизме не принимается
даже во внимание, что произвольное деление времени раз-
лично у культурных народов, что периоду старческого исто-
щения христианского девятнадцатого столетия соответству-
ет младенчество четырнадцатого столетия магометанского
мира и полный расцвет пятьдесят седьмого столетия евре-
ев. На земном шаре ежедневно рождается целое поколение
в 130 000 человек, и для них жизнь начинается именно в
этот день; родится ли новый гражданин вселенной в конце
1900 г., в период смертельной агонии девятнадцатого века,
или в 1901 г., в день нарождения двадцатого столетия, он
от этого не будет ни сильнее, ни слабее. Но у французов уж
такой лингвистический обычай: они сожалеют других, ко-
гда сами заслуживают сожаления. Вы то и дело услышите во
Франции такие речи: «Мой бедный друг, знаете ли, что слу-



 
 
 

чилось? Я совершенно разорился…» Этот странный способ
выражения объясняется тем, что то, что его касается, инте-
ресует всех и что постигающее его несчастье представляет-
ся всему миру по меньшей мере столь же важным событием,
как ему самому. Этим наивно-эгоистическим способом вы-
ражения объясняется и то, что французы собственное свое
старчество переносят на все столетие и говорят о fin de siècle,
когда вернее было бы говорить о fin de race1.

Но как ни глупо выражение fin de siècle, умственное на-
строение, которое им характеризуется, действительно суще-
ствует в руководящих общественных группах. Это настрое-
ние чрезвычайно смутное; в нем есть лихорадочная неуто-
мимость и тупое уныние, безотчетный страх и юмор приго-
воренного к смерти. Преобладающая его черта – чувство ги-
бели, вымирания. Fin de siècle – исповедь и в то же время
жалоба. В скандинавской мифологии сохранилось страшное
сказание о «гибели богов». В наше время даже развитые умы
испытывают то же неопределенное опасение надвигающих-
ся сумерек, постепенного исчезновения небесных светил и
«гибели народов» со всей их цивилизацией.

1 Конец рода, расы (фр.).Этот отрывок был неправильно понят. Его восприняли
в том смысле, что вся французская нация выродилась и приближается к своему
концу. Однако из заключительного параграфа этой главы ясно видно, что я имел
в виду десять тысяч представителей высшего класса. Крестьянское население, а
также часть рабочего класса и буржуазии – здоровы. Я утверждаю, что произошел
упадок среди богатых жителей больших городов и высших классов. Именно они
породили fin de siècle, и также именно к ним относится fin de race. – Здесь и далее
примечания автора, если не указано иное.



 
 
 

Не в первый раз уже в истории наблюдается распростра-
нение подобного смутного страха. С приближением 1000
года это чувство овладело всеми христианскими народами.
Но оно существенно отличалось от ощущений fin de siècle.
В исходе первого тысячелетия христианской эры страх по-
рождался чувством полноты жизни, привязанностью к ней.
Кровь кипела, люди чувствовали себя способными насла-
ждаться, и мысль о возможности погибнуть вместе со всей
вселенной казалась ужасной, невыносимой: ведь было столь-
ко вина, столько красивых женщин, столько сил наслаждать-
ся!

В настроении fin de siècle ничего подобного нет. Оно не
имеет ничего общего с меланхолией Фауста, когда он на
склоне лет вспоминает всю свою жизнь, гордится достигну-
тым, но в то же время, видя, что многое еще только начато,
еще не совершено, испытывает страстное стремление довер-
шить неоконченное и даже ночью не находит себе покоя и
вскакивает с возгласом: «Спешу исполнить, что задумал».
Совершенно иным представляется настроение fin de siècle.
Это бессильное отчаяние человека хилого, который чувству-
ет, что он постепенно приближается к смерти среди цвету-
щей, животворящей природы, зависть богатого старого раз-
вратника, который видит влюбленную парочку, удаляющую-
ся в уединенный уголок молчаливого леса, стыд истощенно-
го слабосильного, который, как во время чумы во Флорен-
ции, укрывается в волшебном саду, чтобы пережить еще по-



 
 
 

хождение в духе Декамерона, и тщетно мучит себя, чтобы
в виду предстоящей опасности еще раз насладиться опьяне-
нием чувств. Тот, кто читал «Дворянское гнездо» Тургене-
ва, помнит, конечно, конец этого прекрасного произведения.
Герой его Лаврецкий посещает дом, в котором разыгрался
роман его жизни. Все осталось неизменным: в саду по-преж-
нему благоухают цветы, на лужайке весело резвится моло-
дежь, только Лаврецкий состарился, и смотрит он в глубокой
печали на картину природы, которая радостно возрождает-
ся и которой мало горя до того, что любимая им девушка
исчезла и что он сам превратился в утомленного, разбитого
жизнью человека. Сознание Лаврецкого, что среди этой веч-
но юной и цветущей природы ему одному нет места, пред-
смертный крик Алвинга «солнца, солнца» в «Привидениях»
Ибсена, – вот истинное настроение «конца века».

В этом модном словечке есть неизбежная неопределен-
ность, как нельзя лучше характеризующая все полусозна-
тельное и неясное в нынешнем настроении умов. Подобно
тому как слова «свобода», «прогресс», по-видимому, выра-
жают определенное понятие, но в сущности весьма эластич-
ны, так и выражение fin de siècle само по себе ничего не зна-
чит, но приобретает смысл, соответствующий образу мыслей
лиц, его употребляющих.

Чтоб уяснить себе, что, собственно, понимают под этим
выражением, лучше всего взять ряд примеров из француз-
ских книг и газет за последние годы.



 
 
 

Монарх отрекается от престола и, покинув свою стра-
ну, избирает своим местопребыванием Париж. Некоторые из
своих политических прав он, однако, сохраняет за собою.
Однажды он проигрывает большой куш денег, и положение
его становится весьма затруднительным. Тогда он заключа-
ет с правительством своей страны договор, в силу которого
он за миллион франков раз навсегда отказывается от своего
титула, официального положения и своих прав. Это король
«конца века».

Епископ подвергается судебному преследованию за
оскорбление министра народного просвещения. После пре-
ний на суде его каноники, по его распоряжению, раздают га-
зетным репортерам оттиски его защитительной речи. Приго-
воренный к денежному штрафу, епископ устраивает публич-
ное собрание, на котором он собирает в свою пользу сумму, в
десять раз превышающую наложенный на него штраф. Затем
он издает целый том полученных им сочувственных писем,
совершает путешествие по стране, появляется во всех собо-
рах, куда стекаются толпы народа, чтоб поглазеть на знаме-
нитость дня, и при случае получает еще кошельковый сбор.
Это епископ «конца века».

Труп убийцы Пранцини подвергается после казни анато-
мическому вскрытию. Начальник тайной полиции срезает
большой кусок кожи и заказывает из нее для себя и своих
друзей портсигары и бумажники для визитных карточек. Это
должностное лицо «конца века».



 
 
 

Американец венчается со своей невестой на газовом за-
воде и вслед за тем немедленно отправляется на воздушном
шаре совершить свадебное путешествие в облаках. Это сва-
дьба во вкусе «конца века».

Атташе при китайском посольстве издает весьма остро-
умные сочинения на французском языке, подписанные его
именем, в то же время ведет с банкирскими домами перего-
воры о государственном займе и получает большие суммы в
счет подписки. Впоследствии, однако, оказывается, что кни-
ги, изданные им, принадлежат перу его секретаря, француза,
и что банки он надул. Это дипломат «конца века».

Гимназист проходит со своим товарищем мимо тюрьмы,
в которой его отец, богатый банкир, неоднократно сидел за
злостное банкротство, подлоги и другие доходные преступ-
ления того же рода. Он указывает своему другу здание и,
улыбаясь, говорит: «Посмотри, вот гимназия моего папа-
ши». Это сын «конца века».

Две приятельницы по пансиону, барышни из хороших се-
мейств, ведут между собою беседу. Одна из них вздыхает.

– Что с тобой? – спрашивает другая.
– Я люблю Рауля, и он меня любит.
– Да ведь это прелестно. Он такой красавец, молод, изя-

щен, а ты этим огорчаешься?
– Все это так, но он беден, и у меня ничего нет, а мои ро-

дители хотят выдать меня замуж за барона, плешивого, от-
вратительного толстяка, но ужасно богатого.



 
 
 

– Так что же? Выходи себе спокойно за барона и позна-
комь с ним Рауля. Ах ты, глупенькая!

Это тип барышни «конца века».
Из этих примеров видно, какой смысл придают выраже-

нию fin de siècle в стране, где оно народилось. Немецкие под-
ражатели парижских мод, придающие этому выражению по-
чти исключительно значение непристойное и скабрезное, в
своем грубом невежестве сильно им злоупотребляют. Так,
они и несколькими десятилетиями раньше обозначали сло-
вом demi-monde2 исключительно мир кокоток, в то время
как Дюма, введший это слово в употребление, хотел им оха-
рактеризовать людей, имеющих в своей жизни темное пятно
и поэтому исключенных из кружка, к которому они принад-
лежат по рождению, воспитанию или карьере, но строго из-
бегающих выдать, по крайней мере перед непосвященными,
что они им отвергнуты.

На первый взгляд между королем, продающим свои вла-
детельные права за значительную сумму, и новобрачной па-
рочкой, совершающей свадебное путешествие на воздушном
шаре, очень мало общего, как между епископом-шарлатаном
и благовоспитанной барышней, дающей своей приятельни-
це совет, как приятнее устроиться в супружеской жизни. А
между тем во всех этих случаях замечается общая черта,
именно презрение к установившимся понятиям о приличии

2 Полусвет (фр.). Термин происходит из пьесы Александра Дюма-сына Le Demi-
Monde, опубликованной в 1855 году.



 
 
 

и нравственности.
Итак, основной смысл слов fin de siècle заключается в от-

речении на практике от традиционной порядочности, кото-
рая в теории еще вполне признается. В распутном челове-
ке оно выражается разнузданностью инстинктов; в черством
эгоисте – полным пренебрежением к ближнему и к его инте-
ресам, разрушением всех преград, которые сдерживают гру-
бое корыстолюбие и жажду наслаждений; в скептике – безза-
стенчивым проявлением низменных стремлений и побуди-
тельных мотивов, которые до сих пор если не подавлялись,
то лицемерно скрывались; в  верующем – ослаблением ве-
ры, полным материализмом; в эстетике – отрицанием идеа-
ла в искусстве и бессилием производить впечатление стары-
ми формами; во всех же людях вообще – несочувствием к
прежним порядкам, удовлетворявшим в течение целых ты-
сячелетий требованиям логики, сдерживавшим преступные
порывы и содействовавшим появлению прекрасных художе-
ственных произведений.

Целый период истории, видимо, приходит к концу и начи-
нается новый. Все традиции подорваны, и между вчерашним
и завтрашним днем не видно связующего звена. Существу-
ющие порядки поколеблены и рушатся; все смотрят на это
безучастно, потому что они надоели, и никто не верит, чтоб
их стоило поддерживать. Господствовавшие до сих пор воз-
зрения исчезли или изгнаны, как свергнутые с престола ко-
роли, и их наследства добиваются законные и незаконные на-



 
 
 

следники. Тем временем наступило полное междуцарствие
со всеми его ужасами: смущением властей, беспомощностью
лишившихся своих вождей масс, произволом сильных, по-
явлением лжепророков, нарождением временных, но тем бо-
лее деспотических властелинов. Все ждут не дождутся новой
эры, не имея ни малейшего понятия, откуда она придет и
какова будет. При хаосе, господствующем в умах, от искус-
ства ожидают указаний относительно порядка, который за-
менит собою общую сумятицу. Поэт, музыкант должен воз-
вестить, угадать или по крайней мере предчувствовать, в ка-
кой форме выразится дальнейший прогресс. Что будет зав-
тра признаваться нравственным или прекрасным, что мы бу-
дем знать, во что верить, чем воодушевляться, чем насла-
ждаться? – таков вопрос, раздающийся из стоустой толпы, и
там, где какой-нибудь шарлатан возвещает, что у него име-
ется наготове ответ, дурак или авантюрист начинает проро-
чить в стихах или прозе, звуками или красками, или ориги-
нальничает, отвергая своих предшественников или соперни-
ков, толпа так и льнет к нему, прислушивается к каждому
его слову, как к оракулу, и, чем темнее смысл его речей, чем
бессодержательнее они, тем лихорадочнее внимает им бед-
ная толпа глупцов, жаждущих откровения, тем знаменатель-
нее представляются они ей и с тем большею страстностью
подвергаются бесконечным толкованиям.

Таково зрелище, освещаемое красноватым отблеском ве-
чернего заката. Сгустившиеся облака горят красиво, но зло-



 
 
 

веще в таком зареве, какое еще долгие годы наблюдалось на
небе после извержения Кракатау. На землю спускаются чер-
ные тени, которые скрывают в таинственном мраке прояв-
ления жизни, лишают все предметы их определенности, да-
ют простор разным предчувствиям. Очертания теряются, все
сливается в тумане. Миновал день, наступила ночь. Стари-
ки встречают ее со страхом, опасаясь, что не переживут ее.
Только немногие молодые и сильные люди живут всеми нер-
вами и фибрами своего существа и радуются предстоящему
восходу солнца. Сны, наполняющие эти часы мрака до за-
ри нового дня, у первых – печальные воспоминания, у вто-
рых – высокомерные надежды, и формы, в которых они кон-
кретно выражаются, и составляют художественное творче-
ство нашего времени.

Здесь мы, однако, должны оговориться во избежание вся-
ких недоразумений. Громадное большинство людей и низ-
ших классов, конечно, не подходит под наше определение fin
de siècle. Тем не менее настроение времени проникает в са-
мые глубокие слои и вызывает даже в самых темных и нераз-
витых людях странное чувство беспокойства, своего рода
морскую болезнь, которая, однако, не доходит у них до свое-
образных прихотей, свойственных беременным женщинам,
и не выражается в новых эстетических потребностях. Буржуа
или пролетарий, если он не чувствует на себе презрительно-
го взгляда человека fin de siècle и имеет возможность непри-
нужденно предаваться своим собственным склонностям, все



 
 
 

еще наслаждается старыми формами искусства и поэзии. Он
предпочитает романы Онэ всем символистам, и «Сельскую
честь» Масканьи всем вагнеристам и самому Вагнеру; он от
души забавляется водевилями с глупыми шутками и зевает,
слушая пьесы Ибсена; он с удовольствием смотрит на грубые
олеографии и равнодушно проходит мимо картин современ-
ных модных художников. Лишь самое ничтожное меньшин-
ство находит искреннее удовольствие в новых направлениях
и убежденно провозглашает, что в них и спасение, и надеж-
да, и будущность. Но это меньшинство наполняет собою всю
видимую поверхность общества, подобно тому как ничтож-
ное количество масла широко распространяется на поверх-
ности моря. Оно состоит из богатых и известных людей или
из фанатиков; первые дают тон всем глупцам и пустомелям,
вторые влияют на слабых и несамостоятельных людей и за-
пугивают робких. Толпа делает вид, что ее вкусы совпада-
ют со вкусами сторонящегося от нее меньшинства, которое
с видом величайшего презрения проходит мимо всего, что
до сих пор считалось прекрасным, и таким образом, на пер-
вый взгляд, может показаться, что все образованное челове-
чество усвоило себе эстетические вкусы людей fin de siècle.



 
 
 

 
Симптомы болезни

 
Посетим модные места больших европейских городов, об-

щественные гулянья курортов, вечерние собрания богатых
людей и смешаемся с толпою. Что же мы увидим?

У одной из дам волосы гладко зачесаны назад, как у Рафа-
элевой Маддалены Дони в Палаццо Уффици, у другой воло-
сы высоко возвышаются над лбом, как у Юлии, дочери Тита,
или у Плотины, супруги Траяна, бюсты которых мы видим
в Лувре, у третьей они коротко подстрижены спереди, а на
висках и на затылке свободно рассыпаются длинными зави-
тыми прядями по моде пятнадцатого столетия, как у пажей
и молодых рыцарей на картинах Джентиле Беллини, Ботти-
челли и Мантеньи. У многих волосы выкрашены и притом
в такой цвет, чтоб он противоречил законам органическо-
го согласования и производил впечатление диссонанса, раз-
решающегося в высшей полифонии всего туалета. Вот эта
черноглазая, смуглолицая женщина как бы потешается над
природой, заключая свое лицо в рамку медно-красноватых
или золотисто-желтых волос, между тем как та голубогла-
зая красавица с прелестным ослепительно-белым цветом ли-
ца и ярким румянцем поражает их контраст с черными, как
смоль, локонами. На одной – громадная, тяжелая войлоч-
ная шляпа с отогнутым сзади полем, гарнированная круп-
ными плюшевыми шариками и, очевидно, сделанная по об-



 
 
 

разцу сомбреро испанских тореадоров, приезжавших в Па-
риж во время Всемирной выставки 1889 г. и послуживших
модисткам моделью; на другой – изумрудного или рубино-
вого цвета бархатный берет, как у средневековых студентов.
Костюмы не менее вычурны. Тут вы видите коротенькую на-
кидку, доходящую до пояса, с разрезом на боку, задрапиро-
ванную спереди наподобие портьеры и обшитую по краям
шелковым аграмантом с подвесками, которые вечно болта-
ются и приводят нервного человека в гипнотическое состо-
яние или внушают ему желание обратиться в бегство; там –
греческий пеплон, название которого модистке так же хоро-
шо известно, как любому знатоку классической древности;
наряду с длинным, чопорным платьем во вкусе Екатерины
Медичи и высоким щитовидным воротником Марии Стю-
арт – легкие белые платья, напоминающие одеяние ангелов
на картинах Мемлинга; или карикатурное подражание муж-
скому костюму: плотно облегающие стан сюртуки, жилеты с
широкими разрезами на груди, накрахмаленные манишки,
маленькие стоячие воротнички и узенькие галстуки. Боль-
шинство же женских фигур, не желая выделяться из толпы
и не претендуя на оригинальность, напоминает собою выму-
ченный стиль рококо с его перепутанными кривыми лини-
ями, с непонятными выпуклостями, наростами, украшени-
ями и впадинами, с беспорядочно разбросанными складка-
ми, причем все очертания человеческой фигуры исчезают, и
женщина становится похожа то на какого-то апокалипсиче-



 
 
 

ского зверя, то на кресло, то на триптих или на какую-нибудь
другую принадлежность роскошной гостиной.

Дети разодетых таким образом матерей являются насто-
ящим воплощением созданий больного воображения жал-
кой старой девы, невыносимой англичанки Кет Гринвей,
которой, вследствие ее безбрачия, не суждено было изве-
дать материнских радостей и у которой подавленная потреб-
ность природы выразилась в извращенном вкусе и стремле-
нии изображать детей в смешных костюмах, просто оскорб-
ляющих детскую невинность. Вот маленький карапузик, оде-
тый с головы до ног в красное, как в Средние века одевались
палачи; вот четырехлетняя девочка в огромной шляпе, какие
носили наши прабабушки, и в мантии из яркого бархата; вот
еще крошечное существо, едва умеющее ходить, в длинном
платьице со сборчатыми рукавами и коротким лифчиком с
пояском чуть ли не под самыми мышками – подражание мо-
де империи.

Мужчины пополняют картину. Правда, они настолько еще
обладают здравым смыслом или опасаются насмешек, что в
своих костюмах чуждаются кричащих странностей, напри-
мер красных фраков с металлическими пуговицами и ко-
ротких брюк с шелковыми чулками, на которые находятся
немногие охотники, идиоты с моноклями в глазу, очевидно,
завидующие артистам театра обезьян. В общем, они не укло-
няются от преобладающего мужского костюма. Зато они да-
ют полную волю своей фантазии в прическе. Один украшает



 
 
 

себя короткими завитками и разделенною на два клина вол-
нистою бородою Луция Вера, другой стрижет только середи-
ну головы, оставляя по сторонам вихры, и носит тонкие, тор-
чащие, как у кошки, усы японского какемоно; соседа же его
украшает бородка а-ля Генрих IV; далее вы видите взъеро-
шенные, щетинистые усы ландскнехтов Ф. Брюна или энер-
гическую бородку стрелков на «Ночном дозоре» Рембранд-
та и т. д.

У всех этих людей есть одна общая характеристическая
черта – они не хотят быть самими собою, не довольствуют-
ся тем, что дала им природа, восполняя ее дозволенными
средствами соответственно истинному их типу, а стараются
воплотить в себе какой-нибудь образец искусства, не име-
ющий ничего общего с их собственным обликом или часто
совершенно противоположный ему; они даже стараются во-
плотить в себе не один образец, а несколько зараз, хотя эти
образцы противоречат друг другу; таким образом, вы види-
те головы, посаженные на чуждые им торсы, фантастические
костюмы с противоречивыми деталями, сочетания цветов,
подобранных как бы в темноте. Получается такое впечатле-
ние, словно вы попали на маскарад, где все загримированы.
Бывают дни, как, например, во время открытия парижско-
го салона на Марсовом поле, художественной выставки лон-
донской Королевской академии, когда это впечатление уси-
ливается до того, что вам кажется, будто бы вы ходите среди
мертвецов, составленных в какой-то сказочной мертвецкой



 
 
 

на скорую руку из разрозненных частей разных трупов, при-
чем взяты первые попавшиеся голова, руки, ноги и все это
облечено также в первые попавшиеся костюмы разных эпох
и стран. Каждая отдельная фигура, видимо, старается пора-
зить и приковать к себе внимание какою-нибудь особенно-
стью в манере держать себя, в покрое платья, в цвете. Ей хо-
чется подействовать на нервы в благоприятном или неблаго-
приятном смысле. У нее своего рода мания резко выделять-
ся из толпы.

Последуем за этими масками в их дома. Тут вы видите
какие-то театральные декорации, скорее склады, магазины,
музей, чем жилые помещения. Кабинет хозяина – рыцар-
ская зала в готическом вкусе с латами, щитами, крестообраз-
ными знаменами по стенам или лавка восточных товаров с
курдскими коврами, бедуинскими ларчиками, черкесскими
кальянами и индийскими лакированными ящичками. Возле
каминного зеркала японские маски корчат дикие или сме-
хотворные гримасы. Между окнами красуются мечи, кинжа-
лы, палицы и старинные пистолеты. Свет проникает сквозь
оконную живопись, на которой изображены исхудалые свя-
тые в пламенной молитве. В обгостиной стены обиты ветхи-
ми гобеленами, выцветшими от действия солнца в течение
двух веков – а может быть, и от действия химических ве-
ществ, – или оклеены обоями, на которых изображены чу-
жеземные птицы, порхающие в причудливо переплетающих-
ся ветвях, и огромные цветы, с которыми кокетничают яр-



 
 
 

кие бабочки. Между мягкими креслами и табуретами, удо-
влетворяющими изнеженному вкусу нашего времени, раз-
бросаны деревянные стулья в стиле ренессанса с раковинами
или сердцами вместо сидений, которыми мог бы соблазнить-
ся разве какой-нибудь закаленный средневековый рыцарь.
Между шкапиками буль вас вдруг поражает позолоченный и
разрисованный паланкин и возле дамской конторки с инкру-
стациями привлекательного стиля рококо причудливый ки-
тайский столик. На всех столиках и во всех шкапчиках рас-
ставлены старинные вещицы или произведения искусства,
по большей части заведомо поддельные: возле лиможского
блюда персидский медный кувшин с длинным горлышком,
между молитвенником в переплете из резной слоновой ко-
сти и щипцами из чеканной меди бонбоньерка. На моль-
бертах, задрапированных бархатом, стоят картины в рамках,
приковывающие к себе внимание какою-нибудь особенно-
стью: пауком, сидящим в паутине, букетом репейника из ме-
талла и т. п. В одном углу устроено нечто вроде храма си-
дящему на корточках или стоящему Будде. Будуар хозяйки
напоминает собой отчасти часовню, отчасти гарем. Туалет-
ный столик походит по своей форме и убранству на алтарь,
скамеечка для коленопреклонения указывает на набожность
хозяйки; но широкая оттоманка с беспорядочно разбросан-
ными на ней подушками смягчает это впечатление. В столо-
вой стены увешаны бесконечною коллекцией фарфоровых
изделий; в старинном буфете в деревенском вкусе выстав-



 
 
 

лено напоказ дорогое серебро, а на столе цветут высокоари-
стократические орхидеи и гордо высятся серебряные столо-
вые украшения среди деревенских каменных тарелок и кув-
шинов. Вечером комнаты освещаются лампами в человече-
ский рост. Свет смягчается красными, желтыми или зеле-
ными абажурами, часто обшитыми еще черными кружева-
ми и имеющими самую причудливую форму, так что люди
движутся как бы в пестром, прозрачном тумане, а углы оста-
ются в искусственном, таинственном полумраке. Вся мебель
и безделушки приобретают, таким образом, своеобразную
окраску, а люди сидят в изученных позах, чтобы вызвать на
своих лицах световые эффекты Рембрандта или Схалкена.
Все в этих домах рассчитано на то, чтоб действовать воз-
буждающим и отуманивающим образом на нервы. Несоот-
ветствие и противоречивость в деталях, причудливая стран-
ность всех предметов должны поражать. Чувства удовлетво-
рения, которое человек ощущает при виде знакомой обста-
новки, все детали которой ему понятны, он здесь не найдет.
Все должно на него действовать возбуждающим образом. Ес-
ли хозяин дома является в этих апартаментах по примеру
Бальзака в белой монашеской рясе или по образцу Ришпе-
на в красном плаще опереточного атамана разбойников, то
этим он только признает, что на подобной сцене нужен арле-
кин. Все здесь разнородно, все разбросано без всякой сим-
метрии; определенный, исторический стиль считается уста-
релым, вульгарным, а своего собственного стиля наше вре-



 
 
 

мя еще не выработало. Быть может, единственный намек на
него дает мебель Карабина, выставленная в салоне на Мар-
совом поле. Но эти перила, вдоль которых бешено мчатся
вниз нагие фурии и оглашенные, эти книжные шкапы, ос-
нованием которым служат головы казненных преступников,
даже этот стол, изображающий открытую и поддерживаемую
гномами исполинскую книгу, могут нравиться разве только
людям, одержимым бредом и галлюцинациями. Если глав-
ноуправляющий дантовского ада имеет приемную, то она,
наверное, снабжена подобною мебелью. Произведения Кара-
бина не могут считаться домашнею мебелью, это – кошмар.

Мы видели, как бонтонное общество живет и одевается.
Посмотрим теперь, как и чем оно развлекается и забавляет-
ся. На художественной выставке его окружают и вызывают
в нем умеряемые приличием возгласы удивления женщины
Бенара с зелеными, как морская трава, волосами, с желтыми,
как сера, или красными, как пылающее пламя, лицами, с фи-
олетовыми или розовыми руками, облаченные в светящие-
ся голубые облака, которые должны изображать нечто вроде
капотов. Следовательно, общество любит упиваться яркими
красками? Да, но не исключительно, ибо, насладившись Бе-
наром, оно приходит в экстаз от бледных, словно покрытых
полупрозрачным слоем извести картин Пюви де Шаванна, от
окутанных загадочною дымкою, словно волнами ладана, по-
лотен Карьера, от дрожащих в мягком лунном сиянии кар-
тин Ролля. Ученики Мане, погружающие все видимое ми-



 
 
 

роздание в сказочный фиолетовый цвет, архаисты, воскре-
шающие выветрившиеся полутоны или, точнее говоря, цве-
товые привидения давно забытого мира, палитра «мертвого
листа», «старой слоновой кости», тускло-желтого цвета, по-
блекшего пурпура, в общем привлекают больше мечтатель-
ных взоров, чем пестрые композиции Бенара. Эта избранная
публика, по-видимому, мало интересуется сюжетом картин;
только швеи и деревенские жители, невзыскательные люби-
тели олеографий наслаждаются бытовыми сценками. Но тем
не менее избранная публика, посещая выставки, особенно
охотно останавливается перед картиною Мартена «У всякого
своя химера» (A chacun sa chimère, c. 1900), на которой раз-
бухшие фигуры совершают нечто непонятное в желтом со-
усе, что именно, это мы узнаем из глубокомысленного объ-
яснения программы; затем перед картиною Беро «Христос и
грешница», где в парижской кухмистерской среди общества
во фраках, перед дамою в бальном костюме настоящий Хри-
стос в восточном одеянии и с сиянием на голове разыгрыва-
ет сцену из Евангелия, или перед пропойцами и головореза-
ми парижских предместий, изображаемых Рафаэлли весьма
отчетливо разведенною глиною и уличною грязью. Наблю-
датель избранного общества, посещающего художественные
выставки, заметит, что эта публика закатывает глаза и скла-
дывает набожно руки перед такими картинами, перед кото-
рыми простой смертный разражается смехом или выражает
досаду обманутого человека, и что она пожимает плечами



 
 
 

или обменивается презрительными взглядами там, где дру-
гие благодарят художника и наслаждаются.

В операх и на концертах законченные формы прежних
композиторов уже не нравятся. Ясная работа классиков, доб-
росовестное соблюдение законов контрапункта представля-
ются скучными. Мелодически ослабевающая и звучно раз-
решающаяся кода, гармоничная фермата вызывает зевоту.

Шумными рукоплесканиями и венками награждаются ва-
гнеровские «Тристан и Изольда» и в особенности мистиче-
ский «Парсифаль», церковная музыка «Мечты» Брюно, сим-
фонии Сезара Франка. Чтоб производить впечатление, му-
зыка должна подделываться под религиозное настроение или
поражать своею формой. Подготовленный слушатель обык-
новенно совершенно непроизвольно продолжает развивать
мотив данного произведения. Он, следовательно, предуга-
дывает, и задача композитора заключается в том, чтобы при-
дать мотиву совершенно неожиданное развитие. Где слуша-
тель ожидает благозвучного интервала, его должен поразить
диссонанс; музыкальная фраза, естественно заканчивающа-
яся ясным аккордом, должна внезапно оборваться, переход
в различные тона и регистры должен противоречить есте-
ственным законам гармонии. В оркестре внимание слушате-
ля рассеивается в различных направлениях одновременным
ведением нескольких голосов; отдельные инструменты или
группы инструментов, мешая друг другу, оглушают слуша-
теля, пока он не приходит в нервное возбуждение человека,



 
 
 

тщетно усиливающегося разобраться в потоке слов десятка
людей, говорящих одновременно. Основной мотив, сперва
ясный и определенный, все более затемняется, разжижает-
ся и разводняется, пока, наконец, воображению дается пол-
ный простор угадывать в нем все, что угодно, подобна то-
му как глаз различает в несущихся по небу ночью облаках
различные формы. Поток звуков, то вздымаясь, то опуска-
ясь в бесконечных хроматических триолях, течет в беспре-
дельную даль, и разве только иногда жадно высматривающе-
му желанную пристань слушателю представляется отдален-
ный берег, который, впрочем, очень скоро оказывается ис-
чезающим маревом. Музыка должна вечно обещать, но не
сдерживать слова; она должна принимать вид, будто сооб-
щает великую тайну, но умолкнуть или удариться в сторо-
ну, прежде чем произнесет трепетно ожидаемую разгадку.
Слушатель должен покинуть залу, испытав муки Тантала и
нервно обессиленный, как любовник, напрасно пытавшийся
в течение многих часов во время ночного свидания погово-
рить с возлюбленной, находившейся за крепкой решеткой.

Книги, которыми наслаждается избранная публика, изда-
ют странное благоухание, в котором можно различать запах
ладана, eau de Lubin3 и нечистот с преобладанием того или
другого. Но с одним запахом нечистот теперь уже дел не де-
лают. Зловонная поэзия Золя и его учеников находит себе
читателей только среди отсталых народов или общественных

3 Парфюм от Любен (фр.).



 
 
 

классов. Избранное же общество затыкает нос перед помой-
ной ямой несмягченного натурализма и склоняется над нею
с участием и любопытством только в том случае, если к нему
искусно примешан запах ладана и будуарных духов. Простая
чувственность опошлилась и допускается только тогда, ко-
гда она носит признаки противоестественности и вырожде-
ния. Книги, в которых просто трактуются отношения меж-
ду мужчиной и женщиной, хотя бы ничем не прикрытые, ка-
жутся слишком обыкновенными и нравственными. Интерес-
ной книга становится там, где естественные половые отно-
шения кончаются. Приап стал эмблемой добродетели. Порок
ищет себе пищи в Содоме и Лесбосе, в замке Синей Бороды,
в людской, где у «божественного» маркиза де Сада царству-
ет Жюстина. Модная книга должна быть прежде всего тем-
на. Понятное обыденно и годится только для черни. Модная
же книга должна отличаться несколько елейным, но ненавяз-
чивым проповедническим тоном, и в ней скабрезные сцены
должны сменяться плачем над страдающими и обездоленны-
ми или взрывами страстной набожности. Очень в ходу ис-
тория с привидениями – но непременно в научном облаче-
нии гипнотизма, телепатии, сомнамбулизма, – театр марио-
неток, в котором тертые калачи, придавая себе вид наивно-
сти, влагают в уста самых избитых героев речи малых ребят
или людей помешанных, и эзотерические романы, в которых
автор дает чувствовать, что он мог бы, если бы только хо-
тел, сказать многое из области каббалы, факиризма, астро-



 
 
 

логии, белой и черной магии. Люди опьяняют себя туман-
ным извержением слов символистов. Ибсен свергает Гёте с
престола, Метерлинк сравнивается с Шекспиром, немецкие
и даже французские критики признают Ницше первым пи-
сателем нашего времени, «Крейцерова соната» превращает-
ся в библию эротически настроенных дам, потерявших счет
любовникам, утонченные джентльмены признают уличные
песенки Жуи, Брюана, Мак-Наба и Ксанрофа très distingué4

по причине «бьющего в них теплого сострадания», и свет-
ские люди, серьезно верящие только в биржу и игорный дом,
совершают паломничество в Обераммергау для лицезрения
христианских мистерий или плачут над стихами Верлена с
его призывами к милосердию Пресвятой Девы.

Однако как ни эксцентричны художественные выставки,
концерты, театры и книги, они не удовлетворяют эстетиче-
ским потребностям утонченного общества. Оно ищет не из-
веданных еще ощущений. Оно жаждет сильных впечатлений
и рассчитывает найти их в зрелищах, где различного рода
искусства в новых сочетаниях действуют одновременно на
все чувства. Поэты, художники силятся подделаться под это
настроение. Один живописец, не столько озабоченный тем,
чтобы вызвать новый эффект, сколько тем, чтобы устроить
себе рекламу, выставляет умирающего Моцарта, сочиняю-
щего свой «Реквием», вечером, в полутемной зале, при ис-
кусно направленном электрическом свете и при звуках неви-

4 Крайне выдающимися (фр.).



 
 
 

димого оркестра, тихо наигрывающего это бессмертное про-
изведение. Один музыкант пошел еще дальше. Развив до по-
следней степени вагнеровскую мысль, он устроил концерт
в совершенно темной зале, доставив этим выбравшим себе
приятное соседство слушателям возможность усилить музы-
кальное впечатление иными ощущениями. Поэт Гарокур на-
писал для сцены в высокопарных стихах перифразу Еван-
гелия, и в то время как Сара Бернар декламирует их, в те-
атре раздается под сурдинку, как в старинных мелодрамах,
какая-то бесконечная мелодия. Даже обонянием, которым
до сих пор пренебрегало искусство, пользуются в настоя-
щее время и привлекают его к участию в доставлении эсте-
тических наслаждений. В театре устраивается приспособле-
ние, при помощи которого брызги духов наполняют всю зри-
тельную залу. На сцене в это время дается драматическое
представление в стихах, соответствующее представлению в
этом аромате. Каждая сцена, каждое явление, каждый вы-
ход характеризуется преобладанием особой гласной, особен-
ным цветным освещением, особенной музыкальной пьесой,
написанной в ином тоне, и особенными духами. Эта мысль
воспользоваться ароматом духов для усиления впечатления,
производимого поэзией, высказана шутя уже давно Экштей-
ном. В Париже она была встречена и применена совершенно
серьезно. Новаторы воскрешают детский театр и дают на нем
представления для взрослых, силясь внушить, будто бы под
искусственной простотой скрывается глубокий смысл; они



 
 
 

показывают такие китайские тени, которые они усовершен-
ствовали с замечательным мастерством: очень мило нарисо-
ванные и раскрашенные фигуры движутся на заднем плане,
ослепительно освещенном, и эти живые картины наглядно
воспроизводят то, что говорится в стихотворении, которое
тут же читается, между тем как фортепьянная музыка уси-
ливает впечатление. И для того чтоб насладиться такого рода
представлениями, публика теснится в цирке какого-нибудь
предместья, в каком-нибудь сарае на заднем дворе, в лавчон-
ке художественных произведений или в фантастическом ка-
бачке художников, где во время представлений рядом с гряз-
ными завсегдатаями заседают эфирные маркизы.



 
 
 

 
Диагноз болезни

 
Явления, описанные в предыдущей главе, бросаются в

глаза даже самому ограниченному буржуа. Однако послед-
ний видит в них моду и довольствуется тем, что называет их
причудами, эксцентричностью, погонею за новизной, стра-
стью к обезьянничанью. Эстетик, который вследствие свое-
го одностороннего образования не в силах установить свя-
зи между различными явлениями и уловить их значение, об-
манывает самого себя и других пустыми фразами и высо-
комерно говорит о «тревожном искании нового идеала», о
«богатой восприимчивости утонченной нервной системы со-
временников», о «небывалой восприимчивости избранных
людей». Но врач, специально посвятивший себя изучению
нервных и душевных болезней, тотчас узнает в настроении
fin de siècle, в направлениях современного искусства и поэ-
зии, в настроении мистиков, символистов, декадентов и в об-
разе действий их поклонников, в склонностях и вкусах мод-
ного общества общую картину двух определенных патологи-
ческих состояний, с которыми он отлично знаком: вырожде-
ния и истерии, легкая форма которой известна под именем
неврастении. Это два совершенно различных состояния, но
между ними есть много общего, и они часто проявляются
одновременно, так что гораздо легче наблюдать их в связи,
чем каждое в отдельности.



 
 
 

Понятие о вырождении, ныне господствующее в психи-
атрии, впервые точно анализировано и объяснено Морелем.
Этот замечательный психиатр объясняет следующим обра-
зом то, что, по его мнению, надо понимать под словом «вы-
рождение»: «Под вырождением следует разуметь патологи-
ческое уклонение от первоначального типа. Вырождение, хо-
тя бы оно было вначале весьма несложно, заключает в себе
такие наследственные элементы, что человек, пораженный
им, становится все более неспособным исполнять свое на-
значение и что умственный прогресс, заторможенный уже в
его личности, подвергается опасности и в лице его потом-
ства».

Когда разного рода вредные влияния ослабили организм,
то произведенное им потомство представляет уклонение от
здорового, нормального и способного к полному развитию
типа и создает новый тип, который, как и всякий другой,
обладает способностью наследственно передавать свои осо-
бенности, т. е. в данном случае патологические уклонения
от нормы (уродливости и недуги) собственным потомкам в
усиливающейся прогрессии. Вырождение отличается от нор-
мального образования новых видов тем, что новый болез-
ненный патологический вид, к счастью, не сохраняется долго
и после нескольких поколений вымирает, часто не опустив-
шись до низшей ступени органического уничижения.

Вырождение проявляется у человека известными физи-
ческими признаками, которые называются стигматом или



 
 
 

клеймом, выражение весьма неудачное, ибо оно заставля-
ет предполагать, будто бы вырождение неизбежно являет-
ся последствием вины, а его признаки – наказанием. Меж-
ду тем эти стигматы составляют не что иное, как послед-
ствие ненормального развития, и выражаются, прежде всего,
в асимметрии, т. е. неодинаковом развитии обеих половин
лица и черепа, в несовершенствах ушной раковины, пора-
жающей несообразной величиной или оттопыренной, слов-
но ручки у горшка, с недостающей или приросшей мочкой,
с незагнутыми краями, далее в косоглазии, заячьей губе,
неправильностях строения зубов и неба, плоского или обра-
зующего острый угол, в сросшихся или излишних пальцах
и т. д. Уже Морель дал нам перечень анатомических при-
знаков вырождения, а впоследствии список этот был значи-
тельно пополнен другими исследователями. В особенности
Ломброзо указывает на многочисленные симптомы, которы-
ми он, однако, наделяет только «прирожденных преступни-
ков». С научной точки зрения самого Ломброзо такое огра-
ничение совершенно несостоятельно, потому что «прирож-
денные преступники» представляют собою не что иное, как
один из видов вырождения. Фере выражается вполне опреде-
ленно по этому поводу. «Пороки, преступления и сумасше-
ствие, – говорит он, – разграничиваются только вследствие
господствующего в обществе предрассудка».

Существует верное средство уяснить себе, действитель-
но ли виновники всех этих проявлений fin de siècle в искус-



 
 
 

стве и литературе – выродившиеся субъекты (психопаты):
стоит только подвергнуть их тщательному медицинскому ис-
следованию и проследить их родословную. У всех, наверное,
найдутся выродившиеся родственники и один или несколько
симптомов, подтверждающих диагноз об их «вырождении».
Правда и то, что результат подобного исследования нельзя
было бы опубликовать по соображениям человечности, и он
убедил бы, следовательно, только тех, кто его производил.
Однако наука установила наряду с физическими и психиче-
ские симптомы вырождения, не менее явственно указываю-
щие на него. Они до такой степени отчетливо проявляются
в жизни и главным образом в произведениях выродившихся
субъектов, что бесполезно даже прибегать к измерению че-
репа какого-нибудь писателя или к исследованию ушной ра-
ковины живописца, чтоб доказать их принадлежность к это-
му классу людей.

Для его обозначения установлен целый ряд разных назва-
ний. Модсли и Болл называют их «пограничными жителя-
ми», т. е. обитателями той области, где здравый ум грани-
чит с признанным помешательством. Маньян называет их
выродками высшего порядка (dégénérés supérieurs), а Лом-
брозо говорит о «маттоидах» (от итальянского слова matto,
сумасшедший) и «графоманах», под которыми он разуме-
ет полусумасшедших, имеющих склонность к писательству.
Несмотря, однако, на все эти многочисленные названия,
речь идет об одной категории лиц, связанных между собою



 
 
 

общностью умственного облика.
Непропорциональность, характеризующая физическое

развитие выродившихся субъектов, замечается у них также и
в психическом отношении. Асимметрии лица и черепа соот-
ветствуют ненормальные умственные способности. Один не
развит, другие болезненно возбуждены. Почти у всех боль-
ных этого рода отсутствуют чувства нравственности и спра-
ведливости. Для них не существует никакого закона, ника-
кого приличия, никакого стыда. С величайшим спокойстви-
ем и самодовольством они совершают преступления и за-
зорные поступки для того только, чтоб удовлетворить ми-
нутному влечению, склонности, капризу, и удивляются, что
другие им не сочувствуют. Когда эти симптомы проявля-
ются более явственно, тогда говорят о «нравственном по-
мешательстве» (moral insanity) Модсли. Но есть легкая сте-
пень этого патологического состояния, когда человек хотя
и не совершает уголовных преступлений, однако теорети-
чески их оправдывает и философствует о том, что добро и
зло, добродетель и порок – понятия совершенно произволь-
ные, восхищается злодеями и их преступлениями, открыва-
ет в вульгарном и отталкивающем мнимые красоты и ста-
рается внушить сочувствие к проявлениям чисто животных
инстинктов. Психологические источники нравственного по-
мешательства во всех степенях его развития заключаются в
сильно развитом эгоизме и непреодолимых влечениях, т. е.
неспособности противиться внутреннему влечению, побуж-



 
 
 

дающему совершить какое-нибудь действие. Это два глав-
ных признака вырождения. В следующих главах я еще вер-
нусь к этому предмету и выясню, вследствие каких органи-
ческих причин и каких особенностей мозга и нервной систе-
мы психопаты отличаются эгоизмом и импульсивностью. Те-
перь же я хотел только указать на самый признак.

Другой умственный признак вырождения составляет лег-
кая возбуждаемость. Морель считает этот признак даже
главным, но, по моему мнению, это неверно, потому что он
в той же степени встречается у истеричных, даже у совер-
шенно нормальных людей, временно истощенных болезнью,
сильным душевным потрясением или другой преходящей
причиной. Но тем не менее признак этот действительно по
большей части свойствен вырождению. Психопаты смеются
до слез или горько плачут по какому-нибудь сравнительно
пустому поводу. Самый обыкновенный стих или строка в
прозе вызывают в них дрожь; они приходят в экстаз от за-
урядной картины или статуи, в особенности же их волнует
музыка, как бы ни было бездарно данное произведение. Они
гордятся тем, что у них такая впечатлительная к музыке на-
тура, и хвастаются, что все их существо потрясено, что они
ощущают красоту до мозга костей, в то время как обыкно-
венный смертный остается совершенно равнодушным. Лег-
кая возбуждаемость представляется им превосходством; они
воображают, что у них особое чутье, и презирают профа-
на, грубым нервам которого недоступно понимание красо-



 
 
 

ты. Несчастные не подозревают, что они гордятся болезнью
и хвастаются помешательством, а некоторые глупые крити-
ки бессознательно вторят этому помешательству, силясь, из
опасения прослыть невеждами, превознести в высокопарных
выражениях красоты, открытые этими субъектами в самых
заурядных или даже просто смешных произведениях искус-
ства.

Наряду с нравственным помешательством и легкой воз-
буждаемостью вырождение характеризуется также состояни-
ем душевного бессилия и унынием, проявляющимся, смот-
ря по обстоятельствам, в виде пессимизма, неопределенной
боязни людей и всего на свете или отвращения к самому се-
бе. «Этого рода больные, – говорит Морель, – чувствуют по-
стоянную потребность жаловаться, плакаться, повторяют од-
ни и те же сетования с таким однообразием, которое просто
приводит других в отчаяние. Они одержимы бредом ожида-
ющего их несчастья или гибели и представлениями о всевоз-
можных воображаемых напастях». «Я не могу отделаться от
чувства отвращения к самому себе», – говорит один из та-
ких больных, с историей которого знакомит нас Рубинович.
К числу умственных признаков вырождения, по словам то-
го же автора, относится еще и та неопределенная боязнь, ко-
торую больные проявляют всякий раз, когда им приходится
что-нибудь рассматривать, обонять или до чего-нибудь до-
тронуться. Он также упоминает об их «бессознательной бо-
язни всех и всего». В этом изображении унылого, мрачного,



 
 
 

сомневающегося в себе и во всем мире меланхолика, терза-
емого опасением неизвестного и видящего вокруг себя раз-
ные ужасы, мы узнаем человека fin de siècle, обрисованного
нами в первой главе.

В связи с угнетенным состоянием духа обыкновенно за-
мечается и нерасположение действовать, доходящее иногда
до отвращения ко всякого рода деятельности и до полного
ослабления воли (абулии). Человеческий ум, подчиняясь за-
кону причинности, старается, как известно, объяснить все
свои решения понятными мотивами. Еще Спиноза прекрас-
но выразил это в следующих словах: «Если бы брошенный
человеческою рукою камень мог думать, то он, наверное, во-
образил бы себе, что он летит, потому что хочет лететь».
Многие душевные состояния, равно как и поступки, в ко-
торых мы вполне отдаем себе отчет, являются последстви-
ем причин, которых мы не сознаем. Тогда мы придумываем
для них мотивы, удовлетворяющие нашей потребности на-
ходить во всем ясную причинность, и охотно убеждаем се-
бя, что мы нашли им верное объяснение. Психопат не по-
дозревает, что его бесхарактерность, леность, неспособность
к действию вызывается наследственными пороками мозга, и
убеждает самого себя, что он презирает труд, а чтобы оправ-
дать себя в собственных глазах, он создает философию от-
речения, удаления от мира, человеконенавистничества, тол-
кует о том, что он убедился в превосходстве квиетизма, на-
зывает себя с гордостью буддистом и в поэтических выраже-



 
 
 

ниях прославляет нирвану как высший и самый достойный
идеал человеческого духа. Психопаты и помешанные – есте-
ственные последователи Шопенгауэра и Гартмана, и им сто-
ит только познакомиться с буддистами, чтобы примкнуть к
ним.

В связи с неспособностью к деятельности находится
склонность к бесплодной мечтательности. Психопат не в со-
стоянии долго сосредоточить внимание на одном предмете,
верно понять и упорядочить свои впечатления и выработать
из них ясные представления и суждения. Ему гораздо лег-
че лелеять в своих мозговых центрах неясные, как в тума-
не расплывающиеся картины, едва созревшие зачатки мыс-
ли и предаваться постоянному опьянению неопределенны-
ми, бесцельными представлениями; он редко собирается с
силами, чтобы противодействовать чисто внешнему сочета-
нию идей и образов и установить некоторый порядок в диком
хаосе вечно расплывающихся представлений. Напротив, он
гордится силой своего воображения, противопоставляемого
им трезвой буржуазной мысли, и с особенною любовью по-
свящает себя всякого рода свободным художествам, позво-
ляющим ему витать в эмпиреях, так как он решительно не
в состоянии выдержать труда, требующего внимания и точ-
ного уяснения себе действительности. Он называет это иде-
альным настроением, приписывает себе непреодолимые эс-
тетические влечения и с гордостью называет себя художни-
ком (Шарко).



 
 
 

Мы вкратце остановимся на особенностях, часто пред-
ставляемых психопатами. Они обуреваемы сомнениями,
вечно задаются вопросом о причине явлений, особенно та-
ких, которые совершенно недоступны нашему понимаю, и
признают себя несчастными, когда все их размышления и
расспросы ни к чему не приводят. Они постоянно попол-
няют ряды изобретателей метафизических систем, глубоко-
мысленных истолкователей мировых вопросов, людей, по-
свящающих себя отысканию философского камня, квадра-
туры круга и вечного двигателя. Особенно три последних
вопроса имеют для них такую притягательную силу, что, на-
пример, вашингтонское бюро для выдачи привилегий долж-
но всегда иметь в запасе ответные бланки для лиц, ходатай-
ствующих о патентах на разрешение упомянутых фантасти-
ческих проблем. По исследованию Ломброзо, писания и по-
ступки многих анархистов также объясняются вырождени-
ем. Психопат не способен приспособляться к данным усло-
виям. Эта неспособность составляет вообще отличительную
черту всех ненормальных видов того или другого типа, и в
ней заключается, вероятно, одна из главных причин быст-
рого их вымирания. Поэтому такой субъект восстает про-
тив воззрений и условий, которые ему тягостны уже пото-
му, что налагают на него обязанность владеть собою, на что
он вследствие органической своей бесхарактерности неспо-
собен. Таким образом, он вечно старается пересоздать мир и
сочиняет планы спасения человечества, которые отличаются



 
 
 

одновременно горячей любовью к ближнему, трогательной
искренностью, нелепостью и почти невероятным незнанием
действительности.

Наконец, еще одним из главных признаков вырождения
является мистицизм. «Из всех проявлений, свойственных
людям, одержимым наследственным бредом, – говорит Ко-
лен, – самым характеристичным является мистический бред,
или, если дело еще не дошло до бреда, то постоянное погло-
щение больного мистическими и религиозными вопросами,
его чрезмерная набожность» и т. д. Я здесь воздержусь от
выдержек и примеров. Впоследствии, когда я буду говорить
о мистической поэзии и искусстве, мне представится случай
показать читателю, что между этими течениями и религиоз-
ным бредом, наблюдаемым почти у всех психопатов и людей,
одержимых наследственным помешательством, нет никакой
разницы.

Я перечислил все характеристические признаки вырож-
дения. Читатель может теперь сам судить, насколько постав-
ленный мною диагноз вырождения применим к эстетикам
новой школы. Не следует, однако, думать, что вырождение
и отсутствие таланта совпадают. Почти все исследователи
этого явления приходят к диаметрально противоположно-
му выводу. «Выродившийся человек,  – говорит Легрен,  –
может быть гением. Ум, лишенный надлежащего равнове-
сия, чреват самыми высокими идеями, но в то же время спо-
собен на низость и мелочность, поражающие тем сильнее,



 
 
 

что они идут рука об руку с блестящими способностями».
Эту оговорку мы найдем у всех писателей, занимавшихся во-
просом о вырождении. «Выродившийся субъект, – говорит
Рубинович,  – может достигнуть значительного умственно-
го развития, но в нравственном отношении его жизнь пред-
ставляет печальную картину… Он пользуется своими бле-
стящими способностями как для достижения великой це-
ли, так и для удовлетворения самых недостойных наклонно-
стей». Ломброзо в своей книге «Гениальность и помешатель-
ство» приводит перечень несомненно гениальных людей, ко-
торые в то же время были маттоидами, графоманами или
просто сумасшедшими, а один французский ученый, Ласег,
решился произнести крылатые слова: «Гениальность – это
вид нервного расстройства». Это были очень неосторожные
слова, потому что они дали невежественным болтунам повод
говорить как будто с некоторым основанием о преувеличе-
нии и осмеять психиатров за то, что они будто бы видят су-
масшедшего во всяком человеке, возвышающемся над самы-
ми обыкновенными людьми. Наука вовсе не утверждает, что
всякий гений – непременно сумасшедший. Есть здоровые,
сильные люди между гениями, и преимущество их заключа-
ется именно в том, что у них наряду с необычайным развити-
ем одной какой-нибудь способности и другие не ниже обык-
новенного уровня. Точно так же нельзя утверждать, будто
всякий помешанный – гений; не говоря уже о различного ро-
да слабоумных и идиотах, большинство сумасшедших вооб-



 
 
 

ще глупо и малоспособно. Но «выродившиеся субъекты выс-
шего порядка» Маньяна, отличаясь громадным ростом или
чрезмерным развитием некоторых отдельных органов, обла-
дают какой-нибудь одной выдающейся способностью, чрез-
мерно развитой насчет других, которые, таким образом, от-
части или вполне атрофированы. По этим-то признакам спе-
циалист отмечает с первого взгляда здорового гения от «вы-
родившегося субъекта высшего порядка». Отнимите у гения
то дарование, которое ставит его так высоко над толпой, и он
тем не менее останется человеком очень умным, дельным,
нравственным, здравомыслящим, который с честью займет
всякое общественное положение. Но попробуйте отнять у
психопата его дарование, и вы получите только преступни-
ка или сумасброда, ни к чему не пригодного в жизни. Если
б Гёте не написал ни одного стиха, он все-таки остался бы
необычайно умным и порядочным человеком, тонким цени-
телем искусства, эстетиком-коллекционером и замечатель-
ным знатоком природы. Наряду с ним представим себе Шо-
пенгауэра: если бы он не был автором удивительных книг, то
мы имели бы пред собою только антипатичного эксцентри-
ка, который не мог бы быть терпим среди порядочных людей
и место которого было бы прямо в доме для умалишенных,
так как он, видимо, страдал манией преследования. Беспо-
рядочность ума, неуравновешенность, беспомощность спо-
собностей выродившегося гениального субъекта бросаются
в глаза всякому трезвому наблюдателю, не подчиняющему-



 
 
 

ся крикливым похвалам болезненно настроенных критиков:
он всегда отличит психопата от нормального выдающегося
человека, указывающего людям новые пути и приводящего
их на высшую ступень развития. Я не разделяю мнения Лом-
брозо, будто бы гениальность, вызываемая вырождением, со-
действует прогрессу человечества. Лица, обладающие такой
гениальностью, подкупают, ослепляют, к прискорбию, про-
изводят нередко сильное впечатление, но оно всегда вредно.
Это не замечается с первого взгляда, но постепенно обнару-
живается. Если современники и ошибаются на этот счет, то
история исправляет их ошибку. Люди эти также ведут чело-
вечество к новым целям, по новым, открытым ими путям.
Но пути их приводят в пустыни или к пропастям. Они не
путеводители, а блуждающие огни. Все исследователи пря-
мо указывают на бесцельность их дарований. Тарабо гово-
рит: «Это – эксцентрики, неясные умы, люди, утратившие
равновесие или неспособные; они принадлежат к числу тех
существ, о которых нельзя сказать, что у них нет ума, но ум
их не создает ничего полезного». Легрен пишет: «Их соеди-
няет общая характеристическая черта: слабость суждения и
неравномерное развитие умственных способностей. В соче-
тании представлений они проявляют бессилие. Их мозг не
рождает великих идей, плодотворных мыслей. Это обстоя-
тельство составляет странное противоречие с часто необык-
новенно развитым у них воображением». «Когда они худож-
ники, – говорит Ломброзо, – то характеристической способ-



 
 
 

ностью их является сочность красок, их живопись отличает-
ся декоративностью. Когда они поэты, то они обладают бо-
гатой рифмой, блестящей формой, но отсутствием идей; за-
частую они декаденты».

Таковы самые даровитые из тех, которые отыскивают в ис-
кусстве и литературе новые пути и провозглашаются пыл-
кими учениками провозвестниками будущего. Между ними
господствуют маттоиды или психопаты. Что же касается тол-
пы, которая с восторгом внимает им и идет за ними, которая
подражает придуманным ими модам и предается описанным
в предыдущей главе странностям, то к ней большею частью
применим второй из диагнозов: тут мы имеем дело преиму-
щественно с истеричными неврастениками.

Истерия по причинам, которые мы выясним в следующей
главе, до сих пор в Германии гораздо меньше изучалась, чем
во Франции, где ею занимались самым серьезным образом.
Все, что нам о ней известно, мы заимствовали почти исклю-
чительно у французов. Наши знания об этой болезни по-
черпнуты главным образом из обширных исследований Ак-
сенфельда, Рише и в особенности Жиля де ла Туретта, и на
этих-то ученых мы и будем главным образом ссылаться при
выяснении разных особенностей истерии, которая, заметим
здесь мимоходом, встречается не только у женщин, но, по-
жалуй, еще чаще у мужчин.

Как у истеричных, так и у психопатов прежде всего броса-
ется в глаза их легкая возбуждаемость. «Характеристическая



 
 
 

черта, присущая истеричным, – говорит Колен, – необыкно-
венная восприимчивость их психических центров». Из это-
го первого свойства неизбежно вытекает и второе, не ме-
нее важное и бросающееся в глаза, это необыкновенная лег-
кость, с которой они подчиняются внушению. Прежние на-
блюдатели постоянно говорили о безграничной лживости ис-
теричных, приходили от нее даже в негодование и считали
ее главным отличительным признаком их душевного состо-
яния. Но они ошибались. Истеричный лжет бессознательно.
Он сам верит нелепейшим своим измышлениям. Болезнен-
ная подвижность его ума, чрезвычайная возбуждаемость его
фантазии порождают разные причудливые и нелепые пред-
ставления; он внушает самому себе, что эти представления
имеют фактическое основание, и до тех пор верит своему
вздорному вымыслу, пока новое внушение, исходящее от
него самого или от постороннего лица, не вытеснит в нем
первого. Последствием склонности истеричных поддаваться
внушению является непреодолимое стремление их к подра-
жанию и усердие, с каким они следуют указаниям писателей
и художников. Когда истеричный видит какой-нибудь порт-
рет, он подражает костюму и манере держать себя изобра-
женного на нем лица; когда он читает книгу, он слепо вос-
принимает выраженные в ней мысли, героев романа он ста-
вит себе в образец и живет чувствами действующих лиц.

Наряду с легкой возбуждаемостью и впечатлительностью
у истеричного замечается влюбленность в самого себя, нико-



 
 
 

гда не принимающая таких широких размеров у здорового
человека. Его собственное «я» представляется ему до такой
степени громадным и так всецело наполняет его умственный
кругозор, что застилает для него все окружающее. Он не по-
терпит, чтоб другие его не заметили. Он хочет, чтобы окру-
жающие придавали ему такое же важное значение, какое он
сам себе придает. «Истеричного неотвязчиво и назойливо
преследует потребность занимать окружающих своей лично-
стью», – говорит Жиль де ла Туретт. С этою целью он выду-
мывает разные истории, которыми старается заинтересовать
слушателей. Отсюда рассказы о самых фантастических при-
ключениях, поднимающих иногда на ноги даже полицию и
газетных репортеров. В самых многолюдных улицах на него
нападают, осыпают его побоями, ранят, уносят в глухую от-
даленную часть города и бросают там на произвол судьбы
полумертвым. Он с трудом поднимается и дает знать о слу-
чившемся полиции. Он передает ей мельчайшие подробно-
сти происшествия и показывает знаки насилия на своем те-
ле. И при всем том в рассказе нет ни слова правды: все выду-
мано, сочинено, и раны-то он сам себе нанес, чтоб на минуту
обратить на себя общее внимание. При легкой форме исте-
рии эта потребность занимать всех своей личностью прояв-
ляется в безобидной форме. Она выражается странностями
в костюме и обращении. «Истеричные до страсти любят яр-
кие цвета и необыкновенные фасоны; им хочется обратить
на себя внимание и заставить говорить о себе» (Легрен).



 
 
 

Нам нечего указывать на полное совпадение этой клини-
ческой картины с нашим описанием общества «конца ве-
ка». Мы находим в них очень много общих черт. Такова в
особенности склонность походить внешностью, костюмом,
прической, бородой, манерой держать себя на старинные и
новые картины и лихорадочное стремление обратить на се-
бя внимание какой-нибудь особенностью и заставить гово-
рить о себе. Наблюдение над выродившимися и истеричны-
ми субъектами, пользовавшимися врачебной помощью, да-
ет нам ключ к уяснению себе и второстепенных деталей со-
временных мод. Страсть современников к коллекциям, пе-
реполнение квартир ненужным хламом, который не стано-
вится лучше или полезнее оттого, что ему придают нежное
название bibelots5

5 Безделушки (фр.).
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