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Аннотация
Новая серия остросюжетных романов Алисы Луниной

«Агентство чудес». В серию входят книги: «Осторожно, меняем
судьбы!», «В центре циклона», «Смерть и дева».

Роман первый «Осторожно, меняем судьбы!»
Талантливый писатель Егор, сумеречная красавица – психолог

Ая, сумасбродная танцовщица из «шоу толстушек» Тина,
обладающий странными способностями, подросток Кирилл,
гениальный химик Варвара, заядлый картежник Семен,
беззаботный дауншифтер Данила и отставной военный Иван,
при весьма необычных обстоятельствах получают от некого
таинственного миллионера предложение стать сотрудниками
первого в мире агентства чудес «Четверг» и  поработать
«волшебниками» − переписывать людские судьбы, и менять их к
лучшему.
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Часть 1

На краю отчаяния
 
 

Глава 1
Егор

 
Егор Осипов брел по парку, расцвеченному октябрем в

золотые и багряные тона; недавно прошел дождь, в лужах
плавали листья. Осень в Москве уже начинала отцветать, и
небо пересекали караваны улетающих птиц.

На душе Егора было тоскливо. Особенная горечь палой
листвы, пустые парковые аллеи, ощущение скорых холодов,
события сегодняшнего дня лишь усиливали его печаль. Егор
возвращался из редакции журнала, где ему отказали в пуб-
ликации его романа «Час волка». Сегодняшнее вежливое
«нет» («не наша тема, другой формат, извините») стало по-
следней точкой в череде отказов, полученных Егором за по-
следние три месяца. Роман, которому писатель Осипов от-
дал два года напряженной – на пределе сил – работы, отверг-
ли все издательства. Два года предельного напряжения внут-
ренних сил, и вот сегодня все закончилось.

Прийти к выводу, что ты неудачник, несостоявшийся пи-
сатель и полное ничтожество, – не самое приятное открытие



 
 
 

для тридцатичетырехлетнего мужчины, не лишенного неко-
торых амбиций. Но, увы, ничего иного сказать о себе писа-
тель Осипов не мог. Со стороны он и впрямь выглядел за-
конченным неудачником.

…Несколько лет назад преуспевающего юриста солидной
юридической конторы Егора Осипова вдруг одолел недуг –
болезненная страсть к сочинительству. Егор стал писать рас-
сказы, и скоро некоторые из них опубликовали в журнале,
сопроводив публикацию хвалебной рецензией. Успех окры-
лил Егора, и, решив всерьез заняться творчеством, о чем,
собственно, он и мечтал все годы службы в скучной юриди-
ческой конторе, он поставил на «зеро» крупную ставку. Егор
уволился с работы и засел за серьезный, «отменно длинный,
длинный», отнимающий все время и силы роман, централь-
ной темой которого стало понятие судьбы, рока, чуда, пред-
определения в жизни человека.

И вот теперь, спустя два года, роман, который, по мнению
автора, должен был перевернуть мир, отвергли все издатель-
ства. Сегодня, получив последний отказ, Егор понял, что на-
деяться не на что. Деньги, отложенные им в прошлой «бла-
гополучной жизни», закончились, а лимит оптимизма и ве-
ры в себя был исчерпан. У него больше не было надежды –
ни капли, ни проблеска. И никаких перспектив… Как гово-
рила его бывшая жена, он остался на «полных бобах».

Ах, да, ведь у него когда-то была жена! Была, правда, по-
том сбежала… Впрочем, надо признать, что Марина ушла



 
 
 

от него не сразу – она продержалась полтора года, в течение
которых твердила ему, что он талантлив и скоро добьется
успеха, но время шло, и энтузиазм Марины стал гаснуть. В
конце концов она не выдержала испытаний даже не медными
трубами, а медными деньгами – «извини, любимый, но да-
же из любви к великой литературе я не готова терпеть такие
лишения» – и помахала ему рукой. Егор понимал ее и не ви-
нил: Марина была красивой птицей с ярким оперением, и в
том, что однажды ей наскучила такая жизнь, нет ничего уди-
вительного (в конце концов, никто не любит неудачников!).
Марина ушла и через полгода вышла замуж, предпочтя ли-
тературе, творческим метаниям, рефлексии и хроническому
безденежью Егора надежный брак с респектабельным функ-
ционером из совета директоров солидной газовой компании.

Ветер гнал листья – огненный лисий хвост; на парк опус-
кались темные, беспросветнее не бывает, сумерки. Егор при-
сел на скамейку против пруда, глотнул коньяка из фляжки
и вдруг отчетливо понял, что у него больше нет сил. Он по-
ставил все на «зеро» и проиграл. Так бывает. Собственно, в
жизни это случается куда чаще, чем «сорвать банк».

Егор подумал, что вот сейчас он придет домой и перво-на-
перво избавится от романа. Уничтожит его.

…Егор бросил куртку в прихожей, прошел в комнату: ну
что, будем жечь? Сжег ведь Гоголь свой роман, а уж он-то,
никому не известный писатель Осипов, чай, не Гоголь! От-
сутствия его романа мировая литература не заметит. Как,



 
 
 

однако, жечь? На дворе двадцать первый век, роман набран
в электронном формате и существует исключительно в ви-
де компьютерного файла. Можно, конечно, сначала распеча-
тать текст на принтере, потом взять спички, смотаться об-
ратно в парк и устроить символическое сожжение: подбра-
сывать листы бумаги в огонь и, распугивая местных пенсио-
неров и собаководов, рыдать навзрыд, оплакивая погибшие
надежды, но… Сколько лишних движений! Что, если посту-
пить проще: одним щелчком волшебной клавиши удалить
роман и все-все, что с ним связано, отправить в никуда, в
пустоту?!

Егор включил компьютер, открыл файл с романом и за-
мер: романа не было. Вместо объемного текста шестисот-
страничного романа в файле было всего несколько абзацев
– послание от незнакомца. В этом странном письме некто,
обращаясь к Егору по имени, писал, что он прочел роман
«Час волка» и нашел занятными иные из рассуждений Егора
о судьбе и роке. «Я признаю, что написанный вами роман за-
служивает внимания, – писал незнакомец, – однако хотел бы
напомнить вам, что на свете есть вещи и поинтереснее со-
чинения книг. Вместо книг о судьбе я предлагаю вам писать
человеческие судьбы». Далее таинственный автор послания
предлагал Егору встретиться в означенное время в указан-
ном месте и обещал, что при встрече Егору вернут флешку с
его романом, а главное, «сделают предложение, от которого
он не сможет отказаться».



 
 
 

Егор перечитал письмо во второй-третий раз, зябко повел
плечами: каким образом кто-то проник в его личный ком-
пьютер, учитывая, что в квартиру войти никто не мог? Когда
он вернулся домой, входная дверь, как обычно, была закры-
та на два надежных замка, и, более того, запустить компью-
тер без пароля, который знал только он, было невозможно.
Однако же вот – романа нет, есть только странное письмо.
Может, он сошел с ума?!

Не находя ответов на свои вопросы, Егор решил завтра
непременно отправиться на встречу с похитителем романа,
чтобы разобраться в этой странной истории.



 
 
 

 
Ая

 
А в это время в другой части Москвы тридцатилетняя

психолог Ая Кайгородская наблюдала за тем, как ее любов-
ник, недавно сообщивший ей о разрыве их отношений, со-
бирает вещи.

Ая пребывала в отчаянии и чувствовала себя сломленной
– Стас был ее последним шансом стать «нормальной женщи-
ной» в понимании большинства людей и последней надеж-
дой на то, что она сможет научиться выстраивать отношения
с мужчиной, когда-нибудь обзаведется семьей и обретет ду-
шевное спокойствие. В течение полутора лет, пока они со
Стасом были вместе, Ая старалась забыть о своем прошлом,
пыталась стать такой, как все, научиться жить. И вот сегодня
все кончилось.

Строго говоря, в Стасе не было ничего особенного – ни
особенной силы, ни выдающегося ума, ни исключительных
внешних данных, однако на заре их отношений она застави-
ла себя поверить в то, что он незаурядный: сильный, умный,
яркий, необыкновенный и – незаменимый. Ей было двадцать
восемь, когда они встретились; она устала от одиночества и
нуждалась в человеческом тепле. Стас был веселый, чело-
вечный, несовершенный, и рядом с ним она хотя бы на вре-
мя могла забыть о терзавших ее кошмарах. Благодаря ему ей
даже стало казаться, что она почти справилась, почти забыла



 
 
 

о той трагедии… Но сегодня утром, после того как он сказал,
что уходит от нее, она поняла, что избавиться от прошлого
не получилось. «Ты никогда не станешь нормальной!» – мо-
лоточком выстукивал кто-то злой в ее голове.

Когда Стас уходил, она задала ему лишь один вопрос:
«Почему?», мысленно добавив: «Ведь я старалась…» Он
опустил глаза: «Так получилось».

И с этой фразой мужчина, с которым она прожила полтора
года, ушел из ее жизни. В свою жизнь.

Поняв, что все кончено, она сорвалась с катушек – ее
тщательно выстраиваемая в течение долгих лет психологи-
ческая защита от внешнего мира, а главное, от самой себя
оказалась сломлена. Вечером Ая позвонила в офис компа-
нии, где она работала, и сказала, что увольняется. Ни зани-
маемая ею должность, о которой мечтали многие, ни внуши-
тельный размер оклада – ничто не могло ее остановить; на-
дежды, планы на будущее – все потеряло смысл и полетело
в мусорную корзину, потому что чуть раньше туда полете-
ла ее жизнь. Простившись с коллегой – теперь уже бывшим,
Ая усмехнулась: если бы ее сослуживцы знали, что психолог
Кайгородская не может справиться с собственными пробле-
мами, то, пожалуй, уволили бы ее сами.

…Она слонялась по своей большой, слишком большой
для одного человека квартире и не находила себе места. В ка-
кой-то миг она подумала, что правильнее было бы дать выход
скопившейся внутри разрушительной энергии, выплеснуть



 
 
 

ее наружу – к примеру, взять и разнести в щепки свое ди-
зайнерски выверенное жилище с дорогой мебелью и техни-
кой. «Бить посуду, музыкальный центр, опрокидывать сту-
лья, вышвырнуть в окно телевизор, крушить все без разбо-
ра, ну давай сделай хоть что-нибудь, только не загоняй опять
эту лютую тоску внутрь…» Но она не стала крушить мебель,
срывать занавески, качаться на люстре и вопить – это не ее
стиль. Самое большее, что абсолютный интроверт, женщи-
на, «застегнутая на все пуговицы», Ая Кайгородская могла
себе позволить, так это, скорчившись от разрывающей ее из-
нутри тоски, сидеть в оцепенении час, два, три и смотреть
на висевшую на стене в ее гостиной бесконечно, запредельно
печальную гравюру Дюрера «Меланхолия».

А потом Ая села писать в дневник.
Разместившись на широком подоконнике (из ее окна от-

крывался дивный вид на осеннюю, пеструю Москву), она от-
крыла в ноутбуке файл со своим электронным дневником и
стала выстукивать текст – сигнал бедствия, просьбу о помо-
щи, SOS от тоски и отчаяния. Морзянка, которую никто не
услышит.

Уже несколько лет Ая вела электронный дневник, стара-
ясь каждый день набирать несколько страниц текста, фик-
сируя собственные впечатления, чувства, события дня. Как
психолог она знала, что записи такого рода являются своеоб-
разным процессом автокоммуникации и помогают привести
голову в порядок (сообщение, посланное самому себе, пере-



 
 
 

кодируется и в силу этого обретает новый смысл); в личном
дневнике ей удавалось внутренне проговорить важные, за-
частую болезненные вещи, правильно обозначить свои про-
блемы, точно поставить вопрос и в итоге – ведь верно сфор-
мулированный вопрос уже содержит ответ – помочь себе
справиться со своими страхами, сомнениями, комплексами.
Дневниковые записи обычно помогали ей упорядочить мыс-
ли, обуздать эмоции даже в процессе набора текста, однако
сегодняшние страницы сложно было назвать упорядоченны-
ми: бессвязный поток мыслей, перехлест эмоций – на краю
отчаяния так сложно удержаться…

Из дневника Аи Кайгородской
«По сути, все мое настоящее – попытка справиться

с прошлым. Бесконечный экзамен на выживание. И
сегодня я поняла, что этот экзамен не сдан – психолог
Кайгородская, вам двойка!

…Я смотрела, как Стас собирает свои вещи;
мужчина, которому я посвятила полтора года, вместе
с рубашками, галстуками, пиджаками бросил в
раскрытый чемодан мои надежды на то, что и для
меня возможно что-то хорошее, и ушел. Все. У меня
ничего больше не осталось. Полтора года, пока мы
были вместе, я пыталась стать обычной женщиной,
но у меня не получилось. Надо найти мужество и
признать поражение – я потерпела крах, это конец. У
меня больше нет сил, а главное, веры в то, что когда-
то моя жизнь изменится. Значит, нет смысла за нее



 
 
 

цепляться. Единственное, что меня смущает, так это то,
что мое самоубийство, вероятно, объяснят несчастной
любовью: мол, ее бросил любовник и после этого она
решила немного полетать из окна. Примитивно, пошло,
но, скорее всего, люди так и подумают. Вряд ли кому-
то придет в голову, что можно покончить с собой
не из-за несчастной любви, а из-за невозможности
любить. Хотя в моем случае это именно так. Если бы
я могла полюбить, пусть даже безответно, без всякой
надежды на взаимность,  – это было бы прекрасно.
Потому что любить – счастье. А вот когда внутри тебя
одновременно и выжженная пустыня и невозможный
холод – пространство, в котором нет и не может быть
любви, – это ад. Я обречена на одиночество и несчастье.
Я устала и больше не могу притворяться, что я такая,
как все».

Ая перестала печатать – хватит, главное сказано. Она по-
смотрела на тонкий, отчасти стершийся за годы шрам, рас-
секающий ее запястье, – воспоминание о прошлой слабости.
Что ж… Она снова пришла к тому же финалу, потому что ее
отчаянные попытки научиться жить ни к чему не привели.
Что выбрать теперь? Выйти из окна, коли судьба так удачно
поселила ее на шестнадцатом этаже?

Она поглядела в окно: внизу бурлила равнодушная
Москва. Шестнадцать этажей, всего шестнадцать этажей, и
выход найден. Ая усмехнулась, представив, как она, а вернее
сказать, то, что от нее останется, будет лежать там, на тро-



 
 
 

туаре. Скорее всего, на ее смерть слетятся охочие до сенса-
ций падальщики – журналисты – и напишут, что единствен-
ная дочь миллионера Бориса Гойсмана выбросилась из ок-
на в центре Москвы; по законам жанра припомнят и крова-
вые подробности той истории из ее прошлого и сопоставят
ее смерть с той смертью… Впрочем, не все ли равно? Она
уже будет далеко.

Ая распахнула окно. Все произойдет быстро. Так быстро,
что ты даже не успеешь заметить. А потом уже ничего не
будет.

Тишину прорезал звонок мобильного телефона. Ая от-
махнулась: к черту всех, не буду отвечать! Но телефон зво-
нил и звонил. Его назойливые звуки мешали ей сосредото-
читься и принять последнее решение. Она взяла айфон в ру-
ки (может, предварить собственный полет запуском из ок-
на этого ненужного ей теперь телефона?) и вдруг увидела,
что ей пришло смс-сообщение. Успев подумать, что это по-
следнее смс в ее жизни, она машинально прочитала текст,
отправленный с незнакомого номера. Некто писал: «Ответь
на звонок, Ая! С полетом из окна можно и повременить!» Ая
застыла с айфоном в руках, не понимая, откуда отправитель
смс мог узнать о ее экстравагантных планах. В следующую
секунду телефон снова зазвонил. Вздрогнув, после недолгой
паузы она ответила.

– Здравствуй, Ая! – сказал незнакомый мужской голос.
Она окончательно растерялась:



 
 
 

– Кто вы?
– Мы пока не знакомы, – усмехнулся мужчина, – хотя кое-

что о тебе я знаю. К примеру, сколько роз было в том буке-
те…

Ая похолодела от ужаса.
– Их было десять, правда, Ая? Тот человек знал о том, что

случится, а потому выбрал четное число, как для мертвой,
да?

–  Но откуда…  – беззвучно прошептала Ая. После тех
событий прошло двадцать лет, все участники той трагедии
мертвы, откуда этот человек знает такие подробности?!

– Хочешь спросить, откуда я знаю? Поверь, я много знаю
о тебе такого, чего, возможно, не знаешь и ты сама. Но об
этом потом… Всему свое время. Сейчас о другом. Я хочу
кое-что тебе предложить.

– Что? – У нее пересохло горло, а в ушах раздавался гул-
кий стук собственного сердца.

– Не телефонный разговор. Нужно встретиться.
В его глуховатом голосе была властность, сила, уверен-

ность.
– Где встретиться? – переспросила Ая.
Ее загадочный собеседник сказал, что после их разговора

ей придет смс с указанием времени и адреса предстоящей
встречи, и заверил, что его необычное предложение, несо-
мненно, ее заинтересует.

– А если я откажусь?



 
 
 

– Тогда счастливого полета! Значит, я ошибся в тебе, и ты
просто дура.

Он прервал разговор и отключился. Ая закрыла окно, по-
шла на кухню – глоток холодной воды, выдохнуть и успоко-
иться. А теперь вспомнить подробности недавнего разговора
и понять, что это – чей-то нелепый розыгрыш или организо-
ванная провокация? И главное: как объяснить, что этот че-
ловек знает о той ночи? Но думай не думай, а рациональных
объяснений случившемуся нет. Ая набрала сохранившийся
в памяти айфона телефонный номер, с которого ей звонили,
однако ее звонок ушел в пустоту. Поискав этот номер в по-
исковой системе, Ая выяснила, что он не принадлежит ни
одному из существующих операторов связи.

А вскоре ей пришло смс-сообщение с указанием места и
времени предстоящей встречи.



 
 
 

 
Варвара

 
Разные люди – разные судьбы, разные проблемы, и если

где-то в центре Москвы в роскошной квартире Ая Кайго-
родская мучилась от осознания невозможности любить, то в
спальном московском районе, в скромной типовой квартир-
ке другая девушка мучилась из-за неразделенной любви.

«И как же ты дошла до такой жизни, Варенька?» – вздох-
нула Варвара Воеводина. После чего Варенька – умная де-
вушка двадцати девяти лет от роду, химик по образованию
и призванию, смешала свои химические знания, разочаро-
вания и обиды в смертельную смесь ядовитого порошка, ко-
торый она собиралась вскоре выпить, так и не найдя ответа
на вопрос: а как, собственно, она дошла до «такой жизни».
Как дошла? Ну, вот так и дошла, так получилось. В жизни-то
по-всякому случается, и если одни страдают от неспособно-
сти любить, замерзая в арктическом холоде своей души, как
красавица Снежная королева Ая, то у некрасивой умницы
Вареньки была другая проблема – она любила. Да как! На-
взрыд, самозабвенно, до утраты инстинкта самосохранения,
вот так гибельно любила Варенька своего Дмитрия. Можно
сказать, что любовь к Дмитрию лишила умницу Вареньку –
будущее научное светило, без пяти минут кандидата хими-
ческих наук, всяческого разума.

…Судьба предначертала Вареньке Воеводиной стать хи-



 
 
 

миком. Прадедушка Вари был известным химиком, Варины
дед и отец посвятили себя химии, и  Варина мама работа-
ла лаборантом на кафедре химии. Варваре вообще казалось,
что у нее в роду вплоть до Адама с Евой все были химиками.
Ну и какой у нее после этого оставался выбор? Особенно ес-
ли учесть, что вместо сказок на ночь дедушка рассказывал ей
истории о каждом элементе из таблицы Менделеева, о том,
как его открывали и чем он примечателен.

В школе учителя называли Варю «девочка-край». Все у
нее было как-то неровно: по гуманитарным предметам учи-
лась плохо, при этом по всем естественно-научным – недю-
жинные способности (учитель химии так вообще ее боялась,
чувствуя, что уступает в знаниях этой странной, угрюмой
девочке с желтыми волосами и вытянутым, «лошадиным»
лицом). Одноклассники некрасивую, умную Варю прозвали
Молекулой, частенько прикалывались над ней: «Слышь, Мо-
лекула, а че такое аш два о? А какая формула у спирта?» –
и откровенно ее не любили.

Вареньку вообще никто никогда не любил, кроме де-
душки-бабушки и родителей-химиков; в нее не влюблялись
мальчики, с ней не хотели дружить девочки. Но до поры до
времени Вареньку это не очень-то огорчало – ей вполне хва-
тало химии и осознания своей будущей миссии в науке. Варя
готовила себя к научной деятельности и запланированным
великим открытиям, когда вдруг на ее горизонте совершен-
но незапланированно появился Дмитрий. И началась новая



 
 
 

эра Варенькиной жизни. Тридцатилетний красавец Дмитрий
– жгучий брюнет с опасными синими глазами и стильной бо-
родкой – заставил Варю забыть о любимой химии, о тех важ-
ных исследованиях в области психофармакологии, которые
она проводила, и даже о ее лабораторных мышах.

В тот месяц, что они с  Дмитрием прожили вместе, Ва-
ря летала от счастья и растворялась в любви, однако вчера
ее любовная эйфория и полеты закончились, и последова-
ло жесткое приземление. Ее мягкий, обаятельный Дмитрий
неожиданно сделался непривычно жестоким и поставил Ва-
рю перед выбором: либо она соглашается на его предложе-
ние, либо они расстаются. Узнав, что возлюбленный пред-
лагает ей стать соучастницей жуткой криминальной аферы,
Варя ужаснулась и отказалась. Тогда Дмитрий сказал: «Раз
так – мы не вместе», – и бросил Варю.

Еще вчера расцвеченный любовью, многоцветный, огром-
ный мир вдруг съежился до размеров предательства Дмит-
рия, до размеров Варенькиных обиды и горя. Варина боль
была такой огромной, что жить с ней не представлялось воз-
можным. Жизнь без Дмитрия была для Вари жизнью с со-
дранной кожей.

И Варенька приняла решение.
Приготовить надежное – надежней не бывает – снотвор-

ное для химика Воеводиной не составило труда. Белый по-
рошок – верное избавление от боли – был изготовлен и ма-
нил Варю. И вот – до свидания, Варенька! Прощай блестя-



 
 
 

щая научная карьера, прощай вероломный Дмитрий, – Ва-
ря Воеводина выпила приготовленное для вечных снов «сно-
творное».

Комната, предметы, белый свет поплыли у Вареньки пе-
ред глазами и исчезли.

…Как ее остывшую, уснувшую «вечным сном» вынесли
из комнаты какие-то люди, Варя Воеводина, разумеется, ви-
деть уже не могла.

Пробуждение оказалось неприятным. Очнувшись и засто-
нав, Варя обнаружила себя лежащей на столе с наброшенной
на лицо простыней. Ужаснувшись, Варя сдернула простыню
и увидела, что она в морге – совершенно голая, с биркой на
ноге и в окружении тех, кто уже никогда не проснется. Варя
закричала и вдруг увидела идущего к ней человека в белом
одеянии.

Некто в белом облачении (то ли ангел, то ли патологоана-
том), равнодушно скользнув взглядом по голой Варе, спро-
сил:

– Ну что, очухалась?
Из Вариных глаз покатились нереально крупные слезы.
– Нехорошо, – с укором заметил незнакомец. – Химия –

славная наука, принесшая человечеству много пользы, а вы,
голубушка, использовали свои знания для такого богопро-
тивного дела!

«Я на том свете, – мысленно простонала Варя, – и это на-
чинается „страшный суд“».



 
 
 

Некто в белом халате, словно услышав Варины умозаклю-
чения, хмыкнул:

– Да на этом вы свете, на этом, и пока еще есть возмож-
ность здесь подзадержаться. Впрочем, решать вам. Либо вы,
Варенька (а в школе вас звали Молекулой, не так ли?), оста-
етесь здесь, в этом милом заведении с биркой на ноге – она
вам, право, так идет! – либо отправляетесь со мной на встре-
чу, где вам предложат кое-какую работу.

Голая Варя вскочила со стола – она выбирала жизнь.



 
 
 

 
Иван

 
Проснувшись среди ночи, Иван Шевелев взглянул на часы

и тяжело застонал: опять четыре утра, будто кто проклял!
Погасив свет, он нырнул под одеяло, как в нору, и изо всех
сил, собрав волю в кулак, постарался уснуть, однако ничего
не вышло.

Вот уже на протяжении года всякую ночь Иван сначала
долго не мог заснуть, а позже неизменно просыпался в про-
межуток с четырех до пяти утра, словно кто-то пробуждал
его некой таинственной кнопкой, и дальше уже совсем не
спал. Однажды, заметив закономерность «включения кноп-
ки» именно между четырьмя и пятью утра, он заинтересо-
вался этим обстоятельством и, погуглив в интернете, узнал,
что это время называют «часом волка». Иван внутренне со-
гласился с таким образным определением; в этом часе, когда,
согласно статистике, умирает больше всего людей и совер-
шается больше всего самоубийств, действительно есть что-
то волчье, ощерившееся, опасное; как будто в мироздании
в это время открывается бездна, засасывающая жизни. «Час
волка» лучше проспать, потому что те, кому не спится, ока-
зываются наедине со своим внутренним волком и, бывает,
проигрывают битву.

Вот и сегодняшнюю битву Иван проигрывал. «В такое
время, будь оно неладно, и впрямь разве что удавиться!» –



 
 
 

подумал Иван. Он встал, подошел к окну и закурил, вгляды-
ваясь в темноту.

Ночь, полная луна, разливающаяся ядом, и где-то там, в
глубине двора, очертания маленькой, детской фигуры. «Он
опять пришел», – с тоской вздохнул Иван. «Он» приходил
к нему уже два года. Каждую ночь. Иван, здоровый тридца-
тишестилетний мужик, боец спецназа, прошедший не одну
войну, боялся в жизни только одного – вот этого полночного
гостя. «Он» – мертвый мальчик из уничтоженной отрядом
Ивана деревни в стране на Ближнем Востоке – вновь смот-
рел на него своими ненавидящими глазами и снова в сотый,
тысячный раз повторял сказанные перед смертью слова – по-
следние проклятия своему убийце. Иван знал о наложенном
на него проклятии, потому что после смерти мальчика его
жизнь словно раскололась, треснула.

Иван задернул штору: скорей бы утро… Но до утра было
еще далеко – на часах только начало пятого.

Ночную тишину взорвал пронзительный дверной звонок.
Иван подошел к входной двери, посмотрел в глазок – никого.
«Это просто расстроенные нервы», – успокоил себя Иван. В
дверь постучали.

– Кто там? – спросил Иван.
Ему ответили детским голосом, тихо, но требовательно:
– Откройте!
Иван вздрогнул – нет, он не испугался бы и роты воору-

женных до зубов наемников, пришедших его убивать, или



 
 
 

самой инфернальной нежити, но этого гостя он боялся, по-
тому что уже знал, кого увидит, открыв дверь.

Так и оказалось. На пороге стоял мальчик— черноволо-
сый, черноглазый, похожий на того мальчика…

– Вам письмо! – Ребенок протянул ему конверт.
Иван смотрел на мальчика как загипнотизированный и не

решался взять конверт. Тогда мальчик улыбнулся – Ивану
стало жутко, – положил письмо на порог и ушел.

Иван долго держал конверт в руках, наконец раскрыл.
Руки задрожали: письмо начиналось со слова, написанного
арабской вязью, – проклятия, что бросил ему в лицо умира-
ющий мальчик. Ивана прошиб холодный пот: как найти ра-
циональное объяснение тому, что сейчас произошло, учиты-
вая, что о той истории, случившейся на Востоке, никто, кро-
ме него самого, не знает?! А может, все это ему только пока-
залось и к нему подбирается – уже подобралось – обычное
безумие?

Он заставил себя прочесть странное послание до конца.
Некто, обращаясь к нему по имени, предлагал ему встре-
титься, чтобы «кое-что обсудить»; и далее – место и время
встречи. Речь шла о сегодняшнем дне. Иван тяжело вздох-
нул, мысли в голове путались: «Ну, если это за мной, то я
пойду».



 
 
 

 
Семен

 
Сегодняшний день у сорокалетнего Семена Чеботарева

определенно не задался. Когда домой к  Семену приехали
парни от криминального авторитета Гиви, Семен с тихой
тоской подумал, что это – конец, и дальнейшие события
лишь подтвердили его мрачное предположение.

Попеняв Семену на то, что своим недавно открытым биз-
несом он перешел дорогу «старшим товарищам», хмурые
парни из команды Гиви без всякой галантности запихнули
незадачливого «бизнесмена» в машину и повезли за город.
Семена привезли в лес потемнее да побезлюднее и закопа-
ли его в большую, заранее приготовленную яму так, что на
поверхности осталась только его голова. После чего молод-
чики ушли, предоставив Семену возможность в полной ме-
ре оценить отличное чувство юмора их хозяина, решивше-
го, что пристрелить Чеботарева было бы слишком скучно и
банально (Гиви всегда тяготел к некой «театральщине» и на
беду Семена, вспомнил судьбу Саида из «Белого солнца пу-
стыни»).

Задумка Гиви удалась – театральщина была еще та: ночь,
освещенный луной дремучий лес и обезумевший от ужаса
человек, оставленный на верную погибель!

Чеботарев понимал, что в эти места не забредают даже
грибники, а значит, рассчитывать на спасение ему не прихо-



 
 
 

дится; его смерть будет мучительной, страшной и довольно
нескорой. От обуявшего его ужаса Семен на какой-то миг от-
ключился и потерял сознание, а когда очнулся, то увидел об-
ступивших его мужчин в странной черной форме. Появив-
шиеся «незнакомцы в черном» были похожи то ли на ан-
гелов-спасителей, то ли на демонов, пришедших за душой
грешного Чеботарева. Семен, и сам не поняв, хрипло засто-
нал: «Кто-о-о?»

– А я бы за твою жизнь сейчас не дал и копейки, – усмех-
нулся рослый незнакомец, по всей видимости, считавшийся
у «демонов» главным.

Если бы Семен мог кивнуть, он бы кивнул: да, я бы и сам
не дал… Но поскольку кивнуть он не мог, то лишь согласно
замычал.

– Как же тебя угораздило, мил человек? – ласково поин-
тересовался начальник демонов-ангелов.

Семен и плечами пожать не мог: мол, сам не знаю, и опять
промычал.

Поняв, что разговаривать с  Чеботаревым, в общем-то,
бессмысленно, главный ангел (нет, скорее все-таки демон)
сказал, что Семена освободят, если он примет их предложе-
ние. Яростно замахать руками в знак согласия Семен тоже
не мог, но он мог собрать последние силы и забормотать: да,
да, согласен на все!

Тогда сводный отряд ангелов или демонов слаженно при-
нялся за работу по освобождению Семена.



 
 
 

 
Данила

 
В разных частях Москвы с разными людьми в этот день

происходили странные события; однако удивительные вещи
случились не только в Москве – в одной южной, экзотиче-
ской стране сегодня тоже произошло нечто необычное.

Этим утром тридцатилетний Данила Сумароков пребы-
вал не в лучшем настроении, поскольку первое, что он уви-
дел, проснувшись, был женский труп. Увидев незнакомую
мертвую девушку, лежавшую с ним в постели, – рассыпан-
ные по подушке черные волосы, лицо, искаженное гримасой
боли, застывший взгляд, вывернутые руки, – Данила скатил-
ся с кровати и, захрипев от ужаса и отчаяния, попытался
вспомнить, что же произошло с ним сегодняшней ночью.

События вчерашнего вечера в памяти Данилы мелькали
хаотичными вспышками: вот он в ночном клубе знакомится
с разбитной молоденькой мулаткой, вот они пьют, танцуют,
опять пьют, потом курят траву, им весело – впереди целая
ночь веселья, выпивки, секса; вот он предлагает подружке
поехать к нему, а дальше – провал, вспышки воспоминаний
гаснут. Полная тьма. «Ничего не помню», – застонал Данила.
Съежившись, он сидел на корточках в углу комнаты, боясь
посмотреть туда, где лежала мертвая девушка. Зато именно с
этой точки он и увидел пару валявшихся под кроватью паке-
тиков с рассыпавшимся белым порошком. Что это за поро-



 
 
 

шок, Данила понял сразу, непонятно ему было другое – как
наркотики попали в его квартиру? Их принесла сюда девуш-
ка или здесь, кроме них, был кто-то еще? Вопросы, вопросы,
и ни одного ответа…

Голова раскалывалась, в горле пересохло. Отчаявшись
вспомнить, что же произошло с ним ночью, Данила поду-
мал, что, каковы бы ни были причины смерти незнакомки,
их следствие очевидно: мертвая женщина и наркотики в его
квартире не сулят ему ничего хорошего. Данила знал, что
даже за легкие наркотики здесь приговаривают к смертной
казни. Да, из этой заварушки ему не выбраться.

Перед его глазами пронеслась вся жизнь: детство в
небольшом провинциальном городке, переезд в  Москву,
учеба в престижном институте, тот переломный миг, когда
он придумал свою теорию «экзистенциальной беспечности»,
содержание которой сводилось к главному принципу: нико-
гда и ни по какому поводу «не париться»; последовавшее за
этим решение бросить родину и институт. Наконец, крутой
кульбит через моря, страны и приземление в прекрасной юж-
ной стране, где есть океан и золото песков, где можно безза-
ботно прожигать жизнь и вообще «не париться».

Однако сейчас его теория «экзистенциальной беспечно-
сти» не срабатывала – не париться из-за мертвой мулатки,
«откинувшейся» в его постели, никак не получалось. И Да-
нила «парился», «парился», покрывался холодным потом,
сходил с ума от отчаяния.



 
 
 

На лестнице послышались чьи-то шаги, в дверь постуча-
ли. Поняв, что пришли за ним, Данила сжался: полиция!
«Полицейские» на раз вышибли хлипкую дверь и ворвались
в комнату. Их было четверо: трое дюжих молодчиков в чер-
ных костюмах и с ними невысокий, сухощавый господин с
такой обыденной внешностью, какой обладали сотни тысяч
бывших соотечественников Данилы. Чутьем Данила понял,
что невысокий господин с бесцветными глазами в этой ком-
пании самый главный; кроме того, он понял, что эти люди –
не полицейские.

– Нехорошо! – на чистейшем русском сказал сухощавый
незнакомец и кивнул в сторону мертвой мулатки.

– Я не убивал ее, – забормотал Данила.
– Возможно, – легко согласился незнакомец, – но вряд ли

тебе поверят на суде.
– И что же мне делать? – заметался Данила.
– Выбрать вид смертной казни, – спокойно посоветовал

незнакомец. – В этой стране возможны варианты: казнь че-
рез смертельную инъекцию, через расстрел, посредством от-
резания головы или, как знак особого расположения, могут
предложить забрасывание камнями. А вы, господин Сума-
роков, какую предпочитаете?

– Я хочу жить, – голос Данилы дрогнул.
Незнакомец усмехнулся:
– Ну, тогда слушай меня. Сейчас ты летишь с нами на ис-

торическую родину, в Москву, где тебе кое-что предложат. И



 
 
 

учитывая обстоятельства твоего отъезда из этой милой стра-
ны, я думаю, ты не сможешь отказаться.

Данила вздохнул:
– Что за предложение?
– Узнаешь на месте.
– А если я откажусь?
Незнакомец пожал плечами:
– Через полчаса здесь будет полиция. Дальше ты сам все

знаешь. Так что согласие – твоя жизнь.
– Я согласен, – кивнул Данила.



 
 
 

 
Глава 2

Ая
 

Над осенней Москвой повисло яблоко полной луны. Ая
вообще не любила полнолуние, чувствуя в такие ночи тре-
вогу и раздражение (может быть, потому что в ту роковую
ночь тоже была такая луна?), а сейчас она просто не находила
себе места. Ее терзали сомнения: идти ли на сегодняшнюю
встречу с незнакомцем, который знает о ней так много, что
если вдуматься – берет оторопь…

Когда утро очертило свой спасительный круг и луна по-
гасла, Ая решила встретиться с загадочным мистером Ик-
сом, рассудив, что, как бы ни была опасна предстоящая
встреча, вряд ли она может быть опаснее полетов из окна
шестнадцатого этажа.

…Обычно утро Аи начиналось с нехитрых ритуалов и бы-
ло рассчитано по минутам: ледяной душ, комплекс йоги для
полного пробуждения и чашка крепчайшего кофе под люби-
мую классическую музыку; после этого Ая ехала на работу в
компанию. Но сегодня все было не так.

Стоя под привычным ледяным душем, Ая неожиданно
почувствовала дикий холод и, изменив привычке, включила
горячую воду, пытаясь согреться. После душа, все еще по-
драгивая, она пошла на кухню. Вместо обычного завтрака,
состоящего из апельсинового сока, овсянки и кофе, теперь



 
 
 

она решила ограничиться только кофе, однако чашка вдруг
выпала из ее рук. Осколки фарфора и кофейные разводы на
темной плитке пола, дрожь в руках. Нервы, нервы. Даже лю-
бимые арии в исполнении оперных див сегодня навевали на
нее тоску, и Ая с раздражением выключила проигрыватель;
впрочем, тишина показалась еще более зловещей. Она взяла
книгу, которую читала в последний месяц, – «Анатомию ме-
ланхолии» Роберта Бертона, но, не сумев сосредоточиться,
отложила ее.

Ая чувствовала себя потерянной и не могла собраться –
расставание со Стасом, события вчерашнего дня, бессонная
ночь, а главное, странный телефонный звонок и предстоя-
щая встреча… Виски ломило, сердце выстукивало куда ча-
ще обычного. Йоговская дыхательная гимнастика, глубокий
вдох, выдох – и успокоиться! Ну же, давай! Нет, не работало.
Успокоиться не удалось.

Она взглянула на часы. Пора было собираться на встречу.
Ая вошла в гардеробную, где, как и во всей ее роскошной

квартире, царил образцовый порядок. Но так же, как и все ее
жилище, оформленное в стиле хайтек, гардеробная выгля-
дела стильной, блестящей, хромированной и… безжизнен-
ной. Ая сознательно исключила из интерьера квартиры все
лишнее – никаких фотографий, вазочек, сувениров, салфе-
точек. Ничего лишнего и личного. Только необходимая ме-
бель, много книг и на стене в гостиной ее любимая гравюра
– «Меланхолия» Дюрера.



 
 
 

В гардеробной, несмотря на ее обширные размеры, тоже
не было ничего лишнего. Все отсортировано, разложено, си-
стематизировано: ящики, коробки, полки. Расставленные в
строгом порядке туфли, сумки – одна к одной, – отобран-
ные по цвету и размеру. На вешалках одежда исключитель-
но монохромных тонов: ряд просто дорогих, ряд очень до-
рогих деловых костюмов в черной и серой гамме, невероят-
ное количество белых мужских рубашек (преимущественно
одной конторы, которая, по мнению Аи, производила луч-
шие рубашки в мире), строгие брюки, классические юбки.
Однажды ее бывший любовник Стас, смеясь, заметил, что в
ее гардеробной можно повеситься от скуки и что любой, кто
заглянул бы туда, решил, что у этой женщины нет воображе-
ния. Не сочтя его шутку смешной, Ая сказала, что у нее дей-
ствительно нет воображения, так же как у ее покойной ма-
тери, известной московской модели Дины Кайгородской. «У
моей матери ведь тоже не было воображения. Никакого. Ко-
гда я родилась, она даже не стала особо заморачиваться над
моим именем, просто взяла две буквы алфавита – первую и
последнюю, и получилось – Ая. Полагаю, придумать более
дурацкое имя было невозможно». Ая произнесла это с такой
мрачной интонацией, что Стас осекся и перестал смеяться.

Да, в определенном смысле психолог Ая Кайгородская –
женщина с блестящим образованием, недюжинным интел-
лектом, свободно владевшая тремя языками, была начисто
лишена фантазии и воображения, потому что, с ее точки зре-



 
 
 

ния, эти категории тоже принадлежали к разряду «лишних»
функций. Зато у нее никогда не возникало проблем с выбо-
ром одежды – она могла не тратить на это ни время, ни энер-
гию. Вот и сейчас она собралась быстро, как солдат: класси-
ческий черный костюм, строгий тренч; никакого макияжа,
украшений, парфюмерии – ничего лишнего. Только часы за-
облачной стоимости – подарок отца – и серый палантин из
кашемира.

Ая встала в центре гардеробной – многочисленные зерка-
ла подхватили и отразили образ высокой, красивой, светло-
глазой брюнетки (так похожей на звезду столичных подиу-
мов Дину Кайгородскую). Во внешности Аи тоже не было
ничего «лишнего» – поразительно гармоничные черты лица
(про таких говорят «лицо скульптурной лепки»): изящный
нос, большие серые глаза, очерченные губы; короткая стриж-
ка «под мальчика» открывала длинную шею. Несмотря на
кажущуюся хрупкость ее тонкой, изящной фигуры, у нее бы-
ло сильное, мускулистое тело (сказывались годы тренировок
в спортзале и многолетние занятия стрельбой из лука).

Стас, хотя и ругал ее за излишний перфекционизм, гово-
рил про нее, что она – женщина-совершенство, эталон сти-
ля. Что правда, то правда – она действительно всегда и во
всем старалась быть безупречной и сама считала себя «от-
мороженной перфекционисткой».

…Женщина, глядевшая на нее из зазеркалья, выглядела
уверенной и спокойной. Ая взглянула на часы – до встречи



 
 
 

с незнакомцем оставался час, нужно было спешить.
Уже выходя из квартиры, она услышала телефонный

звонок. Увидев на экране высветившийся номер отца, Ая
вздрогнула: нет, общения с ним она сейчас бы не вынесла, –
и не стала отвечать на звонок.

Она вышла из дома, пересекла двор, усыпанный желтыми
листьями, села в свою машину – темно-зеленый «Мини-Ку-
пер» и поехала навстречу неизвестному.



 
 
 

 
Егор

 
Ночь была полна тревогой и сомнениями. Егор почти не

спал – кругами ходил по комнате, курил, думал о предстоя-
щей встрече. К утру он чувствовал себя совершенно разби-
тым. Поняв, что отвлечься от мыслей о предстоящей встре-
че с таинственным незнакомцем и переключиться на что-то
другое не получится, Егор просто стал ждать назначенного
часа – сидел на кухне за столом перед настенными часами и
пил кофе. Литры кофе, и сигареты. Ему казалось, что стрел-
ки часов застыли на месте.

…Еще кофе, и новая пачка сигарет, и вот стрелки стали
медленно подбираться к намеченному часу. Он уже одевал-
ся, чтобы выйти из дома, как вдруг в дверной звонок позво-
нили. Егор вздрогнул – нервы, как оголенные провода: кто
это там?! Но, увидев за дверью всего лишь свою сумасшед-
шую соседку Тину Скворцову, успокоился.

– Привет, Тина!
…Огненно-рыжая толстушка Тина поселилась в квартире

напротив полгода назад. Как-то весенним вечером Егор, воз-
вращаясь домой с прогулки, столкнулся на лестнице с незна-
комой странноватой девицей, одетой в майку с Микки-Мау-
сом и шорты в горошек. Ее рыжие волосы были накручены
на бигуди, а лицо покрывал некий зеленый состав (позже Ти-
на объяснила, что нанесла на лицо огуречную маску). Изум-



 
 
 

ленный Егор отшатнулся от девицы, похожей на гуманоида.
«Гуманоид» в женском обличье, державший в руках мусор-
ное ведро, радостно объяснил Егору, что живет в квартире
напротив. «А меня Тина зовут. Я мусор пошла выносить, не
думала, что встречу кого-то в подъезде, ты уж извини за та-
кой вид…» Егор пожал плечами: «Ладно, извиняю, приятно
познакомиться», – и потопал к себе.

В тот же вечер новая соседка пришла к нему и попроси-
ла помочь ей прикрутить лампочку. Или отремонтировать
утюг. Или одолжить ей соль. В общем, не важно – придумала
какой-то предлог для знакомства. Что это был именно пред-
лог и что Тина хотела с ним познакомиться, проницательный
Егор понял сразу, но отнесся к этому великодушно: лампоч-
ку прикрутил, соли дал и разрешил барышне иногда захо-
дить к нему в гости – так, по-соседски. Ну, он же и предста-
вить не мог, что последует дальше. Чудаковатая, веселая со-
седка стала частенько к нему захаживать, а вскоре, под пред-
логом починки телевизора, заманила его к себе в гости.

Квартира Тины Скворцовой оказалась такой же странно-
ватой, как и сама Тина. Егор с тихой тоской разглядывал
«веселенькие» картинки на стенах, нелепую штуковину из
перьев над диваном (Тина сообщила, что это «ловушка для
снов»), всякие восточные штучки: веера, вазочки, статуэт-
ки и прочую бессмысленную, эклектичную дребедень. Кро-
ме того, Тинина квартира была переполнена кошками, кото-
рые сновали тут и там и таращили глаза из всех углов. Серые



 
 
 

кошки, белые с серым, серые с белым, рыжие, как Тина, одна
черная кошка и одна невообразимо пестрая, словно сшитая
из лоскутов множества кошек.

– У меня семь кошек! – радостно сообщила Тина. – Семь
– вообще хорошее число!

При этом Тина не ограничилась реальными кошками –
она разнообразно использовала кошачью символику и в ин-
терьере квартиры; кошачьи изображения украшали диван-
ные подушки, на стенах висели картинки с бесчисленными
котиками, и даже на чашках были изображены кошки, кош-
ки, кошки. «Кошек так много, что можно было бы и помень-
ше, право слово!» – угрюмо подумал Егор, слабо отбиваясь
от настойчивых уговоров Тины отведать пирога с капустой.

Кроме капустного пирога, Тина принялась потчевать Его-
ра рассказами о своей жизненной философии, ключевой те-
мой которой была идея «трансерфинга». Поначалу Егор да-
же не понял, о чем идет речь.

– Серфинг? Какой серфинг? Ты катаешься на доске?
Тина ласково улыбнулась:
– Ну что ты! Доска тут ни при чем! Я говорю о трансер-

финге – управлении реальностью.
И Тина разразилась короткой – минут на тридцать – лек-

цией об управлении вселенной силой мысли (эта занятная
эзотерическая ересь вошла в моду в нулевых).

На середине ее пламенной тирады Егор не вытерпел и пре-
рвал девушку:



 
 
 

– Что за ерунда?!
Прозвучало, конечно, невежливо, но Тина ничуть не оби-

делась и сказала скептично настроенному Егору, что он по-
ка просто не разобрался в сути этой замечательной теории, а
вот когда разберется, его жизнь чудесным образом наладит-
ся. «Уж поверь мне!» – Тина тряхнула рыжими кудрями и
рассмеялась.

Егор вздохнул: «ловушка для снов», интерьер в коша-
чьих тонах, семь реальных кошек разной фактуры и степени
упитанности, рассредоточенные в разных частях квартиры,
плюс убежденность в том, что вселенной можно управлять!
Что ж, картина ясна – мы имеем дело с клиническим безу-
мием. Егор посмотрел на Тину едва ли не с испугом. Боль-
ше он никогда не заходил к ней в гости, наврав, что у него
аллергия на кошек. Зато Тина к нему повадилась – с пиро-
гами и бредовыми теориями про этот свой трансерфинг. И
если пироги Егор еще хоть как-то мог вытерпеть, то Тини-
ны экстравагантные теории – увольте. Правда, и прогнать ее
он не мог – мы же в ответе за тех, кого… Поэтому приходи-
лось терпеть. Есть пироги. Выслушивать. Наверное, так мог-
ло продолжаться долго, если бы недавно он не заметил ка-
кой-то странный блеск в Тининых зеленых – кошачьего цве-
та! – глазах. «Уж не влюбилась ли она в меня, часом?!» –
ужаснулся Егор.

Дальнейшее только укрепило его в подозрении, что Тина
действительно к нему неравнодушна. Неделю назад мощный



 
 
 

управленец реальности Тина Скворцова – рыжая девушка с
кошками – пришла к нему без пирогов, но с письмом, кото-
рое торжественно попросила прочесть сейчас же. Немедлен-
но.

Егор съежился, пытаясь отсрочить неизбежное:
– Может, потом?
– Сейчас! – потребовала Тина.
Ну, делать нечего – он прочел. Письмо оказалось любов-

ным – обычные девичьи бредни. Егор молчал. И это бы-
ло напряженное молчание. И  Тина молчала и ловила его
взгляд. Наконец Егор выдохнул (красноречия писателя Оси-
пова хватило лишь на нелепую, скомканную фразу-уродца):

– Эээ… ммм… Зря ты это… Зря.
– Но я люблю тебя, – повторила Тина на случай, если он

еще этого не понял.
– Ты заблуждаешься! – мягко возразил Егор. – Ты просто

в это поверила, а на самом деле ничего нет.
– Но оно – есть, – грустно сказала Тина.
Егор впервые видел ее грустной.
Но Тина – уж такой человек – долго не могла быть груст-

ной. Через три дня она пришла к Егору как ни в чем не бы-
вало – с пирогом и привычной улыбкой.

Егор глазами спросил ее: ну что? Как будем жить? Сдела-
ем вид, что ничего не было?

– Мы все равно будем вместе, – пожав плечами, сказала
Тина как о чем-то само собой разумеющемся. – Так хочет



 
 
 

вселенная.
И вот сейчас Тина стояла на его пороге. Невозможно было

выбрать момент, более неподходящий для визитов. На мгно-
вение у Егора мелькнула шальная мысль: а может, эта чокну-
тая Тина разыграла его вчера – проникла к нему в квартиру,
забралась в компьютер? Зачем-то удалила роман и пригла-
сила его на тайное свидание? Егор подозрительно вгляделся
в Тину, но ее круглое лицо излучало безмятежность, а на по-
крашенных морковной помадой – в тон рыжим кудрям – гу-
бам застыла исключительно доброжелательная улыбка. Егор
вздохнул: нет, не может быть, она, конечно, с приветом, но
не настолько же…

– Я ухожу, – жестко сказал он, не заботясь о том, что мо-
жет показаться невежливым.

Услышав назойливое Тинино: «А куда?» – он едва не за-
стонал, уже с трудом сдерживаясь.

– Егор, у тебя все в порядке? – в зеленых кошачьих глазах
Тины зажглась собачья преданность.

– Со мной все в порядке, – с холодной яростью бросил
Егор. Он буквально вытолкнул Тину на лестничную площад-
ку, вышел за ней в подъезд, захлопнул дверь своей квартиры
и ринулся вниз по лестнице.

– Что-то случилось, Егор? – крикнула ему вслед Тина.



 
 
 

 
Тина

 
Тина сразу почувствовала, что с Егором что-то не так. И

что ему угрожает опасность – она тоже догадалась. Она все-
гда умела чувствовать такие вещи.

…Еще в детстве Тина Скворцова поняла, что она не та-
кая, как все. Во-первых, она притягивала к себе металличе-
ские предметы. Ей достаточно было приложить к своему те-
лу что-то металлическое, и предмет прилипал к ней, словно
к магниту. Такое редко, но встречается. Она могла расхажи-
вать с приклеенной ко лбу ложкой и демонстрировала фо-
кусы с притяжением разных столовых предметов, изумляя
окружающих. «У девочки какой-то странный магнетизм», –
растерянно говорила мать Тины, не досчитавшись очередной
ложки, вилки или даже ножа.

Во-вторых, у маленькой Тины была сильная интуиция. К
примеру, она могла вдруг увидеть, как ее мать, возвраща-
ясь домой с работы, поднимается по лестнице, и бежала от-
крывать ей дверь, не дожидаясь, когда мать позвонит в зво-
нок или откроет дверь ключом. Или Тина могла почувство-
вать, что с ее бабушкой, живущей на соседней улице, стряс-
лась беда, и помчаться к ней домой, а когда она прибега-
ла, выяснялось, что у бабушки действительно случился сер-
дечный приступ, и своевременное появление Тины, вызвав-
шей «Скорую помощь», спасло ей жизнь. В общем, что-то



 
 
 

необычное в девочке было… Ну и, наконец, Тина обладала
необычной внешностью.

Когда она училась в первом классе, ее одноклассница Ира,
носившая титул самой красивой девочки класса, сказала Ти-
не с явным пренебрежением, что та – некрасивая и вообще
похожа не на девочку, а на клоуна. После Ириных слов Тина
подошла к зеркалу и долго изучала свое отражение: полно-
ватая фигура, огненно-рыжие волосы, и впрямь чем-то напо-
минавшие клоунский парик, глаза странного кошачьего цве-
та – зеленые с желтыми точечками, смешной нос и пухлые
губы, расплывшиеся в нелепой, будто приклеенной улыбке.

Да, вот улыбка от нее никогда не отлипала. Тина не пе-
рестала улыбаться даже в тот миг, когда, разглядывая себя
в зеркало и впервые отождествляя себя с этим конкретным
образом, поняла, что она некрасива. Ну да, некрасивая, так
что с того? Разве это повод печалиться и злиться на мир?!
К тому же мама с бабушкой любили ее и уверяли, что она
– самая лучшая девочка в городе, стране, вселенной; и Тине
маминого и бабушкиного тепла и любви хватало с лихвой,
чтобы чувствовать себя счастливой. Мама звала ее солныш-
ком, бабушка – лучиком, и что-то она действительно излу-
чала такое, что заставляло людей улыбаться, глядя на нее.
По-доброму улыбаться. Кроме всего прочего Тина сочла, что
походить на клоуна совсем не плохо (клоуны веселят людей,
значит, радуют), и уж совсем хорошо – быть похожей на свою
любимую героиню Пеппи Длинныйчулок. Потому что Пеп-



 
 
 

пи, между прочим, обаятельная и к тому же яркая индиви-
дуальность; сложим эти качества вместе, и получится боль-
ше, чем просто красота.

У Тины вообще была странная жизненная арифметика.
Она искренне считала, что плюсы надо рисовать из минусов,
ну потому что откуда их еще брать? И вообще каждый чело-
век сам творец своего счастья и сам себе математик: хочешь
– всюду рисуй жирные минусы, а хочешь – легко переправ-
ляй их на плюсы, все в твоих руках!

С такой жизненной арифметикой Тина была абсолютно
счастлива, хотя не всегда все складывалось так, как она хо-
тела. К примеру, ее мечта о балете не сбылась.

В возрасте шести лет Тина, с раннего детства мечтавшая
о балете, отправилась сдавать приемный экзамен в балетную
школу. Когда ее, дожидавшуюся своей очереди среди других
маленьких девочек, пригласили пройти на сцену, чтобы оце-
нить ее данные, преподавательница балетной школы – сухая
дама с сиреневыми волосами, чем-то похожая на стрекозу, –
увидев Тину, ахнула: вот это в балет?! Господи помилуй! Ти-
на между тем старательно исполняла танец «умирающего ле-
бедя».

На середине танца засушенная балетная дама, не выдер-
жав, замахала руками: хватит, хватит, и обратилась к мате-
ри Тины: «Разве вы не видите, что у вашей девочки нет дан-
ных? У нее же… – дама на мгновение запнулась, – тяжелые
кости!»



 
 
 

Может, кости у Тины и впрямь были тяжелыми, зато че-
ловек она была легкий. Она не стала печалиться из-за того,
что ее не взяли в балет, и продолжила заниматься хореогра-
фией в танцевальном кружке детского дома творчества. Ти-
на танцевала с азартом и вдохновением, несмотря на то что
к окончанию школы ее вес приблизился к роковой черте. По
поводу своей полноты она не комплексовала и даже смог-
ла досадный минус своего лишнего веса превратить в плюс.
В двадцать лет, узнав о существовании танцевального шоу
толстушек, она прошла кастинг в группу и стала занимать-
ся любимым делом – танцевать. Девушка-праздник, девуш-
ка-лучик, Тина Скворцова шла по жизни, смеясь и не уны-
вая, и лишь однажды – когда умерла ее бабушка, погрузилась
в глубокую, искреннюю печаль.

После смерти бабушки Тине в наследство достались ее
квартира и бабушкины кошки в количестве семи штук. «Хо-
рошее число!» – сказала Тина, приняв свое мяукающее хо-
зяйство и как-то сразу его полюбив.

В общем, Тина жила с кошками, танцевала в шоу, любила
кино и театр и радовалась жизни. И все бы хорошо, но вот ее
личная жизнь не складывалась. Когда месяц назад Тине ис-
полнилось двадцать девять лет, ее мама с грустью заметила,
что Тина, как магнит, притягивает не только металлические
предметы, но и неприятные ситуации и мужиков-подонков.

…Первый мужчина появился у нее, когда ей уже было
двадцать семь. Неискушенной в любовных вопросах Тине



 
 
 

показалось, что это – то самое настоящее чувство, которого
она так долго ждала. Ее избранник переехал к ней, и стали
они жить-поживать. Тина пекла возлюбленному пироги, сти-
рала его рубашки, махала ему рукой из окна, когда он ухо-
дил на работу или возвращался со службы, но он все равно
сбежал от нее через три месяца. На Тинин вопрос, почему
он уходит, мужчина ответил, что у него выявилась аллергия
на кошек.

Через год после расставания с обладателем стойкой аллер-
гии на кошек, Тина познакомилась с другим мужчиной, ко-
торого звали Виктор. Она сразу честно предупредила его о
наличии большого количества кошек в ее квартире, но но-
вый кавалер великодушно сказал, что он любит животных.
Виктор с Тиной зажили в полной гармонии; Виктор нахва-
ливал ее пироги, кормил кошек, когда Тина с группой уезжа-
ла на гастроли, а если она выступала в Москве – посещал ее
концерты. У Виктора в отношении Тины вообще были очень
серьезные планы, настолько серьезные, что он даже предло-
жил ей выйти за него замуж, но перед этим улучшить их жи-
лищные условия: продать квартиру Тининой бабушки, до-
бавить денег и прикупить квартиру побольше. «Заведем де-
тей и еще парочку кошек?!» – уговаривал Виктор, и Тина со-
гласилась. Она написала доверенность на право продажи ее
квартиры на имя Виктора и на полтора месяца уехала гастро-
лировать по городам Сибири со своим танцевальным шоу.

Сибиряки тепло принимали шоу толстушек, один го-



 
 
 

род сменял другой, все было хорошо, но Тина скучала по
Москве, Виктору и кошкам. От скуки в один из вечеров она
пошла на выступление некого гастролирующего коуч-трене-
ра, который читал лекции об управлении реальностью в тех
же залах, где выступали танцовщицы-толстушки (он даже
жил с ними в одной гостинице). Лекции колоритного, боро-
датого коуч-тренера неожиданно сильно заинтересовали Ти-
ну, равно как и идея того, что реальностью, а значит, и всей
своей жизнью можно управлять. Тина настолько прониклась
этой теорией, что стала ходить на все выступления лекто-
ра, благо их гастрольный маршрут пересекался, и перечита-
ла все книги об управлении реальностью. По вечерам она
звонила Виктору и рассказывала ему о своих новых откры-
тиях из области трансерфинга; Тина надеялась, что, когда
она вернется домой, они с Виктором вместе будут управлять
реальностью и вселенной. Однако в один из дней, примерно
через месяц после ее отъезда, Виктор вдруг перестал выхо-
дить на связь, и Тина почувствовала недоброе. В тот же ве-
чер она вылетела в Москву.

Перепуганные кошки бегали по двору и соседним подва-
лам, в квартире жили чужие люди, утверждавшие, что они
ее купили. Позже выяснилось, что Виктор продал Тинину
квартиру и скрылся с деньгами по-английски – не прощаясь.
Тина была подавлена – не такого развития событий она жда-
ла от вселенной.



 
 
 

Отойдя от шока, она сняла квартиру, перевезла туда ко-
шек и стала жить дальше, продолжая – вот это было самое
удивительное – верить людям и верить в любовь. Вот такая
она была – Тина Скворцова.

Переехав в съемную квартиру, она оказалась соседкой
Егора Осипова. Увидев Егора в первый раз – грустные, тем-
ные глаза, усталая, ироничная улыбка, – Тина сразу поняла,
что Егор – необычный человек, и решила познакомиться с
ним поближе.

Она стала ходить к нему в гости. Сначала пару раз в неде-
лю, затем через день, потом поняла, что должна видеть его
каждый день. По мере того как она узнавала Егора, Тина все
больше укреплялась во мнении, что Егор – незаурядный. Он
казался ей немного заброшенным, несчастным и очень оди-
ноким. Тине захотелось согреть его и сделать счастливым. А
когда он рассказал ей о своей книге, она поняла, что Егор
– талантливый. Необыкновенный. Лучший в мире. И лю-
бовь пронзила большое и доброе сердце Тины. Все ее преж-
ние любовные увлечения были забыты; Тина поняла, что до
встречи с Егором она никого не любила, а принимала за лю-
бовь ее жажду.

В Егоре ей нравилось решительно все: его яркая внеш-
ность – темные уголья глаз, черные, длинные, чуть вьющие-
ся волосы, несовременная манера одеваться (он любил длин-
ные плащи, брюки и белые рубашки); музыка, которую он
слушал, – джаз тридцатых-сороковых годов. Ей нравились



 
 
 

его пристрастия к книгам и шахматам. Наконец, ей нрави-
лась его слегка обшарпанная, но весьма стильная квартира
с массивной благородной мебелью, тяжелыми бархатными
шторами, полностью изолирующими хозяина от внешнего
мира, старинными настенными часами с боем, письменным
столом, уставленным чернильницами, статуэтками, шкатул-
ками и книгами, книгами. Тина приходила сюда как в музей
– разглядывала многочисленные диковины на столе Егора,
рассматривала корешки его книг, благоговейно дотрагива-
лась кончиками пальцев до клавиш его раритетной печатной
машинки, а когда Егор уходил на кухню, чтобы сделать им
чай, она тайком брала его портсигар и вдыхала запах табака
– запах любимого мужчины.

Она была готова смириться даже с недостатками Егора;
к примеру, остроумный, ироничный Егор зачастую перехо-
дил грань допустимого и становился язвительным, но Тина
оправдывала его тем, что под маской иронии он скрывает
свою подлинную натуру и что на самом деле он – тонкий,
добрый, не слишком уверенный в себе человек. Она пони-
мала, что Егор, как всякая творческая личность, – сложный
и противоречивый и что он подвержен приступам хандры и
резкой смене настроения. Его настроение действительно ча-
сто менялось, порой Егор казался сумрачным и депрессив-
ным, иногда излучал обаяние и был веселым и обаятельным.

Приступы его плохого настроения она научилась пере-
жидать; приходя к Егору, она просила разрешить ей поси-



 
 
 

деть в уголочке, чтобы якобы осязать так хорошо струящие-
ся сквозь это место потоки реальности. Егор пожимал плеча-
ми и разрешал. Она могла сидеть так часами, смотреть на то,
как он работает или играет в шахматы сам с собой, но Егор
ни разу не предложил ей прочесть его роман или сыграть с
ним в шахматы. А Тина не обижалась: на гениев – а Егор
был гением, в этом она не сомневалась, – не обижаются. Им
нужно служить – самозабвенно, безропотно, и Тина была го-
това посвятить Егору и его литературному таланту всю свою
жизнь. Она уверяла Егора, что вопрос его признания всего
лишь вопрос времени, и рассказывала ему о трансерфинге
реальности, правда, Егор отмахивался от этих разговоров,
не воспринимал их всерьез, но Тина знала, что когда-нибудь
он все поймет.

Неделю назад она решилась признаться ему в любви – на-
писала письмо, вручила. Но реакция Егора на ее признание
оказалась не такой, какой она ждала; увы, он не прижал ее
к груди и не сказал: да-да, я тоже тебя люблю, и отныне мы
будем вместе! Нет. Она сжалась, увидев его помрачневшее
лицо. Особенно больно ей было от того, что он явно избегал
смотреть на нее. «Он не любит меня!» – поняла Тина и едва
не вскрикнула от пронзившей ее боли. Она была несчастна
целых три дня – предельно, абсолютно несчастна; не могла
танцевать, не выходила из дома, лежала на диване, отвернув-
шись к стене, иногда смахивая облепивших ее кошек. А по-
том она подумала: ну да, он не любит меня, но… когда-ни-



 
 
 

будь он меня полюбит. Это вопрос времени. Вселенная хо-
чет, чтобы мы были вместе, и все устроится.

Успокоившаяся Тина встала с дивана и пошла на концерт;
в этот вечер она танцевала с небывалым вдохновением. На
следующий день она испекла пирог – совершенно особен-
ный, по новому рецепту, и отнесла его Егору.

А сегодня она пришла к нему, чтобы пригласить его схо-
дить вместе с ней на лекцию о трансерфинге, но, как толь-
ко Егор открыл ей дверь, Тина поняла, что с ним что-то слу-
чилось. Егор был странно взволнован, буквально не в себе
– потерянные глаза, сбивчивая речь. Он сказал ей, что ухо-
дит из дома, и, оттолкнув ее, куда-то помчался. «Ему грозит
опасность!» – ахнула Тина.

На раздумья времени не было: в окно лестничного проле-
та она увидела, что Егор пересекает двор. Она поняла, что
должна идти за ним. Проследить. Уберечь. Защитить. И Ти-
на ринулась за Егором.

Выбежав из подъезда, она поспешила за ним, вместе
с Егором свернула на соседнюю улицу, перешла через сквер.
Как в каком-нибудь шпионском фильме она шла на безопас-
ном отдалении от Егора, чтобы не быть замеченной. Впро-
чем, с Егором провернуть сей шпионский трюк было совсем
несложно: погруженный в себя Егор не заметил бы пресле-
дования, даже если бы за ним по следу шла вся армия Напо-
леона.

Увидев, что Егор входит в здание метрополитена, Тина,



 
 
 

не задумываясь, нырнула в метро следом за ним.
 

* * *
 

Егор вышел из метро и побрел в сторону ВДНХ – встре-
ча была назначена у северного входа. Встав рядом с леген-
дарным памятником, этой каменной громадиной, считаю-
щейся эталоном социалистического реализма, он стал ждать.
Временами Егор запрокидывал голову и смотрел в небо.
Осенью случаются такие солнечные дни, когда небо кажет-
ся особенно синим, бездонным. Сегодняшний день был из
таких. Осеннее солнце плыло над Москвой, символ совет-
ской эпохи – Рабочий с Колхозницей – вот уже восемьде-
сят лет неустанно несли серп и молот. Прохожие спеши-
ли в парк, чтобы насладиться в осенних аллеях последним
теплом. Происходящее словно раскладывалось на кадры ка-
кого-то красивого, но безумного фильма и казалось Егору
нереальным; он будто наблюдал за всем со стороны. Вот он
– неудачливый литератор, стоит, дожидаясь встречи с кем-
то неведомым, волнуясь, будто от этой встречи зависит его
жизнь. Словно бы он – писатель Осипов – неожиданно стал
героем чужого романа, автор которого пока неизвестен.

Прошло двадцать минут – к нему никто не подходил.
«Постою еще пять минут и пойду»,  – подумал Егор.

Вчерашний звонок, странное предложение теперь казались
галлюцинацией, наваждением, порожденным обычной писа-



 
 
 

тельской шизофренией.
И тут к нему подошли…
Их было трое – мужчины в добротных черных костюмах.

Высокие, широкоплечие. На серьезных лицах ни эмоций,
ни тени сомнения. Они были похожи на киношных агентов
спецслужб. Вежливые, да – очень вежливые. Исключительно
вежливо они попросили его пройти следом за ними и сесть
в их машину. Егор на минуту замешкался, но затем согласно
кивнул. Они пошли по направлению к черному автомобилю,
стоящему неподалеку, и тут как черт из табакерки откуда-то
с другой стороны памятника выскочила Тина Скворцова и
закричала:

– Егор, что тут происходит?
Егор побледнел – такого поворота он не ожидал. Он был

готов рискнуть собственной жизнью, но жизнью этой неле-
пой девицы…

– Уходи, пожалуйста, уходи, – прошептал он и сильно сда-
вил руку Тины.

Тина вцепилась в его плащ:
– Я тебя не оставлю!
В голосе – тревога, в глазах – готовность к самопожертво-

ванию.
На доселе бесстрастных лицах людей в черном появи-

лось некое подобие замешательства – похоже, их компьюте-
ры «подвисли». Один из них растерянно стал кому-то зво-
нить и что-то спрашивать. Очевидно, его телефонный собе-



 
 
 

седник дал своей команде указания, потому что мужчина в
черном сказал Тине:

– Вы можете ехать с нами!
– Да-да, я поеду, – кивнула Тина и полезла в машину.
Егор тяжело вздохнул.



 
 
 

 
Ая

 
Темно-зеленый «Купер» летел по московским улицам.

Наконец Ая остановилась. Она приехала к месту встречи,
которая была назначена у входа в парк «Сокольники». Поду-
мав, Ая решила не выходить из машины; из салона прекрас-
но просматривался вход в парк, и она бы сразу увидела того,
кто назначил ей встречу. Правда, Ая не знала, кого ждет, но
была уверена, что как только незнакомец появится, она пой-
мет, что это он. Оставшись в салоне, она давала себе шанс
– в последний момент отказаться от встречи, не попасться в
ловушку, мало ли кто расставляет сети и мало ли кого она
сейчас увидит? В конце концов, у нее есть возможность –
ударить по газам и уехать, если вдруг она увидит то, что ее
насторожит…

«Странно, почему встречу назначили в парке? – подумала
Ая. – Не белочек же покормить меня сюда позвали…»

Таинственный незнакомец пунктуальностью не отличался
– прошло пять минут, десять, пятнадцать… Сердце бешено
стучало, внутри разливался странный холодок. Было ли ей
страшно? Да. Но желание узнать, кто был тот человек, что
звонил ей вчера, пересиливало страх.

«В том букете было десять роз, десять, Ая!» – она слов-
но услышала вчерашний голос и зябко повела плечами: но
откуда, откуда? Не явился же он из своего ада, чтобы убить



 
 
 

ее еще раз?!
В стекло постучали.
Дальнейшее показалось ей похожим на шпионский

фильм. Трое хорошо одетых молодых мужчин предложили
ей выйти из машины и пересесть в их «транспортное сред-
ство».

– Почему я не могу поехать за вами на своей машине? –
спросила Ая, но, увидев их бесстрастные, непрошибаемо
вежливые лица, махнула рукой – что ж, пусть так…

– Не беспокойтесь, – сказал ей один из незнакомцев, – ва-
шу машину отвезут к вашему дому и поставят на обычное
место.

– А вы знаете, где я живу и даже где я обычно паркуюсь? –
удивилась Ая. – Любопытно…

Она вышла из своего «Купера» и пошла за ними. Пока
шли, Ая успела подумать, что, если сейчас увидит космиче-
ский корабль-тарелку или похоронный катафалк, ничуть не
удивится.

Увидев вполне банальный черный «Мерседес», она все-
таки удивилась – надо же, ничего инфернального! – и села в
него. Впрочем, Ая не зря ждала подвоха – обычным «Мер-
седесом» не ограничились. Примерно через час ее привезли
на какой-то небольшой аэродром, где предложили пересесть
в вертолет.

– А теперь полетаем, да? – мрачно усмехнулась Ая.
Что ж, не космическая тарелка, но в целом довольно



 
 
 

необычно. Ладно… Полетели.



 
 
 

 
Глава 3
Данила

 
Не таким Данила Сумароков представлял себе возвраще-

ние на родину; впрочем, если быть честным – возвращения
на родину он вообще не представлял, потому что не соби-
рался приезжать в Россию в ближайшие лет двадцать. Так
что факт пересечения российской границы уже казался Да-
ниле удивительным, а обстоятельства, при которых это про-
изошло, и подавно.

Данила смотрел в окно вертолета: внизу расстилались ле-
са Подмосковья, тронутые пожаром осени. Данила не знал,
ни куда он летит, ни зачем, а спросить было некого. Трое
бравых парней, сопровождавших его с самого начала путе-
шествия, были молчаливы, как рыбы. Да и пилот вертолета
не вступал в разговор; на вопрос Данилы: «Куда летим, ста-
рина?» – лишь уклончиво ответил: «Там узнаешь». Все это,
конечно, выглядело куда как странно. И перемещение в Рос-
сию оказалось весьма необычным: Данилу привезли в закры-
тый терминал аэропорта страны, которую он теперь так стре-
мился покинуть, и посадили в небольшой частный самолет.
Что самолет частный, можно было догадаться по его размеру
и отсутствию других пассажиров – кроме самого Данилы и
сопровождавших его парней, в салоне больше никого не бы-
ло. Данила – балагур по натуре, попытался пошутить, сказав



 
 
 

парням, что он и не думал, будто он – такая важная птица. В
ответ парни промолчали и наградили его тяжелым взглядом,
явно не оценив его юмора.

Пока летели, у него было время подумать о прошлой но-
чи и попытаться восстановить хронику событий с тем, чтобы
объяснить смерть незнакомой девушки, однако тщетно – и
на сей раз воспоминания ограничивались вечеринкой в ноч-
ном клубе, а что было после клуба – он не помнил. Так что
версий, объясняющих смерть девушки, у него по-прежнему
не было, как и гипотез относительно того, зачем кто-то за-
хотел его спасти, да еще столь экстравагантным способом –
на частном самолете, в сопровождении охраны. Кстати, оста-
вался еще один хороший вопрос, может быть, самый инте-
ресный: а какой платы от него потребуют за оказанную услу-
гу? Не окажется ли так, что ему было бы лучше остаться в
той комнате наедине с покойницей? Что ж – скоро узнаем…

В Москве, когда он вышел из самолета, его попросили пе-
ресесть в вертолет.

– Опять летим? – удивился Данила.
Да, полетов что-то многовато. При этом все предельно за-

шифровано, а у сопровождающих его людей такие постные
лица, что к ним не подступиться. На их фоне – серьезные фи-
зиономии, деловые костюмы, он – абсолютный раздолбай в
купальных сланцах и белых шортах, небритый и слишком за-
горелый для Москвы, с вытатуированной на левой руке над-
писью «Не парься!» – выглядел нелепо. Не парься! Эти-то



 
 
 

парни в черном подобной жизненной философии, по всему
видно, не разделяли. И даже его багаж выдавал в нем исклю-
чительно несерьезного человека – кроме любимой электро-
гитары, он с собой в Москву ничего не взял. Дело в том, что,
когда он вчера в спешке покидал свою квартиру, ему раз-
решили взять только самое необходимое. Хмурый дядька в
черном так и заявил: у тебя на сборы три минуты. В итоге
Данила схватил электрогитару и уже было потянулся за до-
ской для серфинга, но тут дядька грозно зыркнул на него и
сказал: «В ближайшее время, парень, тебе это не понадобит-
ся». И в его голосе прозвучал такой металл, что Данила как-
то сразу ему поверил: да, в ближайшей жизни покататься на
доске уже не получится, похоже, волна навсегда ушла.

Уходя из своей квартиры, он не смог удержаться – огля-
нулся, посмотрел на мертвую девушку, с сожалением поду-
мал: красивая, жаль, могла бы кого-то осчастливить. Что же
все-таки произошло той ночью? Данила не мог поверить в
то, что это он ее убил. Он никогда не смог бы убить чело-
века. Но это в нормальном состоянии не смог бы, а кто зна-
ет, в каком измененном состоянии сознания он находился
той ночью? Он ведь даже не помнит, что принимал. Подумав
об этом, Данила тяжело вздохнул: нет, что угодно, только не
убийство…

И снова нескончаемые леса, подмосковные поселки. Ин-
тересно, они когда-нибудь доберутся до места назначения?!



 
 
 

Странно все это… Хотя если так подумать, то в его жизни
странностей, иррациональных и необъяснимых событий во-
обще было куда больше, чем в жизни среднестатистического
человека.

Начать с того, что он никогда не знал, кто его отец. Всякий
раз, когда он спрашивал об этом мать, та молчала, словно
здесь была какая-то тайна. Данила даже заподозрил неладное
– если его исключительно «правильная» мать, профессор,
заведующая хирургическим отделением городской больни-
цы, человек незыблемых моральных устоев, умалчивает об
этой части своей жизни, значит, что-то там не чисто. «Мой
папаша не иначе был либо женатиком, либо бандюганом,
а может статься, каким-нибудь слишком известным чува-
ком?!» – терялся в догадках Данила.

Когда ему исполнилось шестнадцать лет, случилась дру-
гая странность – на его имя кто-то стал присылать денежные
суммы. Большие денежные суммы. «Охренеть, какие боль-
шие денежные суммы!»  – возликовал Данила, потому что
до этого они с матерью скромно жили на ее врачебную зар-
плату. Данила, разом получивший много новых возможно-
стей: модную одежду, технику, другой уровень жизни и пер-
спективы, черт побери, перспективы на будущее, обрадовал-
ся, даже не особо интересуясь, откуда, собственно, приходят
деньги. А вот его мать огорчилась, испугалась, встревожи-
лась, сказала, что эти деньги нельзя брать, что от них нужно
отказаться. Тогда Данила вспылил, показал зубы – с какой



 
 
 

стати он должен отказываться от денег, которые присылают
на его имя?! – и заявил матери, что эти деньги – его будущее.
Через год он окончит школу и уж, конечно, не задержится
в этом Задрючинске – он поедет в Москву, поступит в хо-
роший вуз, и поскольку на осуществление его амбициозных
планов нужны средства, от денег он не откажется.

С первого денежного перевода Данила, с детства поме-
шанный на рок-н-ролле, купил себе электрогитару и кучу
фирменных шмоток. А в семнадцать, получив аттестат об
окончании школы, он действительно уехал в Москву и по-
ступил в МГУ на философский факультет. И вот что стран-
но – и в Москве тоже каждый месяц на его имя продолжали
приходить денежные переводы. Хотя он не уведомлял своего
таинственного благодетеля о смене места жительства, созда-
валось ощущение, что тот знает обо всех переменах в жизни
Данилы и наблюдает за ним. Впрочем, Данилу это не слиш-
ком волновало. Забот в новой, разгульной столичной жизни
у него и без того хватало: девушки, вечеринки, ночные клу-
бы. Мысль о том, что в этой жизни главное – не париться,
пришла ему в голову уже в студенческие годы. А потом в
его судьбе случился новый крутой поворот. На пятом кур-
се он бросил институт, Москву (да ну эту вашу Россию –
здесь слишком скучно), свою тогдашнюю девушку – и рва-
нул к океану: кататься на серфе, поигрывать на электрогита-
ре, любить красивых женщин, ловить от жизни кайф – а раз-
ве на свете есть другие стоящие вещи? Тем более что таин-



 
 
 

ственный благодетель продолжал посылать ему деньги и по-
сле того, как Данила уехал из России, и о материальной сто-
роне жизни можно было не беспокоиться. Данила рассчиты-
вал провести так если не всю оставшуюся жизнь, то весьма
долгое время, однако же сегодня рок, фатум, судьба или ка-
кие-то обдолбанные уроды, убившие его подружку, вмеша-
лись в его планы, и все полетело к чертям.

И теперь его куда-то везут под конвоем серьезных людей с
непроницаемыми лицами, а впереди у него полная неизвест-
ность. При этом за свою жизнь он не особенно переживает
– и по этому поводу нечего париться! – но ему жалко мать.
По правде сказать, он никогда не был хорошим сыном. Ко-
гда он уехал из России, они с матерью перестали общаться.
Мать была против его эмиграции, ей не нравился его образ
жизни; она – гордая, принципиальная, и он – упертый: нашла
коса на камень. В последнее время их размолвка стала его
беспокоить, саднило внутри; он хотел наладить отношения,
но пока не успел. И если сегодня для него все закончится, у
него не будет шанса что-то исправить.

Данила поглядел в окно: вертолет стал снижаться.



 
 
 

 
Егор

 
Всю дорогу, пока летели, Тина смотрела на него предан-

ными зелеными глазами. Когда Егор спросил ее, откуда она,
собственно, взялась на ВДНХ, Тина призналась, что, испу-
гавшись за него, пошла за ним следом. Егор вздохнул: вот,
глупая, попала в переплет! Это тебе не управление реально-
стью, еще неизвестно, чем все закончится.

Тина виновато прошептала:
– Главное, что мы вместе!
Вертолет опускался. «И что мы увидим сейчас – замок,

охраняемый драконами?» – усмехнулся Егор.
Все, сели.
Сопровождавшие Егора с Тиной парни в черном вывели

их из вертолета и повели к воротам.
Этот дом, что бы здесь ни размещалось, охраняли как

важный стратегический объект – всюду охранники, прицелы
видеокамер. Для пущего эффекта и впрямь не хватало толь-
ко пары огнедышащих драконов. Ворота, еще ворота. Они
прошли через третий по счету пункт охраны и наконец вы-
шли к огромному футуристическому зданию, похожему то
ли на гигантский шар, то ли на космическую тарелку. Уви-
дев дом, напоминавший декорацию для научно-фантастиче-
ского фильма, Тина простодушно охнула: «Ну ничего себе!
Куда это мы попали?» А Егор подумал, что кто бы ни был



 
 
 

хозяин дома, о нем с уверенностью можно сказать только од-
но – этот человек богат. Неприлично богат. Еще сверху Егор
смог оценить размеры территории, окружающей дом, – это
были десятки гектаров земли. Да и размеры самого дома, его
необычная архитектура – круглые стены из стекла, парящие
стальные балки – производили изрядное впечатление. Инте-
рьер тоже был необычным – никакого намека на буржуазную
роскошь, все сдержанно, минималистично, но при этом оче-
видно, что как раз эта сдержанность стоила бешеных денег.
Кривые и плавные стеклянные панели, высокие потолки, фу-
туристическая мебель – пространство сверкало и перелива-
лось светом. Казалось, что свет пронизывает этот дом.

Пройдя вслед за одним из своих спутников, сопровождав-
шим их еще с Москвы, по лестнице на третий этаж, Егор
с Тиной оказались в большой гостиной. Мужчина предложил
им сесть и дождаться хозяина дома, после чего ушел, оста-
вив их одних. Запрокинув голову, Егор загляделся на много-
уровневый купол гостиной, выполненный в виде идеальной
полусферы, покоящейся на стальном каркасе. Под куполом,
в атриуме, была расположена терраса. Егор посадил Тину на
диван, а сам подошел к одному из панорамных окон, из ко-
торого открывался роскошный вид на парк. «Впечатляет, –
хмыкнул Егор, – однако, когда мы наконец увидим хозяи-
на?»

Послышались шаги, и в гостиную вошел человек.
Нет, у Егора, конечно, были определенные фантазии по



 
 
 

поводу личности хозяина этого дома – воображение писа-
теля работало по полной программе, выдавая версии одну
невероятнее другой, однако, увидев хрупкую, темноволосую
девушку в черном брючном костюме (красивое лицо, стриж-
ка «под мальчика», большие серо-синие глаза, смотрит с вы-
зовом), Егор несказанно удивился. С минуту Егор с незна-
комкой пристально, словно изучая, глядели друг на друга.

Незнакомка первой нарушила паузу:
– И что это значит? Зачем этот странный квест?
Голос у нее для такой хрупкой девушки оказался неожи-

данно низким. Изумленный Егор молчал.
– Я жду разъяснений! – потребовала незнакомка.
– Да, честно сказать, я и сам ничего не понимаю! – при-

знался Егор.
– А зачем вы меня сюда пригласили? – в ее серо-синих

глазах вспыхивали грозовые искры, при этом выглядела она
абсолютно спокойной. – И давайте уточним сразу: о каком
предложении, собственно, идет речь?

Услышав ее вопрос, Егор понял, что незнакомая девуш-
ка – тоже приглашенная особа и знает о происходящем не
больше его. Ответить ей он не успел, потому что в гостиную
вошел бородатый загорелый парень в шортах и сланцах на
босу ногу, с электрогитарой в руках.

– Так это вы? – спросила его брюнетка.
– Я, – кивнул парень.
В нем было что-то развязное, и Егору это не понравилось.



 
 
 

– А зачем вы это все придумали? – подала голос Тина.
– Я придумал? – удивился бородач и недоуменно пожал

плечами. – Боюсь разочаровать почтенную публику, но я ни-
чего такого не придумывал. У меня вообще с фантазией не
очень…

– Вас тоже пригласили? – догадался Егор.
– Выходит, я не один такой? – ухмыльнулся загорелый па-

рень.
– Я так понимаю, что мы все в списке приглашенных, –

сказал Егор, – и сейчас ждем не только хозяина, но и осталь-
ных участников этого спектакля.

Словно подтверждая его слова, в гостиную вошла светло-
волосая девица лет тридцати. Девушка взирала на присут-
ствующих с ужасом, казалось, еще немного – и она хлопнет-
ся в обморок.

– Не стоит так волноваться, милая барышня, – сказал ей
бородатый парень, – присаживайтесь, дышите глубже, жди-
те. Мы тут все ждем.

– А кого? – выдохнула испуганная блондинка.
– Ну… крестного отца, большого босса, – усмехнулся бо-

родач.
Почти одновременно, с разницей в минуту, в гостиной по-

явились двое мужчин. Один – русоволосый, худощавый, го-
лубоглазый, другой – коренастый, кряжистый, с бритой го-
ловой и цепкими, темными глазами. Они держались обособ-
ленно друг от друга, из чего можно было сделать вывод, что



 
 
 

мужчины незнакомы.
– Интересно, все гости уже собрались? – хмыкнул боро-

датый парень в белых шортах. – Пора бы уже и хозяину по-
казаться.

В гостиную вошел хмурый подросток лет пятнадцати – ху-
дой, в очках. Обычный паренек из толпы.

– На хозяина не похож, – констатировал загорелый боро-
дач, оглядев подростка.

Подросток ответил ему недоуменным взглядом и выда-
вил:

– Да какого черта? Я вообще ничего не понимаю…
– А тут никто ничего не понимает, – доброжелательно ска-

зала Тина и показала на место на диване рядом с собой, –
садись, парень.

Подросток сел рядом с Тиной.
 

* * *
 

Коротая ожидание, Егор обошел гостиную и счел, что
пространство и интерьер в известной степени обезличены –
по ним нельзя было определить пол, возраст, психотип хо-
зяина этого дома: ни фотографий, ни даже сувениров, толь-
ко диваны и кресла причудливой, футуристической формы,
в центре большой стол со стульями и телевизионный экран
на стене, который мог составить честь любому кинотеатру.
Впрочем, одну картину Егор в конце концов приметил. Гра-



 
 
 

вюра не сразу бросалась в глаза из-за своего небольшого раз-
мера и расположения – она висела на стене против окна, и в
этот солнечный день ее затеняли лучи солнца. Егор, конеч-
но, сразу узнал ее – это была известная медная гравюра Дю-
рера «Меланхолия», столь любимая искусствоведами и ро-
манистами. Егор усмехнулся: гравюра сама по себе являлась
столь странной, полной каких-то алхимических смыслов и
тайных кодов (понятных, очевидно, лишь самому художни-
ку), что немногое могла рассказать о человеке, пожелавшем
повесить ее у себя на стене.

Отчаявшись узнать что-либо о владельце дома, исходя из
его стилистических предпочтений, Егор переключился на
присутствующих в гостиной людей. Причем первое, что он
отметил (очевидно, в нем говорил писатель), что персона-
жи отобраны идеально, поскольку представить более разно-
шерстную, пеструю публику, чем та, что собралась в этой
странной гостиной, было невозможно. Эти незнакомые люди
казались слишком разными, настолько, что Егор терялся в
догадках – по какому принципу их отбирали? «Тем не менее
у нас должно быть что-то общее!» – подумал Егор, продол-
жая изучать присутствующих.

 
* * *

 
Егор задержал взгляд на коренастом, побритом наголо му-

жичке в кожаной куртке – невозмутимый вид, в уголках рта



 
 
 

усмешка, а в глазах что-то лихое, опасное. «Колоритный пер-
сонаж, ему бы бандитов играть», – отметил Егор и переклю-
чился на мужчину, явившегося почти одновременно с брито-
головым, но державшегося особняком от него. У незнаком-
ца было непроницаемое лицо, что называется, без призна-
ков яркой индивидуальности, но, присмотревшись, Егор за-
метил на его правой щеке небольшой шрам. Незнакомец был
чуть выше среднего роста, подтянутый, мускулистый, его го-
лубые, холодные глаза, казалось, излучали спокойствие, но
это было спокойствие зверя перед прыжком. Егор обратил
внимание на его руки – сильные руки сильного человека, ру-
ки солдата, спасателя или… убийцы. На его фоне высокий
загорелый пижон в белых шортах выглядел совершенным
раздолбаем. «Явный прожигатель жизни, – с некоторым пре-
небрежением подумал Егор, разглядывая бородатого парня,
одетого не по сезону, – к тому же слишком смазливый – из
числа тех, что нравятся девицам. И зачем он приперся сю-
да с этой дурацкой гитарой?!» Щуплый, невысокий подро-
сток-очкарик, который втянул голову в плечи и ни на кого
не смотрел, по мнению Егора, был явным социопатом. Черт
его знает, что там в этом тихом омуте водится…

Наибольшим вниманием Егор удостоил хрупкую брюнет-
ку в черном брючном костюме: надменное лицо – взглядом
может заморозить, безупречная осанка, достоинство в каж-
дом жесте, но как-то излишне напряжена, будто натянутая
струна, и сдается, что, если эта струна сорвется, мало нико-



 
 
 

му не покажется. Да, определенно под сей маской Снежной
королевы бушуют нешуточные страсти. Егор не мог отвести
от нее глаз – красивая… Высокая, фигура изящная, словно
выточенная, короткая стрижка «под мальчика» (в столь сме-
лой стрижке есть что-то нарочито сексуальное, но надо быть
очень красивой женщиной, чтобы позволить себе такую), об-
наженный затылок, длинная шея.

Рядом с брюнеткой испуганная блондинка казалась
невзрачной и блеклой. Когда Егор посмотрел на нее, она
словно сжалась от его взгляда. В ее внешности проступало
что-то скандинавское: светлые волосы с желтизной, вытяну-
тое, грубоватое лицо, неженственная фигура – слишком вы-
сокий рост, широкие плечи, большие руки и ступни. На вид
ей было что-то около тридцати, и она, увы, уже казалась «ста-
рой девой»; одета слишком скучно: джинсы, водолазка, гру-
бые армейские ботинки – стиль «мышь из толпы». В ней не
было ничего яркого, примечательного, и лишь одно привле-
кало внимание – ее мертвенная бледность. «Абсолютно бе-
лое лицо, как будто ее только что достали из морга», – поду-
мал Егор.



 
 
 

 
Варвара

 
Варя до сих пор не могла прийти в себя. Ее тошнило от

выпитых лекарств и от пережитого в морге шока.
Из морга ее сразу куда-то повезли; автомобиль, вертолет

– дорога оказалась дальней. Пока ехали, в ее голове, раска-
лывавшейся после принятого «смертельного» коктейля, кру-
тился один и тот же вопрос: почему приготовленный ею рас-
твор, яда которого должно было хватить на то, чтобы умерт-
вить троих, как она, не подействовал?! Что она сделала не
так? Варя пыталась понять, где она ошиблась, размышляя
даже не об этой последней оплошности, а о другой – глобаль-
ной, жизненной ошибке, после которой все пошло не так.
Когда она ошиблась? Когда полюбила Дмитрия или когда от-
казалась от его предложения?

…После школы Варвара Воеводина – прирожденный хи-
мик, девушка, которая могла разъять на химические элемен-
ты вселенную, поступила в институт, и уже к окончанию ин-
ститута у нее появилась специализация, а вернее сказать –
цель, дело всей ее жизни – исследования в области психо-
фармакологии. Над созданием этого препарата Варя работа-
ла самозабвенно, кроме науки и проводимых ею исследова-
ний, ее больше ничто не интересовало. Она с презрением от-
носилась к «женской дребедени», включая моду и отноше-
ния с противоположным полом. Вообще «женского» в Ва-



 
 
 

ре было крайне мало, разве что женское имя да фамилия,
оканчивающаяся на «а». А так – ничего, ну почти ничего
(нечто, что все-таки еще оставалось, Варя безжалостно вы-
травляла). Ничуть не интересуясь собственной внешностью,
она носила грубые ботинки и мешковатые джинсы, забирала
волосы в пучок и не заботилась о косметике; не страдая из-
за отсутствия комфорта, она жила в маленькой квартирке на
окраине, доставшейся ей от родителей; у нее не было ни дру-
зей, ни привязанностей, и единственным ее увлечением бы-
ли кактусы и суккуленты, которые она любовно выращивала
на подоконнике (чем объяснялась ее привязанность именно
к кактусам, а не, к примеру, фиалкам, Варя и сама не знала).
В общем, жизнь ее преимущественно состояла из работы, и
такой расклад Варю абсолютно устраивал, ведь у нее была
цель, которой было не жаль посвятить все свое время и силы.

Итак, работа, работа, научные статьи, общение только с
лабораторными мышами, и вдруг, нарушая все ее планы, на
горизонте появился Дмитрий.

В тот день, обнаружив, что она потеряла папку со своей
будущей кандидатской диссертацией, Варя пришла в отча-
яние. Она никак не могла вспомнить, где оставила папку:
в метро, в кафе, институте, а значит, нечего было надеять-
ся ее найти. Однако на следующий день случилось чудо – к
ней явился молодой мужчина, представившийся Дмитрием,
и вручил ей потерянную папку. «Ваша? Получите. Больше
не теряйте. Что вы, что вы – не стоит благодарностей…» Для



 
 
 

Вари этот молодой синеглазый красавец уже был спасителем,
рыцарем, принцем на белом коне.

– Вы даже не представляете, как это для меня важно, –
сказала Варя, прижимая папку к сердцу.

Дмитрий снисходительно кивнул.
– А как вы меня нашли? – спросила Варя, почувствовав,

что тонет в его синих глазах.
– Обыкновенное чудо, – улыбнулся Дмитрий. – Вы не ве-

рите в чудеса?
Она верила в чудеса, и, возможно, поэтому назавтра

Дмитрий пришел к ней с огромным букетом роз. Варя, кото-
рой вообще никто никогда цветов не дарил, отчаянно смути-
лась и почувствовала себя немного поп-звездой и наконец-то
женщиной. Тут ведь вот еще какая штука: прежде Варя ни-
когда ни в кого не влюблялась, в известном смысле, у нее
не было любовного иммунитета. Если бы она раньше пере-
болела романами разной степени тяжести – первой любовью
в детском саду или школе, вторым-третьим романом в юно-
шестве, пережила бы пятое-десятое разочарование в моло-
дости, то, глядишь, к двадцати девяти годам у нее уже сло-
жился бы какой-никакой любовный опыт и иммунитет; а так
– нет, и бедная Варенька втюрилась в Дмитрия со всем пы-
лом никогда не траченной любви. Полюбила как в омут с го-
ловой. И только он один на всем белом свете, а наука пусть
теперь подождет. Все не вытравленное женское мощно хлы-
нуло наружу, природа громко заявила о себе.



 
 
 

Через неделю они с Дмитрием стали любовниками. Через
две недели он переехал к ней жить. А через месяц он предло-
жил ей заняться производством синтетических наркотиков
– такие знания и опыт пропадают даром!

Предложение возлюбленного вызвало у Вари шок. Услы-
шав его (а Дмитрий спросил как будто просто так, словно го-
ворил о чем-то другом и вдруг мимоходом сказал об этом):
«Варька, а давай ты будешь делать синтетические наркоти-
ки? Я знаю заинтересованных людей, есть каналы сбыта, де-
нег заработаем немерено», Варя захлопала глазами:

– Ты вообще о чем?
Дмитрий усмехнулся:
– Ну что ты как маленькая?! Мы навели справки: ты луч-

шая в своем роде. Мы выбрали тебя.
Варя не поверила своим ушам:
– Выбрали меня? Для чего?
– Для этой почетной миссии, – в синих глазах ни тени сму-

щения.
– А кто «вы», Дима? – Она еще на что-то надеялась.
Дмитрий объяснил, что речь идет о его друзьях.
–  Они – серьезные люди, которым можно доверять. С

деньгами.
Варя оцепенела – что-то не сходилось, не выстраивалось.
– Но как же папка с документами, наше случайное зна-

комство? Ты ведь не мог знать, что я – химик, или… Но ты
же не мог подстроить нашу встречу?!



 
 
 

– Ладно, признаюсь, – кивнул Дмитрий, – я выкрал у тебя
твою папку в кафе, когда ты ушла в туалет.

– Зачем?
– Чтобы познакомиться с тобой. И – да, в том кафе я ока-

зался не случайно. Говорю же: мы выбрали тебя, потому что
ты – лучшая.

Происходящее казалось Варе страшным сном, и ей хоте-
лось поскорее проснуться. Она вдруг подумала, и это была
спасительная мысль, что Дмитрий мог запутаться, его мог-
ли заставить влиять на нее. Да, злодеи заставили его пойти
на это (возможно, его одурманили, задурили ему голову!),
и значит, она должна попытаться все исправить, объяснить
ему, почему не может принять его предложение. Терпеливо,
с любовью объяснить.

Варя стала рассказывать Дмитрию про то, что наркотики
– это зло, ловушка дьявола, и что она хочет употребить свои
знания на благо человечества.

– И знаешь, Дима, ведь у меня есть цель, о которой я пока
никому не рассказывала: я работаю над созданием препарата
для лечения клинической депрессии, абсолютно нового ан-
тидепрессанта, который, я уверена, сможет помочь многим
людям.

– Зачем тебе это? – пожал плечами Дмитрий.
Варя вздохнула (эту историю она тоже никогда никому не

рассказывала – слишком болезненные, страшные воспоми-
нания) и начала:



 
 
 

–  Дело в том, что в подростковом возрасте я пережила
страшную трагедию…

Но рассказать историю не получилось, потому что Дмит-
рий прервал ее:

– Извини, я не хотел бы сейчас слушать про твои детские
воспоминания. Сейчас ты должна думать о другом. О нас с
тобой. О нашем будущем.

– Мое будущее в этом препарате, – тихо сказала Варя. –
И будущее многих людей.

– Варька, ты – дура, – Дмитрий усмехнулся, – ну что ты,
всю жизнь хочешь прожить в этой хибаре?

Варя обвела взглядом свою скромную квартиру: шкаф,
под завязку набитый книгами, портрет Бутлерова на одной
стене и Менделеева на другой, на окне ее любимые сукку-
ленты – а что Диме здесь не нравится?

– Да мы вообще отсюда уедем, – искушал сладкий обо-
льститель Дима, – заработаем и свалим отсюда куда-нибудь
на острова. Пальмы, лето круглый год, роскошное бунгало,
ночи любви, ну?

Варя отказалась. Да, отказалась. И вместо роскошного
бунгало очутилась в морге, о чем уже упоминалось. И воз-
вращаться в морг ей никак не хотелось. По крайней мере, в
ближайшем будущем.

И вот теперь она здесь, в этом странном доме, где в возду-
хе словно витают разряды напряжения. Варю вдруг осенило:
а что, если это друзья Дмитрия из криминального мира при-



 
 
 

везли ее сюда, чтобы добиться от нее согласия участвовать
в их аферах?! И тут же отчаянно решила, что откажется от
криминала, даже если это будет стоить ей жизни. Она нико-
гда не будет участвовать в наркобизнесе.

Оказавшись здесь, в этой огромной, мрачной гостиной,
полной незнакомых людей, Варя напряженно ждала развяз-
ки и чувствовала себя исключительно неуютно. Она огляде-
лась по сторонам, ища, к кому можно обратиться. Высоко-
мерная девушка в брючном костюме, высокий парень с гла-
зами, как угли,  – смотрит, будто просвечивает рентгеном,
шутник в нелепых шортах и сланцах, словно он только что
сбежал с пляжа или из дурдома, полная рыжая девушка в по-
лосатых штанах, бритоголовый дядька в кожанке – какие-то
все странные. Наибольшего доверия, как ей показалось, за-
служивал мужчина средних лет: русоволосый, голубоглазый,
с таким очень… русским лицом. «Лицом надежного челове-
ка», – подумала Варя.

– Простите, не знаю, как вас зовут… – она набралась сме-
лости и обратилась к незнакомцу.

– Иван, – представился он.
Варя спросила, не знает ли он, зачем ее сюда привезли и

что с ней будет дальше.
Мужчина пожал плечами:
– Вас – не знаю. А меня, очевидно, за былые грехи.
И в этот миг на лице «надежного человека» вдруг мельк-

нула такая тень страдания и боли, что Варя в ужасе отшат-



 
 
 

нулась.



 
 
 

 
Глава 4

Иван
 

Иван действительно расценивал происходящее как кару,
возмездие, плату по счетам, и, воспринимая случившееся с
этой точки зрения, он в принципе был готов ко всему.

…С детства Иван знал о себе, что он – воин. Есть люди,
рожденные для того, чтобы лечить, учить, создавать культу-
ру, определять политику, а есть солдаты до мозга костей –
люди, которые предназначены для того, чтобы сражаться –
воевать и защищать свою страну. Иван и происходил из рода
воинов; у каждого из его предков были своя война, свое поле
битвы, своя слава и свои примеры доблести. Далекие предки
Ивана, по семейным преданиям, сражались со шведами, по-
ляками, турками, французами, прадед воевал на Первой ми-
ровой, дед командовал батальоном в Великую Отечествен-
ную, отец прошел весь Афганистан – в русской истории мно-
го войн, хватило на каждого. Иван родился, чтобы однажды
занять место в строю, об этом ему говорили с детства, так его
воспитывали и к службе отечеству его готовили. Единствен-
ным исключением в роду Ивана являлись его родственники
по материнской линии, среди которых встречались священ-
нослужители; но в случае Ивана отцовская линия явно до-
минировала, и о религии Иван никогда даже не задумывал-
ся; лучшая религия – воинский устав.



 
 
 

После суворовского училища Иван окончил военную ака-
демию и, как и предполагалось, сделался профессиональным
военным. К тридцати трем годам Иван, успевший поучаство-
вать в нескольких военных операциях, стал воином без стра-
ха, упрека и сомнений. Он был доволен и спокоен, как вооб-
ще может быть спокоен человек, нашедший свое дело. Кро-
ме того, у него была любимая женщина – Лариса, на которой
он собирался жениться. Собственно, та «рабочая команди-
ровка» на Ближний Восток случилась как раз перед их сва-
дьбой. «Вернусь, и поженимся!» – твердо сказал Иван неве-
сте и уехал.

…С самого начала там что-то пошло не так. Причем Иван
и сам не понимал – что. И зачем они в этой стране – он тоже
до конца не понимал. Одно дело воевать за Родину, а тут
чужая страна, чужая война. Но Иван, как настоящий воин,
старался отсекать подобные мысли: командир дал приказ –
выполняй, а смыслы будешь искать на гражданке.

Но потом случился тот день.
Еще вчера здесь неспешно текла своя восточная жизнь,

лаяли собаки, играли дети, а сегодня от этой крохотной де-
ревушки ничего не осталось. Просто ошибка разведки; по ее
сведениям, в этих нескольких домах скрывалась долгождан-
ная добыча – высокопоставленный боевик со своим отрядом.
А оказалось, что все там были местные, мирные. Несколько
десятков мирных жителей и домов практически мгновенно
поглотила воронка смерти.



 
 
 

Иван с товарищами шли по деревне. Вокруг были трупы
людей, животных, руины домов – картина разрушения и ада.
Увидев в одном из разрушенных домов скулящую от боли
искалеченную собаку с оторванными лапами, Иван из жа-
лости пристрелил ее. Еще дом – взрослые и детские трупы,
кровь, запах смерти и боли. Иван не желал смерти мирных
селян, они не были его врагами, они не представляли угрозы
для его Родины, наконец, они жили на своей земле, тем не
менее он оказался причастен к их убийству. От дома к дому
Иван все больше мрачнел – что-то в его программе, хорошо
отлаженной за все эти годы и настроенной на военную служ-
бу, словно повредилось.

Услышав из-под развалин одного из домов чьи-то стоны,
Иван бросился туда и увидел лежащего в крови мальчика.
Иван наклонился над ним: жив?! Мальчик открыл глаза, и
их взгляды встретились. Взгляд мальчика пробирал до дро-
жи, до самого нутра – глаза, полные боли и ненависти. Маль-
чик прохрипел в лицо Ивану несколько слов и, захлебыва-
ясь кровью, умер. Иван знал, что на арабском произнесенная
мальчиком фраза означала страшное проклятие.

Пошатываясь, Иван вышел из разрушенного дома. Ото-
всюду ему теперь мерещились стоны, но выживших в этой
деревне не оказалось. Деревня догорала. Ее стерли с лица
земли, словно ее никогда и не было. Ничего страшного – че-
ловечество знает подобные примеры. А в наше время так
и вовсе уничтожают сотни подобных безвестных деревень.



 
 
 

«Ничего не поделаешь, нельзя приготовить омлет, не разбив
яйца, – сказал Ивану его командир, когда отряд вернулся на
базу, – пойди выпей водки и проспись. Завтра вернешься в
строй, и все пойдет на лад». Однако Ивану ни водка, ни сон,
ни увещевания командира не помогли. Он все чаще задавал-
ся вопросом: зачем он здесь, ведь это не его война? И когда
он спросил об этом командира, тот сказал: «Ты не должен
так рассуждать, иначе ты плохой воин, Шевелев».

Тогда Иван впервые в жизни усомнился в том, что он –
воин.

Вскоре «военная командировка» закончилась, его отряд
вернулся в Москву. Однако странное дело – в Москве ему
легче не стало, из головы никак не шли кадры постыдной
хроники: горящая деревня, трупы, глаза умирающего маль-
чика. И ни в чем не было для Ивана ни радости, ни смыс-
ла. Даже невеста Лариса заметила произошедшие с ним пе-
ремены и сказала, что с ним что-то не так, в нем будто нет
жизни. «Словно ты, Ваня, с этой войны не вернулся, а там и
остался». Лариса предположила, что его сглазили, навели на
него порчу. Иван отмахнулся: «Чушь!» – он в эту бабью дре-
бедень, разумеется, не верил. Но Лариса потребовала, что-
бы он пошел с ней к гадалке, мол, та разберется, что с ним
случилось, и пригрозила, что, если Иван откажется, бросит
его. Пришлось Ивану согласиться – только, чтобы Лариса от
него отстала.

Пошли к гадалке. Грузная седая гадалка, похожая на вы-



 
 
 

шедшую в тираж цыганку, помахала перед ним стеклянным
шаром, затем изрекла, как приговор: на вас наложено про-
клятье! Лариса театрально вскрикнула и запричитала: мо-
жет быть, какая-то ошибка? Гадалка пожала плечами и до-
стала колоду карт Таро. Она раскладывала карты и так и этак,
снова перекладывала. Иван равнодушно наблюдал за ее дви-
жениями. По итогам сложных манипуляций гадалка вынес-
ла вердикт: жизненная ситуация Ивана соответствует карте
«Повешенный». Лариса схватилась за сердце.

Иван усмехнулся:
– Ну и что это значит?
– Что вы есть, но вас как бы и нет, – вздохнула гадалка.
Иван сухо кивнул – в принципе, это было как раз то, что

он и сам чувствовал. Он есть, но его как бы и нет, он не во-
влечен в реальность, не озабочен ею, грубо говоря, ему на
все наплевать. Даже на Ларису.

И когда Лариса, дня через три после визита к гадалке, со-
общила ему, что им лучше расстаться, он не стал возражать:
ладно, может, и впрямь к лучшему. Спросил только, почему
она так решила; не то чтобы этот вопрос его сильно волно-
вал, но все же они долго были вместе, серьезные отношения,
планы на будущее, то-се, так что хотелось бы знать.

Лариса смутилась:
– Ну понимаешь, у тебя такая карта…
Он понимал. Действительно, зачем ей терять время с че-

ловеком, которого «как бы нет»? Все – извини, спасибо и



 
 
 

прощай.
На следующий день он подал рапорт об увольнении из ар-

мии. Его командир, кажется, даже обрадовался такому пово-
роту – после той командировки на Ивана в отряде смотрели
косо, мол, пришибленный, стукнутый головой. Одним сло-
вом, повешенный. Пропавший без вести на той войне.

Иван зажил гражданской жизнью, но веревка на шее не
ослабевала. Он нанялся в телохранители к одному олигар-
ху, но вскоре уволился и перебивался случайными заработ-
ками. Время шло, а в его жизни ничего не менялось, словно
он действительно был «повешенным». Иногда ему даже хо-
телось, чтобы случилось нечто, что оборвало бы то странное,
неприятное состояние, в котором он существовал.
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