


 
 
 

Стивен  Крейн
Путешественники поневоле

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70436680
SelfPub; 2024

 

Аннотация
Стивен Крейн (1871-1900) – американский писатель и

журналист, оказавший большое влияние на англоязычную
культуру. Многие из его произведений стали классикой
американского литературы. В данный сборник вошли 16 ранее
не переводившихся на русский язык рассказов Крейна, включая
новеллу "Чудовище" (1899), считающуюся одной из лучших в
творчестве писателя.
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Стивен Крейн
Путешественники поневоле

 
Путешественники поневоле

 
 
I
 

Двое мужчин сидели на берегу моря.
– Знаю, я очень некрасивый, – грустно сказал один, рас-

сеянно ковыряя в песке концом трости.
Его спутник смотрел на волны. Он, казалось, чувствовал

себя очень неуютно, как человек, который собирается сде-
лать кому-то выговор.Вдруг его лицо приняло жесткое вы-
ражение.

– Это точно, – начал он запальчиво. – Да ты просто безоб-
разен! Не обижайся, но должен сказать, что твоя кожа с вес-
нушками очень напоминает плохие белые обои, засиженные
мухами. Голова у тебя сплюснутая, да еще лысина, а фигура
– Бог мой!

Некоторое время они молчали и смотрели на волны, кото-
рые, как сонные котята, тихо мурлыкали у их ног. Наконец,
первый мужчина сказал с вызовом:

– Ну, если и так, что с того?



 
 
 

– Что с того? – вскричал второй. – Да то, что в купальном
костюме ты будешь выглядеть просто ужасно.

Они снова замолчали. Мужчина с веснушками, казалось,
мучился от стыда. Его высокий собеседник сердито смотрел
на окружающий пейзаж.

– Я все равно это сделаю, – вдруг выпалил веснушчатый.
Он резко поднялся с песка и пошел прочь. Высокий после-
довал за ним, саркастически улыбаясь и глядя сверху вниз
на его округлую, но решительную фигуру.

Смотритель купальни с превосходством посмотрел на них
через щель в дощатой стене. Веснушчатый, показывая ру-
ками на свое тело, обратился к нему с просьбой выдать ко-
стюм подходящих размеров. Смотритель глубоко задумался.
В конце концов, он протянул веснушчатому синий сверток с
таким видом, словно на глаз точно определил его габариты,
и тот решительно зашагал дальше.

– Послушай-ка, – сказал высокий, идя за ним. – Клянусь,
он тебе выдал настоящую римскую тогу. Он же не мог…

– Нет, мог, – перебил его веснушчатый. – Я видел, как он
меня всего оглядел и прикинул размеры.

– Ну, а представь, если он ошибся. Представь, что…
– Том, – снова перебил его другой. – Доставай свой иде-

альный костюм и пошли переодеваться.
Зло выругавшись, высокий направился к ряду деревянных

кабинок и закрылся в одной из них. Его спутник вошел в
другую. Сначала он почувствовал себя, как тучный монах в



 
 
 

слишком тесной келье, и пару раз повернулся, чтобы понять,
сможет ли он здесь переодеться. Облачившись в купальный
костюм, он тут же со стоном упал на треугольную скамейку.
Костюм складками спадал с его нескладной фигуры. Было
тихо, за исключением убаюкивающего плеска волн снаружи.
Потом он услышал, как в одной из кабинок на пол упала пара
туфель, и в отчаянии начал колотить по доскам, как грешник
у закрытых дверей рая.

– Том, – жалобно звал он. – Том…
Сквозь стенки кабинок до него донесся гневный голос,

приглушенный одеждой:
– Иди ты к черту!
Веснушчатый начал стонать, и его услышали обитатели

всех кабинок.
– Прекрати эти сопли, – сердито крикнул высокий из сво-

его невидимого убежища. – Ты же взял напрокат купальный
костюм, так? Тогда…

– Это никакой не костюм, – крикнул веснушчатый, обра-
щаясь к стенам кабинки. – Это целая палатка, шатер, или
вроде того. В этом никак нельзя купаться.

Высокий вышел из кабинки. Синий костюм сидел на нем,
как вторая кожа. Он величественно проследовал по дорожке
между рядами кабинок. Остановившись перед дверью той,
где укрылся его друг, он резко постучал в нее костяшками
пальцев.

– Выходи, болван, – сказал он сердитым шепотом. – Это



 
 
 

все твоя проклятая гордость. Надень его, да и все. Чего стес-
няться? В жизни не видал такого гордого дурака!

Его настойчивость дала плоды, и веснушчатый покинул
свое убежище. Высокий отшатнулся и ударился в дверь про-
тивоположной кабинки. Веснушчатый строго посмотрел на
него.

– Ну ты и осел, – сказал он с презрением и решительно
двинулся по дорожке. Его пухлые ноги гордо ступали по дос-
кам. Высокий неуверенно последовал за ним, не сводя глаз
с фигуры перед собой.

Пытаясь побороть стеснение, веснушчатый принял важ-
ный вид. Шагая так, будто участвовал в какой-то торже-
ственной процессии, он прошел по дощатому настилу, спу-
стился по ступенькам и вышел на песок.

На пляже были мопс, три старушки на скамейке, мужчина,
горничная с книгой и зонтиком и чайка, парящая высоко в
небе. Вдалеке на горизонте море встречалось с небом, и от
этого зрелища захватывало дух. У кромки воды, на мокром
песке, стояла девушка, у ног которой шуршали волны.

Веснушчатый величественной поступью двинулся по пля-
жу. Высокий, онемев от изумления, шел позади. Они при-
близились к девушке.

Вдруг с высоким случился припадок, и он затрясся от
смеха. Девушка обернулась и увидела веснушчатого в уди-
вительном костюме. На ее очаровательном лице отразилось
изумление, которое через мгновение сменилось ослепитель-



 
 
 

ной улыбкой.
Это окончательно добило веснушчатого. Он отчаянно по-

пытался увеличиться в размерах, чтобы костюм облегал его
плотнее, а затем бросил испепеляющий взгляд на своего
спутника и побежал прочь по пляжу. Высокий устремился
за ним, издавая насмешливые крики, которые жалили вес-
нушчатого, как укусы насекомых. Казалось, несчастный пы-
тается совсем покинуть этот мир. Наконец, он остановился
и обернулся.

– Ты негодяй, Том Шарп, – сказал он, стиснув зубы. – Еще
немного, и я тебя придушу.

Высокий все не мог прийти в себя и не сводил остекле-
невших глаз с купального костюма. Давясь от хохота, он за-
бормотал:

– Боже мой! В жизни не видал такого костюма!
Взгляд веснушчатого мог убить.
– Том Шарп, я тебя…
Но высокий все лепетал:
– В жизни не видал такого костюма! Вот умора…
Веснушчатый бросился к воде.



 
 
 

 
II

 
Прохладные бурлящие воды океана успокоили его гнев, и

он отдался на волю волн. Высокий тоже бросился в воду, и
оба забыли о разногласиях и беззаботно плескались в море.

Веснушчатый, стремясь скрыться от посторонних взгля-
дов, поплыл дальше от берега – туда, где был лишь одинокий
рыбак в большой шляпе и трое мальчишек в купальных ко-
стюмах, которые смеялись и играли на плоту, сделанном из
старых брусьев.

Двое мужчин медленно плыли над песчаными отмелями.
Трое мальчишек нырнули в море и с веселыми криками

поплыли к берегу, а плот медленно повернулся и начал дви-
гаться в сторону моря к какой-то неизвестной цели. Веснуш-
чатый опустил лицо в воду и уверенными движениями по-
плыл к плоту. Высокий последовал за ним. Его согнутые ру-
ки появлялись и исчезали с почти что механической ритмич-
ностью.

Плот медленно и неохотно плыл прочь от берега, будто за-
манивая кого-то в ловушку. Взгляд веснушчатого был при-
кован к плоту, который, казалось, только его и ждал. Высо-
кий плыл за ним, используя как ориентир маленькую лысину
на голове своего спутника.

Наконец, веснушчатый достиг плота и взобрался на него.
Он лег на спину, тяжело дыша. Купальный костюм накрыл



 
 
 

его, как сдутый аэростат. Высокий тоже добрался до плота,
фыркнул, тряхнув спутанными волосами, и лег рядом со сво-
им спутником.

Обоих охватила приятная дремота, и доски плота показа-
лись им удобной постелью. В полудреме они, не отрываясь,
смотрели в необъятное летнее небо.

– Здорово, правда? – спросил высокий. Его спутник что-
то блаженно промычал.

Нежные руки моря раскачивали судно, мирно убаюкивая
их, а плещущаяся вода напевала им свои песни. Двое муж-
чин обменялись довольным хмыканьем.

– Том, – сказал веснушчатый.
– Что? – отозвался тот.
– Это просто прекрасно.
Они лежали, погруженные в свои мысли.
Парящий в небе ястреб-рыболов внезапно развернулся и

спикировал к воде. Высокий лениво повернул голову и на-
блюдал, как птица схватила что-то в волнах и медленно под-
нималась, держа в когтях сверкающую серебристую рыбу.

– Та птичка снова намочила ноги. Какая жалость, – сонно
пробормотал высокий. – Она все время, наверное, просту-
жается. Ей бы резиновые сапоги не помешали. Да и смотре-
лись бы они отлично. Будь я на ее месте… о, Господи!

Он приподнялся, глядя в сторону берега, и закричал:
– Тед! Тед! Тед, смотри!
–  Что там еще?  – лениво спросил веснушчатый.  – Ты



 
 
 

орешь, как в тот раз, когда я тебе в ногу дробью попал. – Он
тихо захихикал.

Высокий сделал взволнованный жест, который был понят-
нее слов. Его спутник вскочил и испуганно уставился в сто-
рону берега.

– О, Боже мой! – вскрикнул он, как будто его ножом уда-
рили.

Берег превратился в длинную коричнево-зеленую поло-
су, на которой блестели металлические крыши отелей. Сила
волн унесла их далеко от земли. Двое мужчин в панике на-
чали метаться по плоту.

– Что же нам делать? Что же делать? – простонал веснуш-
чатый, трепеща от ужаса в объятиях своего фантастического
костюма.

Вид далекого берега, казалось, зачаровал высокого, и он
некоторое время молчал, но затем резко сбросил оцепенение
и повернулся к веснушчатому. Сложив руки на груди, высо-
кий сказал угрожающим тоном:

– Вот, значит, как? Это все твоя проклятая гордость, твой
дурацкий купальный костюм, твоя чертова глупость! Так ты
погубил своего лучшего друга.

Он отвернулся. Его спутник дернулся, будто его ударили,
и умоляюще вытянул руки.

– Том, ну, Том, – жалостно залепетал он. – Не дури.
Казалось, что даже широкая спина его друга презритель-

но ухмылялась. На горизонте появились три корабля, а на



 
 
 

далеком берегу цвета сменяли друг друга. До них донесся
далекий свисток паровоза, будто он сигналил с небес.

– Том! Том! Дорогой друг, – дрожащим голосом произнес
веснушчатый. – не говори так со мной.

– О, конечно, – ответил тот через плечо, все еще отвер-
нувшись. – Значит, я должен все это сносить молча? Мне и
слова нельзя сказать? Может, мне еще порадоваться?

– Ну, я… я… – начал веснушчатый.
Внезапно высокого охватила ярость.
– Ты меня похитил! Вот как обстоят дела! Ты обманом

меня сюда заманил!
– Нет, – возразил веснушатый. – Ты, наверное, считаешь,

что я глуп.
Высокий мужчина выругался и сел, сердито болтая нога-

ми в воде. Законы физики вынудили его спутника устроить-
ся на другом конце плота.

Над водой были видны маленькие стайки рыб, которые
поднимали крошечные бури. Рядом, трепеща всем телом, па-
рила в воде ленивая медуза. Мимо пронеслась группа мор-
ских свиней. Небо стало серым, кроме того места, где над
далеким берегом сгущались краски заката.

Двое путешественников, сидевшие спиной друг другу на
обоих концах плота, долго ссорились.

– Зачем ты вообще за мной увязался? – гневно вопрошал
веснушчатый.

– Если бы ты не был так похож на бутылку, нас бы здесь



 
 
 

не было, – отвечал высокий.



 
 
 

 
III

 
Огни заката на западе погасли, и на мир опустилась тем-

нота. Показались фонари, мерцавшие, как чьи-то глаза во
тьме. Путешественникам казалось, что наступившая ночь та-
ит опасность, и страх объединил их. Они прижались друг к
другу на середине плота.

– Я чувствую себя таким ничтожным, – тихо сказал вес-
нушчатый.

– Два доллара отдал бы за сигару, – пробормотал высокий.
На фоне слабо желтевшего неба в сторону Барнегата 1 кли-

ном пролетела стая уток. Со стороны исчезнувшего на во-
стоке горизонта пришли тени и порывы ветра.

– Мне кажется, я слышу голоса, – сказал веснушчатый.
– Эта Долли Рэмсделл – чертовски красивая девушка, –

отозвался высокий.
Когда они почувствовали сырой ночной холод, веснушча-

тый обнаружил, что может энергичными движениями ног и
рук завернуться в свой купальный костюм. Высокому оста-
валось лишь дрожать и посвистывать. На море окончатель-
но опустилась ночь, в темноте показались многочисленные
красные и зеленые огоньки. Среди волн двигались таин-
ственные тени.

1 Местечко на берегу Атлантического океана, в штате Нью-Джерси (Здесь и
далее примечания переводчика)



 
 
 

– Я вижу, там кто-то есть, – пролепетал веснушчатый.
– И зачем я заказал этот новый парадный костюм для зав-

трашней вечеринки? – задумчиво произнес высокий.
Море беспокойно вздымалось, как грудь матери, тоскую-

щей о потерявшемся ребенке. Путешественники со страхом
смотрели, как гребни волн пенились все сильнее. Вышла лу-
на, окинув их равнодушным взглядом.

– Мы здесь не одни, – прошептал веснушчатый.
– Жаль, календаря нет под рукой, – заметил высокий, гля-

дя на луну.
Они смотрели на зеленые и красные огни, мерцавшие во-

круг них.
– Господь нас не оставит, – сказал с надеждой веснушча-

тый.
– Да, нас скоро подберут. Я ведь много кому денег дол-

жен, – согласился высокий. Он притворился, будто играет на
воображаемом банджо. – Я слышал, – сказал он вдруг. – что
капитаны надежных кораблей, отправившись в море, нико-
гда не возвращаются обратно в порт. В таком случае нас спа-
сет какое-нибудь судно, которое идет в южные моря. А там,
конечно, ты опять выкинешь какую-нибудь чертову штуку,
и нас высадят. Нас высадят на необитаемый остров! Вот что
они сделают! Нас высадят на необитаемый остров! С паль-
мами и загорелыми красавицами и тому подобным! Загоре-
лые красавицы, представляешь? Вот здорово! Да они же…

Он вдруг замолчал и замер. Вдалеке появился большой



 
 
 

зеленый глаз, который уставился на незадачливых морепла-
вателей. Они в волнении вскочили на ноги и наблюдали, как
он приближается.

Наконец, показался призрачный силуэт корабля. Рядом с
зеленым глазом виднелись маленькие желтые точки. Путе-
шественники услышали далекий скрип невидимых снастей
и хлопанье призрачных парусов. Вскоре до них донесся шум
волн, разрезаемых носом корабля. Высокий разразился вос-
торженной речью:

– Ура! – воскликнул он. – А вот и наши спасители. Храб-
рые моряки! Как же мне хочется пожать мужественную руку
капитана! Скоро ты увидишь, как белая лодка со звездой на
носу отваливает от борта этого корабля. Бравые матросы в
сине-белой форме помогут нам забраться в шлюпку и отве-
зут наши измученные тела на борт фрегата, где нас встретит
красивый капитан с бородой и в шитом золотом мундире.
А затем, в отделанной дубом каюте, попивая вино и раску-
ривая гаванские сигары, мы поведаем о перенесенных нами
бедствиях и лишениях.

Приближавшийся корабль напоминал гигантского черно-
го зверя с пастью, наполненной пеной. Два путешественника
встали и взялись за руки, а потом разразились диким крика-
ми, которые далеко разнеслись над поверхностью моря.

Казалось, эти вопли поражали корабль, как вражеские яд-
ра. Люди на палубе кричали и метались туда-сюда, подбира-
ли и снова бросали какие-то тяжелые предметы, снова что-



 
 
 

то орали. С отвратительными скрипами и хлопаньем парусов
судно остановилось.

Все это время путешественники взывали о помощи, пы-
таясь знаками сообщить кораблю о своем местонахождении
в темноте. До них донесся голос:

– Эй, там, – сказал он.
Они принялись кричать, надувая щеки:
– Эй! Мы здесь! Сюда!
– Вам чего надо? – спросил голос.
Посмотрев друг на друга, путешественники вдруг разом

опустились на плот. Какая-то пелена покрыла небо и пога-
сила звезды. Но почти сразу высокий снова вскочил и на-
чал кричать, пытаясь описать случившееся. Он топал нога-
ми, делал страшные гримасы в темноту и издавал ужасные
проклятия.

На судне, казалось, испугались этих голосов, стонавших
из скрытой под водой пещеры. А теперь один из них еще и
грозился страшными карами. Несколько фигур с огромны-
ми конечностями, которые в свете фонарей отбрасывали на
море гигантские тени, начали спорить и жестикулировать.

Где-то в темноте высокий вопил не своим голосом. У вес-
нушчатого подкосились ноги, и он сидел в каком-то ступоре.

Через некоторое время одна из гигантских фигур схвати-
ла канат, который тянулся за кормой, и вытащила из тени
маленькую лодку. Три гиганта спустились в нее и осторож-
но погребли в сторону плота. Серебристая вода блестела во



 
 
 

мраке, пока весла погружались в воду. Метрах в тридцати от
плота лодка остановилась.

– Вы кто такие? – спросил голос.
Высокий взял себя в руки и объяснил. Он как можно ярче

описал ситуацию, помогая себе красноречивыми жестами.
– Вот оно как, – сказали три великана.
Путешественники покинули плот. Оглянувшись назад,

они ощутили в сердце какую-то нежность к его мокрым дос-
кам. Немного позже они вскарабкались по борту судна и пе-
релезли через ограждение.

На палубе их встретил человек, который поднес к их ли-
цам фонарь.

– Жевательный табак есть? – спросил он.
– Нет, – ответил высокий. – С собой нету.
У человека было бронзовое от загара лицо и редкие ба-

кенбарды. Из-за необычных складок вокруг рта всегда каза-
лось, что он насмешливо улыбается. Босыми ногами он плот-
но стоял на покрытой трещинами палубе. Устрашающего ви-
да штаны поддерживались одной подтяжкой, которая подни-
малась на противоположное плечо и спускалась по правой
стороне спины, отчего его фигура разделялась на треуголь-
ники.

– Иезекииль П. Сэнфорд, капитан шхуны "Мэри Джонс",
из Нью-Йорка, господа, – сказал он.

– О, – ответил высокий. – Очень приятно, правда.
Некоторое время все молчали. Гиганты нависали во марке



 
 
 

где-то рядом и смотрели на них. Вдруг капитан в изумлении
воскликнул:

– Дьявол меня раздери, – крикнул он. – Это что на вас за
шмотки?

– Купальные костюмы, – ответил высокий.



 
 
 

 
IV

 
Шхуна продолжила свой путь. Два путешественника си-

дели, оглядываясь. Через какое-то время они начали дро-
жать. Бархатная чернота летней ночи рассеялась, и над мо-
рем клубились серые туманы. Вскоре небо осветили первые
проблески рассвета, и два маяка на далеких холмах потуск-
нели и слабо замигали, как глаза гигантского умирающего
зверя. Утренний холод пробрал двух мужчин в купальных
костюмах до костей. Капитан иногда останавливался напро-
тив них, засовывал одну руку за подтяжку и хохотал.

– Ох, будь я проклят, – говорил он сквозь смех.
Высокий, побледнев от унижения, злым голосом прошеп-

тал своему спутнику:
– Как нас неудачно спасли. Если б я только знал… – Он

внезапно замолчал, глядя на подтяжку капитана. – Она сей-
час порвется, – воскликнул он истерическим шепотом. Его
глаза расширились, пока он наблюдал за хохотавшим капи-
таном. – Еще минута, и ей конец, это точно.

Но капитан шхуны, успокоившись, пригласил их выпить
и закусить. Они проследовали за ним по палубе и нырнули
в темный ход, который вел в каюту, крошечную комнатку с
когда-то белыми стенами, освещенную оранжевой лампой.
В каком-то углублении стояли две койки, а в центре каюты
был деревянный стол, выглядевший так непоколебимо, буд-



 
 
 

то весь корабль был построен вокруг него. В квадратном ок-
не на потолке виднелись звезды. Наружу вели несколько по-
тертых ступенек.

Капитан достал солидного размера сухари и холодную
ветчину, а потом со скоростью кометы взлетел по лестнице
в небо.

Веснушчатый устроился вполне уютно, напоминая тол-
стую скво, завернутую в одеяло. Высокий ходил по каюте и
принюхивался. Его возмущала грубость спасителей, а из-за
своего севшего костюма он чувствовал себя слишком боль-
шим. Размышляя о своем плачевном положении, он вдруг
сорвался.

– Знаешь, я этого не потерплю! Святые небеса, ты только
посмотри на это… нет, скажи, ради чего, черт возьми, ты во-
обще втянул меня в это дело? Какой же ты болван! Ты только
глянь на эту ветчину!

Веснушчатый только что-то промычал. Он ощущал стран-
ное блаженство, сидя на скамье и уютно завернувшись в свой
купальный костюм. Высокий метался по каюте.

– Это кошмар какой-то! Я поговорю с этим капитаном! Я
все ему выскажу… – Он замолчал, увидев, что на лестнице
показались чьи-то ноги. В каюту спускался капитан, неся от-
куда-то с неба дымящийся кофейник.

Высокий бросился вперед, собираясь разразиться гневной
речью. Капитан не видел его, острожно ступая по трапу и изо
всех сил стараясь не уронить кофейник. Но ярость высокого



 
 
 

быстро угасла. Он сделал взволнованный жест и что-то вос-
торженно зашептал веснушчатому.

– Она точно сейчас порвется! Смотри скорее! Еще мину-
та, и ей конец!

Пристально наблюдая за опасным спуском, он совсем за-
был о своих злоключениях. Но капитан ступил на пол каюты,
не претерпев никаких изменений в гардеробе.

– Ну, – сказал он. – когда поедите, может, вы, это, захотите
поспать. Если что, то тут на койках и дрыхните.

Высокий не ответил, продолжая напряженным шепотом:
– Еще минута, и ей точно конец придет. Смотри скорее,

Тед!
Веснушчатый взглянул на маленькую кровать, на которой

были свалены в кучу ботинки и брезентовые куртки, и веж-
ливо ответил:

– Ну что вы, сэр, мы не посмеем вас стеснить. Ни в коем
случае. Нам бы пару одеял, если можно, и мы очень удобно
устроимся на этих скамьях.

Капитан запротестовал, вежливо выгибая спину и кивая
головой. Подтяжка натянулась и заскрипела. Высокий, едва
сдержав крик, подался вперед.

Веснушчатый сонным голосом настаивал на своем, и
вскоре капитан оставил неуклюжие попытки его уговорить.
Он дал веснушчатому розовое стеганое одеяло в желтую кра-
пинку, а высокому – черное с красными розами.Потом он
снова исчез где-то в небе.



 
 
 

Высокий смотрел ему вслед до тех пор, пока последние
остатки брюк не исчезли с горизонта. Потом он завернулся в
одеяло и лег. Веснушчатый довольно запыхтел, закутанный,
как младенец. Желтые крапинки поднимались и опускались
на его необъятной розовой груди.

Путешественники заснули. В тишине были слышны стоны
деревянного корпуса шхуны, который море, казалось, пыта-
лось раздавить. Плеск воды о борт судна был похож на чьи-
то судорожные вздохи. Сотни духов ветра запутались кры-
льями в снастях и тихими голосами умоляли, чтобы их кто-
нибудь освободил.

Веснушчатого разбудил какой-то звук. Он открыл глаза и
увидел своего спутника, который стоял рядом. На его лице
отражалось страдание, а глаза горели в темноте. Он вытянул
вперед руки, как священник над могилой, и издал глубокий
стон.

– Господи! – заорал веснушчатый, вскакивая. – Том, Том,
что случилось?

Высокий мужчина заговорил испуганным голосом:
– В Нью-Йорк, – сказал он. – мы прибудем в Нью-Йорк в

этих купальных костюмах.
Веснушчатый повалился обратно. Тени каюты окутывали

таинственностью фигуру высокого, который в черном стега-
ном одеяле с красными розами напоминал какого-то древ-
него могущественного астролога.



 
 
 

 
V

 
Высокий лег и начал стонать. Веснушчатый почувствовал,

что на него обрушились все несчастья мира. Он разозлился
на высокого за то, что тот его разбудил, и они снова обменя-
лись обвинениями.

– Ну, – сказал, наконец, высокий. – Наши дела плохи.
– Знаю, – сердито бросил в ответ его спутник.
Они в молчании смотрели в потолок.
– Что же, разрази меня гром, нам теперь делать? – спросил

высокий через некоторое время. Его друг не ответил. – Эй,
слышишь, – повторил он злым голосом. – черт возьми, что
нам делать теперь?

– Да не знаю я, – сказал мрачно веснушчатый.
– Ну придумай же что-нибудь! – заревел высокий. – Ду-

май, баранья твоя башка! Ты и так уже выставил себя пол-
ным идиотом!

– Ничего я не выставил.
– Думай давай! Ты в городе кого-нибудь знаешь?
– Есть один парень в Гарлеме, – сказал веснушатый.
– "Есть один парень в Гарлеме" – передразнил его высо-

кий. – Аж в Гарлеме! Как мы, черт побери, туда… да ты с
ума сошел!

– Экипаж возьмем, – воскликнул веснушчатый, приходя
в ярость.



 
 
 

Высокий вдруг стал спокойным.
– А еще кого-нибудь знаешь?– спросил он медленно.
– Есть другой парень где-то на Парк-плейс.
– "Где-то на Парк-плейс", – повторил высокий издеватель-

ским тоном. – Где-то на Парк-плейс! – С видом стоической
покорности судьбе он отвернулся лицом к стене.

Веснушчатый выпрямился и, нахмурившись, посмотрел в
сторону своего спутника.

– Ну, а теперь, я полагаю, ты собираешься ныть. Меня от
тебя тошнит! А что нам еще остается, а? Наймем экипаж и
поищем того парня на Парк-плейс… что такое? У тебя денег
нет? Что за глупость! Ты же… ох!.. Ну, может, нам капитан
одолжит какую-нибудь одежду. А? Видел ли я его? Да, я его
видел. Да, маловероятно, что у человека, который носит та-
кие брюки, может быть подходящая для нас одежда. Нет, я
тоже не ношу штормовки и зюйдвестки. В Афины2? Конеч-
но, нет! Я не знаю, где это, а ты? Так я и думал. Ты все вре-
мя только других критикуешь, а сам толком ничего не зна-
ешь. Что? На Бродвее? Да я скорее за борт брошусь. Боже
упаси, мы можем сойти в Гарлеме. В Гарлеме нет экипажей.
Не думаю, что мы можем подкупить матроса, чтобы он от-
вез нас на берег и вызвал экипаж к причалу, по той простой
причине, что нам нечем его подкупить. Что? Конечно, нет.
Послушай, Том Шарп, не смей так на меня ругаться. Я этого
не потерплю. Что еще? И я тоже. Я тоже не буду. Что? Нет.

2 Город в штате Нью-Йорк, на реке Ченанго.



 
 
 

Ничего подобного. И у меня нет. В любом случае, больше,
чем у тебя. Ну, сам-то ты ничего умного не делаешь, только
лежишь и ругаешься.

Наконец, высокий притворился, что храпит. Веснушча-
тый так сильно старался что-то придумать, что заснул.

Через некоторое время ему приснилось, что он в лесу, где
на деревьях растут бас-барабаны. Дул сильный ветер, кото-
рый сильно их раскачивал, и у него в ушах стоял ужасный
грохот. Проснувшись, он обнаружил, что над ним стоит ка-
питан шхуны.

– Мы уже в Нью-Йорке, – сказал капитан, повышая голос,
чтобы перекричать шум и грохот на палубе. – Вы, парни, эта,
на берег-то будете сходить? – Он презрительно усмехнулся. –
Только скажите, когда вас высадить, – добавил он, ухмыля-
ясь веснушчатому.

Высокий проснулся, вскочил и схватил капитана за горло.
– Еще раз засмеетесь, убью! – сказал он.
Капитан забулькал и задвигал руками и ногами.
– Во-первых, – продолжал высокий. – Вы спасли нас чер-

товски недостойным образом. Мне от одной мысли об этом
становится дурно. Да за один такой прием я бы вас вздул
хорошенько. Во-вторых, ваш корабль идет в Афины, штат
Нью-Йорк, а это нам совсем не подходит. Ну-ка, скажите, вы
повезете нас обратно, туда, где осталась наша одежда, или в
Филадельфию, где мы живем, или нет?

Он встряхнул капитана за плечи, а потом, ослабив хватку,



 
 
 

стал ждать ответа.
– Не могу, – вскричал капитан. – Никак нельзя. Это не

мой корабль. Мне нужно…
– Ладно, – перебил высокий. – тогда можете нам одолжить

какую-нибудь одежду?
– Нет у меня одежды, – быстро ответил капитан. Лицо его

покраснело, а глаза блестели.
– Ладно, – сказал высокий. – тогда можете нам одолжить

денег?
– Нет у меня денег, – еще быстрее ответил капитан, не

выдержал и захохотал.
– Разрази вас гром! – заревел высокий. Он снова схватил

капитана, у которого начались судороги. Высокий пытался
разорвать его голыми руками. – Проклятый негодяй, – кри-
чал он. – Все это – какой-то гнусный заговор, и вы в нем за-
мешаны. Я вас точно убью!

Редкие усы капитана нервно задергались, будто какой-то
безумный демон решил сплясать у него на подбородке. Глаза
его выпучились, а многострадальная подтяжка заскрипела и
натянулась, как снасть, удерживающая парус.

Внезапно высокий отпустил капитана, а на его лице отра-
зилось встревоженное ожидание.

– Сейчас она точно порвется, – воскликнул он, потирая
руки.

Но капитал взвыл и исчез в небе. Тут веснушчатый ре-
шился приблизиться, весь исполненный сарказма.



 
 
 

– Ну, теперь все, – сказал он. – Ты точно решил все вопро-
сы. Капитан сейчас – единственный, кто во всем мире нам
может помочь. Теперь он, разумеется, сделает все, что в его
силах.

– Да ладно, – ответил высокий. – Не нравится, как я веду
дела – не надо было вообще из дома выходить.

Они опять начали ссориться.
Наконец, они поднялись на палубу. Капитан стоял на кор-

ме, обращаясь к носовой части корабля с оскорбительными
речами. Увидев путешественников, он замахал руками.

– Я вас скоро высажу, – заорал он.
Путешественники уставились друг на друга.
– Гм, – буркнул высокий.
Веснушчатый, взглянув на товарища, сказал самодоволь-

ным тоном:
– Видишь, он нас собирается высадить.
Высокий, пожав плечами, начал расхаживать по палубе.
– Ну-ну, посмотрим, как вы это сделаете, – вызывающе

сказал он.
Капитан потянул за какой-то канат, и по его зову появи-

лась шлюпка.
– Посмотрю я, что у вас получится, – повторял высокий.
Невозмутимый матрос в резиновых сапогах спустился в

лодку и взялся за весла. Капитан жестом указал вниз, и его ус
торжествующе дернулся. Путешественники посмотрели на
шлюпку.



 
 
 

– Ну, полагаю, нам придется туда спуститься, – пробор-
мотал веснушчатый.

Высокий стоял неподвижно, напоминая гранитную ста-
тую.

– Еще чего, – сказал он. – Не собираюсь. Ты как хочешь,
а я туда не полезу!

– Да, но… – возразил его спутник.
Разгорелся ожесточенный спор, во время которого капи-

тан метался по палубе, делая угрожающие жесты, но прибли-
зиться к высокому не решался. Команда, ставшая значитель-
но меньше после спуска невозмутимого матроса в шлюпку,
наблюдала за происходящим с носовой части корабля.

– Ты дурак, – сказал веснушчатый в завершение спора.
– И что? – спросил высокий с крайним раздражением.
– И что? Ну, раз ты думаешь, что такой умный, давай ся-

дем в лодку, и там увидишь, что к чему.
Он спустился в шлюпку и со зловещим видом уселся на

корме.
– Вот увидишь, – сказал он своему спутнику, пока тот с

трудом спускался в лодку. – Увидишь!
Матрос в резиновых сапогах спокойно направил шлюпку

к берегу. Пока они отдалялись, капитан, перегнувшись через
ограждение, хохотал. Веснушчатый сидел с торжествующим
видом.

– Ну, разве мы не правильно сделали, в конце-то концов,
а? – спросил он довольным голосом. Высокий не ответил.



 
 
 

 
VI

 
Когда они приблизились к причалу, у веснушчатого вдруг

возникла какая-то мысль.
– Боже мой, – пробормотал он, уставившись на берег, ко-

торый становился все ближе. – Господи, Томми, что же нам
делать, – дрожащим голосом произнес он.

– Ах, вот как ты теперь заговорил, – воскликнул высо-
кий. – Ты же был так доволен. – И он грубо захохотал. – Черт,
вот будет умора, когда ты высадишься в этом костюме.

Этот смех ранил веснушчатого в самое сердце, и он обе-
зумел.

– Разрази тебя гром, поворачивай назад! – заревел он. –
Сию же минуту греби обратно на корабль! Святые угодники,
я не могу… поворачивай лодку, слышишь?

Высокий с кормы смотрел на своего спутника горящими
глазами.

– Еще чего не хватало, – сказал он. – Плывем дальше. Ты
же сам этого хотел. – И он продолжал издеваться над своим
несчастным другом.

Веснушчатый вскочил и замахал руками.
– Быстро сядь, – сказал высокий. – Лодку перевернешь.
Но тот продолжал кричать.
– Садись, говорю, – снова сказал высокий.
С губ веснушчатого срывались бессвязные слова, кото-



 
 
 

рые, казалось душили его, пока он отчаянно жестикулиро-
вал.

Шлюпка подошла к причалу. Высокий изо всех сил пы-
тался сохранить равновесие, пока его товарищ опасно раска-
чивал лодку.

– Сядь на место, – все повторял он.
– Не сяду! – кричал веснушчатый – Я вообще ничего де-

лать не буду. – При этих словах лодка закачалась.
– Послушайте, – продолжал он, обращаясь к матросу. –

Просто разверните лодку, хорошо? Куда вообще вы нас ве-
зете, разрази меня гром?

Матрос посмотрел на небо, подумал и ответил:
– Я, эта, только делаю, как капитан сказал.
– Ну, а я плевать хотел, что там ваш капитан сказал! – про-

ревел веснушчатый. Он сделал резкий шаг вперед. – Быстро
поворачивайте обратно, или я…

Маленькая шлюпка накренилась и одним бортом зачерп-
нула воду. Веснушчатый, вскрикнув от страха, бросился на
другой борт. Высокий отдавал команды матросу, который
старался, как мог. С секунду шлюпка вела себя, как рвуща-
яся с цепи собака, а потом перевернулась

– Сядь, говорю! – в последний раз прокричал высокий, па-
дая в воду. Матрос бросил весла, чтобы ухватиться за борт.
Погружаясь в воду, он издавал проклятия на неведомом язы-
ке. Веснушчатый, захлебываясь, выкрикивал извинения и
объяснения.



 
 
 

Два или три буксира, издав удивленные свистки, продол-
жили свой путь. Какой-то человек, дремавший на причале,
проснулся и вздрогнул. Пассажиры проходившего мимо па-
рома бросились к борту.

На их счастье, некий человек, который в маленькой лод-
ке покачивался на волнах возле пирса, поспешил к месту ко-
раблекрушения. Там он обнаружил водоворот, посреди ко-
торого появилось темное днище лодки, похожее на кита.

Вдруг из-под воды появились две головы.
– 839! – крикнул веснушчатый, закашлявшись. – Вспом-

нил! 839!
– Что такое? – спросил высокий.
–  Это номер дома того парня, который живет на Парк-

плейс. Я только сейчас вспомнил.
– Ах ты ж… – сказал высокий.
– Я не виноват, – перебил его спутник. – Если бы ты не… –

Он попытался объясниться жестами, но одной рукой он дер-
жался за киль лодки, а другой поддерживал тело матроса, ко-
торый потерпел поражение в неравной битве со своими ги-
гантскими резиновыми сапогами.

Спаситель в маленькой лодке ринулся на помощь. При-
близившись к утопающим, он протянул руку, схватил высо-
кого за шиворот и втащил в лодку, прервав поток его бле-
стящего красноречия, направленный в адрес веснушчатого.
Матроса-гребца с потерпевшего крушение судна осторожно
перенесли через борт и положили на дно лодки. Затем, пых-



 
 
 

тя и отдуваясь, туда же повалился веснушчатый.
– Ты и эту лодку перевернешь раньше, чем мы до берега

доберемся, – заметил высокий.
Повернув к берегу, они увидели, что на ближайшем при-

чале толпятся люди. Веснушчатый застонал. Но пристальные
взгляды зрителей были прикованы к обмякшей фигуре мат-
роса в резиновых сапогах. Десятки рук протянулись к ним,
чтобы поднять его тело на причал, где какие-то люди схва-
тили его и начали бить и подбрасывать. Находившийся тут
же полисмен активно расталкивал зевак. Каждый в волную-
щейся толпе старался не отрывать взгляда от посиневшего
лица матроса в резиновых сапогах. Зрители метались взад и
вперед, пока полисмен лупил их направо и налево.

Путешественники, не привлекая внимания, поднялись на
причал и, съежившись, уставились на толпу. С мгновение
они стояли, с замиранием сердца ожидая, как кто-нибудь
первым с удивлением покажет на них пальцем.

Но толпа все беспокойно волновалась, пытаясь увидеть
матроса в резиновых сапогах, чье лицо так привлекало их
внимание. Казалось, путешественников совсем никто не за-
мечал. Они стояли в стороне и шептались.

– 839, – сказал веснушчатый.
– Хорошо, – ответил высокий.
Под безжалостными руками спасителей матрос начал по-

давать признаки жизни. Путешественники увидели, как он
протестующе лягнул ногой, издавав сердитый стон.



 
 
 

– Ему лучше, – сказал высокий тихо. – Давай-ка убираться
отсюда.

Вместе они бесшумно двинулись с причала. Вскоре им
встретились шесть экипажей, стоявшие в ряд. Стоявшие на
козлах извозчики были полны любопытства. Они недавно
приехали сюда от соседней паромной переправы, когда узна-
ли о случившемся. Стоя на цыпочках, они пытались разгля-
деть, что происходит в толпе.

Путешественники, сделав небольшой крюк, быстро на-
правились к одному из экипажей. Когда они приблизились,
высокий, задрав голову, тихо позвал:

– Эй, извозчик.
Тот не ответил.
– Возница, послушайте, – прошептал веснушчатый.
Они с мгновение стояли, умоляюще глядя вверх.
Извозчик переступил с ноги на ногу.
– Черт подери, держу пари, он уже помер, – сказал он с

волнением и снова превратился в статую.
Веснушчатый простонал и всплеснул руками. Высокий за-

брался в экипаж.
– Давай залезай сюда, – сказал своему спутнику. Веснуш-

чатый забрался внутрь, и высокий захлопнул дверь, а затем
высунул голову в окно.

– Извозчик! – проревел он громким голосом. – 839, Парк-
плейс, и побыстрее!

Возница взглянул вниз и встретился взглядом с высоким.



 
 
 

–  А?.. что? 839? Парк-плейс? Да, сэр.  – Он неохотно
хлестнул лошадь кнутом. Когда экипаж с грохотом тронулся,
путешественники откинулись на грязные подушки и с облег-
чением вздохнули.

– Ну, вот, все позади, – сказал, наконец, веснушчатый. –
Скоро все будет хорошо. И даже скорее, чем я думал. На-
много скорее. А то я уже начал думать, что мы обречены.
Слава Богу, что все так закончилось. Я так рад. И я очень
надеюсь, что ты… ну, я не хочу… возможно, сейчас не самое
лучшее время, чтобы… то есть я не хочу читать тебе мораль
в неподходящий момент, но, мой дорогой, дорогой друг, я
думаю, что настало время указать тебе, что твое упрямство,
твой эгоизм, твой вредный характер и все другие твои недо-
статки могут доставить много неприятностей тебе самому,
мой дорогой товарищ, а не только другим людям. Ты же ви-
дишь, до чего ты нас довел, и я искренне надеюсь, мой до-
рогой, ненаглядный друг, что скоро увижу, что ты, наконец,
становишься мудрее.



 
 
 

 
Аукцион

 
Некоторые считали, что Фергюсон больше не был матро-

сом потому, что устал ходить в море. А другие говорили, что
причиной этого стала любовь к женщине. На самом деле, он
устал ходить в море и полюбил женщину.

Он увидел ее лишь раз, и она стала для него символом
всего того, чего он лишался, выходя в море. Он теперь не
думал о старой серой богине, которая вечно рокочет, пови-
нуясь приказам луны. Его больше не волновали ее прелести
и сокровища, улыбки и припадки гнева, ее гордость и тще-
славие. Он последовал за простым маленьким человеком, и
теперь его мысли всегда были заняты этой женщиной, в то
время как океан заставлял его думать только тогда, когда он
был на вахте.

Он теперь лишь ухмылялся, когда речь заходила о могу-
ществе моря, и в насмешку решил продать красно-зелено-
го попугая, который совершил с ним четыре плавания. Жен-
щине, однако, нравилось оперение птицы, и она приказала
Фергюсону оставить ее, хотя сама частенько забывала ее по-
кормить.

На свадьбу попугая не пригласили. Он остался дома и ру-
гался в адрес мебельного гарнитура, купленного в рассрочку
и расставленного в ожидании прибытия жениха и невесты.

Будучи моряком, Фергюсон испытывал сильную привя-



 
 
 

занность к портвейну и теперь, постоянно находясь в бере-
гу, пытался превратить свою жизнь в бесконечный празд-
ник. Он совсем не был примерным семьянином. В малень-
кой квартирке стало затруднительно даже умываться, пото-
му что Фергюсон занял раковину льдом, в котором были бу-
тылки пива. И вот, в конце концов, торговец подержанной
мебелью согласился выставить их обстановку на аукцион.
Из-за чрезвычайно широкой трактовки одного пункта в до-
говоре попугай и клетка были тоже выставлены на торги.

– Что, серьезно? – орал попугай. – Что, серьезно? Что,
серьезно?

По дороге на аукцион жена Фергюсона с надеждой в го-
лосе сказала:

– Кто его знает, Джим, может, кто-то из них начнет тор-
говаться, и мы получим почти столько же, сколько сами за-
платили за мебель.

Аукцион проводился в подвале, так забитом людьми и ме-
белью, что, когда помощник аукциониста переходил от од-
ного предмета к другому, ему приходилось расчищать себе
путь. Присутствовало удивительно много старух в причудли-
вых шляпках. Шаткая лестница была заполнена мужчинами,
желавшими покурить и избавиться от компании старушек. В
свете двух ламп все лица казались желтыми, как пергамент,
зато даже самая плохая мебель выглядела вполне презента-
бельно.

Толстый аукционист выглядел хитрым и насмешливым



 
 
 

человеком. Его абсолютно невозмутимый помощник двигал-
ся так величаво, что был похож на какой-то огромный порт-
рет на колесах. Когда чета Фергюсонов пробила себе путь к
подножию лестницы, помощник заревел:

– Лот двадцать два!
– Лот двадцать два! – крикнул аукционист. – Лот двадцать

два! Прекрасное новенькое бюро! Два доллара? Начальная
ставка два доллара! Два с половиной! Два с половиной! Три?
Три доллара. Четыре! Четыре доллара! Прекрасное новень-
кое бюро за четыре доллара! Четыре доллара раз! Четыре
доллара два! Четыре доллара три! Продано за четыре долла-
ра.

– Что, серьезно? – крикнул попугай откуда-то из-за комо-
дов и ковров. – Что, серьезно?

Все захихикали. Миссис Фергюсон побледнела и схватила
мужа за руку.

– Джим! Ты слышал? Наше бюро… всего за четыре дол-
лара…

Фергюсон бросил на нее сердитый взгляд человека, кото-
рый боится, что произойдет сцена.

– Замолчи, а?
Миссис Фергюсон присела на ступеньки и, скрытая плот-

ными рядами зрителей, начала тихо плакать. Сквозь слезы
она видела лишь желтоватый туман от лампы, в котором пла-
вали чудовищные тени зрителей, которые иногда оживленно
перешептывались:



 
 
 

– Слыхал, вот это по дешевке пошло!
Когда что-либо уходило молотка по особенно низкой це-

не, среди них слышался ропот восхищения победителем тор-
гов. Кровать была продана за два доллара, матрасы и пружи-
ны – по доллару шестьдесят центов. Эти цифры, казалось,
поражали женщину в самое сердце. В них звучала насмешка.
Она закрыла голову руками.

– Ох ты, Боже ж мой, доллар шестьдесят! Господи, все-
го-то доллар шестьдесят!

Клетка с попугаем, очевидно, была под грудой ковров, но
бесстрашная птица все равно продолжала кричать:

– Что, серьезно?
Некоторые мужчины, стоявшие рядом с миссис Фергю-

сон, робко отодвинулись подальше, услышав ее тихие рыда-
ния. Они прекрасно знали, что женщина в слезах – это гроз-
ная сила.

Пронзительный голос аукциониста, словно молот, раз за
разом обрушивался на измученную женщину. Она задыха-
лась от запаха лака и пыли со старых ковров, который казал-
ся ей зловещим. Золотистый туман от двух ламп создавал
атмосферу стыда, печали и жадности. Но именно крик попу-
гая стал последней каплей, после которой ужас перед этим
местом и взглядами присутствовавших людей охватил ее с
такой силой, что она даже не могла больше поднять голову,
будто та вдруг стала каменной.

Наконец, пришла очередь птицы. Помощник с трудом на-



 
 
 

шел клетку, и птица оказалась на всеобщем обозрении. По-
пугай спокойно поправил перья и окинул толпу злобным
взглядом.

– Прекрасный корабль по морю плывет,
И ветер попутный весь день не спадет…
Это был отрывок из баллады, которой Фергюсон пытался

обучить птицу. Попугай выкрикнул эти строки в адрес аук-
циониста с необычайной дерзостью и презрением, как будто
считал, что они будут особенно оскорбительными.

Гудение толпы в подвале переросло в хохот. Аукционист
попытался начать торги, но попугай прервал его повторени-
ем стихов. Он важно расхаживал взад-вперед на своем насе-
сте и вглядывался в лица толпы с такой наглостью и насмеш-
кой, что даже сам аукционист не осмелился ему противосто-
ять. Аукцион был прерван, воцарилось всеобщее веселье, и
все давали язвительные советы.

Фергюсон посмотрел на жену и застонал. Она прижалась к
стене, пряча лицо. Он тронул ее за плечо, и женщина встала.
Они тихо прокрались верх по лестнице, опустив головы.

Выйдя на улицу, Фергюсон сжал кулаки и сказал:
– О, как я хотел бы его придушить!
Голосом, полным глубочайшего горя, его жена закричала :
– Он… он… выставил нас посмешищем.... перед всей этой

толпой!
Ведь это бедствие – то, что с молотка пошла вся их обста-

новка, – потеряло всю свою значимость по сравнению с по-



 
 
 

зором, вызванным смехом толпы.



 
 
 

 
Один в поле воин

 
 
I
 

Темные заросли мескитовых деревьев простирались до
горизонта. Нигде не было ни человека, ни строения, которые
бы позволили предположить, что где-то есть города и толпы
людей. Казалось, весь мир стал безжизненной пустыней. Од-
нако иногда, в те дни, когда не поднимался жаркий туман, на
юго-западе можно было разглядеть неясные, призрачные го-
лубые очертания, и задумчивый пастух мог вспомнить, что
где-то там были горы.

На этих равнинах стояла такая тишина, что внезапный
стук жестяной кастрюли мог бы заставить даже человека с
железными нервами подпрыгнуть от неожиданности. Небо
всегда было абсолютно чистым, и увидеть облака было на-
стоящим праздником; но временами пастух мог видеть, как
за много миль от него ползли длинные белые тучи пыли,
поднимавшиеся от копыт чужого стада, что вызывало у него
жгучий интерес.

Билл усердно готовил себе ужин, склонившись над огнем,
как кузнец над горнилом. Какое-то движение, мелькнувшая
в кустах тень необычного цвета, заставило его внезапно по-
вернуть голову. Он встал и, прикрывая глаза рукой, стал



 
 
 

вглядываться перед собой. Наконец, он увидел мексиканско-
го пастуха, который пробирался к нему через заросли.

– Привет! – крикнул Билл.
Мексиканец не ответил, но продолжал идти, пока не при-

близился метров на пятнадцать. Он остановился и, сложив
руки, принял позу, в которой в театре обычно стоят злодеи.
Серапе скрывало нижнюю часть его лица, которое было в те-
ни из-за большого сомбреро. Этот неожиданный и молчали-
вый гость казался призраком; более того, он явно хотел вы-
глядеть как можно более таинственно.

Американец замер, все еще держа в руке сковородку, а
его трубка, небрежно торчавшая в уголке рта, застыла чашей
вниз. Он с явным удивлением рассматривал этого призрака,
возникшего среди мескита.

– Эй, Хосе! – сказал он. – Что случилось?
Мексиканец заговорил с торжественностью, характерной

для похоронных речей:
– Билл, ты уходить отсюда. Мы хотеть, чтобы ты ушел.

Нам не нравиться. Понимать? Нам не нравиться.
– Ты что имеешь в виду? – спросил Билл. – Что вам не

нравится?
– Нам не нравиться, что ты здесь. Понимать? Слишком

много. Ты уходить. Нам не нравиться. Понимать?
– Чего "понимать"? Нет, я ни черта не понял. Что ты та-

кое говоришь? – От изумления глаза Билла округлились, а
челюсть отвисла. – Мне надо уходить? Я отсюда должен уй-



 
 
 

ти? А что я взамен получу?
Маленькой желтоватой рукой мексиканец откинул сера-

пе. Теперь на его лице была видна улыбка – зловещий оскал
убийцы.

– Билл, – сказал он. – Ты уходить.
Рука Билла, державшая сковородку, опустилась, и он по-

вернулся обратно к костру.
– Проваливай отсюда, крыса проклятая! – бросил он через

плечо. – Я никуда уходить не собираюсь. У меня такие же
права, как и у всех остальных.

– Билл, – ответил гость дрожащим голосом, наклоняя го-
лову вперед и двигая одной ногой. – Ты уходить, или мы те-
бя убивать.

– Кто это "мы"?
– Я… и другие, – Мексиканец гордо ударил себя в грудь.
Немного подумав, Билл ответил:
– Никаких прав у вас нет, чтобы меня прогонять с этого

участка. Я и с места не сдвинусь. "Понимать?" У меня есть
права. Конечно, если я их буду защищать, то никто, скорее
всего, мне не поможет всыпать вам, ребята, хорошенько, по-
тому что я здесь единственный белый на полдня пути. А те-
перь послушай меня: если вы попробуете напасть на мой ла-
герь, я половину из вас положу на месте, уж ты мне поверь. Я
с вами шутить не собираюсь. Кроме того, кабальеро, если бы
я был на твоем месте, то во время стрельбы оставался бы в
тылу, потому что в тебя я особенно хорошо буду целиться. –



 
 
 

И он приветливо улыбнулся и махнул рукой.
Мексиканец в ответ взмахнул руками с выражением пол-

нейшего безразличия.
– Ладно, хорошо, – сказал он, а затем тоном, полным угро-

зы и злорадства, добавил: – Если ты не уходить, мы тебя уби-
вать. Они все решить.

– А, так они "решить", значит? – сказал Билл. – Ну, так
передай им, чтобы убирались к дьяволу!



 
 
 

 
II

 
Билл был когда-то владельцем шахты в Вайоминге, из-

вестным человеком, местным аристократом, одним из тех
немногих, кто пользовался неограниченным кредитом в
близлежащих салунах. У него была определенная репута-
ция, которая позволяла помешать линчеванию или дать пре-
ступнику нужный совет об особых достоинствах какого-то не
столь отдаленного места. Но однажды судьба перестала быть
к нему благосклонна, и тем вечером, когда он решил сыг-
рать в карты по-крупному, ему всегда приходили три круп-
ные карты тогда, когда его соперник повышал ставки. Сто-
ит отметить, что Билл считал все свои жизненные невзгоды
мелочью по сравнению с невероятными событиями того ве-
чера, когда к нему несколько раз пришли три короля, но у
противника оказывался стрит3. Потом он стал ковбоем, что
после столь долгого пребывания в высших слоях общества
было особенно мучительно. К этому времени от его было-
го великолепия у него остались лишь гордость и тщеславие,
от которых в его положении как раз нужно было избавить-
ся в первую очередь. Он убил управляющего на ранчо из-за
несущественного спора о том, кто из них говорил неправду,
и ночной поезд увез его на восток. Он стал кондуктором в

3 Комбинации в игре в покер, стрит бьет три карты, но встречается реже.



 
 
 

"Юнион Пасифик"4 и отличился в войне с бродягами, кото-
рая на протяжении многих лет опустошала прекрасные же-
лезные дороги нашей страны. Сам будучи обижен судьбой,
он с большой жестокостью относился к тем, кого постигли
такие же несчастья. У него был такой свирепый вид, что бро-
дяги обычно сразу отдавали все гроши или табак, которые у
них были; и если потом он все равно вышвыривал их из поез-
да, то только потому, что в этой войне такое отношение бы-
ло обычным делом. В знаменитом сражении, которое состо-
ялось в Небраске в 1879 году, он мог бы прославить свое имя
на всю страну, если бы не один дезертир из армии Соединен-
ных Штатов. Он возглавлял героическую и стремительную
атаку, которая действительно сломила силы армии оборван-
цев в этой местности на три месяца; он уже поразил четырех
бродяг своей палкой, когда камень, брошенный бывшим иг-
роком третьей базы из четвертой роты девятого пехотного
полка уложил его на землю, после чего он некоторое время
провел в больнице в Омахе. После выздоровления он рабо-
тал на других железных дорогах и сортировал вагоны на бес-
численных станциях. В Мичигане он участвовал в забастов-
ке, и после этого месть железнодорожных властей преследо-
вала его до тех пор, пока он не сменил имя. Такой шаг, буд-
то темнота, в которой действует грабитель, избавляет людей
от многих распространенных страхов. Это изменение, кото-
рое кажется не таким уж и значительным, постепенно уни-

4 Крупная железнодорожная компания.



 
 
 

чтожает в нас то, что называют совестью. Как-то кондуктор
№419, стоя лицом к лицу с Биллом в служебном вагоне, на-
звал его лжецом. Билл попросил его выражаться повежли-
вее. В свое время он не стал утруждать себя такой просьбой
в адрес управляющего ранчо Тин-Кэн, а просто убил его на
месте. Кондуктор остался при своем мнении, и Билл решил
оставить оскорбление без ответа.

Потом он стал вышибалой в одном из салунов Бауэри5, в
Нью-Йорке. Здесь в большинстве драк ему сопутствовал та-
кой же успех, как в борьбе с бродягами на Западе. У четырех
чистеньких барменов, работавших за огромной и сверкаю-
щей стойкой, он вызывал настоящее восхищение. Его уважа-
ли. Он чуть не убил Плохиша Хеннесси, реальные способно-
сти которого, как оказалось, не соответствовали его репута-
ции, и его слава распространилась по всему Бауэри.

Но когда человек делает драки своей профессией, то со
временем его самоуверенность переходит всякие границы.
Именно так и случилось с Биллом; когда он стал считать себя
непобедимым, неизбежное поражение подкралось с самой
неожиданной стороны. Одной летней ночью в салуне трое
матросов с крейсера "Сиэтл" пили и дружелюбно вмешива-
лись в чужие дела. Билл, который к тому времени уже не
раз успешно избивал любых противников, внезапно решил,
что матросы разговаривали непозволительно громко. Подой-

5 Улица и прилегающий к ней район Нью-Йорка, в котором в 19 веке были
сосредоточены многие злачные места.



 
 
 

дя к ним с заносчивым видом, он обратил их внимание на
тот факт, что салун – это мирная обитель покоя и тишины.
Посмотрев на него с удивлением, они, не раздумывая ни се-
кунды, предложили ему убраться куда подальше. После чего
он вышвырнул одного матроса в боковую дверь, прежде чем
двое других смогли ему помешать. На тротуаре произошла
короткая схватка, сопровождаемая хриплыми ругательства-
ми, после которой Билл удалился обратно в салун. Его лицо
искажала гримаса притворного гнева, и всем своим видом
он напоминал вождя какого-то дикого племени. Он взял из-
за стойки длинную желтую дубинку и важно направился к
главному входу, чтобы не допустить повторного проникно-
вения разгневанных моряков в заведение.

Моряки понимают друг друга без слов, и, оказавшись вме-
сте на улице, трое матросов молча начали действовать. Су-
хопутным жителям потребовалась бы пара лет обсуждений,
чтобы достигнуть такого уровня согласованности. Не обме-
нявшись ни словом, они тут же схватили длинный деревян-
ный брус, который лежал близости. Впереди один матрос на-
правлял таран, а двое других позади придавали стенобитно-
му орудию нужную силу. Описав красивую дугу, они, как
римские легионеры, обрушились на главную дверь салуна.

Законы судьбы таинственны и непостижимы. Билл, с вы-
ражением благородного гнева на лице и с длинной дубинкой
в руках, появился в дверях как раз в этот момент. Он сто-
ял там величественно, как статуя бога победы. В ту секунду,



 
 
 

когда его гордость достигла наивысшей точки, этот ужасный
брус ударил его в живот, и его будто ветром сдуло. Мнения о
том, куда именно ему попал таран, расходятся, но после это-
го случая он оказался в юго-западном Техасе, где стал пасти
овец.

Матросы нанесли еще три удара по стеклянной витри-
не салуна, и когда они закончили, заведение выглядело так,
будто его только что спасала от огня деревенская пожарная
команда. Осматривая повреждения, нанесенные салуну, его
владелец заметил, что Билл был очень ревностным защитни-
ком его собственности. Осматривая повреждения, нанесен-
ные Биллу, врач кареты скорой помощи заметил, что его ра-
на была больше похожа на пробоину в борту корабля.



 
 
 

 
III

 
Когда его мексиканский друг беззаботно удалился, Билл с

задумчивым видом повернулся к сковороде и костру. После
обеда он вытащил из старой, потрепанной кобуры револь-
вер и внимательно осмотрел его. Это был тот самый револь-
вер, из которого он убил управляющего и еще нескольких
человек в других перестрелках, хотя они далеко не всегда
заканчивались смертью противников. Билл очень любил его
за верность, с которой он ему служил. Такой преданности
нельзя было ожидать ни от собаки, ни от лошади, ни даже от
человека. Револьвер не задавал вопросов о социальном по-
ложении или морали, а просто слепо повиновался воле хо-
зяина, будь он святым или убийцей. Это был коготь орла,
зуб льва, яд змеи; и когда Билл доставал пистолет из кобуры,
этот верный слуга наносил точный удар туда, куда он прика-
жет, хоть в пятак с тридцати шагов. Поэтому револьвер был
его самым дорогим достоянием, и в юго-западном Техасе он
не променял бы его ни на горсть рубинов, ни даже на то, что-
бы хорошенько проучить кондуктора № 419.

Вторую половину дня он провел, выполняя обычную ра-
боту и отдыхая в той же глубокой задумчивости. Над тени-
стым морем мескитовых зарослей уже клубился дым от кост-
ра, на котором он готовил ужин, когда чутье опытного жите-
ля прерии подсказало ему, что эту тишину и запустение сно-



 
 
 

ва нарушило появление незнакомца. Он увидел неподвиж-
ного всадника, черный силуэт которого выделялся на фоне
бледного неба. На незнакомце были серапе, сомбреро и даже
гигантские мексиканские шпоры. Когда черная фигура на-
чала приближаться, рука Билла потянулась к револьверу.

Но вскоре он смог разглядеть явно американские черты
лица и слишком красную для мексиканца кожу и отнял руку
от кобуры

– Здорово! – крикнул всадник.
– Здорово! – ответил Билл.
Незнакомец снова двинулся вперед.
– Добрый вечер, – сказал он, натянув, наконец, поводья.
– И вам добрый, – ответил Билл не слишком дружелюбно.
С мгновение двое мужчин пристально разглядывали друг

друга. В прерии, где легко встретить конокрадов или подо-
зрительных бродяг, такой взгляд никто не считает невежли-
вым.

Билл видел, что незнакомец явно был чужаком в этих пре-
риях. Этот молодой человек потратил немало денег на доро-
гой мексиканский наряд. Билл пытался угадать в его облике
какой-то намек на род его занятий, но не смог. Несмотря на
колоритный местный костюм, было ясно, что перед ним уро-
женец какого-то мрачного города далеко на севере. Огром-
ные стремена для мексиканского седла он выбросил и заме-
нил их на английские, отчего ноги ему пришлось вытянуть
вперед, пока сталь плотно не обхватила лодыжки. Оглядев



 
 
 

незнакомца, Билл остановил свой взгляд на его стременах и
вытянутых ногах и сразу же дружелюбно улыбнулся. Чело-
век, который скакал по прерии в таком виде, никак не мог
оказаться злодеем.

Что же касается незнакомца, то перед ним был оборван-
ный человек со спутанными волосами и бородой, лицо ко-
торого покраснело от солнца и частого употребления виски.
Он увидел глаза, которые сначала смотрели на него зверем,
но потом их взгляд стал робким, почти детским. Очевидно,
что это был человек, который часто добивался успеха в жиз-
ни и знал себе цену.

Незнакомец дружелюбно улыбнулся и спрыгнул с лошади.
– Надеюсь, сэр, вы мне позволите сегодня переночевать в

вашем лагере?
– Чего? – спросил Билл.
– Вы мне позволите сегодня переночевать в вашем лагере?
Некоторое время Билл, казалось, от удивления не мог

произнести ни слова.
– Ну, – ответил он, недружелюбно нахмурившись. – не ду-

маю, что это подходящее место для ночлега, мистер.
Незнакомец, уже повернувшийся к седельной сумке,

быстро обернулся.
– Что? – с удивлением спросил он. – Вы не хотите, чтобы

я тут остановился? Не хотите?
Билл неловко переминался с ноги на ногу, пристально

уставившись на кактус.



 
 
 

– Ну, видите ли, мистер, – сказал он. – Я бы и рад вам
составить компанию, но… понимаете, некоторые из местных
парней собираются прогнать меня сегодня вечером с этого
участка; я был бы не против вашего общества, но не могу
позволить себе втягивать вас в неприятности, к которым вы
не имеете отношения.

– Собираются прогнать вас сегодня с участка? – вскричал
незнакомец.

– Ну, они так сказали, – ответил Билл.
– Но скажите, ради Бога, они вас убить собираются?
– Не знаю. Не узнаешь, пока это не случится. Видите ли,

обычно они выбирают какого-нибудь парня, который один
живет, как я, а потом нападают на его лагерь, когда он не со-
всем готов дать отпор, и стреляют в него из обреза, прежде
чем у него появляется шанс выстрелить в ответ. Они прячут-
ся поблизости и выжидают, пока настанет удобный момент.
Когда живешь один, не получится все время быть начеку.
Может, они даже нападают, когда человек спит. Или этому
парню надоедает ждать, и он сам к ним идет среди бела дня
и убивает двоих или троих просто для того, чтобы остальные
бросились на него и все закончилось. Я слыхал, что один раз
был такой случай. Это очень трудно вытерпеть, когда такая
банда тебя стережет.

–  Так они сегодня вечером собираются напасть на ла-
герь? – воскликнул незнакомец. – А откуда вы знаете? Кто
вам сказал?



 
 
 

– Один из них приходил и мне сказал.
– И что вы собираетесь делать? Сражаться?
– А больше ничего не остается, – ответил Билл мрачно,

все еще разглядывая кактус.
Повисло молчание. Наконец, незнакомец вскричал в

изумлении:
– Ну, я такого еще в жизни не слыхал! А сколько их?
– Восемь, – ответил Билл. – И послушайте-ка, уважаемый,

это не ваше дело, не стоит вам здесь оставаться, а лучше уез-
жайте, пока не стемнело. Я помощи не прошу. То, что вы тут
оказались, не значит, что вы мне должны помогать, и лучше
бы вам убраться поскорее.

– А скажите, ради всего святого, почему бы вам к шерифу
не обратиться?

– О, да провались он! – ответил Билл.



 
 
 

 
IV

 
Длинные клубящиеся облака расползлись по небу на за-

паде, а на востоке среди пурпурного сумрака пустыни лежа-
ли серебристые туманы.

Наконец, когда в небе поднялась огромная луна и освети-
ла кусты своим призрачным сиянием, костер окрасился в но-
вый, еще более яркий багровый цвет, и языки пламени весе-
ло прыгали по ветвям мескита, наполняя тишину песней ог-
ня, древней мелодией, которая напоминает о незначительно-
сти судьбы одного человека – тем посланием, что заключено
в шуме моря и шелесте ветра в траве и ветвях болиголова.

Ни одна фигура не двигалась в залитом розоватым светом
лагере, и среди кустов, казалось, не было ни одной живой
души. Часов не было, и ничем было не измерить тягостную
тишину, повисшую над прерией.

Роса придавала темноте под мескитовыми деревьями бар-
хатный оттенок, отчего воздух казался густым, непроницае-
мым, и ни один глаз не смог бы разглядеть в этом мраке ка-
ких-то черных существ, которые, как чудовищные ящерицы,
подкрадывались к лагерю. Ветви и листья, которые в пре-
рии при приближении опасного зверя часто подают сигнал
тревоги, застыли при виде этих пугающих силуэтов, кото-
рые двигались с жутковатым изяществом змей. Они остано-
вились там, где отблески костра точно не смогли бы выдать



 
 
 

их присутствие, и замерли, высматривая добычу. В одном
романе рассказывается о черной пещере, скрытой глубоко
под землей, войдя в которую, человек видит только малень-
кие глазки змей, угрожающе устремленные на него. Но если
бы кто-то сейчас оказался в этих зарослях, его без всяких
змей охватил бы настоящий ужас. Он бы почувствовал, как
от страха сжимается горло и подкашиваются колени.

Наконец, две из этих таинственных фигур приблизились
друг к другу настолько, что можно было различить лица,
на которых были зловещие улыбки людей, предвкушающих
скорую страшную месть.

– Слава Богу, этот дурак спит у костра!
Ответом служила улыбка, в которой можно было прочи-

тать неподдельную радость от того, в каком тяжелом поло-
жении оказался дурак. Во мраке произошел обмен жестами,
а затем послышался едва уловимый шорох, часто прерывае-
мый паузами, во время которых было слышно лишь слабое
дыхание.

В свете костра один из кустов возвышался, как скала, от-
брасывая длинную тень. С чрезвычайной осторожностью эти
двое продвигались вдоль этой тени и наконец подошли к ку-
сту вплотную. Сквозь ветви они с чувством приятного удо-
влетворения смогли разглядеть фигуру в сером одеяле, рас-
простертую на земле возле костра. Улыбка радостного пред-
вкушения быстро исчезла, уступив место спокойной делови-
тости. Два человека подняли свои короткие обрезы, и, при-



 
 
 

целившись сквозь ветви, одновременно нажали на курок.
Грохот выстрелов пронесся над зарослями мескита, как

будто эти ружья хотели, чтобы их услышал весь мир. Когда
рассеялся серый дым, прятавшиеся в кустах люди, увидев,
как дернулась закутанная в одеяло фигура, хором весело рас-
хохотались и с радостью вскочили на ноги. Радостными же-
стами поздравляя друг друга, они храбро шагнули в осве-
щенный костром круг.

Тут внезапно откуда-то из темноты послышался смех –
устрашающий, полный насмешки, ненависти и ярости. Этот
голос мог бы принадлежать демону из преисподней. Он за-
стал врасплох этих ликовавших пришельцев, подобно тому
как в трагедии суровый голос с неба поражает злодея. Они
застыли, как восковые фигуры. Свет угасающего костра па-
дал на их желтые лица, а глаза, обращенные в темноту, сияли
от ужаса перед неизвестным противником.

Существо в сером одеяле больше не двигалось; но ес-
ли сначала они протянули в его сторону руки с ножами, то
теперь отдернули их назад, закрываясь локтями, как будто
ожидали, что смерть придет с неба.

Этот смех настолько сковал их рассудок, что они даже не
могли пошевелиться, став пленниками собственного ужаса.
Затем внезапно пришло запоздалое осознание того, что нуж-
но спасаться, и с бессвязными криками они повернулись,
чтобы бежать. Но в этот момент в темноте мелькнула длин-
ная красная вспышка, послышался выстрел, и один из муж-



 
 
 

чин издал отчаянный вопль, повернулся вокруг себя и упал
головой вперед. Даже густые заросли не смогли встать на пу-
ти у остальных.

В прерии вновь воцарилась тишина. Угасшее пламя кост-
ра слабо освещало завернутое в одеяло таинственное суще-
ство и труп незваного гостя, напевая всю ту же древнюю ме-
лодию огня, которая напоминает о незначительности судьбы
одного человека.



 
 
 

 
V

 
– Ну, теперь ваши дела совсем плохи, – сказал молодой

человек хриплым от волнения голосом.
– Ничего подобного, – запальчиво возразил Билл. – У ме-

ня преимущество.
Немного подумав, незнакомец заметил:
– Ведь их еще семеро осталось.
Они медленно и осторожно подходили к лагерю. Первые

лучи солнца развеивали серый сумрак на прерией. Тянущи-
еся к небу сучья и ветви отливали золотом, а тени под мес-
китовыми деревьями стали густо-синими.

Вдруг незнакомец издал испуганный крик. Он добрался
до места, откуда сквозь просветы в зарослях ему было хоро-
шо видно лицо мертвеца.

– Черт возьми, – сказал Билл через мгновение, тоже раз-
глядев убитого. – Я было подумал, что это Хосе. Это было
бы странно после того, что я ему вчера сказал.

Они двинулись дальше; незнакомец морщился, а на лице
Билла отразилось любопытство.

Желтые лучи восходящего солнца освещали мертвого
мексиканца, придавая его лицу нечеловеческое выражение
и делая его похожим на маску из потускневшей меди. Одна
рука, странно казавшаяся тоньше другой, была протянута к
кусту кактуса.
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