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Аннотация
Подавляющее своей большей половиной россиян не хотят

признаться в любви к власти. Но их обязывают к этому – не к
любви, то хоть к уважению. И это просто мерзко видеть, слышать
и понимать.
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«Хуже всего было, когда Гитлер впадал в  экстаз. Ино-
гда мне приходилось приносить ему материалы, необходи-
мые ему для бесед.

Было удивительно, с какой быстротой этот человек, окон-
чивший лишь начальную школу, пробегал бумаги, запоми-
ная в то же время почти дословно их содержание. Он был
в  состоянии продолжительное время нормально говорить
о самых различных вещах. Однако, внезапно впадая в ис-



 
 
 

ступление, он извергал дикий поток слов, жестикулировал,
как безумец, и бесчинствовал так, что тряслись стены. При
этом из его рта во все стороны летели фонтаны слюны. У тех,
кому при таких припадках безумия не удавалось сохранить
внутреннюю улыбку, как это делали некоторые из моих наи-
более интеллигентных и флегматичных английских журна-
листов, душа неизбежно уходила в пятки. От этого одержи-
мого фанатика можно было всего ожидать. Не без оснований
ходили слухи, что иногда он от ярости кусает ковры и гарди-
ны. Было странным и то, что он успокаивался так же неожи-
данно, как и вскипал. После подобного припадка он сразу же
продолжал нормальную беседу.

Хотя во время этих встреч я почти не раскрывал рта, ино-
гда мне казалось, что он обращает на меня особое внимание.
Остальные участники бесед в  большинстве случаев были
иностранцами. Возможно, он осязал мой исконный немец-
кий дух. Во всяком случае, его глаза просверливали меня на-
сквозь, и я сидел, как загипнотизированный кролик. Старый
циник Раумер, которому я иногда рассказывал об этом, сове-
товал мне в следующий раз сконцентрировать взгляд на пе-
реносице Гитлера. Это, утверждал он, безошибочное сред-
ство смутить подобного истерика. Однако хорошая идея Ра-
умера приходила мне в голову тогда, когда было уже поздно.
В решающий момент меня по-прежнему охватывало оцепе-
нение, и мозг выключался.

Барон фон Путлиц
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А  пресс-секретарю казалось, пока его никто не  видел,
к счастью, Президент беспокойно спал у себя, в Ново-Ога-
рёве, отмерив и проглотив с удовольствием пятьдесят ровно
граммов виски из бутылки янтарного цвета, удобно посидев
в кресле из крокодиловой кожи и покайфовав в собственном
своём благополучии золотисто-янтарного цвета, рассматри-
вал хрустальный стакан, поворачивая его на свету, будто зем-
ля вращалась возле солнца, отягощая руку стаканом с вну-
шительным содержанием свинца. И через некоторое время
залезал под балдахин и умиротворённо засыпал. Ненадолго.

Но!!!
Бутылка была откупорена ещё раз, и он собственноручно

налил себе ровно ещё полстакана и уже выпил эти полстака-
на с таким удовольствием, с каким не пил даже своё люби-
мое пиво «Жигулёвское» на похмелье. Но сегодня он не по-
хмелялся, а просто выпил эти вторые полстакана виски, по-
том ещё полстакана – за победу хоккеистов над хоккеиста-
ми Германии в финале Олимпиады. И, конечно, захмелел.
И сейчас важно расхаживал по домашней спальне, изредка
присаживаясь или в кресло, или в кровать под балдахин по-
верх одеяла, рассматривая эту бутылку, ничем не примеча-
тельную, казалось бы, но такую дорогую – в 20 000 долла-
ров. Всё примеривался важностью к кому-то из американ-
цев, которого заприметил во вчерашних переговорах о раке-



 
 
 

тах среднего радиуса действия.
Эту бутылку виски привёз ему в  подарок Сечин Игорь

Иванович и откровенно признался, что эта бутылка, Bolivar
(цена – $20,000), была выпущена только в одном экземпля-
ре. В полном смысле штучная. В 2006 году её приобрёл ка-
кой-то американец за 20 тысяч долларов. Считается, что это
самая старая в мире бутылка виски. Этим и привлекла Сечи-
на, что она такая единственная. Но она до сих пор продаётся
как «единственная» для тех, кто может заплатить за фейк.

Владимир Владимирович  – наш читатель не  забыл, что
мы продолжаем его, нашего Президента, иногда величать
полным именем – не знал, что ему предпринять в свобод-
ный от забот день. И он снова принялся кружить по спаль-
не с хрустальным стаканом в руке, забыв о фарфоровом ки-
тайском блюдце, на котором оставались нетронутыми ита-
льянские оливки, марокканские мандарины и большая медо-
вая груша из Тавриды. А рядом, что-то похожее на шкатулку
из ценного дерева. Но это к разочарованию Владимира Вла-
димировича оказалось не шкатулкой, а просто ящичком для
кубинских сигар Montecristо. Сам рассмотрел, удостоверил-
ся и разочаровался. Но разочарование длилось совсем ниче-
го, Владимир Владимирович понял подарок друга – тот про-
сто хотел угодить, помня молодые годы. Просто, а приятно,
всё к месту. Сигарница подарена без сигар – одариваемый
не курил, просто красиво смотрелась, поскольку была выпол-
нена из дорогого дерева. Но сама по себе она вещь видная,



 
 
 

хотя по своему назначению ему не понятна – это явно не про-
изведение искусства, но будет ему желанна. Как женщина,
предположим. Или… Не поймёт… Тогда обида? Нет, этого
не может быть! Тем более сейчас с женой расстался закон-
ным образом в суде и не оставил её в обиде ничем. И он, наш
Президент, своей жене бессловесной упырём не казался, всё
только разведчиком, да не просто разведчиком, а не иначе
как резидентом советской разведки в Дрездене. За такое по-
ложение она его боготворила все долгие годы, вплоть до на-
чала президентства на родине. Это как мы знаем об их от-
ношениях между ними, а что говорит она, пока нам неиз-
вестно, но я не думаю, чтобы женщина, хоть какая, говорила
о нём что-то приятное. Не поверю в это! Разве его чемпион-
ка из среднеазиаток взахлёб хвалит – и не нахвалится.

А ведь упырь наш Президент, не иначе. Так вот, об упы-
рях.

Упырь, вопреки расхожему мнению,  – это не  наимено-
вание какого-то конкретного существа. У славян упырями
назывался широкий спектр злонамеренных созданий, кото-
рые чаще всего при жизни были людьми, но  либо совер-
шили какой-то чудовищный поступок и после смерти обра-
тились чудовищами, либо стали жертвой внешнего воздей-
ствия (в частности – колдовства).

Зачастую под упырями понимают утопцев и  плавунов.
Фактически это утопленники, не  погребённые, как следу-



 
 
 

ет, умерщвлённые по чьей-то злой воле либо покончившие
жизнь самоубийством посредством целенаправленного по-
гружения в воду и дальнейшего невсплытия на поверхность.
Такие упыри достаточно сильны и проворны, но их тела уяз-
вимы даже к обычному металлу, хотя серебро предпочти-
тельнее.

Считается, что упырь не  подойдёт к  человеку, у  кото-
рого на  запястье висит красная шёлковая лента. Правда,
символизм этого утверждения теряется в пучине веков. Бо-
лее опасными считаются упыри, которые были погребены,
но по тем или иным причинам покинули свои могилы. У сла-
вян таковыми после смерти могли стать только весьма нехо-
рошие люди, потому что таковых ингумировали (эксгуми-
ровали), а не кремировали. Мертвецы не только сильны фи-
зически, их ещё и  весьма непросто одолеть, потому что
обычный металл не способен нанести им ощутимого вреда.
С мертвецами боролись солью, серебром, огнём, заклинани-
ями. При этом важно понимать, что зачастую упырь восстаёт
из могилы по чьему-то приказу, то есть им руководит чья-
то воля, а управление телом мертвеца производится посред-
ством колдовства. В таком случае идеальный вариант избав-
ления от упыря – нож между лопаток его хозяину. Но, разу-
меется, это непросто, так как упыри стопроцентно предан-
ны, в них уже нет ничего человеческого. По представлени-
ям наших предков восставшие из могил мертвецы – это про-
сто машины, идеально приспособленные для тяжёлой физи-



 
 
 

ческой работы или убийства. А впрочем, кто из них более
опасен, это для нас не столь важно, когда опасны до крайно-
сти и те и эти.

По некоторым легендам упыри едят людей, по другим –
лишь пьют человеческую кровь подобно вампирам. В этом
отношении образ упыря тесно связан с образом Гуля – суще-
ства значительно более сильного и опасного. Также есть вер-
сия, что, помимо прочего, упырём может стать колдун, ко-
торый перед смертью не успел никому передать своё мастер-
ство, но подобные легенды появились не ранее X – XII веков,
они базируются на принципах, чуждых славянскому жизнен-
ному укладу, и связаны, по всей видимости, исключитель-
но с христианской эзотерикой. Одним словом, это что-то со-
всем уж не хорошее, но страшное и таинственное. Если они
из древности нашей, то надо вспомнить эту древность. А вот
она, наша древность, перед нами. Учёный мир хорошо её
знает. Что родились и рождаются уж точно не в аду. Вот во-
прос. Тогда где родились? В  каком месте? Кто их матери
и кто их отцы? Рюрик, Синеус и Трувор. Трое! Не триумви-
рат ли? С чего и начала властвовать в России чужая власть,
как своя – с триумвирата, не с единоначалия! Первая в ис-
тории славянского государства! Триумвират, соединённый
узами родства и взаимной пользы. И простирался этот три-
умвират, захватив земли современной Ленинградской обла-
сти, Эстонии, Новгородской и Псковской областей. Это про-
изошло в 862 году. А в 864 году умирают два брата, Сине-



 
 
 

ус и  Трувор. И  старший брат, Рюрик, соединил их земли
со своей, образовав Монархию, да ещё и другие славянские
земли отдав в управление эти земли своим назначенным лю-
дям. Таким образом, Рюрик стал создателем феодальной си-
стемы государственного управления на Руси. Но и это ещё
не всё, что произошло важного примерно в это же время при
зарождении России. Двое земляков Рюрика, эти же варяги
из племени русского, по имени Аскольд и Дир, чем-то недо-
вольные своим самодержцем, покинули его и отправились
из новгородской земли искать счастья где-нибудь в Визан-
тии и, проплывая по Днепру мимо высоких берегов, увиде-
ли маленький городок и спросили жителей: «Кто здесь пра-
витель?» Жители им ответили, что городок построили три
брата, скончавшиеся давно, и городок платит дань хазарам.
Вот и вся история города Киева до того как Аскольд и Дир
завладели им и начали властвовать как россияне, как госу-
дари.

Таким образом, варяги основали две самодержавные об-
ласти в России: Рюрик на севере, Аскольд и Дир на юге. Са-
модержавные но не единоначальные. Одна область явилась
триумвиратом, другая дуумвиратом – изначально.

А объединил эти две территории славян под управлением
варягов Олег, которому Рюрик вручил правление после сво-
ей смерти, как и воспитание своего сына Игоря. Это было
в 879 году.

Олег захватил и присоединил к своему государству нема-



 
 
 

ло новых территорий. Но желания завоевателя стремились
всё далее. Прослышав о  каком-то варяжском государстве
на Днепре, часто называемым Малороссией, Олег с дружи-
ною спустились по  Днепру до  Киева и, не  желая воевать
с соплеменниками, вызвали Аскольда и Дира к днепровским
кручам под видом купцов. Олег сказал им: «Вы не князья
и не знаменитого рода. Но я князь, а это Игорь, сын Рюри-
ка!» С этими словами Аскольд и Дир пали под ударами ме-
чей соотечественников. А Аскольду и Диру и их дружинни-
кам кем они познались в смерти, как не упырями?

Так была организована Киевская Русь – соединением се-
верных и южных племён славян под управлением варягов.
И завоевание Киева сказалось на развитии Киевской Руси
особенно: судоходный Днепр, удобность иметь сообщение
хоть для торговли, хоть для войны с разными государства-
ми: с греческим Херсоном, с хазарской Тавридой, с Болга-
рией, с Византией, – восхитили Олега и, восхищённый, он
воскликнул: «Да будет Киев матерью городов российских!»
А мы помним (правда, не все): «Идите ко мне, бандерлоги!»
Какое отвращение от  этого призыва! И  не  гнусно никому
слышать подобное!

2

И это никак не отлипнет от нашей власти, кто бы в ней ни
состоял и жил своей властной жизнью, давая пример к под-



 
 
 

ражанию.
Но и не надо забывать, что мы победили во Второй ми-

ровой. По-простому – уж очень нужна была победа в общей
сложности всем.

Как выяснилось, чтобы прикрываться ею от всех и от все-
го, что давало повод сомневаться в чём-то недостойном при
её достижении. И происходило всё так же незаметно, что-
бы усомниться в чём-то недостойном, как и в наше время,
только без наглядного недостойного поведения на  людях.
Вся власть изначально была достойна до самой своей смерти
в лицах или до самого своего газетного осуждения назначен-
ных врагов, что вызывало ещё более откровенное признание
в любви всех советских людей. Со стороны ушедшего вре-
мени это звучало наивно и глупо, но это если мы будем рас-
сматривать прошедшее время со стороны нашего времени.
А читатель пусть окажется в прошлом, чтобы любить и при-
знавать нашу власть, не покажется ли он сам себе не только
наивным, но и просто никому не понятным безмозглым ду-
рачком, не способным отойти от гадания судьбы с помощью
морской свинки на послевоенном рынке у инвалида войны
или от предложенной ему игры мошенников в три стаканчи-
ка: «Верчу, кручу, тебя запутать хочу».

Где-то невдалеке шелестела городским утренним шумом
столица. Сквозь окна доносились голоса в крик командиров
сводных батальонов и полков, выстроившихся на Красной
площади, готовых к параду Победы. Генералиссимус стоял



 
 
 

у окна и рассматривал внутренний дворик первого корпуса
Кремля. Дворик был пуст и немного запущен в военные го-
ды, дни и месяцы не засаживалась цветами клумба посреди-
не, не убирался в зимнее время снег, а из-под снега вытая-
ла брошенная мебель и другой непонятный хлам. Дождь лил
не переставая, шумели водосточные трубы, потоки воды, вы-
рывающиеся из них, выбивали углубления под собой и оста-
вались долго не замеченными службой бытового хозяйства
и озеленения капитана Кузнецова, когда-то чемпиона Совет-
ского Союза по фехтованию.

Генералиссимус поморщился от  неприглядного вида,
не ужасного, но всё же не порадующего глаз ни Черчиллю, ни
Рузвельту, если бы они очутились перед окном его кремлёв-
ской квартиры или в этом узком коридоре, напоминающем
купейный вагон поезда, где три комнаты с окнами на Арсе-
нал соединены анфиладой через двери между собой, а кори-
дор, скорее, был предназначен для случайных посетителей,
охраны и редкой прислуги. Генералиссимус как раз рассмат-
ривал этот дворик из коридора своей квартиры из окна, что
во двор.

Куранты пробили вкрадчиво полчаса десятого и  стих-
ли, оставив шум дождя праздничному городу и опустевшим
улицам вокруг Красной площади, где люди спрессовались
под ненастьем на бетонных трибунах и ждали появления Его,
как явления.

Ждали и знали точно, что он появится. Пожалует. То ли



 
 
 

себя показать, то  ли самому пожаловать к  показу. Одним
словом, всё это будет одним действием, прецедентом и оста-
нется прецедентом в истории России на все годы, которые
протянутся как годы в Смуте.

Из первой комнаты, ближней к входу, которая было похо-
жа на приёмную, гардеробную и личную служебную Николая
Сидоровича Власика, всё вместе, вышел сам генерал и спро-
сил с любовью вкрадчиво:

– Носочки шерстяные надели, Иосиф Виссарионович?
–  Шерстяные, шерстяные,  – ответил Генералиссимус,

скрывая улыбку от генерала, подчинительным тоном, словно
строгому отцу. – Конечно, шерстяные.

– И телогреечку не забыли?
– Так с тобой же и надевали. И не забыли ничего.
– Хорошо, хорошо. И плащ этот уж больно хорош, Иосиф

Виссарионович. «Большевичка» шила и не хуже английско-
го этот плащ получился, совсем не хуже, а даже лучше. Ле-
жит ну точно впору, что в груди, что по росту, что по пле-
чу. И цвет такой нашёлся – никому такого цвета не найти,
а мы нашли! Бирюзовый цвет, как мне объяснили на «Боль-
шевичке», или что-то похожее на цвет моря ранним утром.

Генералиссимусу льстило отношение Николая Сидорови-
ча к нему, нежное, почти отцовское – доброе, ласковое от-
ношение, словно к сыну. И было ему тепло в этой телогрейке
из овечьей шерсти и шерстяных шотландских носках.

– Может, рюмку коньяку в честь праздника, Иосиф Вис-



 
 
 

сарионович? Погода скверная, не дай бог простудитесь.
– Нет, не буду. Я тепло одет.
– Ну, дело ваше. Но я думаю, не помешает в непогоду-то.
– Нет, нет.
Перед Сенатской башней, в самой башне и за стеной, его

ждала толпой его элита: генералы и министры, ковавшие По-
беду, его приближённые, с которыми он советовался, как по-
вернуть дело на полях сражений или как повлиять и на кого
в кабинетах Лондона, Вашингтона, Стокгольма, Цюриха или
Торонто. Все умеренно пили водку и закусывали бутербро-
дами из чёрного хлеба с салом и малосольным огурцом.

Его встретили восторженно. Окружили на почтительном
расстоянии.

– За Победу! – кричали все дружно. И чокались солдат-
скими кружками, принесёнными с собой на тризну по по-
гибшим. – За вас, Верховный Главнокомандующий! За ваше
здоровье!

А Власик стоял уже незаметным за спиной. Генералисси-
мус глянул на него, и Николай Сидрович понял – не мешать
общаться с победителями. Тогда сам генерал Власик налил
в  приготовленную для Генералиссимуса солдатскую круж-
ку малую толику водки, лишь плеснул на дно кружки столь-
ко, что чуть дно покрыла, приготовил солдатский бутерброд
и торжественно преподнёс:

– Откушайте, Генералиссимус Советского Союза, за По-
беду над жестоким врагом! – И бутерброд протянул на белом



 
 
 

платочке.
И снова раздались приветственные выкрики и их услыша-

ли на трибунах – трибуны на площади притихли и насторо-
жились. Генералиссимус взял кружку за донышко, выдохнул
по-русски и опрокинул каплю водки в себя. Поставил круж-
ку на место и откусил с аппетитом кусок хлеба, не забыв его
понюхать.

– За русского солдата, за русский народ! – сказал с опоз-
данием.

Импровизированный стол занесли в башню, Генералисси-
мус жевал хлеб с салом, малосольный огурец придавал ап-
петит простой человеческой еды. Это было непередаваемо
и необъяснимо, как это вкусно.

Стрелка приближалась к десяти. Оставалось пара минут,
не больше, и Парад начнётся.

На следующий день, проснувшись поздно, Иосиф Висса-
рионович лежал и  вспоминал этот вкус русской закуски  –
ржаной хлеб с  салом и  малосольным огурцом. Захотелось
повторения вчерашнего да и запить боржоми – вот чудесный
завтрак на сегодня. А уж харчо – это к обеду. Но невозможно
забыть вкус ржаного хлеба с салом и малосольным огурцом,
эта русская закуска запомнится навсегда.

Генералиссимус лежал на кушетке под белой овчиной, вы-
деланной из  кавказской бурки под одеяло, и  наслаждался
теплом. Снова хотелось хлеба, сала и малосольных огурцов



 
 
 

и он протянул руку, чтобы дотянуться до кнопки звонка. Ка-
залось, Власик ждал вызова за дверью.

– Доброе утро, Иосиф Виссарионович.
– Доброе утро, Николай Сидорович. Принеси-ка зелёно-

го чаю, чтобы желудок заработал, а потом я встану, чтобы
умыться. Что у  тебя появилось за вчерашний день? Наши
герои как праздновали? Особых случаев не  наблюдалось?
В комендатуру много попало?

– Из высших офицеров никого, все достойны были, а кто
из тех, кто пониже, из сержантского состава, да из рядовых
были задержаны комендатурой генерала Артемьева числом
более двухсот – более дерзких. Просто пьяных отпустили под
утро с богом. Потому что проспались да и дома ждут жёны
да родня. Да и правильно, чего их держать, горе с радостью
перемешалось у них в голове, вот и не знают как себя вести.
Правильно поступил генерал Артемьев, с пониманием.

– Огнестрелов не было?
–  Нет, огнестрелов не  было, мне доложили  бы. У  меня

на  этот счёт есть сведения от  моих людей. Доложили  бы.
Не  беспокойтесь, Иосиф Виссарионович. Сейчас чай вам
принесу большую кружку, без сахара.

– Да, вот ещё что. Вчера закуска была хороша. Сможешь
такую же мне сделать сейчас?

– Не вопрос, Иосиф Виссарионович. Только я предложу
разнообразить меню в этом направлении.

– Как это?



 
 
 

– На сегодня я закажу для вас два бутерброда. Один вче-
рашний, с салом и малосольным огурцом, другой, новый для
вас, с бланшированными кусочками селёдки и тоже с мало-
сольным огурцом. Это на сегодня, через полчаса вместе с го-
рячим чёрным чаем с сахаром и с лимоном. А назавтра, по-
сле повторного приёма участников парада в Георгиевском
зале, вы отведаете суточных щей и рыбацкой ухи. Как вы
на это смотрите, Иосиф Виссарионович?

Генералиссимус не смог сдержать улыбки:
– Неси чай с бутербродами, А о щах и ухе поговорим зав-

тра.
– Слушаюсь, товарищ Сталин.
– Сегодня в Кунцево надо ехать. Давно не был. Сообщать

никому не надо.
– Слушаюсь, товарищ Сталин.
Сейчас Рублёво-Успенское шоссе известно как место оби-

тания самых богатых россиян. Это царская дорога, это доро-
га Ивана Васильевича Грозного, это дорога самых богатых
россиян, ею пользовались все цари России и все правители,
не наделённые царским саном, – Юсуповы, Шуваловы, Го-
лицыны и прочие. Боярыня Морозова владела здесь сельцом
Жуковкой. Художник Суриков изобразил её как противницу
реформ патриарха Никона.

Поначалу в Зубалове жил и Иосиф Виссарионович с же-
ной Надеждой Аллилуевой, а рядом жил и Феликс Дзержин-
ский. Но потом Иосиф Виссарионович переехал на Кунцев-



 
 
 

скую дачу. Она пришлась ему по душе, и он так и остался
на ней до конца своих дней.

Они покинули Кремль ближе к  ночи, после того как
Вождь посетил торжественный приём в честь участников па-
рада Победы, вместе с Власиком, Поскрёбышевым и сыном
Василием.

Василий был пьян. И они вошли в кабинет вдвоём, пре-
дупредительный Власик допустил отца с сыном к примире-
нию, хотя слабо надеялся, что Василий поймёт строгость от-
ца и бросит пить, хотя бы на людях и ежедневно.

Время близилось к полуночи. За окном шумел ветер, го-
няя потоки дождя по  даче. Но  тепло заполонило кабинет
от камина и уют проник в душу Вождя, захотелось сына по-
гладить по головке, спросить какие успехи в школе, готов ли
к поступлению в военное училище и стать командиром Крас-
ной Армии. А сын, уже сам генерал, шатаясь, вломился в ка-
бинет следом, уселся в кожаном глубоком кресле, жуя ста-
линскую папиросу «Герцеговина Флор», прищурил на отца
глаза не по-сыновьи и ожесточённо спросил:

– Лаврентия приближаешь, отец? Своего врага, запомни
это, отец.

Избегая глаз Василия, его взгляда в упор, Вождь смотрел
на  его погон на плече, какой-то помятый и потускневший
в золотом отливе, и не видел его лица. А в лице сына что-то
мелькало, дрожало, подёргивалось мышцами, словно умоля-



 
 
 

ло отца о чём-то. Но отец овладел уже минутным своим сму-
щением и говорил сыну что-то в назидание твёрдым и бес-
пощадным голосом. Василий почти не слышал слов. Но каж-
дый звук ранил его душу и причинял невыносимую боль. Хо-
телось закричать, но боялся, что отец не поймёт его тревог,
примет за мальчишество, забыв или не придавая такого зна-
чения его поведению на фронте либо на парадах – там, где
сын жил самостоятельной жизнью, без пригляда Берии и его
тупоголовых людей в соединении с доброжелательным отно-
шением Власика.

Трезвый Василий оставлял свои мысли не увидеть подлых
намерений окружения отца. Но пьяный становился отваж-
нее. Но! – тогда пропадать буду я вслед за отцом, он – пер-
вым, я следом, думалось ему. Но вдруг бессилие навалива-
лось вместе с мыслями о неминуемой гибели, тоска о неза-
служенных словах отца, которые врезаются в сердце как нож,
и отец уходил с этими произнесёнными им словами вдаль
от него, в ту невозвратную даль, куда уходят люди мёртвыми
от живых. И сам отец сделался будто мёртвым. И он закри-
чал, от вида этого лица и сам сделался мертвенно похожим
на отца. Кричал благим матом и бежал к дверям, за которы-
ми были всё те же, кто хотел им обоим смерти – сначала от-
цу, потом сыну.

И вдруг наступило молчание и оцепенение всему. Толь-
ко почему-то слышалось одно лишь мерное медное и скри-
пучее тиканье маятника на стенных часах, надвигающееся



 
 
 

на кунцевскую дачу со стороны Москвы, от Спасской баш-
ни – скрипели и перезванивались куранты Спасской башни,
скрипели шестерёнки противно и зло и вдруг ударял колокол
мелодичным обманным звоном.

Василий остановился у самых дверей. И медленно огля-
нулся. Отец стоял и глядел вслед. Его взгляд был ласков.

– Если не боишься ничего и не желаешь выпросить отцов-
ское прощение, то каким образом собираешься мои заветы
хранить? Ведь ты сын мой, Василий. Брось пить и пьянство-
вать, удостой себя моим сыном, без этого не могу тебя лю-
бить – ведь ты нездоров, Вася.

Василий молчал.
– Что молчишь?! – крикнул отец, ударил кулаком по зе-

лёному сукну стола так, что опрокинулся подстаканник с ча-
ем. – Берегись, Василий! Знаю, что добиваешься своего –
хочешь под моим крылом укрыться со своими безобразия-
ми от моих друзей и соратников. Ведь и они не желают тебе
плохого.

–  Желают, отец, очень желают, только этого и  желают!
Только этого ты не видишь! – Василий зло усмехнулся в сто-
рону. – Только поздно увидишь. И мне никуда будет деться,
только вслед за тобой – в могилу.

Василий зарыдал как ребёнок. И отец видел его откровен-
ные, правдивые слёзы. Стало не по себе. И Василий видел
жалость отца к нему и он зло порадовался своему мщению
за свою покорность и бесконечное упрямство. Теперь ему ка-



 
 
 

залось, что он сильнее отца и сильнее всех его услужливых
и трусливых чиновников. Тогда он ещё раз криво усмехнул-
ся ему в лицо, ожидая от отца несправедливости.

– Вон! – тихо прошипел Вождь, скрывая бессильное бе-
шенство.

Василий, по-прежнему не скрывая своей кривой усмеш-
ки, похожий на зверёныша, отпугнутого чужой самкой от до-
бычи, тихо и бессильно застонал, не смея перечить ни одно-
му его слово, ни одному велению. И он вышел, посчитав се-
бя изгнанным.

3

Непонятнее всего было то, что Лаврентий Павлович уве-
ряет всякого, с  кем заговорит на  эту тему, что делает всё
по приказанию Вождя. В глаза восхищается, а за спиной вся-
кий раз, как произносят это имя, плюёт, приговаривая в сто-
рону, чтобы не услышали лишний раз и не донесли: «Полко-
водец! Белобилетник, а не полководец! Что он себе вообра-
жает?» А сегодня Вождь сказал ему непонятными словами
нечто, над чем задуматься стоило:

– Весь мир исполнен горечи и страданий. Начиная с са-
мого детства, с шестилетнего возраста, я не знаю, что такое
радость и спокойствие в душе. И не сомневаюсь, что жизнь
готовит мне большие неприятности в будущем. Готов ли я
к ним? Не знаю.



 
 
 

Сам Лаврентий Павлович уже с конца войны не сомне-
вался в себе, что Вождь ему ненавистен и боялся это как-
нибудь обнаружить прилюдно. И, конечно, для него не было
секретом, что Вождь знает о его тайных отношениях к нему
и, наверное, предпринял все меры обезопасить себя от столь
близкого и  неприятного существования. Но  вот какие это
меры, где их искать и  как их, обнаруженных, дезавуиро-
вать, заставить Вождя отказаться от мер безопасности про-
тив него, преданнейшего цепного пса его жизни и здоровья,
его дум и чаяний – было бы и ему спокойней. Ведь и Лаврен-
тий Павлович знал прихоти и возможности, самые низкие,
не только своей команды, но и самого Вождя. Они не смог-
ли обойти его. Как они смогли бы обойти, когда все эти рас-
стрельные списки, санкционированные ими, любимыми на-
родом бонзами, находятся у него – и не в сомнительных ко-
пиях, а в оригиналах за старательной подписью под прика-
зом или под требованием «расстрелять» и чьи-то рядом «со-
гласен» и ещё рядом подписи, подписи, подписи согласных
расстрелять, рядом с ними, что требовали или приказывали
просто «расстрелять». Бывало, у самого Лаврентия Павло-
вича сердце сжималось от этих доказательств зверских пре-
ступлений, но и быстро отпускало. По мере привыкания де-
ло становилось привычным. Да и сам к этому был немало
причастен. Как-то даже любопытство проявил, кто же у нас
самый, самый из всех? И архивные дела ему свидетельство-
вали: Генрих Ягода причастен непосредственно к расстре-



 
 
 

лам 2347 человек. Менжинский – к 76159 человек, Дзержин-
ский – всего лишь к 8291 человека. О боже! Неужели я рас-
стрелял 86051 человека?

Это целый город мертвецов! Но вот каков мой предше-
ственник, Николай Ежов! Этот коротышка, этот сексуальный
маньяк погубил 681692 человека с сентября 1936 по ноябрь
1938 года, за неполных два года, и столько погубил душ! Бо-
же праведный, отведи от меня мою вину. Ведь сколько их,
бонз советских, согласились расстрелять этих людей в таком
количестве! Взгляни, боже, вот их согласительные подписи:
Молотов, Маленков, Шверник, Каганович, Хрущёв и даже
Великий Вождь немало присутствует своей подписью. И да-
же, более чем удивительно, если всмотреться в эту благооб-
разную рожу Михаила Калинина, то и он туда же – расстре-
ливать согласен! Далеко немало их согласились расстрели-
вать десятками тысяч! И ведь прожили «достойную жизнь»!
Не какую-нибудь, а достойную!

Было в России и другое время, не менее жестокое, но яв-
ное и ни от кого не скрываемое, когда царь Иван Василье-
вич по-иному властвовал. Царь начинал кипеть гневом ещё
в юные годы, когда бояре изменяли ему, единственно доби-
ваясь изменой достичь сладкой жизни, потом изменил ему
славный воевода Андрей Курбский, сбежав от жестокостей
царя в Литву.

Чудище это – зверь дикий и  зловонный, множащий се-
бя в злодействе человеческом, в изменах людских и подло-



 
 
 

стях, в пустословии избитых фраз, ломающий судьбы люд-
ские во мраке и тлении. А если что проявится не предви-
денное промыслом божьим и просветлится среди свинцовых
туч, так это для того, чтобы дать передохнуть измученному
народу и передохнувшего снова ввергнуть в пучину терпе-
ния и уныния. Когда и где он зародился в нашей земле – ни-
кто уже не упомнит.

Иван Васильевич трудно подошёл к окну из глубины ком-
наты, задёрнутым по случаю траура чёрными плотными што-
рами, и раздвинул их на обе стороны, впустив в темноту оза-
рение – не просто божий свет, что высвечивал убого комнату
свечами, а свет живого дня, отчего в комнате сделалось ещё
более прискорбно и наглядно, ибо божий свет дня высветил
за спиной высокое и широкое царское ложе, на котором ле-
жал покойный человек – женщина под дорогой простынёй,
прикрытая до самого кончика носа. То лежала Анастасия,
первая жена Ивана, прихватив внезапную хворь, долго му-
чившаяся перед смертью.

России, пожалуй, никогда не везло с исторически удачны-
ми властителями на протяжённость такого периода, который
был  бы точно выбран для этой личности как единственно
правильный и единственно принятый сложившимся на тот
момент истории общественным мнением. Никогда! Власти-
тели всегда были как бы не ко двору или не ко времени. В них
не совпадало сопряжение сторон, т.е. они не подходили друг



 
 
 

другу, как не подходят друг другу шестерёнчатые колёса раз-
ницей диаметров или количеством нарезанных фрезой зу-
бьев.

Мы не будем глубоко зарываться во времени веков. Нач-
нём с Ивана Васильевича Грозного, в царствование которого
и забеременела Смутой Россия – с середины шестнадцатого
века.

Более трёх лет Елена Глинская, супруга Великого князя
государя Российского Василия Ивановича, вопреки желанию
супруга и народа, не имела детей. Но пришло время и ка-
кой-то юродивый объявил ей, что вскоре она родит мальчи-
ка широкого ума и наделённого двоякими качествами, отто-
го несущего собой добро и злодейство. И 25 августа 1530 го-
да царица родила «славного добром и злом в нашей исто-
рии» мальчика. Пишут современники народившегося Ива-
на, что в самую минуту нарождения земля и небо потряс-
лись от неслыханных громовых раскатов и гадатели Велико-
княжеского двора, вероятно, сумели дать объяснение такому
неслыханному случаю в пользу новорождённого. И не только
отец, Великий князь, но и вся Москва, и вся Россия по сло-
вам летописца были в восторге от народившегося наследни-
ка.

А через три года умер царь Василий, а перед смертью тихо
сказал игумену Троицкому Иоасафу: «Отче! Молись за Го-
сударство, за моего сына и за бедную мать его! Поручаю вам
особенно: молитеcь о младенце Государе!» И Василий скон-



 
 
 

чался, а сын его оставался готовиться к своему правлению
на Руси.

Со  смертью Василия в  людские души российские засел
страх: кто людям скажет, что будет с государством? Ведь ни-
когда ещё Россия не оставалась без управления, если забыть
о вековой давности. Никогда у неё на  глазах не оставался
столь юный Правитель с его ненавистной матерью ненавист-
ного литовского рода. И она, Елена Глинская, не могла уго-
дить народу в делах внешней политики да и явная её любовь
к князю Ивану Телепнёву-Оболенскому возбуждали к ней
презрение. А коли так, то Бог увидел и услышал укоры люд-
ские – и Великая

Княгиня, юная летами, цветущая здоровьем, вдруг скон-
чалась 3  апреля 1538  года без видимых причин. Внезап-
ная смерть Елены предвещала движения новых фактических
властителей государства, и они появились. И среди них пер-
вый боярин Василий Васильевич Шуйский, потомок древ-
них князей Суздальских. Сей властолюбивый князь объявил
себя главою правления уже в седьмой день кончины Елены
и на глазах юного Ивана велел схватить его надзирательницу
боярыню Агриппину и её брата, любезного царице князя Те-
лепнёва, – заковать в цепи и заключить в темницу, несмотря
на слёзы и вопли беззащитного Ивана.

До  семнадцати лет юный царь жил перед постоянными
сварами бояр друг с другом, постоянными мелкими дворцо-
выми переворотами. А Шуйский властвовал и Россия зна-



 
 
 

ла его как убийцу князя Бельского. Но  слава Богу, Рос-
сия недолго терпела его тиранство. Князь умер в 1543 году.
Но Шуйские оставались у власти – вместо одного к власти
приблизились трое. Но и тут, слава Богу, Иван начал чув-
ствовать тяжесть Шуйских и приходить в смысл происходя-
щего. Да и дядья Ивана, князья Юрий и Михайло Васильеви-
чи, внушали тринадцатилетнему племяннику, что для него
настало время объявить себя самодержцем и свергнуть хищ-
ников его власти. Многие бы поддержали Ивана, недоволь-
ные дерзким насилием Шуйских. Но и Иван был уже, как
говорится, в теле и готов был ко многому. Он созвал первых
лиц государства Российского и твёрдо сказал им: «Уповая
на милость божью и на святых заступников земли Русской,
имею намерение жениться». И тут же объявил им другое на-
мерение: «Ещё до своей женитьбы исполнить древний об-
ряд предков и венчаться на царство». И окольничьи, и дья-
ки, разъезжавшие по России в поисках невесты, нашли для
государя юную Анастасию из  боярского рода Захарьиных.
Но не знатность, а личные достоинства невесты оправдыва-
ли этот выбор царя. И прервав свадебные пиры, царь с цари-
цей ходили пешком в Сергиеву Лавру и провели там первую
неделю поста, ежедневно молясь у гроба Святого Сергия Ра-
донежского.

Эта набожность Ивана, ни искренняя любовь к  супруге
не могли укротить его пылкой беспокойной души, его бес-
причинного гнева, приучения к шумной праздности его за-



 
 
 

бав, что сделались во дворце грубостью и неблагочинием. Он
любил быть царём всегда, везде и для всех.

Великий пожар Москвы 1547 года озлобил его, и он впер-
вые увидел, что нет мудрости в  правлении государством
и что нет той должной любви народной, которую он ждал
и готов был поначалу питать своими добрыми делами. И ви-
дя, что народ готов к мятежу и поневоле сделался орудием
Глинских, охотно удалился в село Воробьёво, как бы для то-
го, чтобы не видеть и не слышать народного отчаяния. На са-
мом-то деле он и его вельможи при нём боялись народного
мятежа. В царствование своё Иван расширил государство,
пределы которого отдалились в Сибирь, а торговые пути ле-
жали в Среднюю Азию. К намерениям Ивана относится его
замысел обогатить Россию плодами искусств чужеземцев.
Тогда, в том времени, впервые в театре истории появились
донские казаки, защитники России и её южных границ, при-
знавшие верховную власть России.

Но  злодейства в  судьбе Ивана Васильевича было столь-
ко, что не уместить его в судьбы наших иных правителей.
Не вдруг, конечно, рассвирепела душа, некогда благолюби-
вая, успехи добра и  зла постепенны и поочерёдны, но как
проникнуть в сердцевину души, чтобы увидеть в ней боре-
ние совести с мятежной страстью; и никто не увидел, и ни-
кто не понял причины столь жестокого тиранства, когда по-
дозрение вызывало лишение собственности, ссылку, оковы
и темницы и даже очень часто смерть. Разве могли увидеть



 
 
 

в Иване Васильевиче царя доброго и справедливого жители
Пскова, Твери, Великого Новгорода, большинство которых
было уничтожено по доносам клеветников и  завистников?
И гибли-то люди по доносу, за нескромное слово или по пу-
стому подозрению в измене Москве.

И  Москва цепенела в  страхе. Людей давили, топили,
сжигали, а  царь свирепел, его кровопийство не  могло
утолить жажды крови необъяснимой для незамутнённого
ума. И  не  находится исправления для тирана и  мучителя.
И не найдётся, как ни ищи в суде человеческом и тем более
в суде Божьем. А из тех времён, помещённый в наши дни
наш Властитель был бы, конечно, помещён в психиатриче-
скую клинику, но, скорее всего, его постигла бы участь Пол
Пота. Но это как мерзко даже вглядываться сейчас из наших
покосившихся окон в домах барачного типа. Но это совер-
шенно другой уровень типа общественно-государственных
отношений. И я решаю – не мешать жить Ивану Васильевичу
в своей исторической эпохе, как в разнообразии монархии.
Ведь и в нашей эпохе найдутся злодеи не менее жестокие.
И находятся, и пребывают на виду, не боясь своего сраму,
наверное, до скончания веков. А меня интересуют изменни-
ки, которых было немало на Руси.

Что их подвигло на  измену Отечеству? Как ответить
на это?

Ужас, наведённый жестокостями царя на  всех россиян,
привёл к бегству многих из них в чужие края. Среди них бы-



 
 
 

ли князь Дмитрий Вишневецкий, знатные сановники Ивана
Васильевича Алексей и Гаврила Черкасские. Бегство в чу-
жие земли не  всегда измена; гражданские законы не  мо-
гут быть сильнее естественных законов бежать от мучителя,
но горе падёт на гражданина, который мстит Отечеству, пу-
тая тирана с Отечеством! Так молодой воевода ещё в юных
своих годах ознаменовал себя славными ранами в  битвах
за царя и Отечество, не разделяя их, под Тулой, под Казанью,
в степях Башкирии и на полях Ливонии, некогда любимец
Ивана, но царь невзлюбил его и вписал в свой чёрный спи-
сок Государственных преступников. Это был князь Андрей
Курбский. Он решился на бегство, зная свою судьбу и реши-
тельно, не боясь смерти за задуманное спросил у своей же-
ны, желает ли она видеть его мёртвым или расстаться с ним
живым навеки? Жена ответила, что жизнь мужа драгоценнее
её собственной жизни. И Курбский бежал из России царя
Ивана Васильевича в Литву, где принял его воевода короля
Сигизмунда.

В порыве своих чувств он написал письмо к русскому ца-
рю, а верный ему слуга взялся доставить письмо и сдержал
своё слово. Подал запечатанную бумагу царю на  Красном
крыльце в Кремле со словами: «От господина моего, твоего
изгнанника, князя Андрея Михайловича». Царь в гневе уда-
рил его в ногу острым жезлом, кровь брызнула из раны. Го-
нец Курбского молчал. Тогда царь велел ему читать письмо.
И тот начал читать. «Царю некогда светлому, от Бога про-



 
 
 

славленному – ныне же, по грехам нашим, омрачённому ад-
скою злобою в сердце, прокажённому в совести, тирану бес-
примерному между самыми неверными владыками земли.
Внимай! В смятении горечи сердечной скажу мало, но исти-
ну. Почто различными муками истерзал ты сильных во Изра-
иле, вождей знаменитых, данных тебе Вседержителем, и свя-
тую, победоносную кровь их приял во храмах Божьих? Раз-
ве они не пылали усердием к царю и Отечеству, Вымышляя
клевету, ты верных называешь изменниками, Христиан ча-
родеями, свет тьмою и сладкое горьким! Чем прогневали те-
бя они предстатели Отечества? Не ими ли разорены Баты-
евы царства, где предки наши томились в тяжёлой неволе?
Не ими ли взяты твердыни Германские в честь твоего име-
ни? И что же воздаёшь нам, бедным? Гибель! Разве ты сам
бессмертен? Разве нет Бога в правосудии Вышнего для ца-
ря? Не описываю всего, претерпенного мною от твоей жесто-
кости: ещё душа моя в смятении; скажу единое: ты лишил
меня святые Руси. Кровь моя за тебя излиянная вопит к Бо-
гу. Он видит сердца. Я искал вины своей, в делах и в тай-
ных промышлениях; вопрошал совесть, внимал ответам её
и не ведаю греха моего перед тобой. Я водил полки твои и ни-
когда не обращал хребта их к неприятелю: слава моя была
твоею. Не год, не два служил тебе, но много лет, в трудах
и в подвигах воинских, терпя нужду и болезни, не видя ма-
тери, не зная супруги, далеко от милого Отечества. Исчисли
битвы, исчисли раны мои! Не хвалюся: Богу всё известно.



 
 
 

Ему поручаю себя в надежде на заступление Святых и праот-
ца моего, Князя Фёдора Ярославского. Мы расстались с то-
бою навеки: не увидишь лица моего до дня Суда Страшно-
го. Но слёзы невинных жертв готовят казнь мучителю. Бойся
и мёртвых: убитые тобою живы для Всевышнего; они у пре-
стола Его, требуют мести! Не спасут тебя воинства; не сде-
лают бессмертным ласкатели, бояре недостойные, товарищи
пиров и неги, губители души твоей, которые приносят тебе
детей своих в жертву! Сию грамоту, омоченную слезами мо-
ими, велю вложить в  гроб с  собою и явлюся с нею на суд
Божий. Аминь. Писано в граде Вольмаре, в области Коро-
ля Сигизмунда, Государя моего, от коего с Божьей помощью
надеюсь милостей и жду утешения в скорбях».

Иван выслушал чтение письма и велел пытать вручителя,
он должен был узнать все обстоятельства побега и оставши-
еся связи Курбского в Москве. Вручитель письма по име-
ни Василий Шибанов не рассказал царю ничего, в ужасных
муках нахваливал своего господина и радовался мысли, что
за него умирает. Такая твёрдость изумили Ивана и в укор
Курбскому говорит об этом в ответном письме.

«Во имя Бога всемогущего, Того, Кем живём и движемся,
Кем Цари Царствуют и Сильные глаголют, смиренный Хри-
стианский обет бывшему Российскому Боярину, нашему со-
ветнику и Воеводе, Князю Андрею Михайловичу Курбско-
му, восхотевшему быть Ярославским владыкой.

Почто, несчастный, губишь свою душу изменой, спасая



 
 
 

бренное тело бегством? Если ты праведен и добродетелен,
то для чего не  захотел умереть от  меня, строптивого вла-
дыки и  наследовать венец Мученика? Что жизнь, что бо-
гатство и слава мира сего? Суета и тень: блажен, кто смер-
тью приобретает душевное спасение! Устыдился раба свое-
го, Шибанова: он сохранил благочестие перед Царём и на-
родом, дав господину обет верности, не  изменил ему при
вратах смерти. А  ты от  единого моего гневного слова, тя-
готишь себя клятвою изменников; не только себя, но и ду-
шу предков твоих, ибо они клялись великому моему деду
служить нам верно со всем их потомством. Я читал и разу-
мел твоё писание. Яд аспида в устах изменника; слова его
подобны стрелам. Жалуешься на претерпенные тобою гоне-
ния; но ты не уехал бы к врагу нашему, если бы мы не из-
лишне миловали вас, недостойных! Я иногда наказывал те-
бя за вины, но всегда легко, и  с любовью, а жаловал при-
мерно. Ты в юных летах был Воеводою и советником Цар-
ским; имел все почести и богатство. Вспомни отца своего: он
служил в Боярах у Князя Михаила Кубенского! Хвалишься
пролитием крови своей в битвах: но ты единственно платил
долг Отечеству. И велика ли слава твоих подвигов? Когда
Хан бежал из Тулы, вы пировали на обеде у Князя Григория
Тёмкина и дали неприятелю время уйти восвояси. Вы были
под Невелем с 15000 и не умели разбить четырёх тысяч ли-
товцев, говоришь о Царствах Батыевых, будто бы вами по-
корённых: разумеешь Казанское (ибо милость твоя не вида-



 
 
 

ла Астрахани)? Но чего нам стоило вести вас к победе? Ко-
гда Бог даровал нам город, что вы делали? Грабили! Горе
дому, коим владеет жена, Горе Царству, коим владеют мно-
гие! Византия пала, когда Цари начали слушаться Эпархов,
Синклитов и Попов. Бесстыдная ложь, что говоришь о на-
ших жестокостях! Не губим Сильных, Сильные служат нам.
Казним одних изменников – и где же щадят их? А предок
ваш, святый Князь Фёдор Ростиславич, сколько убил христи-
ан в Смоленске? И что такое представители Отечества? Свя-
тые ли, боги ли, как Аполлоны, Юпитеры? Доселе Владетели
Российские были вольны, независимы: жаловали и казнили
своих подданных без отчёта. Так и будет! Уже я не младе-
нец. Имею нужду в милости Божьей, Пречистой Девы Ма-
рии и Святых Угодников, наставления человеческого не тре-
бую. Хвала Всевышнему: Россия благоденствует, Бояре мои
живут в  любви и  согласии, одни друзья, советники ваши,
ещё во тьме коварствуют, Угрожаешь мне судом Христовым
на том свете, а разве в  этом мире нет власти Божьей? Вы
думаете, что Господь Царствует только на небесах, Дьявол
в Аде, на земле же властвуют люди. Нет, нет, везде Держа-
ва Господня и в этой и в будущей жизни. Ты пишешь, что
я не увижу лица Эфиопского, так какое же горе мне! Какое
бедствие мне! А сам Престол Всевышнего окружаешь убиен-
ными мною: вот новая ересь! Так положи свою грамоту в мо-
гилу с собою: этим докажешь, что и последняя искра Хри-
стианская умирает с любовью, с прощением, а не с злобой.



 
 
 

К  завершению измены называешь Ливонский город Воль-
мар областью Короля Сигизмунда и надеешься от него полу-
чить милости, оставив своего законного, Богом данного Вла-
стителя. Ты избрал себе Государя лучшего. Великий Король
твой есть раб рабов, удивительно ли, что его хвалят рабы?
Но умолкаю, Соломон не велит плодить речей с безумны-
ми: таков ты действительно. Писано в Царствующем городе
Москве, лета мироздания 7072 (1564) Июля в 5 день».

Это письмо царя Курбскому довлеет над смелыми презри-
тельными к тирану словами – так и должно быть, кажется,
если тиранство отравило суть России и не могло позволить
появиться ничему более наряду с собой – только изменам
и преступлениям.

А переписка не закончилась, она продолжалась и стала ка-
заться обоим, тирану и изменнику, и оправданием друг пе-
ред другом и обвинением друг друга. Но царь считает, что он
прав, потому что – царь. Это проступает не сразу, его право-
та в споре двоих, большим количеством аргументов – сви-
детельствами историческими, богословскими толкованиями
и грубыми насмешками, что хоть и недостойно, но в те вре-
мена было вполне доказательно. Но Курбский вполне Герой
поначалу, другого он не заслужил, когда прямо в глаза, хоть
и на расстоянии, нашёл в себе силы назвать тирана тираном;
впрочем мне и в голову не могло прийти найти в его поступ-
ке что-нибудь похожее на робость перед Царём – тираном.
В отношениях этих двух людей, конечно, более интересен



 
 
 

Курбский, потому что в храбрости перед злодеем он видит
верх человеческих достоинств, которые на него и надеты как
одежда – это он такой в характере. А царь тем и характерен,
что он царь, тем более что этот царь – Иван Васильевич.

Но они не застыли в молчании друг перед другом, они го-
ворят, и кажется, что не наговорятся. «Я невинен и бедствую
в изгнании, – пишет Курбский царю, столкнувшись с труд-
ностями. – Добрые жалеют меня: следственно не ты! Подо-
ждём немного: истина не далёко».

А чего ожидал Курбский от истины? Победы над Иваном?
Как? В каком виде?

До настоящего момента мы можем только осуждать бег-
леца только за язвительность писем, за наслаждение неми-
нуемой мести, за удовольствие терзать мучителя смелостью
слов и, пожалуй, за безразличие к судьбе доброго усердного
слуги, решившегося на жертву. Ничего более! А если ничего
более, то он – не преступник, не враг.

Но, увлечённый страстью борьбы с тираном, Курбский ли-
шил себя преимущества быть правым в историческом, так я
думаю, споре с царём о добродетели и не на словах был ули-
чён, когда превратился из изгнанника жестоким гонителем
в преступника и изменника России. Покинув Россию Курб-
ский без угрызений своей совести мог бы найти своё убежи-
ще от гонителя в Литве, но, к несчастью своему, сделал непо-
правимое: соединил смелые слова свои с  оружием против
России, не задумываясь, продав свою честь и русскую душу



 
 
 

польскому королю Сигизмунду, советуя, как погубить Рос-
сию. И скоро 70000 литовцев, ляхов, прусских немцев, вен-
гров, волохов с уже предателем Курбским вступили на Рус-
скую землю, а крымские татары с Девлет-Гиреем вступили
в Рязанскую область. Но измена Курбского с его замыслом
не достигла желаемого, Россия выстояла своими дружина-
ми во  главе с любимцами государя Алексеем Басмановым
и его сыном Фёдором, а также князем Петром Щенятевым
и князьями Иваном Пронским и братьями Петром и Васили-
ем Оболенскими-Серебряными. И подвиги Курбского про-
тив России состояли всего лишь из разорения сёл и мона-
стырей. «То сделалось против моей воли, – писал он Ива-
ну, – нельзя было удержать хищных ратников. Я воевал моё
отечество так же, как Давид, гонимый Саулом, воевал землю
Израильскую».

В то время как Курбский всё более и более увязал в из-
мене, Ивану всё более и более сопутствовала удача. А из-
мена Курбского произвела лишь кратковременную тревогу
в Москве. Но сердце Ивана всё более кипело гневом и вол-
новалось подозрениями к его Вельможам и он снова видел
предательство там, где его не было.

Царь организовал собственную дружину и  выбирал те-
лохранителей из князей, дворян, детей боярских в количе-
стве 1000, названных опричниками. В этой опричнине вме-
сте с ним были Алексей Басманов, Малюта Скуратов. Князь
Афанасий Вяземский и  другие его любимцы. А  4  февра-



 
 
 

ля 1565 года начались казни мнимых изменников, которые
будто были связаны с Курбским и вместе с ним умышляли
убить царя, царицу Анастасию и его детей. Первой жертвой
опричнины стал славный воевода князь Александр Борисо-
вич Горбатый-Шуйский, потомок древних князей Суздаль-
ских и  знаменитый участник завоевания Казанского цар-
ства. Ему надлежало умереть вместе с сыном Петром, семна-
дцатилетним юношей. На казнь отец с сыном шли, держась
за руки, и никто из них не мог уступить первенство у плахи.
Но, наконец, отец сказал: «Не зрю тебя мёртвого!»

И началось такое!
Вместо 1000  царь взял на  службу 6000  телохранителей

и взял с них присягу служить ему верой и правдой, а на са-
мом-то деле всех их приводили под очи тех избранных лю-
дей, которые были определены Иваном, и  они отбирали
этих молодых людей, отличных не достоинствами, но только
удальством, распутством и готовностью на всё к чему их на-
значит царь. Они должны доносить на изменников, не водить
дружбу с теми, кто не записан в опричники, и даже не знать
ни мать, ни отца – только государя. За  свою службу Иван
дал им землю и дома и всю движимую собственность, ото-
бранную у прежних владельцев, людей знатных, заслужен-
ных, израненных в битвах, которые, если не лишились жиз-
ни, то зимою с жёнами и детьми шли в иные отдалённые ме-
ста России.

Но это зло Иваново было маловажным в сравнении с дру-



 
 
 

гим. Скоро увидели, что Иван предаёт всю Россию в жерт-
ву своим опричникам. Опричники всегда были правы в су-
дах, на них не было ни суда, ни другой управы. Опрични-
ков звали кромешниками тогда – как бы извергов тьмы кро-
мешной. И кромешник мог безопасно для себя теснить, гра-
бить соседа и в случае поданной соседом жалобы брал пеню
за бесчестье. Что-то подобное начинается и в наше время,
когда клевета назначена судебной защитой власти, как и за-
кон о митингах, которым преследуется беспорядки на ули-
цах, проспектах и площадях.

Но продолжим.
А казни были нескончаемы. Но иногда и такое бывает, ко-

гда перед ним не лебезили. Таких людей было ничтожно ма-
ло. Но они всё-таки были.

Царь в окружении некоторых бояр и множества опрични-
ков входит в Соборную церковь Кремля, где им встречает-
ся митрополит Филипп. Иван приблизился к митрополиту
и ждал благословения. Но тот смотрел на образ Спасителя,
не говоря ни слова. Наконец бояре сказали: «Святый Влады-
ко! Это государь, благослови его!»

А Филипп ответствовал, но вот что: «В этом виде, в этом
одеянии не узнаю Царя Православного; не узнаю и в делах
Царства… О  Государь! Мы здесь приносим жертвы Богу,
а за алтарём льётся невинная кровь Христианская. Отколе
солнце сияет на небе, не видно, не слыхано, чтобы Цари бла-
гочестивые возмущали собственную Державу столь ужасно!



 
 
 

В самых неверных, языческих Царствах есть закон и прав-
да, есть милосердие к людям – а в России нет их! Достоя-
ние и жизнь граждан не имеют защиты. Везде грабежи, везде
убийства и совершаются именем Царским! Ты высок на тро-
не, но есть Всевышний судья наш и твой. Как предстанешь
на суд Его? Обагрённый кровью невинных, оглушаемый воп-
лем их мук? – Ибо сами камни под ногами твоими вопиют
о мести! Государь! Вещаю как пастырь душ. Боюся Господа
единого!»

Царь ударил жезлом о камень и сказал страшным голосом:
«Чернец! До сих пор я излишне щадил вас, мятежников, от-
ныне буду таковым, каковым вы меня нарицаете!»

И уже на другой день состоялись новые казни. Их было
не остановить. И в числе первых и знатных погиб князь Ва-
силий Пронский.

А казни не кончались. Но когда-то должны были кончить-
ся. Наконец Иван достиг высшей степени своего тиранства
и  мог ещё в  безумстве губить свой народ, но  уже не  мог
этим изумить Россиян, никакими новыми изобретениями
своей лютости. Невозможно читать без трепета о всех адских
вымыслах тирана, обо всех способах терзать человечество.
А мы больше не будем писать об этом, уж больно много че-
сти отдаём лютому зверю.

Только добавим, что голод и мор помогали тирану опу-
стошить Россию. Это было в 1572 году. Между тем супруга
Ивана родила сына Уара – Дмитрия, безвинного виновника



 
 
 

дальнейших, на долгие годы, бедствий России. Иван не от-
бросил от себя мысли жениться на племяннице английской
королевы, устранив от себя супругу, Марию Нагую.

Но  и  жизнь, данная ему Богом, оказалась не  вечной.
На что он надеялся, но долголетие в царствовании, подхо-
дило неминуемо к  концу. В  это время на  небесном небо-
склоне явилась комета, Царь выходил на крыльцо и смотрел
на неё, а однажды, изменившись в лице, произнёс: вот зна-
мение моей смерти! Говорят, что неминуемую смерть пред-
сказали ему астрологи – 18 марта, на что Иван им приказал
молчать, а сам продолжал ждать своего смертного часа.

Он созвал бояр и велел писать завещание, в нём объявил
наследником престола сына своего, царевича Фёдора, избрал
знаменитых Вельмож в советники и блюстителей Державы –
облегчать царствование юному Фёдору, младенцу Дмитрию
с матерью Марией Нагой назначил в удел город Углич и вве-
рил воспитание Бельскому.

А 17 марта ему полегчало, и он сказал Бельскому: «Объ-
яви казнь астрологам за их басни о моей смерти». – «Но день
ещё не миновал», ответствовали Бельскому астрологи. «Ис-
ходя из сегодняшнего дня, это чистой воды клевета. Да разве
можно такое предсказывать властителю!»

«Не стало государя!» – как всё-таки случилась долгождан-
ная смерть? И завопил народ, заплакал навзрыд, обливаясь
неутешными слезами, платя долг усопшему монарху, хотя
и до крайности жестокому. На третий день совершилось по-



 
 
 

гребение памятное в  своём великолепии в  Архангельском
соборе Кремля. И земля не отвергла тирана.

Он и в гробу не казался старцем. Много силы в теле оста-
валось с юности до предсмертных дней. Был он высок, пле-
чист не опущенными плечами, но широкими и какими-то
стрельчатыми и прямыми, что угадывало в них силу недю-
жинную, тонкая, но сильная, жилистая шея легко держала
не пропорциональную весу и росту малую и узколицую го-
лову покрытую редкими, уже сивыми волосами, на  узком
и скуластом лице выделялись ястребиный нос и светлые се-
рые глаза, но уже старческие и злобные, почти дикие. Но всё
равно весь его облик был облик царя и почему-то царя, под-
ходящего только для России. Когда он гневался, то гнев его
начинался с верчения головы из стороны в сторону, и весь
его образ походил на царский орлиный герб, охраняющий
необъятность России. Но верчение вдруг останавливалось,
и, выбрав заранее кого-то для расправы, взгляд его упирал-
ся в  искомое  – и  человек прощался с  жизнью, моля Бога
проститься побыстрее. Таков был тиран, что предназначен
был судьбой для России. То есть здесь Россия в эти десяти-
летия забеременела Смутой, давая пример поведения всем
людям – изменами и преступлениями, ложью, злобой и же-
стокостью. И такое время началось при нём и продолжалось
сразу за порогом кончины тирана. И мы ещё не изжили его,
это время. Ещё судьба не смилостивилась над нами, наделяя
нас лишь одними насмешками.



 
 
 

4

Надо признать, что в мире был установлен американский
миропорядок, поскольку экономика США главенствовала
в мире, и она определяла свою политику, что естественно.
Советский Союз был слаб против экономики США, но за-
нимал достойное место где-то рядом, на виду, но не более.
Но вот сейчас Россия захотела установить свой миропоря-
док, не признаваясь открыто, что это будет миропорядок по-
русски. По-путински.

Надо же какой идиот! Не шизофреник ли? Только и поду-
маем. Вслух не произнесём.

А что мы видим и слышим сегодня? Наш союзник Турция
помидорами не отделается, долго будет помнить месть Рос-
сии за сбитый самолёт. Странно всё это. Влезла в военный
конфликт и будет мстить ещё и за убитых российских сол-
дат. Более чем странно. Так война идёт на сирийском фрон-
те? Или наши самолёты там бомбят объекты, и кто-то да-
ёт гарантию бомбить без потерь? Сам же наш Президент го-
ворит нам, что войны без потерь не бывает. Помните, чита-
тель, о потерях в Донбассе? Но тут, в случае с погибшим рос-
сийским лётчиком, Россия мстить будет персонально за по-
гибшего лётчика. Не правда ли, как он похож на… не ска-
жу и не намекну даже. Нелогичен он, если говорить лояль-
но и по-доброму. Так вот, читатель. Перед вами книга, напи-



 
 
 

санная мной на основе моих же записей в блоге, подаренном
мне одним из издателей. Всё очень просто. Я не напрягался
в воспоминаниях, я записывал свои мысли вслед за событи-
ем или где-то рядом находясь, например, увидев в новостных
программах на телевидении, когда кортеж с Президентом на-
правлялся на инаугурацию в Большой Кремлёвский дворец
по совершено пустым улицам Москвы, когда рейтинг его до-
стигал небывалых величин. И странно, и вопросительно бы-
ло, и обидно видеть это. А где восторженные толпы обожа-
телей? Где этот плебс, который голосовал за него, любимо-
го? Где члены партии «Единая Россия» и где её Народный
фронт? Наконец, где все эти наши уличные зеваки, мечтаю-
щие вживую увидеть проезд императора на коронацию? Их
никого нет, по причине, которую мне не нужно знать, не хо-
чу. Но в данном случае кто-то кого-то избегает видеть вплот-
ную.

И здесь же помнится восторженность людей Парижа, при-
ветствующих нового Президента Франции. И  все увиде-
ли эту разницу. Или это не  оскорбление высокой персо-
ны? Или это не пренебрежение людскими чувствами? Я его
не оскорблял ни взглядом, ни словом. Я смотрел на эту кар-
тину, и  у  меня, естественно, возникали вопросы, что это
за показательный проезд по совершенно пустынным улицам
Москвы на инаугурацию в Кремль? Как это объяснить?

О господи, какая ты была спокойная, ничем не нарушае-
мая жизнь в достатке советского человека тогда, когда я был



 
 
 

молод, и кругом меня все были молоды и ничего большего
не хотели, как бриолина себе на волосы, чистого бритья с го-
рячим компрессом на лицо, футбольного боления на бесну-
ющихся трибунах и танцев с нестрогими девушками после
непродолжительного знакомства. Как пахла жизнь и люди –
дождём, гвоздикой, пирожками с повидлом, ливером или го-
рохом за пять копеек! Нежная моя жизнь! Ты не говорила
со  мной строго и  не  поступала со  мной строго, ты всегда
подчёркивала, а я всегда соглашался с тобой, что у нас толь-
ко деловые встречи происходят, вроде беседы клиента с ад-
вокатом, оставалось только оговорить гарантии услуги и их
стоимость. Глупышка жизнь придумала какую-то жизнь, где
решила вести себя как королева, пусть на шахматной дос-
ке, где, кроме самой королевы, один король, охраняемый
офицерами. Ладно, нет иных офицеров на шахматной дос-
ке, но нет и пешек, образующих ровное давление в ровном
строю в защиту короля. Всё в защиту короля!

А вдуматься, люди, даже мои ровесники, послевоенные
мальчики и девочки, не в силах понять, что основной закон
жизни людской не  иначе как несправедливость. И  где тут
справедливость, если всё в защиту короля, точно так, как ко-
гда-то? Жизнь продолжается, а принципы всё те же. А про-
тив принципов я бессилен, поэтому и живут они во мне, эти
принципы. То есть я принципиален, потому и лоялен ко вся-
кому беззаконию.

Но любовь к ближнему оказалась простой выдумкой лю-



 
 
 

дей, со ссылкой на Христа. Эта выдумка от бессилия челове-
ка что-то изменить или просто обмануть. Так проще – гово-
рить в пустоту, потому что если начать копаться в этой при-
думке человека, можно докопаться до другой мысли – че-
ловек один на земле и самый близкий, кажущийся другом,
в других обстоятельствах оказывается врагом, а если врагом,
то и распорядителем твоей судьбы и даже жизни. Враги –
это всегда близкие тебе люди или хотелось бы тебе, чтобы
до ссоры они были близки и вдруг принялись завидовать те-
бе, чтобы в результате враждовать. И ты такой же, как все.
Как все, уверяю тебя, только ты ещё мерзотнее. Ты как соп-
ля, ничего особенного в сопле нет, кроме того, что она, соп-
ля, превосходный биологический материал. Но как опасна,
как отвратительна и как вся в брезгливости находится все-
гда.

Но  иногда, когда был особо доволен собой, спрашивал
в ту пустоту, которая осталась позади:

– Что увидел во мне Сулла, чтобы приблизить? Тот ма-
линовый пиджак поверх белой водолазки? И тёмные очки,
что делало меня неотличимым от мафиози? Или, скорее, я
был в этом одеянии мачо. И Сулла меня высмотрел в ше-
стёрках у Спартака во всём этом попугайском наряде? Ему
ведь тоже нужно было заметное окружение. Неужели? Ах,
какая тишина, какое молчание установилось испокон веков
на этой земле. А сейчас всех нас разделяет тягота немоты –
и не страшно, и не тревожно. И ничего не жалеет Гладиа-



 
 
 

тор, юрист и секутор, русский, окончивший юрфак Ленин-
градского университета, то ли ученик, то ли учитель самого
Спартака.

Извините, читатель, конечно, Собчака, если соблюдать из-
ложение в  реальности событий. Собчак окончательно ещё
не забыт, а вот Спартака нет нигде, даже на коробках цвет-
ных карандашей.

И в тяготах немоты оказались русские люди, за что и воз-
любил их Господь и пока хранит их как зеницу ока, покрывая
невидимо своей дланью, чтобы не узрели верующие скорби
своей и печали от антихриста и не поверили бы, что анти-
христ царствует в родной земле. Пока хранит Господь людей
и землю. Пока.

Но! Пока ещё хранил Господь Россию, Гладиатор был
занят другим. Его обнажённый актёрский нерв подсказы-
вал ему, что надо торопиться, надо успеть сказать поболь-
ше, потому что сценический триумф может в  любой мо-
мент кончиться. Устанет публика, например. Потухнет свет.
Или антрепренёр этого авангардистского театра вдруг уснёт
и не проснётся к финалу. Много всяких пакостей поджида-
ет вдохновенного артиста. Пока все они преодолены неожи-
данным успехом игры на  рояле в  защиту амурских тиг-
ров. К примеру. Или беспримерным полётом в стае стерхов.
А о разводе с женой народ разве забыл? Кто старое помянет –
тому глаз вон. И не будем старое поминать. Старое и к то-



 
 
 

му же смешное.

Итак. Однажды что-то случилось страшное у него под но-
сом – напротив Кремля, где он засел в полночь и ждал со-
бытия в Царской башне, но ничего не разглядел в туманной
ночи, лишь услышал сухие выстрелы ПМ на Москворецком
мосту, похожие на щелчки пастушьего кнута, уж очень сла-
бые, чтобы отнести их к преступлению возле Бастиона вла-
сти. И эти звуки его не взволновали. Он досидел в укрытии
до наступления какой-то нервозности на мосту, когда стали
слышны голоса людей, визг тормозов машин, куда вмешива-
лись пьяные голоса посетителей «Балчуга». И он возвратил-
ся в свой дом, в Большой Кремлёвский дворец, не надеясь
на благополучный исход доверенного дела. Но зря он не ве-
рил событиям. Всё совершилось так, как он просил.

В одном американском университете в это время прохо-
дила международная конференция «Писатель и права чело-
века», если мы говорим, не  переставая всё об  этом. Мне
рассказал об этом бывший житель Донецка и новорождён-
ной России, в настоящее время проживающий в Окленде.
Так вот, один из семинаров этой конференции был посвя-
щён цензуре. Слово «цензура» в русском языке относится
к женскому роду. Английскому уху это, может быть, и смеш-
но, но  именно так обстоят дела в  нашем «великом-могу-
чем-правдивом-свободном», как в своё время прокламиро-
вал русский язык Иван Тургенев.



 
 
 

Итак. Среди отвлечённых понятий существует половое
различие. Например, радость  – это женщина, а  восторг  –
мужчина. Существуют также и слова, аморфно проплываю-
щие по разряду среднего рода, например государство. Так
не  будем мы, читатель, отвлекаться на  занимательные мо-
менты, каким-то образом относящиеся к цензуре. Давайте
сделаем раз и навсегда заключение: если цензура в наших
славянских делах – это она, то следует без предположений,
что это довольно истеричная дама, и не следует об этом за-
бывать. Да ещё в наши-то дни, когда эта дама так себя ве-
дёт, словно столетняя старуха. А ведь когда-то была молода,
и многие находили её привлекательной. Но она сама себе на-
вредила, требуя от всех безоговорочной любви, но обнару-
жила, что любовные ручейки имеют утечку среди единодуш-
ного чувства. И даже некоторые из нас даже стали нос воро-
тить, принюхиваясь к этим запахам цензурирования, похо-
жим на отвращение.

Впрочем, все эти рассуждения сплошная беллетристика.
Или красивое растение без корней. А цензура – вот она, мож-
но потрогать и ощутить свои руки, как они пахнут от авто-
ручки с золотым пером.

А ночью Гладиатора, так я зову иногда Владимира Вла-
димировича, разбудил звонок. Знакомый голос сообщил ко-
роткую и неприятную новость, хотя и ожидаемую почти с ме-
сяц: только что на  Москворецком мосту был убит Борис
Немцов. И Гладиатор подавил в себе все интересующие во-



 
 
 

просы: почему на мосту произошло убийство? Что, у Нем-
цова не было времени на  сон в  это время? Если он гулял
по Москве в столь поздний час? Может, он был пьян и дебо-
ширил возле «Балчуга»? Ведь «Балчуг» – его пристанище,
и лежбище, и стойбище.

Он знал, кто сообщил ему эту нужную новость. Она не бы-
ла радостной, она была просто нужной. Поэтому радости
не было. Было чувство исполненного решения, но не хватало
в сообщении деталей: хотелось бы, чтобы убили его в пьяной
драке, и это бы помогло успокоить СМИ – убийство произо-
шло не по политическим мотивам. И Президент в некото-
ром неведении и без особой успокоенности в размышлениях
о происходящем отошёл ко сну, положив под язык две таб-
летки глицина.

И пока он сладко засыпал, окутанный теплом одеялом ов-
чиной выделки, раздался «свой» звонок, от Администрации
РФ. Звонил Сергей Иванов, и всё о том же: Владимир Влади-
мирович, час назад убит выстрелами в спину Немцов. Сергей
Иванов ничего не знал о видениях Гладиатора, поэтому об-
ращался к нему его именем и отчеством. Впрочем, все зна-
ли об играх Гладиатора, но кому было суждено обратиться
к нему, конечно, называли его по имени и отчеству. Как по-
добает.

– Я уже знаю об этом, – спокойно, сквозь наступивший
сон ответил Президент сонным голосом. – Жду сейчас со-
общений от МВД и ФСБ, меня интересует только задержа-



 
 
 

ние преступника, меня не интересует больше ничего, толь-
ко преступник. Я уверен, это какой-нибудь друг по пьяному
делу или из-за бабы, которую он не поделил с кем-то.

– Да, Владимир Владимирович, я тоже так думаю. Кста-
ти, при самом совершении этого преступления при нём была
спутница.

– И её замочили? – изумился Владимир Владимирович.
– Слава богу, жива. И даже не покушались.
– Так, может, и он выжил? – с сомнением спросил Прези-

дент. – Может, спутница каким-то образом причастна?
– Нет, Владимир Владимирович, Немцов мёртв. Это точ-

но. А  спутница задержана для выяснения всех обстоя-
тельств.

– Точно? Ошибки нет? – строго спросил Президент.
– Нет, ошибки нет.
– Ну, хорошо. Спасибо за звонок. И я ложусь досыпать эту

беспокойную ночь. Спокойной ночи.
– Спокойной ночи, Владимир Владимирович.
И Президент спокойно уснул, ничуть не потревоженный

смертью оппозиционера – таких смертей в его президентстве
было достаточно, чтобы не обеспокоиться и не потерять сон.
Пресс-секретарь подготовит что надо, некролог, соболезно-
вание родным и близким, подготовит переговоры с кем надо,
да на том и успокоится общественность, а не успокоится –
так переждём и выждем этот момент. Такое уже было не раз.
Ничего нового.



 
 
 

Россия не вмещается во многие положения Веков, Конти-
нентов и Цивилизаций и в наш Век, двадцать первый, и в наш
Континент Евразийский, и в нашу Цивилизацию – Капита-
листическую. Ей всегда чего-то не хватает. Но чего конкрет-
но – никто конкретно не скажет. А давайте убежим от навя-
занных нам Веков, Континентов и Цивилизаций и обратимся
к нашей банальности, в которой я нахожусь и уверенно себя
чувствую – ведь кругом меня окружает знакомая и комфорт-
ная мне банальность. А какой-то автор (авторы) предлагают
мне такое, что самим-то непонятно, но мудрствуют же, муд-
рецы, считают, что не банально. И привязался же к ним –
до самого загрызу этих сук, уши поотрываю, если мешают
врагов России искать, а вместо этого врагов назначают. Это
тогда, когда я о них хожу и запинаюсь. И даже не могу удер-
жаться на ногах – и всегда лицом в грязь.

Повторюсь: о господи, какая ты была спокойная, ничем
не нарушаемая жизнь в достатке советского человека тогда,
когда я был молод, и кругом меня все были молоды и ниче-
го большего не хотели, чем бриолина себе на волосы, чисто-
го бритья с горячим компрессом на лицо, футбольного бо-
ления на беснующихся трибунах и танцев с нестрогими де-
вушками после непродолжительного знакомства. Как пахла
жизнь и люди – дождём, гвоздикой, пирожками с повидлом,
ливером и горохом за пять копеек. Нежная моя жизнь! Ты



 
 
 

не говорила со мной строго и не поступала со мной строго,
ты всегда подчёркивала, а я всегда соглашался с тобой, что
у нас с тобой только деловые встречи, вроде беседы клиента
с адвокатом, нам оставалось лишь оговорить услуги и их сто-
имость. Глупышка жизнь придумала какую-то другую, где
решила вести себя как королева на шахматной доске, где,
кроме самой королевы, один король, где, кроме его охраны,
уже нет никого, кроме пешек, образующих ровное, но сла-
бое давление в защиту короля, но по-русски. Всё в защиту
короля и всё, что под рукой.

А вдуматься, люди, даже мои ровесники, послевоенные
мальчики и  девочки, не  в  силах понять, что основной за-
кон жизни людской уже иной и не иначе как несправедли-
вость. И где же тут справедливость, если в защиту короля
всё! «Жизнь продолжается, а принципы всё те же».

– А против принципов я бессилен – сказал себе Гладиа-
тор, становясь беспринципным Президентом. О рабстве уже
забылось.

– И любовь к ближнему, – продолжал рассуждать Глади-
атор, – простая выдумка людей со ссылкой на Христа. Эта
выдумка от бессилия человека что-то изменить или просто
обмануть – так проще. Если начать копаться в этой придумке
человека, можно докопаться до другой мысли: человек оди-
нок на земле среди своих сородичей и самый близкий, ка-
жущийся ему другом, в других обстоятельствах оказывается
врагом. А если это так, то и распорядителем твоей судьбы



 
 
 

и даже жизни будет он – вражина.
– Господи. Не о том я думаю, – сказал себе Гладиатор, по-

чти завопил. – Мне нужно бы посоветоваться с опытными
людьми и не брать на себя такой ответственности – задумы-
ваться больше и не расслабляться.

Тогда ещё предстояли бартерные сделки в Германии. И он
сказал себе:

– Боже! Явись ко мне со своим советом! – Но тут же и пе-
редумал и прошептал в себя, будто тайно помолился от же-
ны: – Я – благ, я – кроток, я – милостив. Придите все и по-
клонитесь мне, бандерлоги.

Хотел себя назвать – и так считал уже – богом. Но поче-
му-то передумал и даже не заикнулся.

Он умолк в раздумье, как умный человек при должности –
председателя комитета по внешним экономическим связям
Санкт-Петербургской мэрии и входящим в группу помощни-
ков председателя Анатолия Собчака, где и сошёлся в дружбе
с Дмитрием Медведевым, тоже входящим в эту группу.

Но ослепляющая молния или просто зарница вдруг осле-
пила его с ног до головы, и те, кто смотрел на него в приём-
ной нашего первого демократа, почившего при невыяснен-
ных обстоятельствах, увидели перед собой в ослепляющем
блеске вместо человека маленького роста и  невыразитель-
ной внешностью, великана и раздался отзвук какого-то глу-
хого словно из-под земли грома, превратившегося в отзвук
его слов, наполнивших небо до самой выси и землю до са-



 
 
 

мых глубин. Все в изумлении молчали, и сделалось снова ти-
хо. Но уже никто не мог нарушить это молчание. И он вы-
шел из чужих апартаментов уже без слов, аккуратно прикрыв
за собой дверь. И тут же вошёл в царскую спальню, чтобы
поспать царём остатки ночи.

Он не первый, кто был похож на студента МГИМО из все-
го состава Государственной Думы. В меру скромный, опрят-
ный и какой-то поселкового вида – не деревня и не город,
тем более столичный, то ли запоздалая лимита объявилась
на законных основаниях в Государственной Думе и, надо ду-
мать, сам он прошёл, как всегда, в эти распахнутые двери
по списку в первой десятке и  стал, совершенно очевидно,
вполне обеспеченным всем необходимым – на нём появил-
ся отлично скроенный финский костюм, о котором он меч-
тал с горбачёвских времён, чёрный с искрой, белоснежная
сорочка со шведским воротничком, уследил за этим при по-
купке, наказал продавцу, что именно со шведским воротнич-
ком нужна сорочка и чтобы не перепутал с сорочкой с ан-
глийским воротничком – он терпеть не мог эти воротнички,
английские, – узко лежащие друг к другу кончики и длин-
но спускающиеся вдоль галстука, мешая рассмотреть краси-
во повязанный узел. Похожих на него в Думе было немало.
Но он один выделялся ото всех и сразу выделился – с первого
дня депутатства – своей фамилией Чугунок, по имени Вла-
димир. А это значит, что он был тёзка ВВП да ещё к тому же



 
 
 

земляк – оба ленинградцы и оба патриоты, носившие, пусть
когда-то, погоны. Так Владимир Чугунок равнялся в строю
единороссов и патриотов – по команде смирно в напряжении
своих мышц, повернув голову налево, искал глазами грудь
четвёртого человека, считая себя первым. Тот стоял где-то
рядом, более значительным, требующим внимания и почёта.
И Чугунок застыл в положении открытый рот.

ВВП притягивал к себе людей типа Чугунка, а сам Чугу-
нок стремился вовлечься в эту стремнину, по которой мусо-
ром проплывали люди во множестве и многие из них уцелев
в водовороте самых разных событий всплывали вдали. И это
было заманчиво – увидеть людей успешных после перенесён-
ной бури. А сейчас, конечно, трудно ожидать объективности
от людей, задавленных нуждой, ошеломлённых крушением
привычного миропорядка, вынужденных начинать жить за-
ново по непонятной им причине. Можно понять их горечь.
Однако это к нему не относится.

Им как-то легко было отброшено и забыто в далёком уже
времени нахимовское училище, и  Киевское высшее воен-
но-морское училище, и недолгая служба в Лиепая замести-
телем командира учебной роты мотористов, после чего ему
стало понятно, что служба ему только в тягость и в феврале
1992 года Чугунок уволился, успев на перепутье стать чле-
ном КПСС. Безусловно, нам есть за что упрекнуть нынешнее
правительство и даже строго наказать его. Наверное, его бе-
да в том, что оно недостаточно радикально, нерешительно,



 
 
 

непоследовательно и делает всё по ленинской формуле «шаг
вперёд и два шага назад». Но это мы увидим поверхностным
взглядом, скорее безразличным. Но если мы протрём глаза,
то и… Не ужаснёмся ли?

5

Итак. Упырь (вурдалак, кровосос) – сознательно выбран-
ный герой из мифологических героев славян, то есть огра-
ниченный лихоимством и кровососанием, а  значит, лише-
нием жизни живых существ. И если я сознательно увеличу
логическую окружность среды обитания упырей, то погре-
шу мифологической правде. К  упырям, согласно мифоло-
гии, не относятся покойники, спокойно лежащие в своих мо-
гилах и склепах и не нарушающие ничей покой живой жизни
вставанием из могил. Хотя не исключено, что божьего гре-
ха ими совершено немало. И мне трудно отсортировать по-
добных и выделить их из общей массы, как бы в оправдание,
если не пролита кровь, но смерть достигнута другим спосо-
бом, не кровопролитным, или за сохранённые кому-то жиз-
ни, а саму сохранённую жизнь, к примеру, в тюремных (ла-
герных) условиях да просто в условиях голодомора или ино-
го, морального просто, притеснения, а значит, что они чи-
сты и безгрешны, безмятежно лежат в земле сырой и даже
не вздыхают по прошлому. Я думаю, читатель всё сам оценит
и разберётся во всём сам. Открытий здесь быть не может, я



 
 
 

просто изливаю душу перед читателем – моим, если его ин-
тересует изложенное, если он согласен со мной.

Было душно Иосифу Виссарионовичу. Он открыл окно,
посчитав, что с такой просьбой к Власику обращаться бы-
ло бы несколько неуместно со своей стороны. Запах дожде-
вой воды влетел в комнату и когда уже этим запахом напол-
нилось всюду, стало казаться, что это запах уж очень прост –
пахло просто сыростью. Глядя на вечернее, бледно голубое,
как лёд, прозрачное и холодное небо, он слушал в себе груст-
ную песню, подобную плачу.

Я могилку милой искал,
Но никак найти я не мог.

Долго держал в себе эту песню и никак не мог отпустить.
Может, это она овладела им и удерживает его в воспомина-
ниях.

Где же ты, моя Сулико?

А Поскрёбышев сегодня необычайно любезен. Пришед-
шим навестить Вождя послам США и Соединённого Коро-
левства он попросту и запросто сказал:

– Господа! Генералиссимус передаёт привет и наилучшие
пожелания сэру Черчиллю и  господину Президенту Трум-
эну и  свидетельствует о  глубоком уважении к  этим пер-



 
 
 

сонам великих держав. А сейчас Генералиссимус находит-
ся в несколько подавленном состоянии от неожиданно при-
обретённой инфлюэнцы и извиняется за доставленное вам
неудобство за несостоявшуюся встречу.

– Уважаемый генерал! Мы желаем Генералиссимусу ско-
рейшего выздоровления, а сами удаляемся и просим вас, ге-
нерал, извинить нас за посещение друга американского и ан-
глийского народов в неудачное для него время.

Послы ещё находились под влиянием совместной победы,
и Генералиссимус ещё не был для них диктатором, ещё ни-
кто не обвинял его в отыскании и преследовании в стране
тайных злодеев и предателей. Это всё будет чуть позже. Ко-
гда измены, рождённые в Смуту, достигли наших времён, ко-
гда Курбский, герой шестнадцатого века, смог сказать прав-
ду диктатору, но  не  сумел отказать себе в  мнимом мще-
нии узурпатору, что превратило его из героев в предателя.
И не это ли послужило примером поздних наших героев рус-
ским властителям? Сам Курбский и король Сигизмунд в сво-
ём замысле потрясти Россию, однако, поначалу не смогли до-
стигнуть желаемого – они смогли произвести лишь кратко-
временную тревогу. Но помимо этого сердце Ивана всё более
и более кипело гневом и подозрениями. Все добрые к нему
вельможи казались ему тайными злодеями, единомышлен-
никами Курбского, он видел предательство в их печальных
утомлённых глазах после пыток, ему слышались укоризны
и угрозы в их молчании, он требовал доносов, и когда их бы-



 
 
 

ло мало, жаждал истязаний над слабыми людьми и он распа-
лялся истязать и истязать, когда видел, что жертва ещё не из-
дыхает к его изумлению. И он тогда искал нового предло-
га для новых ужасов в России и находил. И в начале зимы
1564 года он покинул столицу, и столица пришла в ужас: без-
началие царя казалось ещё ужаснее, чем тиранство. «Госу-
дарь нас оставил! – завопил народ. – Кто нас защитит? Как
могут быть овцы без пастыря?»

Тогда собрались духовенство, бояре, купечество, санов-
ники царские и приказные люди и потребовали от митропо-
лита, чтобы он умилостивил царя: «Пусть царь казнит своих
злодеев, но царство не бросает, он наш владыка, иного не ве-
даем. Или пусть царь укажет нам своих изменников, и мы
сами уничтожим их!»

Царь принял их в своём дворце Александровской слобо-
ды. Митрополит благословил Ивана, епископы слёзно моли-
ли его снять опалу с духовенства, с вельмож, дворян, с при-
казных людей и не оставлять государства, а продолжать цар-
ствовать и в царствовании вести себя как ему угодно. Все
молили царя: царствуй и владей.

Царь ответил многоречиво: повторил все свои упрёки бо-
ярам в нерадении и строптивости, обвинил их с издревле ви-
новными в кровопролитиях, что хотели извести царя, супру-
гу и детей. Бояре молчали в ответ, не смогли найти возраже-
ний. И было ясно им, что царь не простил им, бояре не об-
ретут милости. И Москва наконец-то увидела царя 2 фев-



 
 
 

раля 1564 года. Вид его изумил народ. Он так же, как все-
гда, был высок ростом, строен, плечистый, на лице отпеча-
талась мрачная свирепость, некогда серые прекрасные глаза
превратились в угасший взор, излучающий дикость или су-
масшествие, а на голове и в бороде не осталось волос.

И ещё Иван сказал: для своей и государственной безопас-
ности он учреждает особенных телохранителей – опрични-
ну. Все знали о его недоверчивости, боязни злодеев, поэто-
му выбрал себе в телохранителей из детей княжеских, дво-
рянских, боярских и давал им поместья в городах, которые
он объявил своей собственностью: Можайск, Вязьму, Ко-
зельск, Перемышль, Белёв, Лихвин, Ярославец, Суходровь,
Медынь, Суздаль, Шую, Галич, Юрьевец, Балахну, Волог-
ду, Устюг, Старую Руссу, Каргополь, Вагу. И много другого
приобрёл в Москве и в Кремле. То есть Иван как бы отде-
лил себя от Царства, ограничив себя частными владениями.
И никто не противоречил Ивану. Воля царская была зако-
ном. Не симптоматично ли это? Вот вопрос.

А  4  февраля Москва увидела царя исполненным своих
обещаний не жалеть в жизни своих недругов. С этого дня на-
чались новые казни мнимых изменников, которые будто бы
вместе с Курбским умышляли против жизни царя, покой-
ной жены Анастасии и его детей. Первой жертвой новых каз-
ней царя стал славный воевода князь Александр Борисович
Горбатый-Шуйский, потомок святого Владимира, Всеволо-
да Великого и древних суздальских князей, участник заво-



 
 
 

евания Казанского царства, ревностный друг нашего отече-
ства и, естественно, христианин из всех христиан, которых
недолюбливал Иван и боялся в чём-то, чего не мог объяс-
нить себе. Ему выпала доля умереть вместе со своим сыном
Петром, семнадцатилетним юношей. Оба шли на казнь без
страха и взявшись за руки. Сын не хотел видеть казни отца
и первый склонил голову для отсечения. Тогда отец отвёл его
от плахи и сказал, не скрывая своей любви: «Да не зрю тебя
мёртвого!» А Пётр взял отсечённую голову отца, поцеловал
её в губы и с весёлым лицом склонил голову на плаху в свою
очередь, вслед за отцом. В свою очередь.

6

И при таких обстоятельствах можно ли любить что-ни-
будь, даже и прекрасное? Всякий раз встречаются попытки
реабилитации и оправдания экспроприаторской деятельно-
сти революционеров. Я знаю, что большинство моих бывших
товарищей, оправдывают экспроприацию.

– Стоит ли вспоминать? – вопрошал Иосиф Виссарионо-
вич себя. – Не знаю, хотя мучает вопрос постоянно. А жизнь-
то прошла бледной, как в  тумане. Почему я был в  про-
шлой жизни таким тёмным и не знал другой жизни? Поче-
му я не учился должным образом? И почему жизнь прохо-
дит в пустоте? При такой жизни многие, если не все, счита-
ют меня простым вором. Но я ведь не для себя грабил, а по-



 
 
 

могал тем, кто нуждался в деньгах. Я говорил раньше и уго-
ловным, что есть люди, которые грабят не для себя, а для
других. Лично о себе я ничего никогда не говорил, но мне
всегда было так горько при таких отзывах об экспроприато-
рах. И лично обо мне никто не скажет, что я был корыст-
ным экспроприатором. В отличие от иных, с кем приходи-
лось грабить, – печально признаётся Иосиф Виссарионович
себе, – товарищ у товарища ворует, я участвовал во многих
грабежах, но редко проходило без подлости. Разве не обид-
но? Ведь свой у своего берёт. А снаружи все хорошие люди.
Вроде бы. Но воровать почти все готовы.

А ведь подумать только, разве не упырь на людские голо-
вы? Эка невидаль – экспроприировать чужое добро без лич-
ной корысти! Но только не верится что-то. Иначе не роди-
лось бы ни одной капибары даже в дальних, неведомых рос-
сиянам краях. Но слухом полнится земля российская лишь
упырями, но не морскими свинками.

Генерал-лейтенант авиации Василий Сталин гулял
по утренней послевоенной и всегда праздничной в эти годы
Москве и размышлял о действительности: действительность
теперь часто становится неправдоподобнее самого кошмар-
ного вымысла. Но мне кажется, что настоящий ужас всё-таки
не в примерах известных людям крайним одичанием других
известных людей. Да-да. Эти люди одичали в условиях чело-



 
 
 

веческого благополучия, и они, эти люди, способны видеть
среди себе подобных человеческое отродье – отпочковавшу-
юся группу людей из общего произрастания человеческого
древа с его ветками и листьями на мощном стволе. И видят-
ся одичалые люди при власти (от власти) и отпочковавшая-
ся группа таких же одичалых людей, но безвластных и без-
молвных, как божье наказание за грехи.

Вся эта физиолого-психотерапевтическая наглядная ста-
тистика, в которой утопает столько живого, личного, инди-
видуального горя, страдания и позора, это убиение всяких
свойств человека и разрезание материи на её особенности
и свойства глубоко оскорбляли генерал-лейтенанта. Он знал
эти жертвы общественных условий ещё до  войны, в  бое-
вые годы войны, а сейчас видел их беспомощных или, на-
против, разгульных и  удалых  – послевоенных. В  этом во-
ображении виделся образ его бывшей жены, первой по счё-
ту из трёх, красавицы Галины Бурдонской. После войны он
пришёл к ней, уже покинувшей его и оставившей себе его
детей, дочь – Надежду и сына Александра. И он понял, что
он потерял  – ведь всю жизнь его не  покидала эта утрата.
Она не унизила его отторжением от себя, но жёстко сказала:
«У нас совместная жизнь исключена, но мы останемся дру-
зьями, верно ведь?»

И ему показалось, что его добродетельная жена с холод-
ным пренебрежением отвергает его, закрывая глаза на все
его жизненные напасти. После этих жестоких слов любимой



 
 
 

женщины как не согласиться со всем, что она скажет, что
прикажет и просто попросит. По этой причине он часто стал
бродить по утренней Москве, ища себе успокоения в раз-
думьях, поддержанных парой стаканов водки. Но расстаться
пришлось. И навсегда. Не смог уговорить всю жизнь, а ведь
всю жизнь уговаривал: «Ну как же так Галина! У нас же де-
ти, что они скажут, когда вырастут?»

– А ничего не скажут, нас во всяком случае не обвинят.
Они понятливые у нас и любят своих родителей и деда, ко-
торый предупреждал меня: полюбила и вышла замуж за ду-
рака, а я не поверила и любила как дура.

После таких слов, которые каждый раз повторялись при
встречах, Василий отходил к окну и смотрел вниз на ули-
цу Горького, долго стоял и думал печально о чём-то с неиз-
менной папиросой в зубах, вздыхал и сквозь зубы говорил,
прежде чем хлопнуть дверью:

– Галка! Ведь и я вслед за дедом уйду, как только он скон-
чается от бериевского яда или не захлопнут отца в психушку.
Я вслед за отцом, это как пить дать. И мои дети останутся без
отца. Мои дети, внуки Сталина, будут жить в безотцовщине!

Василий спустился на ещё тихую с утра улицу Горького,
в  гастрономе купил бутылку водки и  кусок сыра и  напра-
вился в Александровский сад, где давно уже облюбовал се-
бе укромный уголок – грот, выложенный ещё в давние вре-
мена впритык к  стене каким-то царём. Садовая скамейка
стояла рядом. Он уселся поудобнее, чтобы видеть проходя-



 
 
 

щих по садовым дорожкам – не дай бог, патруль под стенами
Кремля! И тогда снова не избежать упрёков от отца и снова
разлад.

Внезапно перед ним возникли двое узнаваемых людей
в  серых костюмах при галстуках. Ему пришлось подчи-
ниться, поскольку Василий сидел в гроте, соприкасавшем-
ся с  кремлёвской стеной, за  которой жил Иосиф Сталин,
не только его отец лично, но и всех народов Советского Со-
юза. Так Василий послушно очутился в кремлёвской квар-
тире отца.

Отец сидел за столом и, как обычно, курил трубку – это
был знак, только Василий до сих пор не мог распознать, ка-
кой это был знак. Бывало, он курил и папиросы «Герцегови-
на Флор».

– Это правда? – спросил отец, как только сын вошёл.
– Правда, – односложно ответил сын, чуть не плача.
– За что ты меня так? – прибавил отец тихо, без упрёка,

только, как показалось Василию, с удивлением. И продолжал
просматривать какие-то бумаги, поглядывая на сына испод-
лобья, будто ожидая от него дальнейших объяснений.

– Так что это всё значит? – снова спросил отец.
Василий молчал, потому что сказать было нечего. А отец

хотел что-то говорить сыну. И он говорил что-то сказочное:
–  Хвойный лес России, если ослабевает в  своём росте

по какой-либо причине, то в нём, естественно, появляются



 
 
 

прогалины, поляны, зарастающие обильно травой, цветами
и ягодами. Такие лесные проплешины собирают в себя раз-
ного рода нечисть, требующая к  себе особого отношения.
Тогда люди и колют овец, тёлок, жеребят, пьянствуют и пья-
ными поют и пляшут. Другого применения этим лесным по-
лянам дикие люди не могли придумать. Пошумят, полома-
ются, обманут совесть и разойдутся по своим лесным в ре-
альности норам-трущобам, чтобы не сердить, не беспокоить
своего бога. Ты живёшь на такой проплешине или на поля-
не, но приходишь туда только днём. Когда поляну освещает
солнце. И видишь там всю эту нечисть, которая погубит те-
бя, но не ты поможешь ей выжить. Но! – отец приостановил
ход движения своих мыслей. – Но! – и после короткой паузы
заключил: – Если в каждом человеке отыскать Бога, то нуж-
но ли насилие? Ответь!

И, с другой стороны, Вождь обратился у Богу! В этом вой-
на виновата?

А  если погрузиться в  исторические годы России, вслед
за  ужасами власти Грозного, то увидим, что пришла сла-
бость, чего опасались друзья отечества, которые ещё со-
хранились в её пределах после долгожданной смерти тира-
на. К  счастью или к  удаче России, наследник Ивана, его
сын Фёдор, отличался необыкновенной кротостью, кротким
умом, набожностью, равнодушным к  мирскому величию.
И опять же к счастью или удаче, наследник Фёдор боялся



 
 
 

пользоваться властью, считая, что власть приводит не ина-
че к грехопадению. И под влиянием всего этого царь Фёдор
фактически уклонился от царствования и вручил власть пен-
тархии, организованной ещё умирающим Иваном как Вер-
ховная Дума из пяти вельмож, где сам тиран был пятым.

Иван создавал пентархию, не задумываясь о том, что этот
орган будет наделён какой-то особенной властью. Он гото-
вился уже к смерти и больше думал о ней как о конце жизни
и предстоящей встрече с всемогущим господом. Это было
простое совпадение из просто уже существующей Думы упо-
добить что-то более устрашающее из пяти вельмож. А мог-
ло бы из трёх из семи, но выбрано больным умом из пяти
и история в историческом понятии назвала такую Верховную
Думу пентархией. Не надо нырять на глубину, когда глубины
в этом месте нет.

История оставила нам их имена, членов царской пентар-
хии. Это были старые имена надежды на сохранение жизни,
где сохранялся и страх, что ничего не изменится, потому что
все они были в услужении у тирана.

Князь Мстиславский, будучи старшим боярином среди
всех бояр, отличался единственно знатностью рода и сана.
Князь Никита Романович Юрьев был уважаем как брат неза-
бвенной царицы Анастасии и дядя царя. Князя Бельского,
хитрого и гибкого в поведении ненавидели как первого лю-
бимца Ивана.



 
 
 

И князь Борис Годунов, наделённый редкими дарования-
ми и тем более опасались его, ибо он умел снискать особен-
ную милость у тирана и был зятем гнусного Малюты Скура-
това и другом Бельского.

В этом коллективном органе, как в клубке из шипящих
змей, или в  таком коллективном органе, всегда найдётся
один, кто всех бойчее, всех умнее, более любящий власть
и  более подходящий под такую форму правления. У  этой
Верховной Думы, изначально названной пентархией, был
свой самый подходящий, самый умный и самый властолю-
бящий. Это был Борис Годунов. В  таком составе и  с  та-
кой значимостью Верховная Дума приняла государственную
власть после смерти царя Ивана Грозного. И в самую первую
ночь смерти Ивана выслала из  столицы самых верных его
услужников, других заключила в  темницы, а  ко всем род-
ственникам вдовствующей царицы Марии Фёдоровны На-
гой, к Нагим, приставила стражу, обвиняя их в злых наме-
рениях, самым злым по  мнению пентархии было намере-
ние объявить юного сына Дмитрия наследником своего от-
ца. Тогда Верховная Дума, властвующая как пентархия, по-
слала вдовствующую царицу с сыном Дмитрием, её отца и её
братьев, всех Нагих, в город Углич, дав сосланным царскую
услугу из стольников, стряпчих, детей боярских и стрельцов.
Это удаление наследника могло показаться блестящим ре-
шением пентархии очищать путь к власти кому-то из них,
одному. Ведь в душе никто из них не хотел делить власть



 
 
 

ни с  кем. Тем более в  этом коллективе уже были заложе-
ны противоречия. Воспитатель наследника князь Бельский,
не пожелал участвовать в этом решении Верховной Думы –
пентархии и остался в Москве, сняв заранее все обвинения
в убийстве наследника. Он хотел законодательствовать в Ду-
ме, только и всего. И пока он не видел грозы над собой.

В то время как Россия славила новую, ещё невиданную
ей форму власти, в Москве начало коварствовать беззакон-
ное властолюбие – признаки российского самодержавия. По-
явились слухи о  большой опасности наследника в  Угличе
и скоро назвали человека, готового совершить это злодей-
ство. Имя ему  – Бельский, который отравил Ивана, готов
отравить и  Фёдора, извести всех бояр и  возвести на  рос-
сийский престол Бориса, своего друга и советника во всём.
И Москва взбунтовалась и осадила Кремль. Царь Фёдор вы-
слал к  бунтовщикам думцев  – Мстиславского и  Юрьева  –
спросить, что требуют бунтовщики.

– Бельского! – криком ответил народ. – Выдайте нам зло-
дея! Он задумал извести царский род и все роды боярские!

Этот несчастный вельможа, изумлённый обвинением
и  устрашённый злобою народа, вынужден был искать без-
опасности в покоях Фёдора, ведь Фёдор знал о невинности
Бельского и готов был к заступничеству. Знали об этом и бо-
яре. Но все действовали притворно и ужасались кровопро-
литию притворно, и вступили в переговоры с мятежным на-
родом, и склонили его довольствоваться ссылкой мнимого



 
 
 

преступника в Нижний Новгород воеводой. И народ под кри-
ки «Да здравствует царь с верными боярами!» мирно разо-
шёлся по домам.

Бельского удалили. Борис Годунов остался властвовать
в Москве. Мятежники не требовали его головы, не произно-
сили его имени, уважая в нём брата царицы. Знали власть
Годунова над сестрой, нежной, добродетельной Ириной, зна-
ли власть Ирины над Фёдором, который истинно любил же-
ну, может, единственного человека в мире. Но Фёдор не знал
только тайных замыслов и наклонностей Бориса Годунова.
И  Ирина утвердила союз между царём, неспособным цар-
ствовать, и подданным царя, достойным власти. И получили
убийства и смуту в государстве.

7

Это как броуновское движение в  Европе под влиянием
теплового воздействия войны на Донбассе и в Сирии, а если
спокойно всмотреться в происходящее, то оно отлично друг
от друга, движение двух молекул разного вещества, Абрамо-
вича и Розенбаума. Одного позвала в дорогу какая-то спеш-
ка в финансовых делах, требующих изменений или защиты
не традиционным способом.

Другого – что-то иное, поскольку он, Вячеслав Розенбаум,
мой давний знакомец и не может быть заинтересован свои-
ми делами и этим движением, его суть отличная от Абрамо-



 
 
 

вича, поскольку они два разных существа, – по-разному от-
носящиеся к прогулочным океанским яхт, банковским сче-
там и контролю над состоянием интересов, что-то иное. По-
этому один приземлился в Израиле, что стало моменталь-
но известно всему миру (и не в последнюю очередь самому
Путину Владимиру Владимировичу), другой оказался в Ива-
нове и заинтересовал всего лишь свою семью из престаре-
лых родителей, жены и дочери и своих немногочисленных
друзей. Присутствуя своим именем в Англии – всего лишь,
Абрамович не  забывал одного: в  России, отличной от  ту-
манного Альбиона, Владимир Владимирович, как он назы-
вал уважительно нечто живущее в нём постоянно и сосущее
под ложечкой ласково и не сдержанно, одновременно, слов-
но вечный оргазм. Унизительно, но что делать, если ему так
приятно. Антисемитская чернь подняла вой во всем мире,
она сочувствует архитеррористу, как никогда не сочувство-
вала его жертвам. Европейцы за 20 веков истребления ев-
реев привыкли считать безнаказанное убийство еврея сво-
им естественным правом и ныне до  глубины души возму-
щены тем, что Израиль лишил арабов этого права и посмел
защищать своих граждан. Поборники прав человека пекут-
ся о правах бандитов, организаторов террора против мирно-
го населения, а не о правах жертв. Они различают два тер-
рора – плохой и хороший. Плохой террор – это когда Изра-
иль уничтожает главарей террора. Тогда все кричат «Кара-
ул» и созывают Совет безопасности. Хороший террор – это



 
 
 

когда убивают евреев. Тогда гуманисты удовлетворённо мол-
чат и ничего не созывают.

Кстати, Путин пообещал, что будет мочить террористов
в сортире, но осудил убийство Ясина. Видимо, Путина огор-
чило, что Ясина замочили не на унитазе. Так его надо пони-
мать?

Этим просторным землям требовался подлесок. И на се-
верные славянские земли в середине девятого века пришла
судьба дальнейшего исторического развития в лице не степ-
ных набегов печенегов или половцев чуть позже, а каких-то
новых неизвестных смелых завоевателей, пришедших из-
за Балтийского моря и получивших название у славян «ва-
ряги». Эти варяги обложили данью и  славян Ильменских,
и чудь, и кривичей, и мерю. И хотя через два года варяги
были изгнаны этими славянскими племенами, но они, утом-
лённые своими внутренними раздорами, призвали к  себе
на  княжение трёх варяжских братьев варяжского племени
русского, которые сделались нашими первыми властителями
нашего Отечества, и поэтому оно стало называться Русью.

Надо думать, что варяги имели представление и, навер-
ное, полное, о  славянах, поскольку соседствовали и  враж-
довали немало. Их внешний облик был приятен, они были
стройны, высоки ростом, мужественны и приятны лицом, за-
горелы, даже казались смуглыми и все без исключения бы-
ли русые. Однако они не утруждали себя заботой о своей на-



 
 
 

ружности. Неопрятными, в грязи могли показаться в много-
численных собраниях людей чужого племени. Вместе с тем
об их отваге ходили легенды. Древнее оружие славян состо-
яло в мечах, дротиках, стрелах, намазанных ядом и в боль-
ших тяжёлых щитах.

Все народы, в том числе народы языческой культуры, обе-
регают свою веру как могут, видя в ней наследие своих от-
цов и самые грубые её проявления и сама жестокость не ка-
жется им таковой, напротив, она так же освящена памятью.
И славяне отвергали христианство в течение многих столе-
тий. Задолго до Ольги и Владимира в христианство славян
хотели обратить немецкие проповедники, но устрашённые
их дикостью, отказались от этой мысли. И с другой стороны,
славяне ненавидели христиан и христианство и прекращали
торговые связи с ними, а священников христиан приносили
в жертву своим деревянным и золочёным сусальным золо-
том из Византии, идолам.

А мы и не замечаем, как зарождаются среди нас и размно-
жаются в историческом множестве упыри. И находим в слав-
ном историческом развитии, если и приходится с чем-то со-
гласиться, то лишь с ошибками всё того же исторического
непонимания отдельных наших государственных деятелей,
совершающих (совершивших) эти ошибки. За преступления
эти действия мы никогда не признаем. Тогда как их преступ-
ления равны преступлениям, когда эти упыри питались бы



 
 
 

человечиной. Это тогда, когда общество людей земли покры-
то цивилизационными отношениями как океанской волной
на десятки, сотни метров глубины и выбраться из этой вол-
ны, казалось бы, нет никакой возможности никакому упырю.
Но нет! И видим, и ужасаемся, и потворствуем упырям. Что
это? Почему? Ответа нет. Или ответ многословен, его не по-
нять, тем и потворствуем.

Вон как рассуждает внук этого упыря про своего деда:
старик Молотов Вячеслав Михайлович, несомненно, один
из упырей сталинской клики, прав, как ижевский охотничий
карабин, не знающий осечки. И я, как и он, его внук, если го-
ворить от имени внука, никогда не ездил ни в какие Италии
или куда-то ещё, чтобы позагорать и отдохнуть на солныш-
ке. Зачем? У нас в Крыму или в Сочи лучшие в мире солн-
це и море. А главное, здесь все мои друзья. В моей телефон-
ной книжке что-то около ста пятидесяти номеров. Вот уже
сорок лет, как я не набирал номера, не значащегося в ней.
Наш круг – здесь, возле мест, где отдыхает Вождь, не тот, ко-
торый изгнан из Мавзолея, а сегодняшний, ловкий и цинич-
ный, ещё только думающий о бессмертии. А Молотов Вяче-
слав Михайлович – верный друг своего Вождя на многие го-
ды, навсегда, что доказано временем, а Никонов Вячеслав,
внук Вячеслава Михайловича – продолжатель политической
карьеры рода Молотовых. Но это всё в будущем, а пока Вяче-
слав Михайлович получил кличку от Вождя «чугунная жо-
па». А я, его внучок, изредка вспоминаю деда и преуспел



 
 
 

в своих воспоминаниях – в новом времени. Знатоки полит-
экономии всё знают о «зимней столице мирового капитала»,
внук весь в  былом, он пытается вызвать духов, канувших
в Лету. Рядом с ними, с канувшими, часов не наблюдают,
но не от избытка счастья, но от страха перед часом расплаты.
Неизбежной расплаты, как сама смерть, но без погребения
избранных людей. Оставляя их на земле привидениями, те-
нями, пугая жизнь в простых домах и богатых замках, под
плакучими ивами по берегам рек и озёр.

Иосиф Виссарионович скучал без посиделок в Кунцево
вместе со своими верными опричниками, временами казав-
шимися ему неотличимыми от  деревенских дурачков или
известных всем в  городе городских сумасшедших. Только
стоит внимательно посмотреть на Никиту или Лазаря, ста-
новится ясным, как быть с такими, как поступить, не особо
беспокоясь об отношениях в ответ. Достаточно пригласить
к застолью на посиделки возле себя или напротив за столом.

Первым прибыл Министр иностранных дел Вячеслав Ми-
хайлович Молотов. Под усами скривил добрую улыбку и со-
брал морщинки в уголках глаз. Вождь понимал это выраже-
ние лица и в ответ тоже сдержанно улыбнулся и трубкой за-
жатой в ладони указал на кресло рядом с собой:

– Присаживайся рядом.
– С-с-спасибо, Иосиф В-в-виссарионович.
– Сейчас подойдут другие товарищи, и мы сядем за стол



 
 
 

в узком кругу, обсудим, как думаю, важный вопрос в управ-
лении государством.

Возникла, как всегда в  подобных случаях, когда бонза
оказывался наедине с Вождём, тишина, исходящая от Иоси-
фа Виссарионовича. Человек ждал чего-то, чего сам себе
объяснить не мог. Что в этой тишине прячется, может, гром
грянет, и не успеешь перекреститься? И страх невольно за-
морозит голову и сердце. Но ничего этого не происходило
с Вячеславом Михайловичем, казалось бы. Руки его не хо-
лодели без причины, сердце билось ровно, и  кондрашка
не  туманила голову. Вячеслав Михайлович молчал, пото-
му что был молчалив поневоле – он очень сильно заикался.
А Вождь, зная этот его недуг, был снисходителен и не пере-
ставал быть к нему уважительным и сейчас, сегодня и боль-
ше никогда не спросит тихим голосом, затянувшись своей
трубкой:

– Ты когда к Рузвельту ездил?
– Гм-м. З-з-зима к-к-онч-чилась. В-в-в н-нач-чале л-лета

с-с-сорок в-в-второго. К-к-кажется, что в м-м-мае.
– Забудь об этом, Михайлович, – о нашем разговоре. Я

просто спросил тебя о наших государственных делах в го-
ды войны. Написал бы мемуары, а народ бы прочитал обо
всей правде. Кстати, ты и к Черчиллю наведывался о втором
фронте договариваться в это же время?

– Д-да, Иосиф В-в-ви-сса-рионович, так.
Вячеслав Михайлович Молотов, 55-летний министр ино-



 
 
 

странных дел, сидел перед Вождём свободно, без потливости
от напряжения, вовсе не ожидая и не боясь от него вопросов
и ничто не подползало, не подкрадывалось к нему в этой яр-
ко освещённой комнате, не хватало его за горло и не души-
ло косматой лапой. Но в то же время Вячеслав Михайлович,
чувствовал, что не имеет силы первому вступить в разговор
с Вождём, а если бы Вождь обратился первым, как сейчас,
то ничего бы не изменилось в  его поведении – в обморок
не упал бы со страху и не взвился бы в любовно-патриотиче-
ском возбуждении. Да и не привык он этого делать – заметно
заикался и не хотел свой недостаток лишний раз напоминать
Вождю. Вождь неожиданно рассмеялся по-доброму, не рас-
смеялся, а хохотнул по-приятельски, а Вячеслав Михайло-
вич приготовился внимать.

Но вдруг всё изменилось, и всё стало по-прежнему. Вождь
тихонько ласкал трубку, грел в ладони и осторожно прибав-
лял жару в тлении табака, негустой, приятно пахучий сизый
дым улавливался Вячеславом Михайловичем как запах, как
суть самого, Вождя и он умильно смотрел на него и думал:
«Иначе решить не могу. Не могу вернуться в мир, оскорбля-
ющий бездействием, чтобы жить, как все живут, без служе-
ния ему, и партии, и отечеству, что может погубить не толь-
ко Советский Союз, но и всё его дело. Нет, я не покину его,
не предам. Хоть я сейчас как на острие ножа, который разре-
зает меня пополам под собственной тяжестью. Знаю, что раз
ошибёшься – второй раз не поправишь. И он, второй раз, те-



 
 
 

бе не потребуется. Нет, очевидно, что я уверен в этом чело-
веке, он мне, определённо, нравится. И я люблю его, как ге-
ниального моего товарища, который уже возвратился после
бесовских дней и ночей красным солнышком со своей ратью,
только что показавшей себя на Красной площади возле Мав-
золея, и далее он восстановит всю истину в Европе, потом
в мире. И все народы придут к нему поклониться, и вот все
они уже при дверях».

Вячеслав Михайлович не заметил своей благостной улыб-
ки на лице – так был увлечён тихим общением с Вождём.

Наконец за дверями в столовую, где-то при входе в дач-
ный дом, послышались осторожные шаги не одного человека
и тихие голоса.

Дверь в столовую бесшумно отворилась и в столовую боч-
ком как-то не вошёл, а проник генерал Власик. Осторожно
закрыв за собой дверь, он и шага не сделал вперёд, а, вытя-
нувшись в струнку, начал было декламировать: «Ожидают
приглашения войти…»

Но Иосиф Виссарионович остановил доклад Власика, все-
го лишь подняв руку и  коротко сказал: «Пусть входят,
не стесняются. Мы заждались».

И вереницей, один за другим, стали влезать в столовую,
сразу останавливаясь перед глазами Вождя, образуя толпу
из постаревших и ожиревших бонз. Иосиф Виссарионович
рассматривал каждого из них как портрет и после каждого



 
 
 

рассмотрения кандидатуры (куда-нибудь, наверное, сгодит-
ся) делал еле заметное движение рукой с зажатой в ладони
трубкой – здравствуй, проходи. Здравствуй, проходи. Здрав-
ствуй, проходи.

– Я сижу вот здесь, – сказал Иосиф Виссарионович, по-
дойдя к  торцу стола, который был давно сервирован.  –
На  противоположном торце никого нет. Нас здесь не  так
много, чтобы занять и то место. А вот здесь, слева от меня,
сядет Лаврентий Павлович. Справа – Георгий Максимилиа-
нович. Остальные по своему выбору. Присаживайтесь, това-
рищи.

Все расселись по своим местам и обратили взгляды на Во-
ждя, который, казалось, не собирался садиться, а продолжал
стоять возле стула, задвинутого под стол.

– Ну что же, товарищи. Я не устаю поздравлять всех вас
с одержанной Великой Победой человечества над фашист-
ской чумой.

Сказал эти слова Вождь и шагнул мягким шагом в сторону
вокруг стола, за спину усевшимся. И, остановившись за спи-
ной Лазаря Моисеевича, добавил к сказанному:

– Поскольку к человечеству я отношу и весь наш совет-
ский строй, и  всё наше советское общество с  его армией
и  флотом, то я в  первую очередь поздравляю их, армию
и флот, и весь наш народ во главе с великим русским на-
родом, а значит, и вас, товарищи, представляющих руковод-
ство нашим государством – Союз Советских Социалистиче-



 
 
 

ских Республик. Прошу наполнить ваши бокалы и под этот
тост выпьем за нашу Победу. Ура, товарищи!

Ура получилось нестройным. Вождь и не ждал за столом
воинственного атакующего крика, но  получилось какое-то
жалкое и неубедительное ура. И Вождь крепко поставил свой
фужер на  стол с  недопитой «Хванчкарой», и  ему захоте-
лось что-то говорить и говорить этим непонятливым людям.
Но почему-то не понятными для них словами. И он продол-
жал с обидой на них, непонимающих:

– Говорят, в конце концов правда восторжествует. Но это
неправда! Вот ведь фокус. Этого, в  конце концов, не  до-
ждаться, кроме того, что это неправда. Говорить правду –
скорее всего, это привычка, приобретённая где-то в детстве.
А сейчас правде тебя никто не научит, правду в тебе никто
не воспитает. А много ли правды в нас? В каждом из нас, ру-
ководителей государства? Можно сказать, что почти её нет.
Но зато много, с избытком, лжи. А разве вы думаете по-дру-
гому? Вот вы, Михаил Иванович, что думаете о наших лже-
цах?

Михаил Иванович, похожий на сельского старосту из ка-
кого-нибудь ивановского села Ильинское в неглаженной ру-
башке из хлопчатобумажной чесучи под плохо сшитым меш-
коватым пиджаком из той же ткани, выделялся своим бла-
гообразным видом, а  небольшая бородка, свисающая кли-
ном, придавала ему вид затрапезный и требовала удивления
присутствующей публики. Но никто удивления не проявлял,



 
 
 

знали и не понимали Вождя, зачем этот скоморох ему пона-
добился?

– Я бы спросил у Михаила Ивановича, может, я зря по-
миловал его жену Лорберг Екатерину Ивановну, осуждён-
ную на 15-летний срок пребывания в исправительно-трудо-
вой колонии и отбывшую наказание лишь менее половины
назначенного?  – спосил Вождь у  «всесоюзного старосты»,
стоя у него за спиной. – Не помиловал, так и не знала бы
Екатерина Ивановна о любви Михаила Ивановича к корде-
балету Большого театра.

И тут все оживились. А Лаврентий Павлович, осмелив-
шись, потянулся за бутылкой «Столичной».

– Ну, староста, поделись девочками!
А Михаил Иванович вспомнил свои ночные мысли и по-

чувствовал в  душе спокойную решимость не  поддавать-
ся колкостям Лаврентия и этим презрительным ухмылкам
за столом. Но его выручил Вождь:

– Может, оставим в покое нашего любвеобильного старо-
сту? Вы же все забыли о накрытом столе перед вами, вы же
сами не откажетесь от какой-нибудь молоденькой потаскуш-
ки. Не так ли? – спросил Иосиф Виссарионович. Не называя
и не выделяя никого.

И все разом примолкли.
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После не жарких, но всё-таки тёплых летних дней, вдруг
опять холод, вдруг опять зима. А по календарю лето толь-
ко началось. Лето в Кунцево шумит лесом и дождём. И про-
хладой, похожей на  зимний холод. В середине дня явился
по вызову Василий. Был он свеж и приятен в шутках. Гром-
ко возражал охранникам, когда они не проронили ни слова
и готовы были исполнить любое его желание или прихоть.
Говорил, радуясь себе, счастливому в своём здоровье:

– Это меня не касается. Мне до вас дела нет никакого.
Потом разразился упрёками за то, что охрана будто бы на-

говаривает на него отцу.
– Как вам не стыдно, товарищ генерал! – чуть не плача

оправдывался комендант дачи. – Пощадите хоть нашу честь.
Вы обвиняете нас в стукачестве.

– Вы забываете, полковник, что война закончилась, и на-
ступило послевоенное время, а с ним закончилось и время
стукачей!

И  Василий скрылся, поспешая к  отцу за  примирением.
Подойдя к  полуоткрытой двери в  кабинет Вождя, он уви-
дел нечаянно в зеркале, что он сидит в кресле и курит труб-
ку, видимо, ждёт его. И услышав шаги сына, бросив взгляд
на дверь, где в зеркале, так же как он увидел отца, так сей-
час Вождь увидел сына. Он как-то тяжело встал и тяжёлой
походкой направился к дверям.

Пока Вождь сидел в кресле у дверей в кабинет и ждал сы-
на, то ему приходили на ум разные мысли, очень не оправ-



 
 
 

дательные, хотя ему так хотелось видеть сына своим и люби-
мым. Но тот был каким-то не своим, непонятным и необъ-
яснимым.

– Может быть, я несправедлив к нему? Может быть, он
действительно не то, что кажется? – думал Вождь вслух, бро-
дя по кабинету, выглядывая в окно его приезд, садясь в крес-
ло и  снова вставая и  снова кружа по кабинету. – Мне ка-
жется, что это самый скрытный из людей, которых я знаю.
И это мой сын! Когда он не пьян, сидит в отдалении от все-
го со своими старыми друзьями за авиационными моделями
и научными изданиями. Когда он пьян, то с теми же друзья-
ми пьёт беспробудно по всем ресторанам Москвы и буянит
в комендатуре или в отделении милиции.

Василий довольно долго, до неприличия, стоял у приот-
крытой двери, смотря на отца. И когда отец увидел его, а это
нетрудно было догадаться по его лицу, то постучал костяш-
ками пальцев:

– Отец, разреши войти.
– Чего разрешать, если пришёл, то и входи! – сказал ра-

достным голосом Вождь.
– Ведь ты же звал меня, отец. Я не самовольно пришёл.
– Так заходи, сын. У меня сегодня весь день мысли толь-

ко о тебе, будто боль от болезни – не проходит. Она всегда,
эта боль, о тебе тупо ноет во мне – и в тишине, и в уедине-
нии, не остановить, как разбереженную рану. Снова вспом-
нил о сыне всем сердцем и почувствовал эту страшную опас-



 
 
 

ность для России – пьянство. И по настоящему стало стыд-
но, что эта опасность исходит от него, поскольку Василий его
сын – не Берии, не Маленкова и не Молотова. Это его сын.

В это победное время 1945 года ни дождь, ни туман не на-
доедали, хотя всё расплывалось в непогоде, делалось при-
зрачным – и, казалось, всё кругом, со всеми домами, ули-
цами и людьми, растворится в тумане и забудется людьми
до солнечных дней в новом мирном году.

Василий вошёл. Стоял перед отцом, будто остолбенев-
шим. Перед ним промелькнули два лица. Одно  – чужое
и страшное, как мёртвая маска. И родное, милое, каким он
помнил отца в раннем детстве.

– Здравствуй, Василий! Наконец-то вижу тебя с превели-
ким удовольствием и  радостью. Наконец-то свиделись как
подобает.

Василий почувствовал знакомое с детства прикосновение
небритых щёк отца и запах крепкого и сладкого табака «Гер-
цеговины Флор», увидел родные глаза, обрамлённые мел-
кими морщинками, немного лукавую улыбку на  губах под
усами. И неуловимый запах мандаринов – Василий помнил
этот запах, сопровождаемый его повсюду, чуть перемешан-
ный с потом отца. Но вот что удивило Василия, так это то,
что, ни слова не говоря, отец усадил его за стол, сервиро-
ванный на двоих и чокнулся с ним рюмкой за Победу. А он
всё ещё робел, не мог прийти в себя, не верил своим глазам
и ушам. Но отец говорил с ним так просто и весело, что оста-



 
 
 

валось ему не доверять происходящему. У Василия голова
кружилась от выпитого, сердце то замирало, то билось так,
что, казалось, вот-вот разорвётся, а он сейчас умрёт от ра-
дости, что отец любит его. Пусть на мгновение. Пусть при
встрече лишь проявились его чувства, но любит и, значит,
любил.

Появился Власик. Отсиживался в  своём углу, не  хотел
вмешиваться в чужое дело, как в своё, и сразу без длинных
разговоров заявил Василию:

– Не надо бы пить на  глазах отца, он примет это тяже-
ло и  заболеет напастью о  тебе,  – только и  заметил и  как-
то вдруг заспешил куда-то пропасть, засуетился – и пропал.
Что-то промелькнуло между ними, двумя генералами, на-
верное, жалость старика к молодому. Но и что-то не остави-
ло отцу и сыну ни одного мгновения на то, чтобы Василий
не мог дать себе отчёта о любви к отцу.

А отец, успокоенный примирением с сыном, продолжал
мечтать о новом правлении в государстве: не разрушать вы-
строенное, а  с  теми  же людьми, которые не  подвели его
в войне, выстраивать что-то новое, подсказанное чужой ис-
торией с  добавлением чисто русской, похожей на  варвар-
ство германских племён, одолевших Рим, опричниной про-
тив собственного народа, гнуть своё – охранять себя в соб-
ственной власти такими же упырями, как Малюта Скуратов
(настоящее имя – Григорий Бельский), который был одним
из  руководителей опричнины. Своё прозвище он получил



 
 
 

за свой малый рост. В опричнину был принят на самый низ-
ший пост параклисиарха (пономаря). Однако сумел быстро
возвыситься, «истребляя крамолу, гнездившуюся в Русской
земле, преимущественно в боярской среде». Иван Грозный
сделал его одним из своих приближенных. Малюта с оприч-
никами совершал налёты на дворы опальных вельмож, от-
бирая у них жён и дочерей «на блуд» царским приближен-
ным. Одной из самых известных карательных операций Ма-
люты Скуратова была его экспедиция в Новгород. 2 января
1570 года опричная армия окружила Новгород. Малюта Ску-
ратов вёл дознания с неслыханной жестокостью. Были выре-
заны тысячи жителей. В народе появилась пословица «Не так
страшен царь, как его Малюта». Некоторые историки счи-
тают Малюту Скуратова убийцей митрополита Московского
и всея Руси Филиппа Московского.

Скуратов погиб в бою 1 января 1573 года, лично возглавив
штурм крепости Вейсенштейн (ныне Пайде). До настоящего
времени захоронение не сохранилось.

Федор Басманов был сыном другого известного опрични-
ка – Алексея Даниловича Басманова. Есть исторические сви-
детельства, в  частности рассказы иностранцев, о  том, что
Федор Басманов был любовником царя Ивана Грозного. Что
не  удивительно, если время соединим наложением одного
на  другое  – что удивительного? Ничего! Вместе с  отцом
участвовал в отражении татарского наступления на Рязань
в 1564 году, о чем ими были отправлены донесения царю,



 
 
 

за что Алексей и Федор Басмановы были отмечены золотыми
наградами. В 1566 году Федор Басманов получил чин кра-
вчего.

В  1569  году командовал опричными войсками на  юге.
Около 1570  года, когда его отец, видный боярин и  воена-
чальник, один из инициаторов опричнины, впал в опалу, то,
по сообщению князя Андрея Курбского, Федор его убил.

В 1571 году, предположительно, был казнён Иваном IV
или же сослан с семьёй на Белоозеро, где умер в одной из мо-
настырских тюрем.

Князь Афанасий Вяземский был одним из любимцев Ива-
на Грозного. После падения Адашева и Сильвестра пользо-
вался неограниченным доверием своего государя, который
только из его рук принимал лекарства, приготовленные цар-
ским доктором Ленсеем, и с ним только совещался о сво-
их тайных планах. Во время кровавых расправ Вяземский
вместе с Малютой Скуратовым стоял во главе опричников.
В 1570 году, после новгородского разгрома, он вместе с Фе-
дором Басмановым и многими боярами и дьяками был обви-
нён в том, что вёл переговоры с новгородским архиеписко-
пом Пименом, замышляя предать Новгород и Псков Литве.
Афанасий Вяземский умер во время пыток.

Князь Михаил Темрюкович Черкасский был кабардин-
ским мурзой, прошедшим обряд крещения. В  Московию



 
 
 

князь прибыл в 1558 году вместе со своим старшим братом
Булгеруком. По приказу отца принял крещение и получил
статус удельного служилого князя.

В 1559 году Черкасский отличился в боях против крым-
ских татар. Породнившись с  царем через сестру Марию,
князь Михаил Черкасский приобрёл силу и влияние при дво-
ре. Черкасский женился на пятнадцатилетней дочери бояри-
на Василия Михайловича Захарьина-Юрьева, а от царя по-
лучил в своё владение громадные земельные угодья – вотчи-
ны вокруг города Гороховца по рекам Оке и Клязьме. Иван
Грозный несколько раз то отбирал у брата своей жены все
его богатства, то возвращал и наделял новыми.

С  сентября 1567  года Черкасский упоминался в  числе
опричников. Михаил Темрюкович как опричник лично при-
нимал непосредственное участие в истязаниях и казнях мни-
мых и действительных царских врагов. Черкасский был каз-
нён в мае 1571 года якобы за измену. По одной из версий,
его посадили на кол.

Андрей Петрович Хованский известен как предок всех
князей Хованских, живших после 1625 года. Лучше других
известен его внук Иван Андреевич Хованский, являвшийся
предводителем стрелецкого мятежа, получившего название
Хованщины.

В апреле 1564 года Андрей Петрович Хованский был от-
правлен первым воеводой в  Брянск. В  июле 1565  года  –



 
 
 

первый воевода в  Дорогобуже, а  в  октябре был отправлен
на реку Оку, чтобы караулить 60-тысячное крымско-татар-
ское войско, уходившее из Рязанской земли через Тульскую,
чтобы не допустить разорения белёвских и козельских воло-
стей. Позднее Хованский становится наместником в Прон-
ске, первым воеводой в Калуге. В 1577 году – второй воевода
полка правой руки на берегу в Тарусе, «по вестем». Осенью
стоял во главе сторожевого полка в Коломне. В 1578 году –
первый воевода в Кукейносе. Андрей Петрович Хованский
скончался в 1579 году.

Этот пяток высокопоставленных опричников наглядный
пример того, что опричнине, то есть преступной власти слу-
жить все готовы да ещё и исправно, добиваясь заметности
и возвышенного положения. И не заботясь о том, что кара их
настигнет непременно. Лишь один из них, Андрей Петрович
Хованский скончался своей смертью, без насилия на  сво-
ём московском подворье. Да Малюта Скуратов погиб в бою,
возглавляя штурм крепости в Лифляндии. Трое остальных,
при жизни были в почёте у царя, но не осторожны в своих
взглядах и поведении. И им пришлось жестоко поплатиться
за свои прегрешения перед Иваном. Уж как ни преданы бы-
ли царю Басмановы, отец и сын, но ведь убил Фёдор Алек-
сея, как только Алексей впал в опалу к Грозному. А сам-то
не спасся этим и со всей своей роднёй был сослан на Бело-
озеро, где умер в заточении в монастырской тюрьме.
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