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«Записки офис-менеджера или Приключения Шапки»

Вместо предисловия
 

История, которую вы прочтете, нельзя однозначно отнести ни к одному стилю литера-
туры. Это мемуары и приключения, роман, фарс, в некотором смысле исповедь и просто чистые
выдумки. История, мною рассказанная, одновременно фантастична и реалистична, лирична
и драматична, комична и удивительно глубока и философична, в ней присутствует вся правда
о жизни людей, которых мне посчастливилось встретить на своем веку. И с большой ответ-
ственностью заявляю: их можно назвать Героями нашего времени, с большой буквы, хотя для
некоторых, копошащихся в своих проблемах и не поднимающих голову выше своих мелких
интересов, они так и останутся простыми обывателями со своими обыкновенностями… Ибо
каждый мерит по себе.

Скорее всего, книга, которую вы держите в руках, не займет высоких наград у больших
судей современных конкурсов литературы, ведь ее персонажи не являлись борцами за вели-
кую справедливость или высшие ценности, не шли наперекор власти, не становились жерт-
вами жестоких репрессий, не выступали против демократии или, наоборот, не стояли горой
за коммунизм или царизм – а только таким сегодня дают награды, поют славы и оды, судя
по рейтингам популярности. Герои же моего романа простые, на первый взгляд, люди, кото-
рых отличало от других одно лишь качество – каждый день своей жизни они не переставали
мечтать, медленно, но верно шли к своим, пусть и смешным для кого-то, идеалам, вразрез
с заданными модой эталонами. Шли, спотыкаясь, ошибаясь, выбирая тернистые пути, но при
этом никогда не останавливались, доверяясь своему внутреннему голосу, инстинкту и судьбе.
Их взлеты и падения, пусть и не озвученные по радио, не показанные по телевизору, до сих пор
представляются примерами для других таких же смельчаков, на плечах которых стоял и до сих
пор держится опоясанный голубым свечением надежды земной шарик, не прекращающий вер-
теться, как поется во всеми известной песне. Именно о них пойдет речь в этой истории, лесен-
кой из разных событий, складывающуюся в одну большую песнь о любви, которую одинаково
поют все любящие сердца на свете. И все начнется с одной старой записи в дневнике, о которой
я совсем забыла…

Записки офис-менеджера, или Приключения Шапки



Е.  Хамуляк.  «Записки офис-менеджера, или Приключения Шапки. Любовный роман»

7

 
ГЛАВА 0. Запись в дневнике 8 марта

199… Люблю и ненавижу Шапку
 

С девятой страницы дополнено и приписано много лет спустя.
Оставляю эту запись в дневнике как последнюю, потому что больше не собираюсь вести

дневников и тем более заглядывать в этот. Слишком больно перечитывать о днях счастливых,
ставших с восьмого марта печальными из-за потери Раи… И как назло выпал февральский,
а может быть, весь январский и декабрьский снег, будто почувствовав мое горе, засыпая все
белым траурным, как у японцев, одеялом… и от этого больше нет сил думать о будущем, а ведь
там еще ждут, по меньшей мере, пятьдесят, а то и все девяносто лет жизни. Как их прожить?
С кем? Где? Кошмар!

Ненавижу и люблю Райку Шапкину!

Итак, если однажды я потеряю этот чертов дневник, а вы его найдете, узнайте же исто-
рию про одного удивительного человека, который оставил в моей жизни неизгладимый след,
положительный или отрицательный, – пока не знаю. Вижу лишь, что все, что творила в своей
жизни Раиса Шапкина, вызывало у окружающих бешеную зависть и безудержное восхищение.
И я не составляла исключения в этом списке. Эта фантастическая особа никогда не избира-
лась на роль главы государства (приписано: по крайней мере, в тот момент…), хотя могла бы
возглавить массы (приписано: и ведь смогла…), никогда не имела ни политического, ни эконо-
мического или социального статуса, ее даже никогда не показывали по телевидению, но имя
крутилось у всех на языках по многу раз в день, семь дней в неделю, включая выходные, в сте-
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нах и за стенами большого муравейника, как мы называли место нашей работы, – огромное,
пережившее развал эпохи издательство, обеспечивающее нашу гигантскую, не переставшую
читать страну, книгопечатной макулатурой.

Раиса Шапкина числилась в старших менеджерах отдела закупок, где помимо нее рабо-
тало еще семнадцать менеджеров и  один директор отдела, над которым возвышалось два
начальника департамента, поделившие холдинг на два лагеря, соревнуясь в работе и получении
месячных премий и бонусов в конце года. Над ними стоял еще вице-президент этого направ-
ления, который собственно делил эти премии с собой и победившей командой. И, наконец,
на самом пьедестале почета – президент компании, распоряжавшийся и премиями, и всеми
начальниками, и менеджерами отдела, которые, как и он, являлись особями мужского пола.
И все эти люди побаивались Раю Шапкину или, как «за глаза», да и порой в лоб ее называли,
просто Шапкой.

Раиса Шапкина, старший менеджер отдела закупок, тридцати лет от роду, была четы-
режды замужем, успев проработать в  издательстве под четырьмя фамилиями: Дворнякова,
Густав-Дальская, Волга и, наконец, Шапкина. Послужной список замужеств не заканчивался
официальной частью, по  слухам, в  любовниках у  Раи ходили все семнадцать менеджеров
с директором отдела, также коллектив воображал, что она являлась пассией обоих начальников
департамента, вызывая у тех самих боязливый трепет и зависть друг к другу. И самые прозор-
ливые рисовали Раису любовницей вице, а порой клялись, что видели, как она наведывается
к самому президенту компании, в страстных объятиях и поцелуях раскрывает ему всю кухню
фирмы, обличая и наговаривая на обидчиков или на того, кто не пришелся к ее двору. Сами
понимаете, Шапку побаивались, за спиной грязно сплетничали, плели интриги, выдумывали
всякие былицы и небылицы, догадывались о чем-то, шептались на лестницах и в курилках.
Но реально никто, кроме меня, ее единственной подруги, не знал истинной правды. А правда
заключалась в том, что у Раисы имелся удивительно страстный нрав, какая-то дикая фантасти-
ческая притягательность, но ни один из перечисленных бонз никогда не удостаивался ее любви,
хотя я почти уверена, что все без исключения мечтали о ее внимании, жаждали испробовать
того любовного потенциала, о котором судачило все предприятие, но, побаиваясь слухов о вла-
сти кого-то свыше, не решались напрямую пойти на контакт. Хотя кто-то да решался…

Обо мне: как и все десять офис-менеджеров десяти отделов издательства, я ходила в раз-
ряде смазливых красоток, подобранных под секретарскую обязанность, заключающуюся в двух
основных принципах: красивая и не сильно глупая. Слепой метод печати не брался в расчет,
если присутствовали два первых качества. Но именно мне выпала счастливая возможность
стать подругой самой обсуждаемой персоны в сотенном коллективе книгопечатного муравей-
ника, чтобы каждый день идти на работу в ожидании первой услышать о новых приключениях
Шапки.

Как и любой другой офисный сотрудник, находящийся в офисном рабстве, все мои пре-
тензии, ожидания и смысл существования крутились в большом жужжащем коллективе, где
все мы проводили громадную часть своей жизни, порой находя личное счастье и маленькие
трагедии тут же, в стенах муравейника, огромного неприглядного здания на окраине промыш-
ленной зоны города Москвы. Поэтому из всех женщин компании, а их было меньшинство:
товароведы, бухгалтеры и офис-менеджеры, – честь стать подругой Шапки выпала мне. Раиса
выбрала меня (приписано: и только много лет спустя мы узнали, что выбрали нас).

Теперь о  главном, ибо такая деталь, как внешние данные, является в  повествовании
о приключениях Раи основным моментом сюжета и провоцирующим фактором для восхище-
ния, зависти, ненависти, осуждения, страстной любви и романтической привязанности у окру-
жающих ее людей.
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Рая происходила из еврейской семьи и потому являла собой отличный пример еврейской
женской фигуры. Будучи ростом метр пятьдесят или около того, Раиса имела размер своей
нижней части пятьдесят второго объема, который в раздетом состоянии представлял собой
атомную бомбу телесного цвета, круглую и плотную, стекающую в плотные ножки, заканчива-
ющиеся тонкими щиколотками, всегда и в любую погоду передвигаемые на высоких шпильках.
Мне почему-то кажется, что даже в школьную пору Шапка бегала на физкультуру в спортив-
ном костюме, но обязательно на шпильках, и ни физрук, да хоть бы и сам черт не смогли бы
уговорить ее снять это оружие невидимого фронта, делающее метр пятьдесят хоть чуточку
выше, а округлые ножки – чуть длиннее.

Далее, поднимаясь снизу вверх, шла ее тонкая талия  – гордость и, наверное, един-
ственное достоинство в этом неизвестном природе непропорциональном телосложении. Талию
не брали ни съедаемые на завтрак белые багеты с ветчиной, ни макароны по-флотски в сто-
ловой муравейника, ни бесчисленные пирожные из всех ближайших магазинов и кафешек.
Видимо, все калории умещались в выше описанных телесах, ниже и выше талии, предпочитая
уже имеющие места скопления.

Выше шла грудь. Этот парный орган имел два размера: нулевой и третий. Еще в два-
дцать пять лет Рая Шапкина перенесла рак груди, лишившись одной из них на операцион-
ном столе. Однако кроме меня никто не знал об этой личной трагедии, случившейся в таком
юном, общем-то, возрасте, да и мне об этом периоде она отзывалась легко и с иронией. Навер-
ное, молодость размывает восприятие боли, ибо в мои сегодняшние …цать трудно предста-
вить последствия такой потери, по утверждению Раи, лишившей ее также возможности иметь
потомство в будущем.

Что именно она подкладывала или как восстанавливала равновесие в значимой для каж-
дой женщины зоне, не знал никто, но со стороны грудь имела нужный формат и привлекала
внимание не меньше, чем все остальные места.

На  короткой шее крепилась небольшая головка с  каштановыми волосами, прилично
потерявшими прежний блеск и пышность после химиотерапии. А на круглом, словно блин,
лице крепились маленькие, близко посаженные глазки, у которых, наверное, имелось минус
двадцать миопии, поэтому реальность воспринималась Шапкой через роговые окуляры с тол-
стым стеклом, через которые смотрели накрашенные яркими тенями и стрелками разноцвет-
ные, карий и сине-зеленый, очи с длинными завитыми вверх черными ресницами.

Это всегда меня вводило в ступор, сменяющийся распаленным возмущением: ну как она
умудрялась при таком зрении краситься?! Как изловчалась ровно подвести глаза?! Если без
очков она не могла разглядеть, сколько пальцев у нее на руке. Благо помнила по памяти.

Она реально была уродкой, но все в округе, начиная с нее самой и заканчивая мною, счи-
тали ее миловидной, обаятельной и даже изящной красавицей, иногда сравнивая с известными
модницами прошлого, которые тоже не могли похвастаться природными красотами с рожде-
ния, но сделали себя сами вопреки всему. Добавляла полноту харизме преувеличенная слава
распутницы, сладострастницы, удивительным образом совсем не тяготившая Раю, наоборот,
делавшая ее сильнее, а клеветников – слабее.

И поэтому никто и никогда не смог бы пискнуть, что это чудо-юдо является страши-
лищем, ведь каждую неделю с полей приходили новости о новых романтических приключе-
ниях Шапки и победы харизмы над разумом. И я, природная блондинка среднего роста с нор-
мальным вторым объемом сверху и  сорок четвертым размером снизу, входящая в  кружок
красавиц муравейника, с аттестатом экономического техникума и вполне обычными запро-
сами на жизнь, не могла бы похвастаться такими фантастическими похождениями, бушую-
щими страстями вокруг моей персоны, удивительными сердечными перипетиями, раздираю-
щими черной завистью чужую душу, любовными фактами личной истории. Хотя имелись все
задатки…
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Начальник АХО  – старый снабженец, видавший жизнь издательства еще в  советское
время, за неимением воспитания и наличием большого свободного времени (старика вместе
с печатными машинами переняли по наследству новые владельцы и, видимо, воспринимали
как часть основных средств предприятия), а также грубого черного юмора, придумал свою гра-
дацию красоты, деля женское тело на две части – верхнюю и нижнюю, где первая рассказывала
о школьных заслугах, а вторая – о высшем образовании.

И таким образом, по его методе, я ходила в ученицах первого класса второй четверти
образовательной школы номер два, поступив на первый курс университета по нижней шкале.
А  вот Рая Шапкина имела законченное среднее и  три высших математических, претендуя
на защиту докторской диссертации. Проходя мимо нее, Анатолич, так звали завхоза, исходил
токсичной слюной, повторяя и повторяя про заслуженную аспирантуру Шапки, но боясь дотро-
нуться до дипломированного специалиста, доверяясь слухам о протекторате в сферах вице-
департамента.

***
О жизни коллектива. Все офисные рабы с вожделением ожидали пятницы, приобрет-

шей с появлением корпоративных вечеринок приставку «развратница». Ибо выходные все-
гда планировались насыщенными походами в том же составе (плюс жены-мужья) на пикники
или на шашлыки – летом, в театры-выставки-кафе-рестораны-сауны-бани, заканчивающимися
пикниками у кого-то дома, – зимой. Даже отпуска составлялись по тому же графику, и только
смерть могла разлучить менеджеров с  топ-менеджерами, маркетологами, работниками бух-
галтерии и рабами синтетического офисного виртуала всех мастей. Мы заменяли друг другу
родоплеменной строй, по которому так скучали наши сердца, обманутые непонятными сло-
вами о демократии и частной собственности, разделившими наши бумажники и холодильники,
но не души.

И в понедельник помятые, но довольные мы возвращались на свои рабочие места, дело-
вито улыбаясь, напоминая знатоков популярной передачи «Что? Где? Когда?», в предвкуше-
нии муссирования и перевирания из уст в уста событий выходных. В угаре от поглощения
дыма курилок, в шепотном обсуждении в душных клетушках с рябыми экранами, за поеда-
нием дешевого бизнес-ланча в обычной заводской столовой, мы забывались этой монотонной
и однообразной, по сути, жизнью, в полном веровании, что она полна смысла и проходит не зря.
И, конечно, главной героиней, задававшей жару и тон, всегда была Шапка.

Куда бы она ни пришла, где бы ни появилась, этот вечер становился особенным. Неписан-
ная красота, скрытая под платьем с длиной, равной чтобы прикрыть полноту сверху и показать
худые лодыжки, подчеркнуть тонкую талию и выставленную упругую грудь на ровной спинке
с маленькими плечиками, которых касались отутюженные прямые каштановые волосы, неиз-
менно накрашенные красным, словно пионерская звезда, губки-бантики, Рая Шапкина при-
влекала всеобщее внимание, как мужское, так и женское.

Но то, что делало ее по-настоящему звездой, – это внутренняя потрясающая сила, инди-
видуальность, которая перла от ее поразительного тела, жестов, слов, а главное, от ее большого
женского сердца, куда вмещались все мужские сердца вселенной, жаждущие настоящей ласки
и любви, самопожертвования, понимания и бездонной женственности. Туда, к ней в объятия,
они падали без оглядки, спотыкаясь о ее горящие разноцветные глаза, смотрящие из-под тол-
стых линз.

Я не знаю, к каким аномалиям отнес бы дедушка Фрейд эту странную дикую тягу мужчин
всех возрастов и мастей к Шапке, но от нее било током; они укладывались у ее ног штабелями.
Это правда!

Как-то мой молодой человек, с кем я встречалась в тот период, фыркнул в адрес Раи,
находя ее образ уродливым и вульгарным, а поведение – пошлым и непристойным. На что я
ответила, что если б Шапка не была такой принципиальной, никогда не распространяя свои
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чары на молодых людей своих подруг, он бы первым бежал за ее гипюровой юбкой, а потом
орал, как ошалелый, на каждом углу о связи с самой желанной персоной нашего колхоза. Моло-
дой человек быстро испарился из моей жизни, но я почти уверена, что все сказанное являлось
правдой.

Бывало, я звонила ей после очередного праздника или выхода в свет, крича в трубку:
– Ты озверела, Шапка?!
– Ты сошла сума, Рая?!
– Ты охренела вконец, Шапкина?! Ты чего творишь?!
Всегда-всегда она спокойно-преспокойно брала трубку и медленно своим тонким девча-

чьим голоском интересовалась, что могло меня так раздосадовать. Во мне кипела злость, пере-
мешанная завистью к ее раздольному свободному характеру, позволяющему себе быть собой,
а другим – продолжать оставаться другими и, приукрашивая детали и преувеличивая масштаб,
я пересказывала приключения накануне, ввергая ее в шок и смятение… Мы были лучшими
подругами, и никогда до и заодно после у меня не получилось найти такую родную, такую неза-
бываемую душу, что хранилась в тщедушном теле Раи Шапкиной. Моей дорогой Раи. И только
ее я могла называть Шапкой в лицо, вкладывая всю любовь, сердечность и привязанность в это
прозвище, а она меня – Дурочкой (тем тонким, почти детским, нежным припевом), подразу-
мевая неподдельную теплоту и участие к моей персоне.

Шапка охала и ахала от услышанного, порой не помня, чем действительно закончился
вечер или что она вытворяла во время выходов, и всегда совершенно искренне расстраивалась,
что ее жизнь похожа на анекдот, и ей не стоит ждать настоящей любви, как в тех великих
произведениях классиков, которыми она зачитывалась летом на городских пляжах, оголяясь
при виде изумленной ее прелестями публики.

Моя злость сдувалась, как подбитый воздушный шарик, от ее подлинности и сердечно-
сти, а когда она в очередной раз, смеясь, верещала в трубку: «Белла, Беллочка, алло! Делаем
монтаж?! Монтаж?! Слышишь?! Помнишь?! Ничего этого не было… Я отрезаю здесь и там.
Делаю монтаж! Теперь все хорошо. И каждый день моей жизни становится лучше, чем преды-
дущий…»

Это меня настолько умиляло и восхищало, что и я начинала делать монтаж своей жизни,
вырезая беспричинную злость за свою никчемность, с которой ничего не могла поделать.

И вот однажды Шапка завалилась на работу не такая, как обычно… Все было на месте:
гипюровая короткая юбка, обтягивающая атомы пятьдесят второго размера, прямостоящая
грудь, маленькие плечики, прямые отутюженные каштановые волосы, рот в красной помаде,
роговая оправа и бегающий взгляд, горящий по-новому. Она шепнула мне в курилке то, что
я и ожидала услышать: «Беллочка, я влюбилась». И пушистые накрашенные ресницы томно
опустились. Я могла только фыркнуть в ответ, ведь мы виделись лишь вчера, и это лицо еще
не светилось благодушием и влюбленностью. Или, может…

А после обеда Раиса пошла в бухгалтерию и написала заявление по собственному жела-
нию и скрылась навсегда, исчезнув в никуда. Она удалилась из всех социальных сетей, которые
только появились в жизни городских трудяг, чтобы хоть как-то скрасить их будни, изменила
номер телефона, в конце концов, поменяла почтовый адрес. Лишь на прощание как лучшей
подруге позвонила мне обалдевшей и вкратце рассказала, что обрела любовь всей своей жизни,
настоящего грузинского князя, который хочет сделать ее счастливой: жениться и  нарожать
большую добрую семейку таких же шапочек. И она уезжает по месту его жительства, чтобы
сказку сделать былью. У нее все хорошо, и, может быть, мы когда-нибудь увидимся.

Периодически по какой-то глупой привычке в поисковом поле социальных порталов я
пишу ее фамилию и имя, в надежде найти свою лучшую подругу на просторах бездонного
интернета, но Рая, судя по всему, в пятый раз сменив фамилию, обрела-таки вселенское сча-
стье, о котором мечтала каждый раз, уходя в свои небывалые головокружительные плавания.
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***
Я очень скучаю по Шапке, по ее свободе духа, чувству юмора, интеллигентности, начи-

танности, принципиальности и развязности, ее счастливому мироустройству, в котором поме-
щался праздник жизни всего издательства, а теперь незаслуженно перекочевавший к какому-
то неизвестному грузинскому князю. И хотя всегда ей завидовала, а она добродушно всегда
этого не  замечала, мне хочется написать о ней в моем дневнике, как о настоящей героине
того невидимого мира серых будней, раскрашивающей его одним лишь своим существованием
в радужные переливы счастья.

И пусть я не имею право поднять тот монтаж, канувший в лету с веселой Шапкой из недр
забвения на суд лицемерной публики, которая одновременно завидует и мечтает все это иметь,
являясь лишь простой свидетельницей, констатирующей необычные приключения обычной
одинокой души, которая просто хотела любить и быть любимой. Но уверена, если бы было
позволено (приписано: и мир услышал-таки мои молитвы) и у меня имелся бы талант перево-
дить воспоминания в прозу, вышел бы настоящий бестселлер, окрыляющий и вдохновляющий
брать пример с русских женщин, умеющих жить и любить всей своей безмерной, бездонной,
мятежной душой.

В памяти со временем угаснут все те десятки любовных и сексуальных историй, затеян-
ных Раей ради поиска синей птицы, журавля и заодно синицы с фламинго… но что подела-
ешь – таковы будни, если их не вырубать топором по древу, посыпая волшебными блестками
фантазий, они остаются в памяти, искривляясь через узкую внутреннюю призму, словно через
слепые стекла роговых очков Раисы Шапкиной, через которые мы вглядываемся в этот мир,
находя его скучным, тоскливым, а кто-то – бульварным, вульгарным, балаганным, недостой-
ным… Лишь прошу: если по какой-то счастливой случайности у вас ходят в друзьях такие Раи,
берегите этих невероятных инопланетян с неизвестной планеты безусловной любви, которые
дарят нам надежду наполнить хоть каким-то смыслом свое бестолковое существование.
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Глава 1. Все по порядку

 
Итак, начав писать (и тут же бросив) про мою подругу Раису Шапкину, повстречавшу-

юся на короткий срок, словно попутчица, и оставившую неизгладимый след, я сама не пред-
полагала, что заметки в дневнике о ней и о жизни вокруг так займут мой ум, что, несмотря
на данный обет молчания, продолжу-таки повествовать дальше, иронично назвав их «Запис-
ками офис-менеджера». На «рассказы и повести» замахнуться не позволила совесть, редкое
в наши дни качество или даже атрофировавшийся орган, особенно у писателей, заполонивших
книжные магазины своими порой нездоровыми фантазиями.

Почему именно «Записки офис-менеджера», спросите вы (приписано: вы сами ответите
на этот вопрос, поговорив с Раисой…). Можно было бы подобрать еще какое-нибудь глупое
название, одно из тех, что прибило к нашему северному берегу из стран бездушного запада
(приписано: где мне удалось пожить продолжительное время, но об этом чуть позже), в лек-
сиконе которых отсутствует понятие «совесть», именно этим лично я объясняю возникновение
бессмысленных профессий и под стать им – бессмысленных людей текущей эпохи, в которой
мы почти потеряли себя, если бы не классика и советские мультики, приправленные бабуш-
киной морковкой с чернозема нашей необъятной и богатой на природные ресурсы и краси-
вых женщин страны, которую из зависти обзывают «варварской» на Западе. Поэтому не было
смысла искать название тому, что взяло в плен нашу родину, да и весь мир, и скрыло под мас-
ками мерчандайзеров, пиарщиков, айчи и айти-директоров, а также офис-менеджеров – людей,
оставшихся человеками, про которых в прошлые времена писали романы… Такой была и оста-
ется Раиса Шапкина, и еще очень много героев, повлиявших на мою жизнь, начинающуюся
так обыденно и серо, как сотни тысяч других, где из простого офис-менеджера, то есть дырки
от бублика, выросла жизнь, достойная написания книги, которая (возможно?) и не займет пер-
вых мест среди модных трудов про либеральную толерантность, что бы это ни означало…

Что же во мне такого особенного? И что же такого уникального в Рае? Вы узнаете это
уже скоро, а история начнется по порядку, как это было на самом деле, чтобы вы, дорогой
читатель, будто сидя со мною (приписано: и с Раей…) за чашечкой душистого чая с чабрецом
в одном из московских кафе, внимательно, шаг за шагом, проделали тот же самый путь в этом
сложном, невероятно глубоком, потрясающе интересном, полном чудес, мире…
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Глава 2. Вадик

 
После ухода Раисы из издательства мои карьерные ожидания не оправдались, хотя амби-

ции подталкивали дорасти до ставки менеджера по продажам, следующей не существующей
профессии, которой вменялось умение продавать все и даже воздух. Кстати, это не шутка!
Более того, торговать воздухом в эти весенние коммерческие, охмуренные первыми социаль-
ными сетями будни разрешалось далеко не всем. Нужно было еще дорасти до продаж реклам-
ных пространств: пройти многоступенчатые курсы сетевых менеджеров, получить бонусы,
не забывая, подняв дружно лапки вверх, восхвалять спонсоров и золотых директоров, при-
глашающих продать душу и все движимое и недвижимое имущество, войдя в высший эше-
лон бизнес-круга, отобедав и отзавтракав с ними, как с родными, на специальных бизнес-лан-
чах. В которые, мне думается, подмешивали какой-то наркотик, начисто меняющий личности,
потому что возвращались оттуда сотрудники издательства другими людьми, отныне днем
и ночью помышляющими лишь о продажах, золотых горах и побеге за границу, чтобы приоб-
рести там домик у моря.

Одним словом, исчезнув из реальности, Раиса забрала с собой душу нашего пыльного
издательства (приписано: как оказалось, ненадолго в Грузию), на ходу переобувшегося в медиа-
холдинг журнально-рекламных услуг, а по сути, медленно превращающегося в соковыжима-
тельный центр человеческих ресурсов, от которого вскорости разбогатевшей гурьбой: испол-
нительные, технические, генеральные и  вице бежали в  Таиланд и  на  Гоа курить бамбук,
ежедневно выкладывая солнечные фотографии с искусственными улыбками от наркоты в соци-
альные сети на наше завистливое придирчивое разглядывание под тенью сизых облаков сто-
личного смога. Но меня все это не касалось. Бог одарил не только совестью и смазливой внеш-
ностью, но и адекватностью, чтобы понять, что с моим характером, нерасторопностью и ленью,
а также с полным отсутствием финансовой базы для первых капитальных вложений я вряд ли
когда-нибудь смогла бы войти в стаю к этим акулам, способным впарить несуществующий,
безводный и бездушный товар этого века, рекламу. К тому же я совсем не умела врать, а это
было основным требованием к принятию на работу и к дальнейшему карьерному росту.

Таким образом, я оставила претензии на  экзотический загар в  баснословно дорогих
очках, кричащих брендами и марками, довольствуясь восьмичасовым рабочим днем и средним
московским окладом – и тут же была вознаграждена судьбой – Вадиком. Симпатичным пар-
нем, трудившимся продавцом в магазине техники, находящимся по соседству с нашим офи-
сом, куда я как-то забрела за новыми батарейками к весам. Весы, к слову, стояли без исполь-
зования ровно столько, сколько пропала без вести Раиса. Ведь именно она подталкивала меня
садиться на разнообразные диеты, детоксы, медитации каждый раз после недельных загулов,
корпоративных выездов или чьих-то нескончаемых дней рождений, сервированных набитыми
до упора столами оливье и трехъярусными наполеонами.

Благодаря услужливому приему, после батареек мне понадобился переходник к музы-
кальному центру и на следующей неделе еще один провод к телевизору, после чего мы решили
с Вадиком сблизить не только траектории движения наших тел, но и жилплощади. И оставив
две холостяцкие комнатки в Москве, мы сняли за общую сумму потрепанную, но двухкомнат-
ную квартирку в моем родном Зеленограде, предпочтя добираться до работы дольше, на элек-
тричках, но вместе, отныне нежно держась за руки.

Чуть о Вадиме. Сближение с этим молодым человеком открыло мне глаза на забавную
ситуацию, что после пропажи Раи ее место заняла я, став предметом пристального внимания,
а  в паре с Вадиком – так и  вовсе объектом открытой зависти. Оказывается, моему скром-
ному счастью завидовали все: от бухгалтеров нашего предприятия с красным аттестатом сверху
и тремя высшими академическими снизу (по шкале завхоза) до поплывших в груди и губах
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(мода вложить первые заработанные деньги непосредственно в  себя: свои члены и органы)
длинноногих акул из отдела продаж. К моему удивлению и незнанию, Вадим – обычный про-
давец техники, являлся долгожданным лакомым куском всего женского персонала холдинга,
который уже давно и часто не безрезультатно навострял лыжи то за проводами, то за жгутами,
то за кабелями в магазин напротив. Не гнушались заигрывать с моим молодым человеком ни
высшие чины, ни низшие. Открывали роток и стар, и млад. Все это узналось как бы между про-
чим в первый год жизни с Вадиком, когда женское влечение в магазин техники и пристальное
внимание к услужливому приятному продавцу не заканчивались звонками и приглашениями
починить что-то уже в частном порядке, а так и продолжались даже в нашу с ним бытность.

Однажды финансовый директор, пышная дама с  огромными бриллиантами в  ушах
и на крепкой, словно у быка, шее, проходя мимо в коридоре, нечаянно выразилась мне вслед,
что надолго запомнилось и странным образом определило мою будущую судьбу с Вадиком:
«Классный милый симпатяга у тебя завелся: на месте не сидит, в руках все горит, не олигарх,
конечно, зато какой шустрый, небось, зацелует так – забудешь, как звали. А уж в постели,
верно, так и вовсе Буратино?! Везучая ты! Отпуск надо брать, чтоб с таким загулять, милочка,
иначе без хмеля пьяная на работу будешь ходить – толку не будет от тебя. И имей в виду, такие
не женятся! А будешь впадать в депрессию и брать отгулы – окончательно лишишься работы».
И косо посмотрев, многозначительно подмигнула мне, тем самым не одобрив выбор общего
любимца, обронившего интерес на какого-то офис-менеджера, когда вокруг летают финдиры.

Вернувшись домой, я по-новому взглянула на Вадима, теперь уже вожделеющими гла-
зами других женщин, осознавать его ценность таким образом было приятно, иначе про-
стота, заурядность и даже примитивность моего молодого человека слишком ярко проступали
наружу. Хотя не могу ни отнять, ни прибавить лишнего к вышесказанному высоко летающего
финдира. Жарко и по-юношески страстно прошла та ночь, а также все последующие милые,
симпатичные будни в двушке в Зеленограде, которую я постаралась обустроить в настоящее
теплое семейное гнездышко. Пока через два года мою светлую голову не стали посещать раз-
нообразные мысли, ставшие парить далеко от лежащих на диване дум моего милого симпа-
тяги, не интересующегося ни поиском смысла жизни, ни туманными перспективами бытия,
ни пониманием себя и  других. Вадик был доволен сегодняшним днем и  не  замечал необ-
ходимость перемен, проскальзывающую ярким зеленоглазым блеском в моем нетерпеливом
взгляде. Но он не понимал, чего от него ждут, даже тогда, когда я прямо намекнула на развитие
отношений. Наверное, его счастье состояло в проживании «здесь и сейчас», как уговаривают
нас жить психологи. Или как в той притче про садовника и мудреца, когда одному Бог послал
неомраченную радость копошения в земле, и в этом состояло его счастье, а другому разум,
но вместе с ним вечную муку и одновременно счастье поиска и познания истины. Из нас двоих
Вадик выбрал садоводство и бытовую технику, меня интересовали далекие миры и осознание
себя в них, хотя начинала я тоже с садоводства. Таким образом, поняв ситуацию и взяв власть
в свои руки, я предложила нежному другу: если нет желания жениться и обзаводиться потом-
ством, хотя бы сдать внаем одну из двух комнат, а на вырученные деньги отправиться в отпуск,
более далекий, чем домик матери в Калужской области, где Вадику очень нравилось проводить
время в постройке чего-либо и гуляньях со старыми товарищами и товарками. Таким образом,
мы подготовили комнату для будущего постояльца, дали объявление в местную газету, а уже
на следующий день в нашей жизни появилась Аннушка.
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Глава 3. Аннушка

 
Ее приход в мою жизнь осветился знаком, что миссия офис-менеджера и гнездышко стра-

сти в Зеленограде – вовсе не островок спокойствия и тем более не предел желаний всей жизни,
а настоящая тюрьма для просыпающегося разума.

И однажды отворив дверь нашей двушки в старой хрущевке, мы обнаружили на пороге
стокилограммовую барышню с  розовым добродушным лицом, обрамленным длинными
по пояс черными локонами, окрашенными на концах в розовый цвет и красиво уложенными
на бесформенной, но стильной одежде по аппетитным формам. По одну сторону от нее стоял
потрепанный временем или частыми переездами кожаный чемодан, по  другую  – огромная
клетка с гигантским попугаем.

– Я Аннушка, – открыла рот будущая квартирантка, и из него лучезарными потоками
маняще полились харизма, магнетизм и  необыкновенная обаятельность. Аннушка тут  же
перестала быть странной девицей с украинским говором, а превратилась в милейшую особу
с южным акцентом и добрыми причудами в виде своего крылатого сопровождающего по имени
Купидон. И даже тот факт, что наша первая, собственно и последняя, квартирантка действи-
тельно прибыла из  Киева утренним поездом и  являлась по  специальности дипломирован-
ным сексопатологом (теперь легко объяснялось имя питомца) в поисках высокооплачиваемой
работы на  профессиональном поприще, только сблизили меня с  ней. И  я уже была готова
без доплаты ухаживать за Купидоном, ведь, по словам его хозяйки, она не собиралась много
времени проводить в съемной комнате – ее работа была связана с частыми командировками.
Мы с Вадиком лишь непонимающе переглянулись, пытаясь представить охват должностных
инструкций этой интересной, но непонятной среднестатистическому человеку специальности.
В тот первый день знакомства Аннушка напомнила мне Раю Шапкину своей неординарно-
стью, несуразностью, самобытностью, граничащей с дикой привлекательностью и притягатель-
ностью, которые удивительным образом вписывались в  любую обстановку и  пространство,
на ходу становящимися дружественными и открытыми к ним.
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