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Аннотация
Два рассказа, повествующих о поиске счастья в череде

серых дней, и о том, что для настоящей любви нет никаких
преград. Главные герои переживают различные перипетии.
Однако каждый из них остается верен своей судьбе.
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Zебра жизни

 
 

Глава 1
 

Жизнь прекрасна, но  несправедлива. Любой человек
в разные периоды осознает это. Главное чтобы данное состо-
яние не стало своеобразным кредо. Думаю, вы встречали та-
ких людей, раздавленных бытом, с уголками губ, смотрящи-
ми вниз и изрезанными морщинами лицами. И глядя на себя
в зеркало, я уловил некоторое сходство. Морщины были ед-
ва видны, но уголки губ соответствовали. И глаза, глаза по-
битой собаки. Я стоял в тесном, совмещенном санузле, сво-
ей съемной квартиры.

Да, забыл представиться, меня зовут Михаил Дитров, мне
29 лет. Родился я в сибирской глубинке, и устав от провин-
ции, поехал покорять столицу.

Поступить никуда не получилось, с работой тоже не зала-
дилось. Через некоторое время, с удивлением осознал, что
никто тебе ничего не должен и никому ты здесь не нужен.
В какой-то момент хотелось сдаться и уехать. «Вернуться ни-
когда не поздно», – решил я и остался.

Свист чайника напомнил мне о  течении времени. Черт
уже семь двадцать, опаздываю. В настоящее время я рабо-
тал продавцом-консультантом в крупном магазине. Интерес-



 
 
 

но кто-нибудь с детства мечтает о подобной работе? Вряд ли,
обычно все хотят быть врачами, пожарными, космонавтами.
И лет через пятнадцать, пресловутые космонавты пристают
к вам в магазине с вопросом: «Вам что-нибудь подсказать?»

Спешно проглотив завтрак, я побежал на парковку. Да, да
вы не ослышались, у меня есть машина. Единственная гор-
дость и радость за почти тридцать лет. С детства мечтал о ма-
шине. Несколько лет откладывал деньги и вот мечта сбылась.
И  хоть иногда приходится много стоять в  пробках, зато я
не толкаюсь в метро.

Белая, блестящая Субару Импреза приветственно мигну-
ла фарами. Сегодня вся Вселенная благоволила мне: пробок
не было, а светофоры весело моргали зеленым. На скорости
влетел на стоянку для служащих, попутно распугав голубей.
Несмотря на все усилия, планерка уже началась. Руководи-
тель коротко на меня взглянула, но ничего не сказала. Про-
сто продолжила объяснять разницу, между тем как мы рабо-
таем, и тем как должны работать. Продажи неуклонно пада-
ли и совет директоров был недоволен, в общем, ничего но-
вого. И как всегда сокращение штата. Точнее угроза сокра-
щения.

В  девять часов магазин открывается, и  мы расходимся
по  отделам. Мой отдел  – отдел современных телевизоров.
К счастью он не пользуется большой популярностью, как от-
дел мобильных телефонов или компьютеров. 70% людей за-
ходящих в подобные магазины даже не собираются ничего



 
 
 

покупать. И правильно делают. Какой смысл покупать вещь,
которая устареет через полгода? Причем люди настолько за-
няты, что у  них даже нет времени насладиться этими ве-
щами. Не далее как позавчера у меня купили совершенно
монструозный телевизор, в кредит на 5 лет. Надеюсь, он хо-
тя бы не сломается, до срока погашения кредита. Вообще эта
работа очень похожа на медитацию. Этакий дзен-буддизм.
Бывает за целую смену, никому слова не скажешь. Но, так
мне кажется даже лучше. Однажды я работал администрато-
ром и координировал разные проекты. Так там я без конца
говорил. К вечеру даже язык распухал, страшное дело. По-
тому, как говорится лучше молчать. Нынешняя работа мне
нравится. Но, как постоянную, ее не рассматриваю. Да, есть
такое избитое выражение: «Нет ничего более постоянного,
чем временное». Однако это не про меня. Проблема в том,
что несмотря на мои, почти треть столетия, я не нашел се-
бя. Не знаю, чем бы хотел заниматься, какую пользу прино-
сить миру. Потому и решил пробовать разные работы, по-
ка не отыщу своё. А, вот и первый клиент. Респектабельная
женщина лет сорока. Элегантно и дорого одета. Такая мо-
жет себе позволить покупки. Нет, я вовсе не сноб, я не сужу
по одежке. Просто по теории вероятности, чем проще одет
человек, тем меньше вероятность покупок от него.

Стараюсь никогда не  докучать клиентам. Вот и  сейчас,
предоставляю даме свободно гулять в моих владениях. Неко-
торое время, постояв в нерешительности, она начала расте-



 
 
 

рянно озираться.
– Чем могу вам помочь? – я был тут как тут.
– Не могли бы вы, мне подробнее рассказать об этой мо-

дели? – кокетливо говорит она.
– О, превосходный выбор… – говорю я и начинаю разли-

ваться соловьем.
Никогда бы не купил себе такой телик. Телевизор что дол-

жен делать? Кино показывать. А  здесь заявлено миллион
функций, будто это устройство на все случаи жизни. «Защи-
та от дождя и снега», смех, да и только. Дама слушала очень
внимательно, со странным выражением смотря на меня. Но,
это ничего, потерпим. Наконец, она оборвала меня.

– Да, он мне абсолютно подходит. А что с доставкой? Ко-
гда и кто доставит?

– Доставят сегодня же вечером, наши грузчики, – удив-
ленный дотошностью ответил я.

– Может быть, его доставите и установите вы? – разгляды-
вая мои губы, томно сказала она.

Да, теперь все понятно, вовсе не телевизор ей был нужен.
Не люблю людей, которые думают, что всё можно купить.
И если у них есть деньги, значит им все можно. Извращенцев
тоже не люблю. Нет, я вовсе не евнух, но никогда не сплю
с кем попало. На малой родине у меня была невеста. Думал,
устроюсь и заберу ее к себе. Но, быстро устроиться не по-
лучилось, общались всё меньше и реже. В итоге она написа-
ла, что выходит замуж. Недавно у них родился ребенок. Ни



 
 
 

в чем ее не виню, рад, что у нее все хорошо. Себе вынес урок
по поводу любовных обещаний, тем более на расстоянии.

Кое-как отбрехавшись от  назойливой покупательницы,
быстро оформил все бумаги и сопроводил её на кассу. По-
здравил с удачной покупкой, а она смерила меня презритель-
ным взглядом. В ответ я мило улыбнулся и ушел на перекур.
А что? Время ближе к обеду, клиентов почти нет. Другие уже
по нескольку раз отравились, а я ни разу. В конце концов,
тварь я дрожащая или право имею?

В курилке было пусто. Тем лучше. Всегда считал, что ку-
рить в одиночестве, приятней что ли? Приходят разные фи-
лософские мысли, великие размышления. О  чем в  повсе-
дневной жизни не задумываешься. Часто помышляю о сво-
ем бизнесе. А что? Это сейчас модно, работать на себя, ни
от кого не зависеть. Завести своё ИП и рубить бабло.

Приятный женский голос вывел меня из раздумий.
– Миш, а ты чего один?
Это была Аня, первая красавица нашего магазина и стар-

ший менеджер по совместительству. Вся мужская половина
магазина мечтала быть с ней, но она была неприступна и рав-
нодушна ко всем попыткам ухаживаний.

– Да, вот отмечаю первого покупателя. А истинная интел-
лигенция делает это в одиночестве, – неловко шучу в ответ.

Она странно на меня посмотрела, но ничего не сказала.
В курилку начали заходить еще люди, и я тихо выскользнул
наружу. Потом жалуются, что, мол, люди ничего у них не бе-



 
 
 

рут. Что же у тебя купишь, если ты, то в туалете, то в курил-
ке?

В моем отделе было несколько человек, но покупать что-
либо она вряд ли будут. Далее день прошел своим чередом.
Я продал еще пару теликов и всё магазин готовится к закры-
тию.

«Оклад за день +% от 3 сегодняшних продаж – выходит
скромная сумма. Так полпохода в  продуктовый». Я пере-
оделся, покурил и не спеша пошел к машине. Курение то-
же пытался забросить, месяц от месяца оно становилось всё
дороже, всё невыгоднее. Сначала хотел снимать жильё вме-
сте с кем-нибудь, но быстро понял, что меня это жутко раз-
дражает и выкинул эту идею. Нет, я вполне могу уживаться
с другими людьми, но очень редко с кем. Наверное, я должен
сильно любить этого человека или этих людей.

– Миш, подожди, пожалуйста.
Снова Аня, вместе с  симпатичной девушкой из  отде-

ла кадров. Забавляют меня красивые люди. Считают себя
особенными, что все им что-то должны. Только за то, что
на них смотреть приятно. Я мысленно приготовился к прось-
бе. И не ошибся.

–  Не  довезешь Лену до  дома? Просто ей никак нельзя
на метро ли на такси, – зачастила Аня. Вторая девушка за-
стенчиво смотрела на меня.

«И почему это она не может на метро, развалится что ли?
Да и разве ты сама не на машине?» – недовольно подумал я.



 
 
 

А в жизни ответил:
– Без проблем!
Аня тепло улыбнулась и помахала на прощание, а Лена

забралась в машину. Просто меня так воспитали, не могу от-
казать женщинам, стоит им только попросить. Когда девуш-
ка назвала адрес, стало понятно, что вечер пропал. Ее дом
был на очень порядочном удалении от моего и на весь путь
уйдет часа три.

«Ну так, взялся за гуж…»
– А меня Лена зовут, часто вас вижу, но мы до сих пор

не познакомились.
– Михаил.
– Вы простите, что приходится меня везти…
– Ты.
– Что?
– Можно не выкать, я здесь один.
Девушка смущенно замолчала. «Идиот, не можешь язык

за зубами держать» – мысленно выругался я.
Неожиданно мне стало очень уютно. В компании новой

знакомой было очень спокойно и как-то тепло. От неё ис-
ходил ненавязчивый аромат цветов и цитрусов. Она сидела,
нахохлившись как птичка. Это выглядело очень забавно.

– Вы простите, если я вас смутил. Всегда говорю не поду-
мав.

Она исподлобья глянула на меня.
– Ничего страшного, просто не люблю наглых людей. Да



 
 
 

и смутить меня проще простого.
Мы снова замолчали. По  радио играла тихая музыка,

а ночная Москва радовала своим видом. Вечер понемногу
становился особенным. По правде говоря, когда мне девуш-
ка нравится, не знаю как себя вести. Что говорить и тому
подобное.

– Не хотите сигарету? – спрашиваю.
– Я не курю.
– Не хотите поужинать?
–  К  сожалению мне нужно домой,  – виновато улыбну-

лась она.
И снова молчание. Пробок почти не было (удивительно!),

и мы быстро добрались. Сомневаюсь, что на метро было бы
быстрее.

– Третий подъезд. Спасибо вам огромное, сколько я долж-
на?

– Вы хотите меня обидеть?
– Ни в коем случае, спасибо большое, увидимся на работе.
Я развернул машину и  не  спеша поехал домой. Люблю

ночь, за  спокойствие и  малое количество людей. Moscow
never sleep! Но, скорее всего где-то в центре, где много злач-
ных мест. По приезду в столицу я много ходил пешком. У се-
бя дома обходил весь город за несколько часов. Освежал го-
лову, обновлял тело и душу. Не сразу привык к расстояни-
ям. Только потом осознал, что в Москве можно гулять неде-
лями. Но, есть и свои плюсы: нашел много тихих мест, куда



 
 
 

теперь регулярно прихожу побыть в одиночестве, поразмыс-
лить. Обычно дни проходят одинаково и незаметно. Подъ-
ем – работа – дом – отбой. И пьянка в середине или кон-
це недели. Такой себе отдых. Польза конечно сомнительная,
но на другой досуг денег нет. За всю жизнь заработал толь-
ко на машину. За этими мыслями любовно погладил руле-
вое колесо. Бывает, я экономлю на еде, развлечениях, одеж-
де, но никогда на машине. Все обслуживание проводиться
вовремя, лучшие запчасти и бензин. И любовь у нас взаим-
ная. Моя Субару никогда не подведёт, не посрамит. Начал
верить, что у машин тоже есть душа и характер.

А вот и дом, милый дом. Купился на малую цену и по-
чти не спальный район. Но соседи – это кошмар. И пьяницы,
и дебоширы, и строители-ремонтники. Город засыпает, сосе-
ди просыпаются. Ушлый домовладелец уговорил заключить
контракт сразу на полгода. И предоплату взял за 3 месяца.
И вот уже несколько недель я совершенно не могу выспаться.
Захожу в подъезд (удивительно чистый кстати) и понимаю,
что-то не так. Время вечер, а тишина, словно раннее утро
воскресенья. Пораженный дохожу до своей площадки. Дверь
напротив широко отворяется и оттуда вываливается целая
толпа разнокалиберных мундиров. Майоры, полканы, капи-
таны; человек восемь и судя по форме – ФСБ, или что-то
типа того. Короче не обычная военщина. Шумно прощаются
и начинают спускаться. Один из последних замечает меня.

– Молодой человек, после 22:00 комендантский час, ти-



 
 
 

шина. Генерал шум не любит. Другим внушение уже сдела-
но. Вопросы есть? Вопросов нет, – единым духом выдает он
и уходит.

Я обалдело кивнул, хотя он уже ушел и  открыл свою
дверь. Вот она хваленая демократия и равенство в действии,
если ты генерал, тебе всё можно. А, если простой консуль-
тант, то сиди тихо. Выполняй свою работу и не отсвечивай.
За этими грустными мыслями, я занялся ужином.



 
 
 

 
Глава 2

 
Вечер был немного грустным. Ужин в одиночестве вопре-

ки обыкновению удручал. Наверное, дело было в  этой де-
вушке, Лене. Неплохо бы, трапезничать иногда в её компа-
нии. Села в мою машину, разбросалась своими феромона-
ми, а мне теперь страдать. Пока сидел, полностью предста-
вил нашу с ней жизнь. Свадьба, дети, работа, рутина, пенсия
и внуки. Видимо я в том возрасте, когда начинаешь задумы-
ваться о семье и прочих подобных вещах. Иногда, мне хо-
чется завести собаку или кошку, но ведь меня целыми дня-
ми не бывает дома. Да и «сами-то мы не местные, все в кре-
дит и аренду». Вряд ли арендодатели будут в восторге от до-
машней живности. Несмотря на продолжительное пребыва-
ние в столице, друзьями или полезными связями я не обза-
велся. Порой хочется излить душу, а некому. Всем некогда,
у всех своя жизнь и свои проблемы. В таком случае звоню
родителям. Пусть катятся к черту те, кто считает, что насто-
ящие мужики все переживания, мысли должны держать в се-
бе. И со сжатыми зубами и нахмуренными бровями самосто-
ятельно решют все на свете проблемы. Вот из таких мужи-
ков со временем выходят алкоголики, маньяки и кухонные.
А я спокойно поговорю с мамой или отцом и всегда полу-
чу понимание, совет, поддержку. А иногда и бодрящий пи-
нок. Раньше рассказывал им буквально всё, «грузил» свои-



 
 
 

ми проблемами. С годами меньше говорю, больше слушаю.
Кстати, совет всем: «Больше общайтесь с родителями». Это
ваши единственные друзья с самого начала и до конца. За та-
кими мыслями я помыл посуду и покурил. Вечер для меня
всегда время скуки и невесёлых дум. Скучно, потому, что
нет хобби. А когда ничем не занят, всякие мысли лезут в го-
лову. Прямо порочный круг. Но, тут есть выход. В такой си-
туации надо ложиться спать.

///
Утро было неожиданно бодрое. Обычно сплю плохо,

но тут видимо сказалась «ночная тишина». Видимо вояки
были очень убедительны. Хороший день начинается с хоро-
шего завтрака. Бекона в  наличии не  имеем, потому жарю
колбасу с яйцами. Не английский завтрак, но что-то близ-
кое к этому. Не спеша кушаю, выхожу на балкон покурить.
А  на  улице дождь. Косые струи воды перекрашивают ас-
фальт в другой цвет. Дождь – это аварии устроенные води-
телями – «чайниками», а значит большие пробки. Тогда ре-
шено – сегодня метро моя тема. Тщательно одеваюсь, смот-
рю в зеркало. Совсем другое дело!

Первый жених на  всю Москву, еще  бы тугой кошелёк.
Или хотя бы маленькую нефтяную скважину. Улыбаясь сво-
им мыслям, вышел на улицу.

Грозы вроде не было, но вокруг стоит аромат озона. Одно
из главных удобств моей берлоги: метро располагается бук-
вально в трех шагах. Давно в нём не был, но ничего карди-



 
 
 

нально не изменилось. Цена, голос из динамиков, даже хму-
рые лица те же самые. Я с улыбкой до ушей, выглядел чуже-
родным элементом, и ловил на себе недоуменные взгляды.
Ну и пусть, сегодня у меня отличный день.

На работе я был одним из первых. Аня уже была в своем
кабинете. Я постучался и приоткрыл дверь:

– Можно? Доброе утро! Принёс квитанции на закупку то-
вара.

–  А, Миша, входи, конечно. Ты сегодня радостный ка-
кой-то, – она хитро улыбнулась.

Я потупился и делано пожал плечами, мол ну вот так.
– Твои продажи растут. Скоро решение по повышению,

ты кандидат номер один.
Проговорив в том же духе еще какое-то время, мы разо-

шлись. Точнее я ушел в свой отдел. Сегодня у меня был один
из тех дней, когда кажется, что можешь свернуть горы. Буд-
то выпил феликс фелицис из знаменитых книг про мальчи-
ка-волшебника. В такие дни необходимо делать вещи, на ко-
торые обычно не хватает духа. Пусть сегодня будет празд-
ник! Буду флиртовать с девушками, буду добр со всеми, а ве-
чером прогуляюсь по любимым местам. Благо сегодня пят-
ница и завтра не нужно на работу. Да, кстати, не буду сего-
дня курить. Аминь.

День катился своим чередом, заполненный мелкими, су-
етливыми делами. Коллеги сначала удивлялись моему хоро-
шему настроению, спрашивали, потом перестали. «День хо-



 
 
 

роший» – коротко отвечал всем я. Видимо атмосферу про-
чувствовали и покупатели. Они тянулись нескончаемым по-
током. И сегодня мне не казалось, что они берут эти телеви-
зоры зря.

///
Обедать я обычно ходил в кафе рядом, через дорогу от ра-

боты. У нас была рабочая столовая, но после неё портился
аппетит на ближайшие несколько дней. Да и в день её посе-
щения, вы рисковали остаток дня просидеть в клозете. Мерз-
кое место, что и говорить. А пресловутое кафе было чуть до-
роже, но гораздо приятней. Меню, персоналом, обстановкой;
в общем всем. И Лену я там частенько видел, ещё до знаком-
ства. Правда, сегодня её не было. Я мило поболтал с офици-
анткой, сказал пару комплиментов, поднял ей настроение.
С аппетитом пообедав, я снова предался мыслям о своем де-
ле. Чем я люблю заполнять досуг? Какое занятие заставляет
меня забыть о времени? И пришел к неутешительным выво-
дам: досуг ограничивался интернетным серфингом, телеви-
зором, иногда компьютерными играми. Да… На этом мно-
го не заработаешь. Разве что, ты профессиональный кибер-
спортсмен в топовой команде. В голову пришла невесёлая
мысль: «Ну и амёба же я, реально одноклеточное».

Как ни странно, но каких-либо специальных умений, зна-
ний тоже не наблюдалось. Стандартный среднестатистиче-
ский человек. А кто сказал, что для чего-то нового, особен-
ного, нужно быть гением? Главное придумать идею, которая



 
 
 

тебе по душе и загореться ей. В более юном возрасте я ра-
ботал в сетевом маркетинге, но без особого успеха. Стоило
призраку неудачи замаячить на горизонте и Миша задирал
лапки к верху. И это служит мне определенным уроком.

Я вышел на улицу и осмотрелся. Машины, магазины, бан-
ки, кинотеатры… Это всё чей-то бизнес. Так почему его
не может быть у меня? Думаю, у каждого должен быть свой
кусочек мира, просто надо придумать, как его взять. За та-
кими философскими и возвышенными мыслями я вернулся
на работу. Перерыв уже закончился и все носились как уго-
релые. На встречу попалась Аня.

– Миша, где ты ходишь?! Сейчас здесь будет член совета
директоров.

– И что?
– Как что? Будет раздача кнутов и пряников. Повышения

и увольнения.
И она побежала дальше, морально готовить нерадивых ра-

ботников к приходу высоких господ. Я пошел в раздевалку
и надел парадную рабочую форму. Да, да у меня всегда в за-
пасе одежка-другая. Для особых случаев так сказать. Парад-
ная от обычной отличается разве что, чистотой и опрятно-
стью. Как примерный работник, я быстро вернулся в свой от-
дел и с ходу взял в оборот двух покупателей. Индивидуаль-
ный подход хорошо, но коллективные консультации по по-
купкам ещё лучше. Обескураженные моим напором, они от-
правились на кассу с кредитными бланками. Не подумайте,



 
 
 

что я им продал что-то плохое, вовсе нет, два отличных те-
левизора. Без крутых наворотов, всё очень просто, функци-
онально и надежно.

Как я уже говорил, мой отдел не пользовался особой по-
пулярностью. Тут покупателей стало совсем мало и помеще-
ние заметно опустело. Даже телевизоры и остальная техника,
кажется, стали работать тише. А причина: прибытие боль-
шого начальника. Небольшая процессия чинно плыла по за-
лу. Впереди семенила Аня, с видом заправского экскурсо-
вода. Очки, белая блузка и строгая длинная юбка создава-
ли образ бизнес-woman. А вкупе с её красотой, притягива-
ли все взгляды. Только прибывший член совета не смотрел
на неё. Он лениво и рассеянно глядел по сторонам с грима-
сой вселенской скуки на лице. Скорее всего, вчера у него
был весёлый вечер. Хотя выглядел он очень прилично, да-
же респектабельно, но лицо было помятым. А в целом стан-
дартная шишка с верхов: чуть за шестьдесят, большой жи-
вот, намечающаяся лысина и дорогой костюм. Аня быстро
шла мимо всех отделов, скороговоркой выдавая информа-
цию. За пару отделов до моего, она начала усиленно маячить
мне глазами. Я с важным видом кивнул, хотя ничего не по-
нял. И когда они подошли ко мне, Аня остановилась и вы-
дала:

–  А  это отдел телевизоров и  телевизионных приставок.
В этом отделе работает Михаил Дитров. Он, как и его отдел
лидирует по продажам последние четыре месяца.



 
 
 

Когда она затормозила, вся плеяда проверяющих создала
толчею, пара человек, резко ткнулись в спину члена совета.
Тот, казалось, этого и не заметил, стоял и буравил меня сво-
ими мутными глазками. И эти глазки не сулили мне ничего
хорошего.

– Лидер говоришь? Ну что лидер, продай мне один из сво-
их ящиков.

И он с хозяйским видом протиснулся в мой отдел. Не люб-
лю наглых людей, подобных покупателей обычно игнорирую,
но здесь просто не замечать было нельзя.

– Добрый день! Могу я вам чем-нибудь помочь?
– Можешь, забери себе мои кредиты и жену, – с ухмылкой

сказал он и повернулся к своим коллегам, приглашая повесе-
литься. Они подобострастно захихикали, а Аня побледнела.

– К сожалению, могу только порекомендовать вам телеви-
зор, может быть, он немного отвлечет вас от насущных про-
блем. У нас сейчас, как раз новое поступление…

– Хватит лекций, показывай товар. Думаешь у меня вре-
мени вагон? – грубо перебил он.

Я почувствовал, как кровь приливает к лицу. Все осталь-
ные сотрудники смотрели на эту сцену, полностью парализо-
вав работу магазина. На счастье посетителей было всего ни-
чего, и то они самозабвенно рассматривали витрины. Только
моего высокопоставленного «покупателя» ничего не смуща-
ло. Он даже как-то разрумянился, плечи расправил. Стало
ясно, он попал в любимую стихию.



 
 
 

– Виктор Александрович … – начала дрожащим голосом
Аня, но он не дал ей договорить.

– Заткнись! Заткнись! Сама дура и подчиненные идиоты!
И тут случилось то, чему я до сих пор не могу найти объ-

яснение. Я не люблю скандалов, ссор и тем более драк. Но,
в тот момент моё тело действовало на каких-то инстинктах,
рефлексах. Без всякого моего ведома, прошу заметить. Шаг
вперёд и резкий удар кулаком прямо в центр ухмыляющейся
рожи Виктора Александровича. Раздался хруст и мой кулак
онемел. Член совета грохнулся на пятую точку и невидящим
взглядом уставился на меня.

– Нельзя оскорблять женщин, – произнес хриплый голос
и только потом я понял, что сам это сказал.

А в магазине стояла мертвая тишина, полный вакуум. Все
стояли с отвисшими челюстями и смотрели на нас. А член
совета сидел на полу в каком-то ступоре, не делая даже по-
пытки встать и заговорить.

– Ну что застыли? Поднимайте Виктора Александрови-
ча и  отведите в  мой кабинет. Михаил езжай домой, с  то-
бой свяжутся, – голос Ани будто нажал на play и картинка
ожила. Все разом пришли в движение и заговорили. Аня со-
брано и деловито раздавала указания. Начальника букваль-
но унесли под руки. И магазин приобрел вид, словно ничего
и не случилось. Только я стоял и не мог пошевелиться. Это
увидела Аня.

– Миш, поезжай домой, я тебе позвоню.



 
 
 

Сказала очень мягко, по-доброму, потом развернулась
и ушла. Вдруг кто-то взял меня за руку. От неожиданности я
дернулся и резко выдохнул. Оказалось, я долгое время сдер-
живал дыхание. Рядом стояла Лена.

– Пойдем, – и она за руку повела меня оттуда.
Сначала в подсобные помещения, потом на склад и до са-

мого выхода с территории. Там она натянула на меня куртку
и сунула в руки мою сумку, видимо прихваченную по дороге.

– Ты правильно поступил. А теперь поезжай домой, – она
чмокнула меня в щёку и ушла.

Несмотря на весь мой шок, я понял что улыбаюсь.
///
Сразу домой я не поехал. Наверное, минут двадцать ку-

рил около метро, пытаясь успокоиться. Колотил запоздалый
адреналин. Да и с мыслями нужно было собраться. Госпо-
ди, что на меня нашло? Не мог перетерпеть истерику взбал-
мошного начальничка, возомнившего себя пупом Земли?
И тут же понял, нет, не мог. Нельзя женщин оскорблять и всё
тут. Может, вы скажете, что я чокнутый романтик в эру фе-
минизма? Ну и чёрт с вами! А меня мама так воспитала, а уж
она знает толк в жизни. Я решил прокатиться в центр города.
Давно не видел дневную столицу. Обычно утром на работу –
темно, вечером с работы – темно. Хотя в темноте всё жутко
красиво, ну неоновые вывески и прочее, понимаете? А днём
город более спокойный, не кричащий. Нет больших пробок
на дорогах и спешащего муравейника на улицах. Только куч-



 
 
 

ки туристов, и то в основном в популярных местах. А у меня,
как я уже говорил, есть много любимых, тихих мест. И сей-
час мой путь лежал не домой, а к одному из них.

На окраинах очень уютные, ухоженные дворики, не везде
конечно. В более спокойных, некриминальных районах. На-
верное, добираться оттуда на работу до центра настоящий
ад, но на выходных всё окупается сторицей. Ведь что, может
быть лучше пешей прогулки на  свежем воздухе? В  парке,
засаженном деревьями и оберегаемом людьми. Парк, в ко-
торый я направлялся, всегда производил впечатление ле-
са с большим количеством столетних деревьев. Я еще был
на взводе из-за ситуации на работе, и нужно было очистить
мозги. А обычно как это делается? Либо напиться до свин-
ского состояния, либо долгая прогулка. Наконец я был у сво-
ей цели. Ворота с шлагбаумом и будочка с привратником.
Вход свободный, но  в  случае чего, не  балуй! В  это время
дня, основная масса людей еще на работе и в подобных ме-
стах лишь молодые мамы с колясками да пенсионеры. Даже
в преддверии зимы, здесь было очень красиво. Воздух про-
зрачный, если бы мог жил бы прямо в лесу или в этом пар-
ке. Но, кто, же мне разрешит? Бури внутри улеглась, мыс-
ли успокоились. В  принципе, ничего сверхъестественного
не случилось. Максимум, меня уволят, а в этом нет ничего
такого. Может даже к лучшему. Да здесь неплохая зарпла-
та и коллектив. Но, терпеть выходки начальства, пусть даже
ради карьерного роста не по мне. Да, да вот такой я упер-



 
 
 

тый дурак. Гордый, наверное, слишком. Чувствую, что на-
чинаю злиться и одёргиваю себя. Глубоко дышу и встреча-
юсь взглядом, с пухлощёким малышом, сидящим в коляс-
ке. Его мама, забыв обо всём на свете, болтала по телефо-
ну и на автомате толкала коляску взад-вперёд. А малыш был
мировой. Не плачет, не пикает, улыбается и глядит по сто-
ронам. Увидел меня и удивленно застыл, а через мгновение
широко и  искренне мне улыбнулся, как это умеют делать
только дети. У меня сразу на душе потеплело и, помимо во-
ли улыбка озарила моё лицо. Некоторое время мы смотрели
друг на друга, а потом я отправился в обратный путь. Никуда
не нужно было ездить, чтобы успокоиться и очистить голо-
ву. Порой, чтобы снова начать жить, нужна самая малость.
Улыбка, подбадривающее слово, добрый взгляд. И жить хо-
чется, и работать хочется.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дом встретил беспорядком и  хаосом. Вот всё жалуюсь

на отсутствие семьи и друзей, да ведь даже в гости кого-ни-
будь позвать просто стыдно. Кто станет так жить? Немы-
той посуды столько, будто здесь жил табор цыган, а не один
человек. Ничего не имею против цыган или другой нации,
просто сравнение. Только чтобы убрать посуду ушел целый
час. Сразу дал себе зарок: поел  – убери за  собой. Беглый
обзор квартиры показал, срочно нужна уборка, причем ге-
неральная. Меня родители строго приучали к чистоте и по-
рядку. Но, здесь жизнь идёт очень быстро, путь на работу,
работа, дом и порой сил, ни на что больше не остаётся. Хо-
тя это всего лишь отговорки. Разве нельзя выделить полча-
са в неделю чтобы навести небольшой марафет? Рассуждая
подобным образом и тихо ворча на себя, я разложил вещи
по шкафам. Забросил грязную одежду в стиральную маши-
ну и  со  спокойной совестью сделал перерыв. И  тут зазво-
нил телефон, на дисплее высветилось «Аня, работа». Первая
мысль – не брать трубку. Ага, и сидеть дома, пока из квар-
тиры не выгонят.

– Алло, Миша?
– Да, да.
– Всё уладилось, завтра приходи на работу. Только пре-

мии тебя лишили, и о повышении придётся пока забыть.



 
 
 

– Спасибо, Аня.
– Это тебе спасибо, ты поступил по-мужски. Заступился

за женщину, не побоялся последствий.
– Ерунда. Ну, до завтра?
– Да, спокойной ночи.
И  она отключилась. Да уж, смешанные чувства. Я уже

мысленно смирился с увольнением и рассчитывал пару дней
отдохнуть, перед тем как искать другую работу. Представ-
ляю, как Ане пришлось унижаться перед этим хмырём, что-
бы меня оставили. Значит, надо будет её отблагодарить.

///
На следующее утро я летел на импрезе в сторону центра,

чуть ли не в полшестого. Надо было успеть в круглосуточ-
ный магазин цветов, миновать пробку и при этом не опоз-
дать на работу.

Цветы для Ани и Лены, если кто не понял. Ане в благо-
дарность, а Лене как знак внимания, причем внимания са-
мого пристального. К своему стыду даже не могу вспомнить,
когда в последний раз дарил цветы девушкам. Яркая неоно-
вая вывеска «Цветы 24» манила к себе подобно маяку. Кро-
ме стандартных алых роз ничего в  голову не  шло. Решил
быть оригинальным: составил две композиции из магнолий,
орхидей и зелени. Разумеется не сам, а с помощью девуш-
ки-флориста. Вышло очень недурственно и со вкусом. Рас-
платившись, я отправился прямиком на работу. Было ещё
рано, но уже несметное количество машин выстроились пе-



 
 
 

ред светофором. Это были пресловутые ударники труда, кто
никогда не  опаздывает, а  порой живет на  работе. Как вы
уже поняли, я к таким не отношусь. Несмотря на все тернии
и препоны, я не опоздал. Тщательно упаковав цветы в два
пакета, я пошел к служебному входу.

– Михаил? Что – то вы сегодня рано, – удивлённо протя-
нул охранник с красными от недосыпа глазами.

– Не спится, – хмыкнул я. – Как смена?
В ответ он лишь махнул рукой, то ли плохо, то ли хорошо.

Я быстро переоделся, один букет положил в шкафчик, дру-
гой взял с собой. Аня уже точно здесь, по-другому просто
быть не может. Мои ожидания оправдались.

– Миша ты чего с утра пораньше?
– Думаю за то, что я все еще здесь работаю надо благода-

рить тебя, – и жестом фокусника достаю цветы из – за спины.
Целый калейдоскоп эмоций отразился на лице девушки,

от крайнего изумления до радости.
– Какая прелесть! Просто чудо!
Она взяла цветы и  уткнулась в  них мордашкой. Пару

мгновений не двигалась, а потом стрельнула в меня глазами.
– Признавайся: ты в меня влюбился? Сразу говорю, у меня

есть жених, – с улыбкой, явно в шутку сказала Аня.
Я картинно схватился за голову:
–  Всё, теперь моя жизнь окончена, в  ней пропал весь

смысл, – и добавил уже серьёзнее. – Что тут у вас происхо-
дило, после того как я уехал?



 
 
 

А далее происходило следующее…
Виктора Александровича доставили в зону отдыха и уло-

жили на диван. А сами начали прыгать вокруг него на задних
лапках, как с писаной торбой (Аня так и сказала, граммати-
ка и пунктуация соблюдены так, сказать).

А он неожиданно стал тише воды, ниже травы. Вот что,
творит оплеуха животворящая с хамами. Даже миллион до-
водов и тысяча правильных слов так быстро его не успоко-
или бы. Тихим голосом, а то и просто жестами он отказы-
вался от лекарств, еды и компрессов. Но, Анюта не зря бы-
ла начальником и лидером. Быстро сориентировалась, схо-
дила к себе в кабинет и вернулась. Правда не одна, а в ком-
пании элитного коньяка и  злодея Джека (виски, если кто
не понял). Увидев перед лицом два стакана с янтарной жид-
костью, Виктор Александрович вцепился в них как умира-
ющий в  последнюю надежду. Выпил оба стакана как воду
и вроде ожил. Разрумянился, нахохлился, но не подобрел.
Все успокоились, кажется, любимый начальник и не дума-
ет умирать. После третьего и четвертого стакана, он уже об-
щался, как ни в чем не бывало. Когда коньяк закончился,
он удивлённо осмотрел комнату и спросил: «А почему бан-
кет проходит здесь? Где еда? И почему кроме меня никто
не пьет?» Далее была немая сцена, гоголевский «Ревизор»
отдыхает. И снова Аня взяла бразды правления в свои ру-
ки. Сейчас она об этом запросто рассказывала, ни сколько
не хвалясь, констатация факта не более того. И этим лишний



 
 
 

раз вызвала у меня уважение. Она сразу отрядила несколь-
ко человек в магазин, а всё действо в конференц-зал. В раз-
девалке еще толкались продавцы, не успевшие, уйти домой.
Тут же они стали обслуживающим персоналом намечающе-
гося праздника. В конференц-зале появились колонки и цве-
томузыка, а столы встали буквой «ПЭ» как на свадьбе. А да-
лее понеслась душа в рай, а ноги в полицию. Не буду вдавать-
ся в подробности, но там была настоящая Содом и Гомор-
ра. Всё-таки плохо, когда у людей, не обременённых интел-
лектом много денег. Сначала они съели и выпили огромное
количество дорогой еды и алкоголя, а потом ещё несколько
раз заказывали доставку из ресторана. Расплачивалась Аня
корпоративной кредиткой Виктора Александровича и толь-
ко диву давалась её бездонности. После доставки из рестора-
на, пошли доставки из: винного, сигарного магазинов, сало-
на элитной одежды и парфюмерии, спортивной экипировки
и снаряжения. Это щедрые начальники одаривали сувенира-
ми друг друга и всех подряд. Когда дело дошло до стриптиза
и женщин лёгкого поведения, Аня резко воспротивилась.

– Прикинь почти у всех обручальные кольца, но нет же
проституток им подавай, – с возмущением говорила она сей-
час.

Не  получив желаемого, компания ещё сильнее налегла
на спиртное. Виктор Александрович начал предлагать Аню-
те сбежать вместе с  ним от  серых будней и  рутины. Она
тактично, но железно отказала и не упустила момент. Су-



 
 
 

нула ему на подпись отчёт о проведённой комиссии магази-
на. Отчёт, в  котором написано, что в нашем магазине всё
отлично. Постепенно гуляки вырубались и  их отправляли
на такси домой. Последним остался Виктор Александрович.
Анюта лично довезла его до  аэропорта и  живым багажом
сдала на самолёт. А после этого вернулась сюда, на работу.
Несмотря на бессонную ночь, она выглядела свежей и отдох-
нувшей.

– В общем проверка прошла на отлично, хоть и нестан-
дартно, – с вымученной улыбкой резюмировала девушка. –
Я думаю покемарить полчаса до работы.

На этом я откланялся. Ещё было слишком рано, и я ушел
в курилку. Там был другой охранник, он обычно бывает в за-
ле даже ночью. Такие порядки: один на служебном входе, два
или один в зале. А днём уже целая служба безопасности. Так
вот, этот конкретный охранник довольно грубый и неприят-
ный тип, с громким и наглым голосом. Но, тут он вдруг при-
ветливо улыбнулся и поинтересовался моими делами. После
мы с ним неплохо поболтали. Люблю курить один, потому
что разговоры обычно очень однообразные. Если только пар-
ни, то разговоры о машинах, бабах, пьянках. Если девушки,
то жалобы на работу, жизнь, мужиков.

А этот парень, охранник, оказывается, любит почитать (я
кстати тоже) и читал многие книги мне знакомые. Так что,
мы нашли, о чем поговорить. Потом он попрощался и ушел.
Ну, прямо чудеса в решете.



 
 
 

Минут через десять начали собираться все другие сотруд-
ники. Обычно у нас все вежливо здороваются и всё, но се-
годня прямо инфекция хорошего настроения и воспитания.
Все улыбались, махали и жали мне руки. Постепенно и моё
настроение устремилось вверх.

– Доброе утро! – прозвучал тихий и нежный голос. Позади
меня стояла Лена в белой блузке и длинной юбке. Этакая
красотка – учительница. Но, ей это очень шло.

– Доброе утро! Заметила сегодня все очень добрые, в хо-
рошем расположении, будто выспались или получили двой-
ную зарплату?

– Только не надейся, что это надолго, – со смехом сказа-
ла она.

– Почему? – я был несколько сбит с толку.
– Это из-за вчерашней ситуации с Аней. Вступился только

ты, но вину чувствуют все. Потому все теперь с «дружбой
будто виноватой, но сердечною глядят».

Появилось двойственное чувство. Удивление и досада.
–  Да уж, а  я решил мир изменился в  лучшую сторону.

А всё гораздо банальней.
– Ты расстроился? – озабоченно спросила девушка.
– Да, не то чтобы особо… – и тут я вспомнил про букет, –

у меня для тебя кое-что есть.
Я взял её за руку и потащил за собой в раздевалку. Видимо

от удивления, она даже не пыталась сопротивляться.
–  Миша, ведь рабочий день начался…  – пискнула она



 
 
 

сдавленным голосом.
Наконец, мы достигли моего шкафчика. Я почему-то

ужасно разволновался, и даже не знал что сказать. До этого
я построил в голове чудный текст, что вот тебе небольшой
презент в благодарность. А сейчас всё вылетело из головы.
Непослушными руками открыл шкафчик и неловко ткнул ей
букет. Лена медленно взяла его и сильно покраснела. Долго
смотрела на него, потом перевела взгляд на меня.

– Мне никогда не дарили таких букетов. Спасибо тебе… –
чуть слышно прошептала она.

– Мм… Хотел тебя поблагодарить за вчера, да и вообще
хотел сделать приятное, – я чувствовал, что покраснел ни
хуже неё.

Тут влетел запыхавшийся коллега: «Черт, опять опоздал,
не знаете, нас уже отмечали?»

– Не знаем, сами только пришли, – холодным тоном от-
ветила Лена, и уже обращаясь ко мне. – Пойдем и вправду
пора.

Цветы она взяла с собой в офис на втором этаже, а я от-
правился в торговый зал. Напоследок она сжала мою руку
и улыбнулась. В зале меня все также «чтили и славили», а я
лишь кисло улыбался в ответ, зная истинную подоплёку та-
кого отношения.

С первыми утренними покупателями я завёл оживленные
беседы. Много и искренне улыбался, старался понять, чего
именно они хотят. Пытался дать им понять, что они покупа-



 
 
 

ют, а не я им продаю. Хотел доказать Ане, что она не зря
так хлопотала за меня. И подобная тактика быстро окупи-
лась. Ещё до обеда я продал три не самых дешёвых телеви-
зора. Обычно, если такой результат был за весь день, это бы-
ло очень и очень неплохо. Ну и кто скажет, что я не досто-
ин большего? Большего труда и большего вознаграждения.
Пообедать я хотел с Леной, но её нигде не было. И после ра-
боты она ушла чуть раньше. Жаль, хотел её подвезти. В со-
циальных сетях я её не нашел, а номер спросить пока забы-
вал. Вернулся домой и всё по накатанным рельсам: ужин –
сигарета – зависание у компьютера. Все так живут. Ну и что?
Ведь можно же и по-другому. Или нет?

В  подъезде, да и  во  всём доме стояла тишина. Даже
не по себе немного. Не знаю почему, но решил позвонить
маме. На малой родине все хорошо, это я сразу понял по её
бодрому голосу. Она все расспрашивала про мои дела. А что
можно сказать? Как обычно – всё отлично! Еще немного по-
болтали, я попросил передать привет отцу и нажал отбой.
Проблема постоянно работающих людей, когда появляется
свободное время, не знаешь, чем его занять. Может начать
коллекционировать марки или собирать картонные модели
автомобилей?

В общем, с хобби, как и с бизнесом пока все грустно. Нет,
вы не подумайте, денег мне хватает, иногда и родителям от-
сылаю. Однако, полноты и радости жизни не ощущаю. Живу
работой и все мысли только о работе. Конечно, можно так



 
 
 

пробежать всю жизнь по одному кругу, но итог будет неуте-
шительный. Вот так поддашься упадническим настроениям,
а потом впадаешь в депрессию. И кто тебя такого депрес-
сивного будет любить? Порой так задумаешься: «А для чего
собственно я живу? Зачем?»

///
Утро было хмурое и у погоды, и у меня. Уснул сидя в крес-

ле, как старик прямо. Теперь всё тело ломило как с алкоголь-
ной интоксикации, хорошо хоть голова не болела. На часах
половина седьмого, хорошо, хоть не проспал. С трудом со-
брал все свои члены в кучу и пошел в душ. Вроде немного
отпустило. Легкий завтрак и всё, пора на работу. Если по-
еду на машине обязательно опоздаю, подземка доставит го-
раздо быстрее и спокойнее. Сегодня решил ни с кем не спо-
рить, не ссориться и не ворчать. День примерного поведе-
ния. В  общественном транспорте по  утрам (да и  не  толь-
ко по  утрам) люди насупленные и  хмурые. Решил прове-
сти небольшой эксперимент. Весь день улыбаться. Примерил
на лицо свою лучшую улыбку и стал смотреть на других. Од-
ни делали большие глаза («вот ведь дурак»), большинство
равнодушно отворачивались. Но, пара девушек и несколько
малых ребятишек улыбнулись в ответ. Настроение постепен-
но улучшалось.

Сегодня был день распродаж, потому магазин походил
на гудящий улей с толпой рабочих пчёл. Несмотря на кризис,
народу было не протолкнуться. Если раньше я со скепсисом



 
 
 

и недовольством это воспринимал, то сегодня это радовало.
Будто близится большой праздник, вроде Нового года.

На обеде я, наконец, встретился с Леной. Она выглядела
уставшей, но бодрой, правда той искусственной бодростью,
которой достигают приемом энергетиков.

– Привет!
– Привет! Ты куда пропал?
–  Вчера не  смог тебя поймать. Пользуясь, случаем, дай

свой номер.
Девушка назвала его.
– На выходных встретимся?
Лена опустила взгляд и немного покраснела.
– Не знаю. Но, не потому что, ни хочу. Ты позвони мне

заранее, хорошо?
– Да, конечно. Буду регулярно названивать. Еще надоесть

успею.
Она улыбнулась. Тут её подруга позвала на обед. Хотел

пойти с  ними, но  не  стал навязываться, а  сами они меня
не звали.

Обед был обычным  – одиноким. День в  очередной раз
подошел к  концу. Обычный будний день. Парни с  работы
собрались в бар. Я решил не отказываться. Какая – ника-
кая компания и развлечение. Около работы был недорогой
и уютный бар. Оазис для менеджеров среднего звена и про-
стого рабочего люда. Непрерывный футбол и хоккей с боль-
ших экранов, и дешевое пиво, что еще нужно для расслаб-



 
 
 

ления после тяжелого рабочего дня? Мы набрали алкоголя
и закусок. Ну, а разговоры начались самые обычные: работа
и женщины. Мне быстро наскучила обстановка и собеседни-
ки. Всё-таки коллеги на работе и в свободное время – это
совсем разные люди. Думал позвонить Лене, но решил что,
это плохая идея. Оставалось одно – накачиваться пивом, чем
я и занялся. Как это часто бывает: хочешь напиться – не на-
пьешься, зато если не хочешь… Причем, мне казалось, что я
вполне трезв. Меня практически насильно отправили домой.
Таксист попался отличный. Мы с ним вели задушевные бесе-
ды до самого моего подъезда. Правда, продолжать праздник,
то бишь выпить вместе со мной, он отказался наотрез («Ра-
бота, брат»). Еле-еле дождался лифта и видимо спьяну пере-
путал этаж. Пару минут ковырял в замке ключом, не пони-
мая, почему не открывается. Дверь резко распахнулась, по-
путно ударив меня по голове. На пороге стояла женщина вы-
ше меня на голову, и шире в плечах на полсажени. В общем,
такая бой-баба или гром-баба, как хотите. Застиранный ха-
лат, бигуди на голове и намазанное чем-то белым лицо, до-
вершали образ.

– Ты что тут забыл алкаш? – раненным буйволом заревела
она и двинула мне в лоб.

От неожиданности я сел на пятую точку. Дверь захлопну-
лась, я расфокусированным взглядом сосредоточился на но-
мерке квартиры и только тогда понял что ошибся. Причем,
совершенно другая дверь меня совершенно не смутила. От-



 
 
 

чаянно сражаясь с  гравитацией, спустился на  пару этажей
ниже и зашел домой.



 
 
 

 
Глава 4

 
Утро приветствовало меня кошмарным похмельем, а я его

зароком много не пить или вообще не пить. Будильник на те-
лефоне орал и судя по всему, уже не первый раз. Предпри-
няв мужественную попытку встать, я понял, сегодня пользы
на работе от меня не будет, скорее наоборот, всех клиентов
распугаю. Пришлось звонить Ане.

«Абонент вне зоны действия сети», – ответил равнодуш-
ный, механический голос. Странно, рабочий день вот-вот
начнется. Парням звонить не хотелось, потом шуток не пе-
реслушаешь. Оставалась только Лена.

– Заболел? Хорошо, я передам Ане, пока её не видела.
А что случилось? Что-нибудь серьезное? Может, могу чем-
нибудь помочь? – в голосе девушки звучала искренняя оза-
боченность и меня стала, есть совесть.

– Нет, ничего такого. Попью витаминов, а завтра буду здо-
ров как бык.

Ругая себя за  ложь и  пьянство, я придумывал наказа-
ние. Убрать квартиру и отремонтировать мелочь (смеситель
в ванной, дверцу шкафа), угнать машину на СТО. Но, это-
го всего мало, ведь ничего сложного тут нет, и справлюсь я
за пару часов. И тут мне в голову пришла мысль-озарение,
которая меня даже испугала немного. Волонтерство! Безвоз-
мездная помощь, вот что нужно. Никогда ничем подобным



 
 
 

не  занимался, хотя частенько читал о  подобном. Немного
страшно, но это из-за отсутствия информации, дефицит ко-
торой я и начал восполнять. Оказывается, в моём районе це-
лых три волонтерских пункта. Так, помощь пожилым людям,
поиск пропавших, помощь бездомным. Поколебавшись, вы-
брал помощь бездомным, как мне показалось, сложно и бла-
городно. Сначала надо привести себя в порядок, а то сам вы-
гляжу как упомянутые бездомные. Взял в холодильнике ми-
нералку и завалился на диван. Лучшее средство от похмелья
это сон, настоятельно рекомендую. Через пару часов, замет-
но оживший, я отправился в душ. Кушать мне противопока-
зано до самого вечера, потому приступил к уборке. Всё-таки
бедные женщины, по два-три раза убираться в доме. И так
всю жизнь. Страшное дело! Пообещал себе, что всегда буду
помогать жене, не только в уборке, но и во всём. В целом
процесс уборки довольно прост, знай себе пыль разгоняй.
А раз в месяц делай генеральную уборку. Ладно, хватит от-
лынивать от главного дела. Ремонт машины пока потерпит,
а вот помощь бездомным… Посмотрел номер телефона бли-
жайшего волонтерского центра. Через пару гудков ответил
приятный женский голос:

– Волонтерский центр «Открытое сердце». Чем могу по-
мочь?

– Здравствуйте! Я бы хотел оказать посильную помощь.
– Помощь или любая деятельность в нашем центре явля-

ется безвозмездной и не оплачивается.



 
 
 

– Да, да конечно, я это понимаю.
–  Отлично, тогда вам нужно заполнить анкету на  сайте

и оставить свои контактные данные, по которым с вами свя-
жутся в ближайшее время.

– А нельзя поучаствовать уже сегодня?
–  Ну, обычно проводится собеседование, определяется

круг способностей и возможностей человека. Но, как раз се-
годня у нас не хватает людей на мероприятии… Как вы во-
обще относитесь к бездомным?

Я заверил её что, отношусь очень хорошо, как и ко всем
другим людям. И она пригласила меня к ним в центр для
участия в благотворительном ужине.

Быстро собрался, одел приличную, официальную одеж-
ду и пошел. Решил прийти пораньше, чтобы осмотреться.
Здание было большое и напоминало школу. Уже внутри я
понял, что оно состоит из множества подсобных кабинетов
и двух больших «спортзалов» (это по аналогии со школой).
Людей оказалось не так много. На все мои вопросы, меня
отправляли к Сергею, наверное, он здесь главный. Сергеем
оказался мужчина лет 35—40, с небольшим животом и доб-
рым лицом. От него исходил почти осязаемый уют, какой ис-
ходит от людей, которых называют компанейскими, «душой
компании». Он кратко ввёл меня в курс дела. Оказывается
в  Москве, да и  в  любом другом городе много бездомных.
Просто у обычных людей, таких как я, сложилось преврат-
ное впечатление о так называемых бомжах. Для них это веч-



 
 
 

но пьяный, грязный человек, отправившийся по кривой до-
рожке и потративший свою жизнь в никуда. Однако львиная
доля этих людей, те, кто попал в беду. В настоящую беду, ко-
торая рушит жизнь и все планы на неё. Мошенники обманом
забирающие жильё, страшные болезни, требующие большие
деньги на лечение, а, следовательно, и продажу имущества;
родственники, выставляющие на улицу. Причем он говорил
это просто и искренне, не для того чтобы произвести впечат-
ление, а просто доносил информацию.

– Ну, позже ещё можем поговорить, если захочешь, ко-
нечно. А сейчас уже пора приниматься за работу, – резюми-
ровал Сергей.

И он отдал меня в руки активной девушки, представив-
шейся Ксенией. Она быстро повела меня по коридорам, бол-
тая без умолку. Задача моя сводилась к наполнению тарелок
супом или другой снедью. Мне выдали халат, перчатки и се-
точку для волос (знаете, как в американских фильмах у раз-
датчиков баланды в тюрьме). Я облачился в это и отправил-
ся в большой зал, где всё и происходило. Вдоль одной длин-
ной и одной короткой стены были выставлены столы, в об-
щем, получилась буква ГЭ. На вертикальной стороне этой
буквы был организован шведский стол, а на горизонтальной
стояло несколько гигантских кастрюль. Ксения довела меня
до одной из них и пожелала удачи. Я сразу почувствовал себя
службой обеспечения на войне, на самой передовой. На «ре-
марковской» настоящей войне. И вот ко мне начали подхо-



 
 
 

дить «солдаты». Первой подошла сухонькая старушка. Ра-
достно меня поприветствовала и осведомилась о моих делах
и настроении. От волнения, я довольно неумело её обслу-
жил и любезно побеседовал. Чем больше «клиентов» я кор-
мил, тем более ловко это выходило. Постепенно движения
дошли до автоматизма, а я лишь приятно болтал с посети-
телями. Неудобно было, что большинству приходилось, есть
стоя, только самым старым и больным принесли скамейки.
В какой-то момент я осознал, что не воспринимаю этих лю-
дей «бездомными» или бомжами. И дело не только в при-
личном внешнем виде (да, да никого грязного и в лохмотьях
не было), а в самом настроении, отношении к жизни. Все бы-
ли радостными, или даже не радостными, а благодарными.
Их лица будто светились, с улыбками на устах они привет-
ливо общались друг с другом и организаторами. Скоро оче-
редь закончилась и все разбились на группки и по одному.
Ко мне подошел Сергей.

– Ты голоден?
– Немного, – похмелье меня совсем отпустило, а вид тра-

пезничающих людей совсем раздразнил аппетит.
– Обычно мы так не делаем, но ты сегодня первый раз.

Поэтому, покушай и пообщайся с пришедшими. Если захо-
чешь, конечно.

Я снял сеточку с головы и отправился к шведскому столу.
И снова, в очередной раз за вечер был поражен. «Благотво-
рительный ужин для бездомных», я представлял, как боль-



 
 
 

шой чан с гречкой, суп с запахом мяса или что-то в этом ро-
де. А здесь меню, ну ни как в ресторане, но на уровне непло-
хого кафе. К своему стыду признаюсь, я дома питаюсь хуже,
чем здесь. И посуда, не одноразовая, а  вполне приличные
чашки – тарелки. Наложил в тарелку пасту (макароны с со-
усом). Паста у бездомных, просто обалдеть можно!

Хотелось подойти с кем-нибудь поговорить, но я стеснял-
ся. Вообще неохотно иду на контакт с незнакомцами, а тут
у людей реальная проблема, жить негде и о чем тут прика-
жете говорить?

– Вы первый раз здесь?
От неожиданности я вздрогнул, нельзя так глубоко заду-

мываться, ни один ведь!
Около меня стояла благообразная старушка и бесхитрост-

но разглядывала.
– Я Вас раньше не видела, а подобные мероприятия я ред-

ко пропускаю, – не дав мне ответить, заговорщицки сказа-
ла она.

– Я не представилась, Вера Ивановна, бездомная, – доба-
вила она со смешком.

– Михаил Дитров, можно просто Михаил, домашний, –
растерянно, сказал я и тут же прикусил язык. «Домашний»,
что я несу?!

Но старушка нисколько не обиделась, а заливисто рассме-
ялась.

– Да, я и так вижу, что домашний. Люди, имеющие жилье



 
 
 

и стабильную работу выглядят уверено и независимо.
И она поведала мне свою историю. Всю жизнь она рабо-

тала в захудалом НИИ, а муж на заводе. Она писала статьи,
тезисы, а муж приносил деньги в дом. Завод был ориенти-
рован на военную промышленность, поэтому зарплата бы-
ла стабильная и своевременная. Они вырастили двух доче-
рей, выдали их замуж, помогли купить жилье. К тому време-
ни Вера Ивановна была на пенсии, размера которой хвата-
ло на пропитание разве, что кошки, но, ни как не человека.
Завод, где работал ее муж, стал частным, постепенно модер-
низировался, людей меняли машины. Благодаря его выслу-
ге и умениям он оставался на своем посту. Пока позволяло
здоровье. И в один момент он стал сильно сдавать.

Два года безуспешных походов по  больницам. Наконец
вердикт вынесен – рак. Дети сначала помогали родителям
материально и делом, потом перестали, сначала одна, затем
другая. Для прохождения лечения нужно было постоянно
находиться в больнице-интернате (аналог дома для преста-
релых, только для больных людей). Несколько месяцев за-
вод полностью покрывал расходы, и в один момент перевода
не поступило. Вера Ивановна кинулась на завод, а там ей ска-
зали, что ее муж уволен. Выходное пособие и пенсия за че-
тыре года вперед покрыли лечение за семь месяцев. То бишь,
пенсия мужа светила только через несколько лет. Тогда и от-
крылась истина. Её очень поражала эта больница-интернат:
холеные, вежливые врачи и персонал, ремонт, как в Евро-



 
 
 

пейских отелях уровня четыре звезды, питание, лекарства,
отношение, в общем все. Оказалось это стоит баснословных
денег. В то время, Вера Ивановна мыла полы в двух местах,
чтобы оплатить коммунальные услуги. Сразу стало ясно, да-
же если она будет работать без сна и отдыха, ей не покрыть
даже половину месячного содержания мужа. Встал выбор:
забирать его домой или искать средства для оплаты. Ма-
шину они отдали младшей дочери, банковские накопления
были потрачены на ипотеки для детей. Из ценностей была
лишь квартира, роскошная, четырехкомнатная в самом цен-
тре столицы. Без тени сомнения она выставила ее на продажу
с серьезной скидкой за срочность. Этими деньгами она опла-
тила мужу три года содержания в чудо-интернате, в котором
он тихо, без страданий ушел. Проще говоря, купила ему три
года жизни. Сама в это время снимала квартиры, комнаты,
хостелы. Постепенно стала ночевать и жить по приютам для
бездомных и волонтерским организациям. Дочери раская-
лись, просили прощения и уговаривали переехать к ним.
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