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Аннотация
«Мистер Рипли под водой»  – пятый, и последний

роман в серии о самом известном персонаже Патриции
Хайсмит, американской писательницы, признанном мастере
психологического детектива. Ценитель музыки и цветов,
заботливый муж, эстет и гедонист, а в прошлом ловкий
авантюрист и хладнокровный убийца, Том Рипли давно уже
предпочитает рискованным аферам с подделкой картин занятия
в саду, а кулинарные шедевры значат для него не меньше, чем
шедевры живописи. Но прошлое не так легко отпустить, и из
его темных глубин выплывают порой жуткие призраки, давно
похороненные под толщей воды…
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Всем, кто погиб и погибнет в борьбе против
угнетателей, будь то палестинец, или курд, или
уроженец какой-то другой земли, изнемогающей под
игом оккупации, всем, кто бесстрашно поднимает
голову, рискуя получить пулю в лоб, посвящается

Patricia Highsmith Ripley Under Water First published in
1991 Copyright © 1993 by Diogenes Verlag AG, Zürich All
rights reserved

Перевод с английского Елены Скляренко



 
 
 

© Е. Н. Скляренко, перевод, 2024
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Изда-

тельская Группа „Азбука-Аттикус“», 2024 Издательство Аз-
бука®

 
1
 

Стоя у барной стойки в небольшом, но уютном баре Жор-
жа и Мари, Том неторопливо отхлебнул эспрессо из почти
полной чашки. Он уже расплатился с барменом, и карман его
пиджака оттопыривали две пачки «Мальборо», купленные
для Элоизы. Том лениво следил за происходящим на экране
игрового автомата. Игрок-мотоциклист мчался вперед, при-
чем иллюзия скорости возникала из-за движущегося шта-
кетника по обеим сторонам дороги. Игрок манипулировал
рулевым колесом, заставляя мотоцикл то внезапно вилять в
сторону, обгоняя попутный автомобиль, то, как лошадь, под-
скакивать вверх, перепрыгивая через невесть откуда взяв-
шееся заграждение. Если мотоциклист не успеет преодолеть
препятствие, последует бесшумный удар, на экране появит-
ся черная с золотом звезда, символизирующая аварию, и мо-
тоциклисту придет конец, как, разумеется, и всей игре. Том
часто наблюдал за игрой (этот автомат был самым удачным
приобретением хозяев), однако сам ни разу не сыграл в нее.
Странно, но у него никогда не возникало такого желания.



 
 
 

– Non-non!1 – Вскрик Мари из-за стойки в ответ на чью-то
реплику, наверняка о политике, нарушил монотонное жуж-
жание голосов. Хозяева придерживались левых взглядов,
несмотря ни на какие политические потрясения. – Ecoutez,
Mitterrand…2

Наплыв посетителей североафриканского происхождения
вряд ли пришелся Жоржу и Мари по душе, подумал Том.

–  Эй, Мари! Deux pastis!3 – зычно проревел толстый
Жорж, снуя в белом, не очень свежем, фартуке поверх шта-
нов и рубахи между столиками, где люди болтали, пили, же-
вали картофельные чипсы и сваренные вкрутую яйца.

Из музыкального автомата раздавались звуки старой доб-
рой «Ча-ча-ча».

На экране вспыхнула черная с золотом звезда. Зрители
испустили сочувственный стон. Мертв. Все кончено! Экран
беззвучно замигал, посылая миру навязчивое сообщение:
«Опустите монеты, опустите монеты, опустите монеты». Ра-
бочий в синих джинсах, пошарив в карманах, смиренно опу-
стил в автомат несколько монет, и игра началась заново: мо-
тоциклист, свежий как огурчик и готовый ко всему, полетел
вперед, ловко увернулся от бочки, появившейся у него на
пути, и легко взял первый барьер. Игрок за пультом был по-
лон решимости в этот раз пройти игру до конца.

1  Нет-нет! (фр.)
2  Послушайте, Миттеран… (фр.)
3  Две анисовые настойки (фр.).



 
 
 

Том рассеянно думал об Элоизе, о ее предстоящем путе-
шествии в Марокко. Она собиралась посмотреть Танжер, Ка-
сабланку, может быть, Марракеш. И Том согласился ее со-
провождать. В конце концов, это путешествие было не из тех
ее авантюрных проектов, которые требовали многочислен-
ных прививок от всяких экзотических напастей, а ему, как
мужу, следовало хоть изредка участвовать в ее увеселени-
ях. Элоиза загоралась очередной блестящей идеей раза два-
три в год, но, к счастью, далеко не все они воплощались в
жизнь. Откровенно говоря, Тому не хотелось никуда ехать.
Август только начался, Марокко наверняка изнывает от жа-
ры, а его пионы и георгины в это время года особенно хоро-
ши – он с большим удовольствием среза́л несколько цветков
для гостиной каждое утро. Том обожал свой сад и с симпа-
тией относился к рабочему Анри, добродушному великану,
который помогал ему, когда требовалась пара сильных рук,
хотя и не годился для более тонкой работы.

К тому же Тома тревожила «эта странная парочка», как он
окрестил их про себя. Он не знал, были ли они на самом деле
женаты, да это его не очень-то и интересовало. Но его пре-
следовало ощущение, что они прячутся поблизости и следят
за ним. Возможно, они были всего лишь безобидными чуди-
ками, но кто может за это поручиться? В первый раз Том за-
метил этих двоих около месяца назад в Фонтенбло, где они
с Элоизой собирались купить какую-то мелочь: мужчина и
женщина, по виду типичные американцы, лет тридцати пя-



 
 
 

ти, шли навстречу, и Том наткнулся на взгляд, значение ко-
торого ему было слишком хорошо известно. Это был взгляд
человека, который знал, кто он такой, возможно, даже знал
его имя – Том Рипли. Том замечал такие взгляды и раньше,
обычно в аэропортах, но это и в прежние дни бывало доволь-
но редко, а в последнее время не случалось вовсе. Конечно,
причиной могла бы послужить его фотография в газете, но
о нем не писали уже много лет – в этом он был совершенно
уверен. В последний раз пресса интересовалась им в связи
с делом Мёрчисона, чья кровь оставила на полу его погре-
ба несмываемое пятно, которое приходилось называть вин-
ным, если кто-то любопытствовал о его происхождении. Во-
обще-то, это не было полной ложью, напомнил себе Том, по-
тому что Мёрчисон дал дуба от удара по голове винной бу-
тылкой. Бутылкой «Шато Марго», которую держал в руках
он, Том.

Итак, «странная парочка»… Авария настигла мотоцикли-
ста в очередной раз. Том с усилием отвернулся от экрана и
поставил пустую чашку на барную стойку.

Мужчина в этой паре был черноволос и носил темные оч-
ки в круглой оправе, у женщины было остренькое личико,
светло-каштановые волосы и серые глаза. Хотя, может, глаза
у нее были ореховые. Но именно взгляд мужчины, сопровож-
дающийся какой-то блеклой, ничего не значащей улыбкой,
встревожил Тома. Ему показалось, что он видел этого чело-
века раньше, в Хитроу или в аэропорту «Шарль де Голль»,



 
 
 

и этот многозначительный взгляд ему хорошо знаком. Во
взгляде мужчины, казалось бы, не было ничего враждебного,
но Том инстинктивно напрягся.

Позже, выходя из пекарни с flûte4 (вероятно, у мадам
Аннет был выходной или она возилась с обедом), он заме-
тил этих двоих в машине, медленно проезжавшей по глав-
ной улице Вильперса, и снова почувствовал, что за ним на-
блюдают. Вильперс – крохотный городок, почти деревня, в
нескольких километрах от Фонтенбло. Что могло понадо-
биться здесь «странной парочке»?

Когда Том отодвинул от себя пустую чашку, хозяева заве-
дения – Мари, с широкой улыбкой на ярко накрашенных гу-
бах, и лысый Жорж – стояли за барной стойкой.

– Merci et bonne nuit5, Мари, Жорж, – сказал он, улыбнув-
шись.

– Bon soir6, месье Рипли! – пророкотал Жорж, помахав од-
ной рукой, в то время как другой ловко разливал кальвадос.

– Merci, m’sieur, à bientôt!7 – жизнерадостно добавила Ма-
ри.

Только Том собрался толкнуть входную дверь, как она от-
ворилась и в бар вошел тот самый мужчина – очки в круглой
оправе и все такое прочее, но теперь он был один.

4  Разновидность багета (фр.).
5  Спасибо и доброй ночи (фр.).
6  Хорошего вечера (фр.).
7  Спасибо, месье, до скорой встречи! (фр.)



 
 
 

– Мистер Рипли! – На его розовых губах появилась все та
же ничего не значащая улыбка. – Добрый вечер.

– Приветствую, – буркнул Том, делая движение к выходу.
– Мы, то есть моя жена и я… Могу я пригласить вас вы-

пить?
– Благодарю, но я уже ухожу.
– Может быть, в следующий раз? Мы сняли дом в Виль-

персе. Вон там.  – Он махнул рукой куда-то в северном
направлении, и его улыбка растянулась до ушей, обнажив
крупные выпуклые зубы. – Похоже, мы с вами будем сосе-
дями.

В бар ввалилась еще пара посетителей, вынудив Тома по-
пятиться назад.

– Меня зовут Притчард. Дэвид Притчард. Я обучаюсь мар-
кетингу в Институте делового администрирования8 в Фон-
тенбло. Наверняка вы о нем слышали. Ну да не важно. Мы
сняли белый двухэтажный дом с садом и маленьким бассей-
ном. О, мы влюбились в него с первого взгляда – все из-за
пруда, вернее даже, из-за бликов от воды, которые пляшут
по потолку гостиной. – Он хихикнул.

– Понимаю, – ответил Том, стараясь соблюдать правила
приличия. Он уже шагнул за порог.

– Я вам позвоню. Мою жену зовут Дженис…

8  Институт делового администрирования  (L’Institut européen d’administration
des affaires, INSEAD) – частная бизнес-школа, одна из лучших в Европе, «евро-
пейский Гарвард».



 
 
 

Том заставил себя кивнуть и выдавил улыбку.
– Что ж, прекрасно, так и сделайте. Приятного вечера!
– Не так уж много американцев встречаешь в этих кра-

ях! – не унимался Дэвид Притчард.
Мистеру Притчарду придется напрячься, чтобы разыскать

номер моего телефона, злорадно ухмыльнулся Том. Они с
Элоизой постарались, чтобы он не попал в телефонную кни-
гу. Подчеркнуто заурядный облик Притчарда – он был почти
таким же высоким, как и Том, но малость тяжелее и с абсо-
лютно невыразительным лицом – намекал на возможность
неприятностей, думал Том по дороге к дому. Кто это – поли-
цейская ищейка, роющаяся в старых делах? Частный детек-
тив, работающий на… Собственно, на кого? С ходу никаких
значимых врагов он вспомнить не смог. «Фальшивый» – вот
слово, которое вертелось на языке у Тома, когда он думал о
Дэвиде Притчарде: фальшивая улыбка, фальшивая доброже-
лательность, возможно, выдуманная история об обучении в
бизнес-школе. Хотя как раз обучение в Фонтенбло выгляде-
ло такой откровенной лажей, что могло оказаться и правдой.
Или это была вовсе не супружеская пара, а, скажем, агенты
ЦРУ? Но что понадобилось от него ЦРУ, Том придумать не
смог. С налогами у него был полный порядок. Мёрчисон? Та
история уже быльем поросла. Дело закрыто. Мёрчисона ни-
кто никогда больше не видел – ни живого, ни мертвого. Дик-
ки Гринлиф? Вряд ли. Кузен Дикки, Кристофер Гринлиф,
до сих пор время от времени шлет ему дружеские почтовые



 
 
 

карточки, в прошлом году вот прислал открытку из Алис-
Спрингс9. Насколько Том помнил, Кристофер стал инжене-
ром-строителем, женился и работает в Рочестере, штат Нью-
Йорк. Даже с отцом Дикки, Гербертом, Том остался в хоро-
ших отношениях. По крайней мере, этим Рождеством они
обменялись поздравлениями.

Поравнявшись с раскидистым деревом, чьи ветви нави-
сали над дорогой прямо напротив Бель-Омбр, Том слегка
воспрянул духом. Да и о чем беспокоиться? Он приоткрыл
створку чугунных ворот ровно настолько, чтобы проскольз-
нуть в образовавшуюся щель, и сразу же закрыл ее, стараясь
не производить шума, защелкнул висячий замок и задвинул
засов. Ривз Мино. Том так резко остановился, что кожаные
подошвы туфель со скрипом заскользили по засыпанной гра-
вием дорожке. Ривз позвонил ему пару дней назад: он про-
вернул очередное дельце, и опять была нужна помощь То-
ма в доставке товара. Том не раз божился, что никогда боль-
ше не станет участвовать в его аферах, но в итоге всегда со-
глашался. Может, потому, что любил встречаться с новыми
людьми? Он усмехнулся и перешел на свою обычную бес-
шумную походку, больше не потревожив ни камешка на до-
рожке.

В гостиной горел свет, и входная дверь была лишь притво-
рена – именно так он оставил ее сорок пять минут назад. Том
вошел внутрь и запер за собой дверь. Элоиза полулежала на

9  Алис-Спрингс – отдаленный город на северной территории Австралии.



 
 
 

софе, с головой погрузившись в чтение журнальной статьи.
Вероятно, о Северной Африке, подумал Том.

–  Ello, chéri!10 Звонил Ривз.  – Элоиза подняла глаза и
небрежным жестом откинула со лба белокурую прядь. – Том,
ты…

– Конечно, лови! – Улыбаясь, Том бросил ей сначала одну
красно-белую пачку, потом другую. Она поймала первую, а
вторая, стукнувшись о ее грудь, соскользнула на софу. – У
Ривза что-то срочное? Repassant – ironing – bügelnd?11

– Ох, Том, прекрати! – Элоиза щелкнула зажигалкой. На
самом деле ей нравятся его каламбуры, подумал Том, хотя
она и не подает виду, не позволяя себе даже легкой улыбки. –
Он перезвонит, но, скорее всего, не сегодня.

– Кое-кто… Ну да ладно. – Том остановился, потому что
Ривз в разговорах с Элоизой никогда не вдавался в детали, а
она, в свою очередь, делала вид, что их дела ей ничуть не ин-
тересны и даже скучны. «Меньше знаешь – крепче спишь», –
вероятно, думала она. И кто бы стал с этим спорить?

– Том, завтра мы пойдем и купим билеты в Марокко. До-
говорились?

Она поджала под себя голые ноги, уютно, словно домаш-
ний котенок, устроившись на обитой желтым шелком софе, и
безмятежно посмотрела на него своими бездонными лаван-

10  Привет, дорогой! (фр.)
11  Игра слов: repassant (фр.), ironing (англ.), bügelnd (нем.) – утюжить, а на

французском уголовном жаргоне – убить.



 
 
 

довыми глазами.
– Д-да… Хорошо. – Ты обещал, напомнил он себе. – Сна-

чала мы полетим в Танжер?
– Oui, chéri12, и начнем наше путешествие оттуда. Отпра-

вимся в Касабланку, конечно.
– Конечно, – подтвердил Том. – Хорошо, дорогая, мы ку-

пим билеты завтра, в Фонтенбло.
Они всегда пользовались услугами одного и того же агент-

ства, с дружелюбным и услужливым персоналом.
Том слегка помялся, но все же решил не скрывать от Эло-

изы своих опасений:
– Дорогая, помнишь пару, похожую на американцев, на

которую мы обратили внимание в Фонтенбло? Они еще
шли по тротуару нам навстречу, а позже я сказал тебе, что
взгляд мужчины показался мне странным. Такой темноволо-
сый мужчина, в солнечных очках?

– Что-то такое припоминаю. А в чем дело?
Похоже, она действительно их вспомнила.
– Просто мы только что разговаривали с ним в местном

баре. – Том расстегнул пиджак и сунул руки в карманы шта-
нов, но садиться не стал. – Малоинтересный субъект.

– Я помню и женщину рядом с ним, с белокурыми воло-
сами. Значит, они американцы?

– Он, по крайней мере. В общем, они сняли дом здесь, в
Вильперсе. Помнишь дом, где…

12  Да, дорогой (фр.).



 
 
 

– В Вильперсе? Да неужели?
– Oui, ma chéri!13 Помнишь тот дом возле пруда, в кото-

ром блики от воды отражаются на потолке одной из комнат,
кажется в гостиной?

Однажды они с Элоизой сами любовались игрой света, со-
здающей завораживающую иллюзию движения воды на том
белоснежном потолке.

– Да, я помню тот дом. Двухэтажный белый особняк, до-
вольно симпатичный, но камин не очень хорош. Находится
неподалеку от дома Грэ, не так ли? Мы заходили туда с ка-
ким-то знакомым, который собирался его купить.

– Верно.
Один американец, с которым у Тома с Элоизой были об-

щие друзья, загорелся желанием приобрести загородный дом
недалеко от Парижа и уговорил их помочь ему осмотреть па-
ру домов в округе. Он так ничего и не купил, по крайней ме-
ре в Вильперсе. С тех пор прошло уже больше года.

– Короче, этот брюнет в очках явно вознамерился устано-
вить со мной или с нами обоими добрососедские отношения,
чего мне совсем не хочется. Мы, видите ли, тоже говорим по-
английски, ха-ха. Вроде бы он как-то связан с INSEAD – той
огромной бизнес-школой в Фонтенбло. – Том перевел дыха-
ние и продолжил: – Меня интересуют две вещи. Во-первых,
откуда он знает мое имя и, во-вторых, что ему от меня надо.

Чтобы не казаться чересчур озабоченным, Том вальяжно
13  Да, моя дорогая! (фр.)



 
 
 

развалился в кресле. Теперь их с Элоизой разделял только
кофейный столик, и он мог смотреть ей прямо в глаза.

– Дэвид и Дженис Притчард – так они себя называют. Ес-
ли им все-таки удастся до нас дозвониться, будь с ними лю-
безна, но тверда: мы очень заняты. Хорошо, дорогая?

– Конечно, Томá.
– И если у них хватит наглости заявиться к нам без при-

глашения, мы просто не пустим их на порог. Надо будет пре-
дупредить мадам Аннет.

Элоиза, обычно невозмутимая, задумчиво нахмурила
светлые брови.

– А что с ними не так?
Детское простодушие вопроса заставило Тома улыбнуть-

ся.
– Я чувствую… – Том запнулся. Он не любил тревожить

Элоизу своими предчувствиями, но, видимо, придется нару-
шить это правило для ее же безопасности. – Они не кажутся
мне обычными. – Том опустил глаза и уставился на ковер.
Что было бы обычным? Он не мог ответить на этот вопрос. –
Думаю, они не женаты.

– Ну так что же?
Том засмеялся, потянулся к синей пачке «Житан» на ко-

фейном столике, достал сигарету и прикурил, щелкнув Эло-
изиной зажигалкой.

– Ты права, дорогая, в этом нет ничего особенного. Но они
устроили за мной слежку – и это непреложный факт. Разве я



 
 
 

не говорил тебе, что вспомнил этого мужчину: не так давно
он наблюдал за мной в одном из аэропортов. Не исключено,
что они были там оба.

– Нет, не говорил. – Элоиза недоуменно покачала головой.
Том успокаивающе улыбнулся:
– Не первый раз мы встречаем людей, которые нам не нра-

вятся. Не волнуйся.
Он поднялся, обошел столик, взял Элоизу за руки и при-

тянул к себе. Прикрыв глаза, он с наслаждением вдохнул за-
пах ее волос.

– Я люблю тебя. И не хочу, чтобы с тобой что-нибудь слу-
чилось.

Она засмеялась и высвободилась из его объятий.
– Бель-Омбр кажется мне довольно безопасным местом.
– Ноги их здесь не будет.

 
2
 

На следующий день Том и Элоиза отправились в Фонтен-
бло за билетами. Оказалось, что лететь им предстоит само-
летом «Роял Эйр Марок», а не «Эйр Франс», как они рас-
считывали.

–  У этих компаний тесные связи,  – объяснила молодая
служащая, которую Том видел в туристическом агентстве
впервые. – Отель «Минза», двухместный номер, три ночи?

– Отель «Минза», совершенно верно, – подтвердил Том



 
 
 

по-французски. Они всегда смогут задержаться там на день
или два, если им понравится, в этом Том не сомневался. Как-
никак «Минза» считалась лучшим отелем в Танжере.

Элоиза решила пройтись к ближайшей парфюмерной лав-
ке за шампунем. Наблюдая, как девушка оформляет билеты,
Том вдруг осознал, что все время посматривает на дверь со
смутной мыслью о Дэвиде Притчарде. И не то чтобы он опа-
сался, что тот в любой момент может войти в комнату… В
конце концов, разве Притчард с подружкой не заняты сейчас
обустройством своего нового гнездышка у пруда?

– Вы бывали раньше в Марокко, месье Рипли? – лучезар-
но улыбаясь, спросила девушка, вкладывая билет в огром-
ный белый конверт.

Будто тебе не наплевать, подумал Том и вежливо улыб-
нулся в ответ.

– Нет, но жду этой поездки с нетерпением.
– Ваши обратные билеты с открытой датой. На случай, ес-

ли вы вдруг влюбитесь в эту страну и решите там задержать-
ся. – Она протянула ему конверт со вторым билетом.

Том уже подписал чек.
– Прекрасно. Спасибо, мадмуазель.
– Bon voyage!14

– Merci!15

Том направился к выходу, разглядывая красочные пла-

14  Счастливого пути! (фр.)
15  Спасибо! (фр.)



 
 
 

каты на стенах: Таити, лазоревый океан, маленький одино-
кий парусник с белыми парусами. И вот, наконец, постер,
который всегда поднимал Тому настроение, – великолепный
Пхукет, один из островов Таиланда (Том даже нашел его на
карте). На этом постере тоже были синее море, золотой пе-
сок, пальма, склонившаяся над водой под напором ветров,
но среди всего этого великолепия не было ни одной живой
души. «У тебя неудачный день – или год? Пхукет – это наш
ответ!»  – вот подходящий слоган, подумал Том. Туристы
раскупали бы билеты, как горячие пирожки.

Элоиза обещала ждать его в лавке, так что Том, выйдя из
агентства, повернул налево. Лавка находилась сразу за цер-
ковью Сен-Пьер.

И тут – Том едва сдержался, чтобы не чертыхнуться,  –
он увидел, как ему навстречу идет Дэвид Притчард под ру-
ку со своей, мягко выражаясь, конкубиной. Том заметил их
первым, разглядев в плотном людском потоке (середина дня,
время ланча), но уже через секунду взгляды «странной па-
рочки» сфокусировались на нем. Он прошел мимо, глядя
прямо пред собой и мучительно сожалея, что до сих пор дер-
жит конверты с авиабилетами в левой руке. Разглядели ли
конверты Притчарды? Будут ли они курсировать взад и впе-
ред по улице мимо Бель-Омбр, чтобы убедиться, что он в
отъезде? Или его беспокойство уже граничит с паранойей?
Последние метры до позолоченных окон «Мон-Люкс» Том
преодолел рысью. Задержавшись у двери магазина, он огля-



 
 
 

нулся посмотреть, не наблюдает ли за ним эта пара. А может,
они и вовсе собираются зайти в туристическое агентство –
от них всего можно ожидать, подумал Том. Но даже среди
толпы было трудно не заметить широкую спину Притчарда
в синем блейзере и его мощный затылок, возвышающийся
над головами прохожих. «Странная парочка» прошла мимо
агентства, даже не бросив на него взгляда.

Том вошел в лавку, и его обдало густым парфюмерным
духом. Элоиза болтала с приятельницей, чье имя совершен-
но вылетело у него из головы.

– О, Тома! Это Франсуаза, tu te rappelles?16 Подруга Бер-
телинов.

Том притворился, что вспомнил. Какая, в конце концов,
разница?

Элоиза оплатила покупки, и, распрощавшись с Франсуа-
зой, они вышли на улицу. По словам Элоизы, Франсуаза учи-
лась в Париже и была приятельницей Антуана и Аньес Грэ,
их старых друзей и соседей, обосновавшихся в северной ча-
сти Вильперса.

–  Ты выглядишь обеспокоенным, mon cher,  – заметила
Элоиза. – С билетами никаких проблем?

– Полагаю, с ними все в порядке. Да и отель заброниро-
вал. – Том похлопал по левому карману куртки, из которого
торчали билеты. – Пообедаем в «Черном орле»?

– О да! – заулыбалась Элоиза. – Охота!
16  Ты помнишь? (фр.)



 
 
 

Вообще-то, так они и планировали. Просто Тому нрави-
лось, как Элоиза, с ее неподражаемым французским акцен-
том, произносит слово «охота», и он давно оставил попытки
исправить его на грамматически правильное «охотно».

Обед им подали на террасе, ярко освещенной солнцем.
Официанты и метрдотель обслуживали их не в первый раз
и помнили, что предпочитает Элоиза: шампанское «Блан де
Блан», филе камбалы, салат из цикория и много солнечного
света. Супруги болтали о всяких милых пустяках: предсто-
ящем лете, марокканских дамских сумочках из тонко выде-
ланной кожи. А не присмотреться ли к латунным или мед-
ным кувшинам? Почему бы и нет? А как насчет катания на
верблюдах? От этого предложения у Тома слегка закружи-
лась голова. Он вспомнил, как участвовал в подобном ат-
тракционе. Или это был слон в зоопарке? Ты качаешься в
седле в нескольких ярдах от земли (на которую наверняка
и рухнешь, если не удержишь равновесие) – нет, это не при-
шлось ему по вкусу. Но женщинам нравится. Может, женщи-
ны по природе мазохистки? Должна же быть причина? Роды,
стоическое перенесение боли… Может, там-то и зарыта со-
бака? Том закусил губу.

– Ты немного нервный, Тома. – Элоиза произнесла «нерв-
ный» с французским прононсом.

– Ничуть! – категорично возразил Том.
Он принял подчеркнуто беззаботный вид и старался со-

хранять его до конца обеда и всю дорогу домой.



 
 
 

Они собирались отправиться в Танжер через две недели.
Парень по имени Паскаль, приятель садовника Анри, дол-
жен был отвезти их в аэропорт на их же машине, а потом
отогнать ее обратно в Вильперс. Как-то раз они уже пользо-
вались его услугами, и это всех устроило.

Том спустился в сад, прихватив с собой лопату, и принял-
ся выпалывать сорняки, помогая, где надо, руками. Он успел
переодеться и теперь был в джинсах и любимых кожаных бо-
тинках, не пропускающих воду. Запихав пучок сорной травы
в пластиковый мешок для компоста, он как раз приготовился
ее утрамбовать, когда мадам Аннет позвала его через фран-
цузское окно17, которое использовалось как дверь на выхо-
дящую в сад террасу.

– Месье Тома! Телефон, s’il vous plaît!18

– Merci! – Он на ходу защелкнул секатор, оставил его на
террасе и прошел в холл к телефону. – Алло!

– Алло! Я… Это Том? – спросил неизвестный мужчина,
судя по голосу – довольно молодой.

– Да.
– Я звоню из Вашингтона… – В трубке что-то заурчало,

заглушая голос, словно бы ее держали под водой. – Я…
– Кто говорит? – Том безуспешно пытался разобрать сло-

17  Французское окно (окно-дверь, панорамное окно) – остекленный проем от
пола до потолка, со створками-дверями.

18  Пожалуйста (фр.).



 
 
 

ва. – Подождите, не кладите трубку. Я подойду к другому
аппарату.

Мадам Аннет пылесосила гостиную. Обычно это не ме-
шало телефонным разговорам, но сейчас даже монотонный
гул пылесоса казался помехой.

Том взял трубку в своей комнате, наверху.
– Алло, это снова я.
– Это Дикки Гринлиф, – произнес молодой мужской го-

лос. – Помнишь меня?
Тому захотелось немедленно бросить трубку, но он сдер-

жался.
– Конечно. Где ты сейчас?
– Я же сказал – в Вашингтоне! – Человек на том конце

провода перешел на фальцет и закашлялся.
Перестарался мерзавец, подумал Том. А может, это жен-

щина?
– Надо же. Наслаждаешься видами?
– Ну, знаешь, после моего подводного опыта – как ты и

сам мог бы догадаться – я не в той форме, чтобы наслаждать-
ся видами. – Наигранно веселый смешок. – Я был… был…

В трубке что-то затрещало, какое-то время даже казалось,
что связь вот-вот прервется, потом раздался щелчок, и голос
зазвучал вновь.

–  …был найден и воскрешен, как видишь. Ха-ха. Про-
шлое не сотрешь, да, Том?

– Ну разумеется, – согласился Том.



 
 
 

–  Теперь я в инвалидном кресле,  – продолжал голос.  –
Непоправимый…

На линии опять возникли помехи, раздался грохот, и что-
то лязгнуло, словно уронили пару гигантских ножниц.

–  Инвалидное кресло развалилось?  – поинтересовался
Том.

– Ха-ха! – Пауза. – Нет. Так, значит, я говорю, – спокой-
но продолжил юношеский голос, – что непоправимый ущерб
был нанесен вегетативной нервной системе.

– Понимаю, – учтиво отозвался Том. – Приятно было по-
болтать с тобой снова.

– Я знаю, где ты живешь! – Юношеский голос завибриро-
вал и на последнем слове дал петуха.

– Надо полагать – раз уж ты звонишь на мой номер, – за-
метил Том. – Что ж, желаю тебе скорейшего восстановления.

– Это правильно. Пока, Том! – Незнакомец бросил трубку,
возможно, больше не в силах сдерживать смех.

Так-так… Том обхватил ладонью лоб, чувствуя, что серд-
це в груди бьется сильнее обычного. Из-за злости? Или удив-
ления? Определенно, не из-за страха – в этом он был уве-
рен. Вообще-то, голос в трубке мог принадлежать спутнице
Притчарда. Ну а кто еще это мог бы быть? Других кандида-
тур в голову не приходило.

Мерзкая, подлая выходка! Вот же псих ненормальный,
раздраженно подумал Том. Причем и трюк-то абсолютно из-
битый! Но кто это? И главное, почему сейчас? Был ли это



 
 
 

действительно звонок из-за океана или ловкая имитация?
Том никак не мог собраться с мыслями.

Дикки Гринлиф. Начало всех неприятностей. Первый че-
ловек, которого он убил, и единственный, которого ему бы-
ло жаль. Откровенно говоря, это преступление он предпо-
чел бы не совершать. Дикки Гринлиф, довольно состоятель-
ный (по тем временам) американец, жил в Монджибелло, на
западном побережье Италии. Они подружились, Дикки при-
гласил его к себе, оказавшись весьма гостеприимным хозя-
ином. Том уважал его и восхищался им, может быть даже
слишком. Когда Дикки отверг его, Том был вне себя от воз-
мущения, и в один прекрасный день, почти экспромтом, ко-
гда они вдвоем оказались в море на ялике, он забил его на-
смерть веслом. Умер ли тот? Все прошедшие годы Дикки
был мертв, в этом нет никаких сомнений! Он сам сбросил
его труп с лодки, предварительно засунув в мешок и добавив
туда камней для веса. Тело исчезло в пучине вод на его гла-
зах, и если Дикки не выныривал до сих пор, то почему он
объявился сейчас?

Хмурясь, Том мерил шагами комнату, не отрывая глаз от
ковра на полу. Наконец он почувствовал, как к горлу подсту-
пила тошнота, и сделал глубокий вдох. Нет, Дикки Гринлиф
умер (в любом случае голос в трубке был не его), а Том стал
носить его одежду, обувь и даже какое-то время использо-
вал его паспорт, но все это продолжалось недолго, и вскоре
от Дикки ничего не осталось. Его завещание, искусно подде-



 
 
 

ланное Томом, прошло все проверки. Так кому же хватило
наглости вытащить из небытия эту всеми забытую историю?
Кто разнюхал о его юношеской связи с Дикки Гринлифом?

Тошнота стала невыносимой. Стоило ему подумать о
ней, как он перестал ее контролировать. Так уже бывало и
прежде. Том скрючился над унитазом. К счастью, рвота была
довольно умеренной, но живот на несколько секунд скрути-
ло будь здоров. Он спустил воду и тщательно почистил зубы
над раковиной.

Кем бы ни были эти ублюдки, пусть отправляются в преис-
поднюю, подумал Том. Он печенкой чуял, что их было двое:
один говорил, а другой стоял рядом и покатывался со смеху.

Том спустился вниз, чтобы положить на рычаг телефон-
ную трубку в гостиной, и столкнулся с мадам Аннет, кото-
рая несла в гостиную вазу с георгинами, вероятно поменяв
там воду. Она протерла дно вазы салфеткой и поставила ее
на буфет.

– Я отлучусь на полчаса, мадам, – сказал Том по-француз-
ски. – Если вдруг кто-то позвонит…

– Хорошо, месье Тома, – ответила она, продолжая усердно
работать тряпкой.

Мадам Аннет служила у Тома и Элоизы уже несколько
лет. Ее спальня и ванная располагались в левом крыле до-
ма, где у нее имелся собственный телевизор с радиоприем-
ником. Ну и в кухне, в которую прямо из ее спальни вел ко-
роткий коридор, она была полноправной хозяйкой. Предки



 
 
 

мадам Аннет были норманнами, может быть, поэтому угол-
ки ее светло-голубых глаз были слегка опущены, что прида-
вало лицу неизменно печальное выражение. Том с Элоизой
любили ее, потому что считали, что она любит их. В городе
у нее были две близкие приятельницы – мадам Женевьева и
мадам Мари-Луиза, тоже экономки. Подруги частенько на-
вещали друг друга, чтобы скоротать свободный вечерок за
совместным просмотром телевизора.

Оставленный на террасе секатор Том спрятал в деревян-
ный сундук, который держали в углу специально для садо-
вых инструментов. Так было удобнее, чем тащиться за ними
в оранжерею, в самую глубь сада. Достав из шкафа полотня-
ный жакет, он удостоверился, что в кармане лежит бумажник
с правами, которые он предпочитал держать при себе даже
в коротких поездках. Французы любят устраивать на доро-
гах проверки, привлекая для этого не местных, а значит, не
знающих жалости полицейских. Где же Элоиза? Может, на-
верху, в своей комнате, выбирает одежду для путешествия?
Ему повезло, что Элоиза не взяла трубку в гостиной, когда
звонили эти мерзавцы! В этом можно было не сомневаться, в
противном случае она давно уже засыпала бы его вопросами.
Впрочем, Элоиза не была любительницей подслушивать, да
и дела Тома ее никогда не интересовали. Как только она по-
нимала, что звонят не ей, то сразу же отходила от телефона.

Том был уверен, что Элоиза слышала об истории Дикки
Гринлифа, даже знала, что ее муж находился (или находит-



 
 
 

ся) под подозрением. Но она никогда не упоминала об этом
и ничего у него не спрашивала. И без того и ей, и Тому при-
ходилось держать в секрете его сомнительные затеи и частые
таинственные отлучки, чтобы не раздражать Жака Плиссона,
отца Элоизы. Тот был преуспевающим производителем фар-
мацевтических препаратов, и благосостояние супругов Рип-
ли частично зависело от щедрого денежного содержания, ко-
торое Элоиза получала от него как единственная дочь и на-
следница. Мать Элоизы Арлен интересовалась бизнесом зя-
тя и того меньше. Она следила за модой, старалась ладить с
молодежью и обожала давать Элоизе советы по экономному
ведению домашнего хозяйства.

Эти и другие мысли крутились в голове у Тома, пока он
неторопливо ехал на своем шоколадном «рено» в центр го-
рода. Было около пяти вечера. Сегодня пятница, прикинул
Том, Антуан Грэ должен быть дома. Если только не решил
провести день в Париже.

Антуан трудился на ниве архитектуры, был женат и имел
двоих детей-подростков. Дом, который, предположительно,
арендовал Дэвид Притчард, находился недалеко от дома се-
мьи Грэ. Пришло время навестить старых друзей, сказал се-
бе Том, и решительно повернул направо. Теперь его «рено»
катил по уютной центральной улице Вильперса: мимо почты,
мясной лавки, пекарни, бара, где можно купить сигареты, –
этим, в общем-то, и исчерпывались достопримечательности
города.



 
 
 

Впереди показался дом Грэ, выглядывающий из-за каш-
тановых деревьев, зеленой шеренгой выстроившихся вдоль
обочины. Это был круглый дом, похожий на сторожевую
башню, весь увитый вьющимися розами. С улицы можно
было разглядеть, что дверь гаража заперта, а значит, Анту-
ан еще не вернулся домой на выходные, а Аньес вместе с
детьми, возможно, уехала за покупками. Отсюда, если смот-
реть с левой стороны дороги, было видно и пресловутый бе-
лый особняк Притчардов. Он стоял не сразу за башенкой
семейства Грэ, а через дом. Том переключился на вторую
скорость. Покрытая гравием узкая дорога, на которой едва
могли разъехаться два автомобиля, сейчас была пустынна.
Здесь, на северной окраине города, домов было немного, и
вокруг простирались скорее луга, чем фермерские поля.

Если именно Притчарды звонили ему пятнадцать минут
назад, они должны быть у себя, подумал Том. А значит, впол-
не могут принимать солнечные ванны в шезлонгах у пруда,
который, возможно, просматривается с дороги. Между бе-
лым домом и дорогой раскинулся зеленый газон, явно скуча-
ющий по газонокосилке, вымощенная плиткой дорожка ве-
ла от подъездного пути к ступеням парадного крыльца. Еще
несколько ступеней спускались к тропке, ведущей к пруду.
Том вспомнил, что основные земельные владения начина-
лись позади дома.

Неожиданно послышался смех, определенно женский, по-
том, кажется, к нему присоединился мужской. И да, смех до-



 
 
 

носился со стороны пруда, почти скрытого живой изгородью
и парой деревьев. Поверхность пруда сверкала в солнечном
свете, слепя глаза, и Том был не уверен, действительно ли
на траве разлеглись две человеческие фигуры, или это обман
зрения. Но вот одна из фигур поднялась на ноги и оказалась
высоким мужчиной в красных шортах.

Том прибавил газу. Он был убежден процентов на девя-
носто – на солнышке грелся Дэвид собственной персоной.

Знают ли Притчарды, что шоколадный «рено» принадле-
жит ему?

– Мистер Рипли! – Крик позади него был слаб, но отчет-
лив.

Том сделал вид, что ничего не услышал. Так нелепо по-
пасться было чертовски досадно. На развилке он повернул
налево, выехав на очередную грунтовую дорогу, по одной
стороне которой располагались редкие жилые строения, а
по другой тянулись распаханные фермерские поля. Она вела
прямо в центр города, но Том еще раз повернул налево, что-
бы попасть на дорогу, с которой можно было бы вернуться
к башне семейства Грэ.

Он ехал, не снижая скорости, и вскоре увидел белый фур-
гон супругов Грэ у дверей их гаража. Том не любил наносить
визиты без предварительного звонка, но, возможно, свежая
сплетня о появившихся соседях послужит достаточным из-
винением нарушения этикета.

Когда Том подъехал, Аньес Грэ вытаскивала две огром-



 
 
 

ные сумки с покупками из багажника.
– Привет, Аньес! Тебе помочь?
– Привет, Тома! Ох, ты сама любезность.
Он подхватил обе сумки, а Аньес принялась вытаскивать

из фургона все остальное.
Антуан уже отнес на кухню упаковку с газированной во-

дой, и дети успели распотрошить ее, вытащив большую бу-
тылку кока-колы.

– Приветствую, Антуан! Я тут случайно проезжал мимо,
дай, думаю, загляну, – сказал Том. – Чудесная стоит погода,
не правда ли?

– Это точно, – подтвердил Антуан густым баритоном, из-
за которого его французский порой напоминал Тому рус-
ский. Он был уже в шортах, теннисных туфлях и футбол-
ке того оттенка зеленого, который Том особенно не любил.
Его темные волосы слегка кучерявились, а круглый животик
недвусмысленно намекал на пару лишних кило. – Что ново-
го?

– Да, в общем-то, ничего особенного. – Том поставил сум-
ки на пол.

Сильвия, дочь Антуана и Аньес, принялась ловко выни-
мать из них всякую всячину.

От предложения выпить колы или чего-нибудь покрепче
Том вежливо отказался. Наверняка Антуан уже мысленно
включил свою бензиновую газонокосилку, подумал он. Ан-
туан всегда отличался усердием в работе, что в парижском



 
 
 

офисе, что здесь, в Вильперсе.
– Как дела у твоих каннских арендаторов этим летом? –

поинтересовался он.
У супругов Грэ где-то в окрестностях Канн имелась вилла.

Том никогда там не был, но знал, что они сдавали ее в июле
и августе, когда арендная плата была особенно высокой.

– Они заплатили вперед, к тому же оставили задаток за
телефон. – Антуан пожал плечами. – Так что, полагаю, у них
все нормально.

– Ты в курсе, что у вас появились новые соседи? – сказал
Том, кивнув в сторону белого дома. – Вроде американцы.
Или ты о них уже слышал? Я-то узнал о них буквально на
днях.

– Не может быть, – с сомнением хмыкнул Антуан. – Толь-
ко не в соседнем доме.

– Ну да, не в соседнем. В том, что за ним, огромном таком.
– А, в том, который выставлен на продажу!
– Или сдается. Я думаю, они его арендовали. Мужчину

зовут Дэвид Притчард. Он поселился с женой. Или…
– Американцы, – задумчиво проговорила Аньес. Она по-

явилась в кухне, как раз когда речь зашла о соседях. Открыв
дверцу холодильника, Аньес положила в отделение для ово-
щей кочан латука. – Ты уже познакомился с ними?

– Нет. Мужчина… – Том решил не ходить вокруг да око-
ло. – Мужчина заговорил со мной в баре. Возможно, кто-то
сказал ему, что я американец. Я решил, что стоит дать вам



 
 
 

знать.
– Дети у них есть? – Антуан сдвинул темные брови. Он

любил тишину.
– Понятия не имею. Но вроде бы нет.
–  А по-французски они говорят?  – поинтересовалась

Аньес.
– Не уверен.
Если не говорят, подумал Том, супруги Грэ могут и не

снизойти до знакомства с ними.
Антуан Грэ был сторонником принципа «Франция – для

французов» и настороженно относился к чужакам, даже если
они всего лишь сняли на время дом.

Они еще немного поболтали о новом резервуаре для ком-
поста, который Антуан собирался поставить в эти выходные
и который сейчас лежал в упаковке в фургоне. Кроме того,
Антуан сообщил, что его архитектурный бизнес в Париже
процветает и в сентябре он планирует взять к себе стажера. И
разумеется, никакого отпуска в августе, даже если ему при-
дется приходить в пустой офис. Том хотел было рассказать,
что они с Элоизой собрались в Марокко, но раздумал. По-
чему? Может, потому, что подсознательно не хотел ехать? В
любом случае позвонить Грэ и сообщить по-соседски, что их
не будет дома две-три недели, можно и позже.

Они тепло попрощались и обменялись приглашениями
заходить на чашечку кофе или стаканчик вина. Тома не по-
кидало чувство, что он рассказал Грэ о Притчардах главным



 
 
 

образом ради собственного успокоения. Был ли телефонный
звонок якобы от Дикки Гринлифа своего рода угрозой? Без
всяких сомнений.

Дети Грэ, Сильвия и Эдуар, гоняли черно-белый мяч по
лужайке перед домом. Когда Том проходил мимо, мальчик
помахал ему на прощание рукой.

 
3
 

Вернувшись в Бель-Омбр, Том нашел Элоизу в гостиной.
Вид у нее был взволнованный.

– Chéri, телефонный звонок, – сообщила она.
– От кого? – спросил Том, почувствовав неприятный укол

страха.
– От мужчины… Он назвался Декке Гранилифом… Из

Вашингтона.
–  Из Вашингтона?  – Тревога Элоизы заставляла Тома

нервничать. – Гринлиф – это абсурд, милая. Глупая шутка.
Она нахмурилась.
– Но для чего – такая жутка? – Акцент Элоизы усилился. –

Ты знаешь?
Том расправил плечи. В конце концов, это его долг – за-

щищать свою жену и Бель-Омбр.
– Нет. Это пошутил… кто-то. Даже вообразить не могу,

кому такое могло понадобиться. Что он сказал?
– Сначала… он хотел говорить с тобой. Потом он сказал…



 
 
 

что-то о fauteuil roulant… инвалидном кресле, так?
– Да, дорогая.
– А все из-за несчастного случая по твоей вине. Вода…
Том покачал головой:
– Это садистский розыгрыш, дорогая. Кто-то притворя-

ется Дикки, хотя Дикки покончил с собой много лет назад.
Неизвестно где. Может быть, и в воде. Никто так и не нашел
его тела.

– Я знаю. Ты мне говорил.
– Не только я так считаю, – спокойно заметил Том. – Все.

И полиция в том числе. Тело найдено не было. Но он написал
завещание. Как раз за несколько недель до своего исчезно-
вения, насколько я помню. – Произнося этот спич, Том ис-
кренне верил в свои слова, хотя когда-то сочинил завещание
сам. – Как бы то ни было, ко мне его исчезновение отноше-
ния не имеет. Все произошло далеко отсюда, в Италии, с тех
пор прошла вечность… с того дня, когда он пропал.

– Я знаю, Тома. Но почему этот… человек докучает нам
сейчас?

Том засунул руки в карманы брюк.
– Дурная шутка. Некоторым людям не хватает в жизни

острых ощущений, понимаешь? Досадно, что он раздобыл
где-то наш телефонный номер. Опиши мне его голос.

– Такой молодой… Как у юноши. – Элоиза замялась, слов-
но пытаясь подобрать слово. – Довольно высокий. Кажется,
с американским акцентом. Связь была не очень хорошей –



 
 
 

на линии все время что-то трещало.
– И в самом деле звонили из Америки? – спросил Том, не

веря в это ни секунды.
– Mais oui19, – произнесла Элоиза будничным тоном.
Том выдавил улыбку:
– Думаю, нам лучше выбросить этот звонок из головы. Ес-

ли это случится снова и я буду дома, просто позови меня к
телефону, радость моя. Если меня рядом не будет, постарай-
ся, чтобы твой голос звучал спокойно, дай понять, что не ве-
ришь ни единому слову. После этого положи трубку. Ты все
поняла?

– Да, – прошептала Элоиза, словно действительно все по-
няла.

– Такие типы обожают выводить людей из себя. Они по-
лучают от этого свое извращенное удовольствие.

Элоиза села на софу у французского окна – это было ее
любимое место.

– Где ты был?
– Да просто прокатился в город. – Том совершал такие

поездки пару раз в неделю, на одной из трех своих машин,
чаще всего на шоколадном «рено». Заодно он делал что-ни-
будь полезное: заливал в бак бензин на заправке возле су-
пермаркета в Море, проверял, не спустили ли шины. – Про-
езжал мимо дома Грэ, увидел, что Антуан вернулся домой
на уик-энд, и остановился перекинуться словечком. Они как

19  Да, конечно (фр.).



 
 
 

раз выгружали провиант. Рассказал им об их новых соседях
– Притчардах.

– О соседях?
– Ну, они поселились не так уж и далеко от Грэ. Метрах

в пятистах, так ведь? – Том рассмеялся. – Аньес поинтере-
совалась, говорят ли они по-французски. Если нет, то у Ан-
туана их вряд ли примут, как ты понимаешь. Я сказал, что
не знаю.

– А что Антуан думает о нашем туре Afrique du Nord?20 –
улыбнулась Элоиза. – Экс-тра-ва-гант-но? – Она хихикнула.
В устах Антуана это значило бы «неоправданно дорого».

– Признаться, я не упомянул о нашем путешествии. Но
если он начнет отпускать шпильки по поводу дороговизны,
я напомню ему, что многое там до крайности дешево, отели
например.

Том подошел к французскому окну. Ему нестерпимо за-
хотелось побродить по саду, навестить грядки с зеленью, по-
любоваться великолепной петрушкой, сочной и нежной ру-
колой. Может, даже срезать немного, чтобы добавить вече-
ром в салат.

– Тома, ты ничего не станешь делать в связи с этим звон-
ком? – Элоиза слегка надула губы и стала похожа на каприз-
ного ребенка.

Том не возражал против этих ее милых ужимок. Ее слова
были достаточно разумны и вполне уместны, а наивный дет-

20  Северная Африка (фр.).



 
 
 

ский облик ей придавали длинные белокурые локоны, то и
дело падавшие на глаза.

– Ничего, полагаю, – ответил он. – Пожаловаться в поли-
цию? Абсурд.

Он не сомневался, что Элоиза понимает, как трудно заста-
вить полицейских заниматься телефонными звонками, хоть
с угрозами, хоть с сексуальными приставаниями (слава бо-
гу, такого с ними ни разу не случалось). Нужно было за-
полнить множество бланков, установить прослушивающее
устройство, которое, разумеется, будет контролировать все
разговоры. Том никогда не имел с этим дела раньше и не со-
бирался впредь.

– Звонки из Америки недешевы. Это развлечение им ско-
ро прискучит.

Он задумчиво взглянул на полуоткрытое французское ок-
но, выходящее на террасу, и решил наведаться в царство ма-
дам Аннет – на кухню, расположенную в левой части дома.
Уже на подходе к кухне аппетитный запах овощного супа за-
щекотал его ноздри.

Мадам Аннет, в белом платье в голубой горошек и тем-
но-синем фартуке, стояла у плиты и помешивала что-то в
кастрюле.

– Добрый вечер, мадам!
– Месье Тома! Bon soir21.
– Чем вы побалуете нас сегодня вечером?

21  Добрый вечер (фр.).



 
 
 

– Noisettes de veau22.
– Пахнет божественно. Тепло будет или нет, мой аппетит

не подкачает. Мадам Аннет, пока мы с женой будем в отъ-
езде, мне хочется, чтобы вы не стеснялись и приглашали в
гости своих друзей, когда пожелаете. Мадам Элоиза ничего
вам не говорила?

– Ах, oui!23 О вашем путешествии в Марокко! Ну конечно.
Все будет в порядке, месье Тома.

– Отлично. Вы определенно должны пригласить в гости
мадам Женевьеву и… Как зовут вторую вашу подругу?

– Мари-Луиза, – торопливо подсказала мадам Аннет.
– Вот-вот. Приятный вечер перед телевизором, возможно,

даже ужин. Бутылочка вина из погреба…
– Ах, месье! Ужин! – По голосу мадам Аннет было понят-

но, что ужин – это чересчур. – Мы вполне обойдемся чаем!
– Прекрасно. Значит, чай с тортом. На время нашего от-

сутствия вы будете единоличной хозяйкой в доме. Если, ко-
нечно, не захотите провести неделю со своей сестрой в Лио-
не. О комнатных растениях не беспокойтесь, их вполне мо-
жет полить мадам Клюзо.

Мадам Клюзо была моложе мадам Аннет и раз в неделю
делала в доме «генеральную уборку», как называл это Том:
мыла полы и приводила в порядок ванные комнаты.

– Ох. – Мадам Аннет сделала вид, что раздумывает, но

22  Телячьи котлеты из филейной мякоти (фр.).
23  Да (фр.).



 
 
 

Том чувствовал, что ей хочется остаться в Бель-Омбр. В ав-
густе, когда владельцы особняков уезжают на отдых, слуги,
если их не берут с собой, предоставлены сами себе и насла-
ждаются свободой. – Пожалуй, нет, месье Тома. Merсi quand
même24, но я лучше останусь здесь.

– Как пожелаете. – Том улыбнулся и через дверь для при-
слуги вышел во двор.

Он посмотрел на проселочную дорогу, почти скрытую
разросшейся живой изгородью и чередой яблоневых и гру-
шевых деревьев. По этой дороге он вез когда-то в тачке те-
ло Мёрчисона к его первой могиле. Время от времени ка-
кой-нибудь фермер на мини-тракторе выезжал по ней к цен-
тральным улицам Вильперса, а то, словно из ниоткуда, появ-
лялась скрипучая тележка, полная конского навоза или вя-
занок хвороста. Эта дорога принадлежала всем, а значит, ни-
кому.

Грядки с зеленью располагались прямо возле оранжереи.
Том взял оттуда садовые ножницы, чтобы срезать немного
руколы и пару веточек петрушки.

Торец Бель-Омбр, выходящий в сад, смотрелся ничуть не
хуже главного фасада: углы его были закругленными, с эр-
керами, и в цоколе, и на втором этаже, который европейцы
называют первым. Терракотовые каменные стены выглядели
такими же неприступными, как стены древних замков, одна-
ко их суровость смягчали тронутые багрянцем листья дикого

24  Спасибо в любом случае (фр.).



 
 
 

винограда, кусты в запоздалом осеннем цвету и резные вазо-
ны с экзотическими растениями, пристроившиеся у подно-
жия. Тому вдруг пришло в голову, что перед отъездом стои-
ло бы встретиться с Анри-великаном. Телефона у Анри не
было, но Жорж с Мари могли бы передать ему приглашение,
в бар-то он хаживал каждый вечер. Анри жил с матерью в
доме на площади сразу за главной улицей Вильперса. Он был
не особенно умен, не очень ловок, но обладал недюжинной
силой.

Ко всему прочему, он был просто огромного роста, по
меньшей мере шесть футов четыре дюйма, или метр девяно-
сто три. Том вдруг понял, что примеряет на Анри роль за-
щитника Бель-Омбр в случае нападения. Просто смехотвор-
но! Какого нападения? Кто эти неведомые злодеи?

Интересно, чем весь день занимается Дэвид Притчард? –
подумал Том, возвращаясь в дом. Ездит ли он на самом деле
в Фонтенбло каждое утро? И когда возвращается? И чем в
одиночестве развлекает себя миниатюрная, похожая на эль-
фа Дженис, или как там ее зовут? Пишет пейзажи? Строчит
романы?

Что, если он заглянет к ним по-соседски, с букетом геор-
гинов или пионов (если, конечно, не раздобудет их номер те-
лефона)? Стоило ему подумать об этом, как вся затея тут же
потеряла свою привлекательность. «Странная парочка» на-
верняка окажется смертельно скучной. Шпионы? Он и сам
мог бы быть шпионом, если бы захотел.



 
 
 

Нет, решил Том, не надо делать лишних движений. Луч-
ше почитать что-нибудь о Марокко, Танжере, куда там еще
хотела отправиться Элоиза, привести в порядок свои фото-
аппараты, подготовить Бель-Омбр к двухнедельному отсут-
ствию хозяев.

Том так и поступил. Купил в Фонтенбло пару темно-си-
них бермудов, пару рубашек из белого хлопка с рукавами
до запястий, потому что ни он, ни Элоиза не любили рубаш-
ки с короткими рукавами. Сегодня Элоиза обедала у роди-
телей в Шантильи, как обычно отправившись туда на «мер-
седесе». Том шутил, что по дороге она успевает заглянуть во
все одежные лавки, намекая на случай, когда она вернулась
с шестью огромными пакетами с логотипами различных ма-
газинов. Том почти никогда не присутствовал на еженедель-
ном обеде у Плиссонов. Обеды навевали на него скуку, к то-
му же он знал, что Жак, отец Элоизы, с трудом его выносит,
подозревая, что дела, которыми занимается зять, весьма со-
мнительного свойства. Как будто бывает иначе, раздраженно
думал Том. Разве сам Плиссон не пытался уйти от налогов?
Элоиза однажды упомянула мимоходом (не то чтобы ее это
сильно занимало), что у отца есть анонимный банковский
счет в Люксембурге. Такой же счет был и у Тома; деньги на
него поступали из «Дерватт лимитед», фирмы, которая зани-
малась продажей художественных принадлежностей. Раньше
бывали еще отчисления от продаж и перепродаж картин и
рисунков Дерватта – но этот источник, разумеется, практи-



 
 
 

чески иссяк, после того как Бернард Тафтс, который созда-
вал подделки под Дерватта почти пять лет, покончил с собой.

Так или иначе, кто из нас без греха?
А может, Жак Плиссон не доверял ему, потому что почти

ничего о нем не знал? Однако надо отдать ему должное: он
никогда (как, впрочем, и мать Элоизы Арлен) даже не наме-
кал дочери, что пора бы обзавестись ребенком, чтобы они
смогли понянчить внучат. Конечно, Том обсуждал с Элоизой
этот деликатный вопрос. Она не хотела иметь детей. Не то
чтобы была категорически против, просто не испытывала та-
кого желания. Шли годы. Том не настаивал. Родителей, кото-
рые бы зашлись в восторге при получении благословенного
известия, у него не было. Они утонули в Бостонской гавани,
штат Массачусетс, когда Том был еще ребенком, и его при-
ютила тетка Дотти, старая карга, которая тоже жила в Босто-
не. Как бы то ни было, Том чувствовал, что Элоиза с ним
счастлива или, по крайней мере, удовлетворена, иначе она
засыпала бы его жалобами, а то и вовсе бросила. Характера
ей было не занимать. Да и старый лысый Жак наверняка со-
знавал, что дочь неплохо пристроена: в Вильперсе у нее хо-
роший дом и супруги Рипли считаются весьма респектабель-
ной парой. Так что примерно раз в год Плиссоны приезжали
к ним на ужин. Визиты одной Арлен случались немного ча-
ще и доставляли всем гораздо больше удовольствия.

Несколько дней Том почти не вспоминал о «странной па-



 
 
 

рочке», разве что мимоходом, как вдруг в субботу, в де-
вять тридцать утра, им доставили квадратный конверт, адрес
на котором был написан незнакомым почерком. Почерк То-
му сразу не понравился: вычурные заглавные буквы, кружок
вместо точки над буквой «i». Почерк человека тщеславного
и недалекого, подумал Том. Так как письмо было адресовано
мадам и месье, он без колебаний вскрыл конверт, не дожи-
даясь, пока Элоиза примет ванну и спустится вниз.

«Дорогие мистер и миссис Рипли,
мы были бы очень рады, если бы вы согласились пропу-

стить с нами по стаканчику в субботу (завтра). Не могли бы
вы подъехать к шести? Я понимаю, что приглашение доволь-
но внезапное, и, если день вам не подходит, мы могли бы вы-
брать другую дату.

Будем ждать вас обоих с нетерпением!
Дженис и Дэвид Притчард
На обратной стороне карта с маршрутом к нашему дому.

Телефон: 424-64-34».

Том перевернул листок и взглянул на схематичный план
главной улицы Вильперса и улицы, пересекающей ее под
прямым углом, на которой были обозначены дом Притчар-
дов, дом Грэ и небольшой пустующий дом между ними.

Так-так, подумал Том, вертя письмо в руках. Приглаше-
ние-то на сегодня. Его любопытство было достаточно воз-



 
 
 

буждено, чтобы принять его, – лучше знать возможных вра-
гов в лицо, – но вот брать Элоизу с собой ему совсем не хоте-
лось. Придется придумать для нее какую-нибудь отговорку.
Надо ответить на приглашение, решил Том, но не в девять
сорок утра. Он вскрыл остальную почту, всю, кроме кон-
верта, адресованного Элоизе. Судя по почерку, письмо было
от Ноэль Хасслер, близкой подруги Элоизы, живущей в Па-
риже. Остальная корреспонденция касалась скучных финан-
совых материй: выписка из нью-йоркского отделения банка
«Манни Ханни»25, где Том держал текущий счет, да рекла-
ма приложения «Форчун 500»26, владельцы которого поче-
му-то сочли его достаточно состоятельным, чтобы интересо-
ваться журналом об акциях и инвестициях. Вообще-то, все
эту возню с инвестициями Том оставлял своему налоговому
бухгалтеру Пьеру Сольве, с которым он познакомился через
Жака Плиссона. Иногда у Сольве рождались удачные идеи.
Такого рода работа, если это можно так назвать, казалась ему
тоскливой до зубовного скрежета, однако Элоизу она нико-
гда не утомляла (возможно, способность делать деньги или,
по крайней мере, интерес к ним был у нее в крови), и без
консультации с ее отцом они с Томом шагу не делали.

Великана Анри сегодня ждали в одиннадцать, и, хотя ему
25  «Манни Ханни» (Manufacturers Hanover Trust Company) – крупнейший ком-

мерческий банк США, специализирующийся на операциях с ценными бумагами
и управлении по доверенности.

26  Речь идет о ежегодном списке 500 крупнейших компаний США от журнала
«Fortune».



 
 
 

ничего не стоило перепутать четверг с субботой, в две ми-
нуты двенадцатого он стоял перед Томом. Анри, как обыч-
но, был в выцветшем синем комбинезоне со старомодными
наплечными ремнями и в широкополой соломенной шляпе,
которая знавала лучшие времена. Кроме роста, в его облике
была еще одна примечательная черта – каштановая с рыже-
ватым отливом борода. Судя по клочковатости, он время от
времени укорачивал ее с помощью ножниц – самый простой
способ не заморачиваться с бритьем. При взгляде на Анри
Том всегда вспоминал о Ван Гоге: тот бы не пропустил тако-
го натурщика. И его портрет пастелью продавался бы сейчас
не меньше чем за тридцать миллионов долларов, усмехнулся
Том. А сам Ван Гог не получил бы за него ни гроша.

Встряхнувшись, Том принялся объяснять Анри, как уха-
живать за садом во время их отсутствия. Во-первых, ком-
пост. Было бы неплохо ворошить его время от времени. Том
завел специальную проволочную корзину для компоста, вы-
сотой почти до груди и чуть меньше метра в диаметре, с
крышкой, которая открывалась, если вытащить из нее ме-
таллический штырек.

Пока он шел следом за Анри к оранжерее, рассказывая
ему о новом распылителе для роз, тот молчал (не поймешь,
слушает он тебя или нет, раздраженно подумал Том), а по-
том схватил вилы и набросился на компост. Сильный, муску-
листый парень так ловко орудовал вилами, что Том не стал
его останавливать: Анри не нужно было учить обращаться с



 
 
 

компостом, он знал, что это такое.
– Oui27, месье, – бормотал Анри себе под нос в такт работе.
– Посмотрим розы… Сейчас на них ни пятнышка, значит

с опрыскиванием можно подождать. Теперь лавровые кусты
– можно слегка пройтись по ним секатором, чтобы попра-
вить форму.

В отличие от Тома, рослому Анри не нужна была стремян-
ка, чтобы подравнять верхушки, ему достаточно было про-
тянуть руку, к тому же Том не любил, когда кусты были под-
стрижены ровно, как по линейке, предпочитая, чтобы веточ-
ки свободно тянулись к солнцу и лавровые заросли не пре-
вращались в скучную живую изгородь.

Он с завистью наблюдал, как Анри левой рукой наклоняет
корзину, а правой, с помощью вил, ловко поддевает пласт
превосходного темного компоста.

– Отлично! Tres bien!28

Когда Том сам пытался наклонить эту емкость, казалось,
что она пустила корни.

– C’est vraiment bon29, – подтвердил Анри.
– В оранжерее осталось немного рассады и несколько ку-

стов герани. Они нуждаются в поливе, – продолжал Том.
Топая по дощатому полу теплицы, Анри усердно кивал на

каждое слово. Где хранятся ключи от оранжереи, он знал:

27  Да (фр.).
28  Очень хорошо (фр.).
29  Действительно хорош (фр.).



 
 
 

у  стены под круглым камнем. Ее вообще запирали только
тогда, когда хозяев не было дома.

Даже потертые коричневые броги Анри выглядели так,
словно их сделали во времена Ван Гога: они доходили до щи-
колоток, а подошва была почти в дюйм толщиной. Том по-
дозревал, что ботинки перешли Анри по наследству. Он весь
был ходячим анахронизмом.

–  Мы уезжаем как минимум на две недели,  – сообщил
Том. – Но в доме останется мадам Аннет.

Оставив еще несколько ценных указаний, Том счел ин-
структаж завершенным. Решив, что несколько лишних мо-
нет еще никому не вредили, он вытащил из заднего кармана
бумажник и вручил Анри две сотенные купюры.

– Вот тебе задаток, Анри. И присматривай тут за всем, –
добавил он.

Пора было возвращаться в дом, но Анри, казалось, не со-
бирался уходить. Такой уж он был по своей натуре – нето-
ропливый. Он побродил вдоль изгороди, то поднимая с зем-
ли сухую ветку, то отбрасывая в сторону камень, пока нако-
нец не направился к выходу, так и не проронив ни слова.

– Au revoir30, Анри! – крикнул Том и пошел к дому.
Когда он обернулся, то увидел, что Анри вооружился ви-

лами, собираясь, по всей вероятности, нанести компосту за-
ключительный удар.

Том поднялся наверх, вымыл руки в своей ванной комна-
30  До свидания (фр.).



 
 
 

те и развалился в любимом кресле с парой брошюр о Марок-
ко. На десятке фотографий изображались различные преле-
сти курортного отдыха. Голубой мозаичный интерьер мече-
ти, пять пушек, выстроившихся в ряд на краю утеса, пест-
рый вещевой рынок с развешенными полосатыми покрыва-
лами, белокурая туристка в узеньком бикини, раскладываю-
щая ярко-розовое одеяло на золотом песке. Карта Танжера
на обратной стороне обложки была довольно схематичной,
но очень понятной: город был раскрашен в синий или тем-
но-синий цвет, пляж – в желтый, порт обозначен парой кри-
вых линий, уходящих в Средиземное море и пролив. Том
поискал улицу Свободы, на которой находился отель «Эль-
Минза». Оказалось, что он расположился в двух шагах от
«Гранд Сокко» – большого рынка.

Зазвонил телефон. Один из телефонных аппаратов Том
держал возле своей кровати.

– Я возьму трубку! – крикнул он Элоизе, которая внизу
разучивала на клавесине Шуберта. – Алло!

– Привет, Том! Это Ривз. – Голос Ривза Мино звучал на
удивление четко.

– Ты в Гамбурге?
– Естественно. Думаю… Ну, Элоиза наверняка передала,

что я звонил.
– Передала. Все в порядке?
– Разумеется, – бодро подтвердил Ривз. – Просто хотел

послать тебе кое-что, небольшую вещицу, размером с кассе-



 
 
 

ту. Фактически…
…Это и есть кассета, подумал Том.
– Эта вещь невзрывоопасна, – продолжал Ривз. – Если бы

ты мог подержать ее у себя дней пять, а потом отправить по
адресу, листок с которым будет вложен в конверт вместе с
ней…

Ощутив легкий укол раздражения, Том на мгновение за-
мялся, хотя и понимал, что отказать не получится, слишком
многим он был Ривзу обязан. Когда Том попал в нешуточные
неприятности, Ривз здорово помог ему – достал фальшивый
паспорт, предоставил убежище в своей огромной квартире.
Он тогда ни о чем не расспрашивал и даже не заикнулся об
оплате.

– Без сомнения, я бы сделал это, дружище. Но дело в том,
что через несколько дней мы с Элоизой летим в Танжер, а
оттуда собираемся путешествовать по Марокко.

– Танжер? Прекрасно! Время терпит, если можно так вы-
разиться. Скорее всего, вещица прибудет к тебе уже завтра.
Я высылаю ее немедленно. А ты перешлешь ее дальше дней
через пять дней из любого места, где будешь в тот момент
находиться.

Они все еще будут в Танжере, прикинул Том.
– О’кей, Ривз. В принципе, – Том бессознательно понизил

голос, словно опасаясь, что его могут подслушать, хотя Эло-
иза все еще сидела за клавесином, – это будет как раз Тан-
жер. Ты доверяешь тамошней почте? Меня предупреждали,



 
 
 

что они там копаются, как черепахи.
Ривз издал отрывистый смешок, который был Тому хоро-

шо знаком.
– В посылке не будет ничего похожего на «Сатанинские

стихи»31. Пожалуйста, Том.
– Хорошо-хорошо. А что в ней, кстати?
– Не скажу. Во всяком случае, не сейчас. Весит она не

больше унции.
Через несколько секунд они закончили разговор. Инте-

ресно, подумал Том, сколько посредников сменит эта посыл-
ка, прежде чем дойдет до адресата. Ривз всегда придержи-
вался правила «тише едешь – дальше будешь». Возможно,
автором теории «больше посредников – безопасней груз» яв-
лялся он сам. Грубо говоря, Ривз был барыгой, но вкладывал
в это занятие душу. Что вообще значит – быть барыгой? Для
Ривза это стало своего рода игрой, полной такого же очаро-
вания, как для детей – игра в прятки. Надо признать, до сих
пор Ривзу Мино удавалось выигрывать. Он работал один, –
по крайней мере, в его квартире в Альтоне Том никогда ни-
кого не встречал. Он выжил, когда его квартиру взорвали,
как выжил и после той загадочной истории, от которой у него
осталась пятидюймовая отметина на щеке.

Том заставил себя сосредоточиться на предстоящей по-
ездке. Итак, следующая остановка в путешествии – Каса-

31  «Сатанинские стихи» (1988) – скандально известный роман Салмана Руш-
ди, за который его публично проклял иранский аятолла Рухолла Хомейни.



 
 
 

бланка. На его кровати лежало около десятка рекламных
буклетов. Однако мысли снова перескочили на разговор с
Ривзом. Значит, экспресс-почта. Том был уверен, что распи-
сываться за доставку ему не придется: Ривз предпочитал не
указывать адресата, и получить бандероль мог любой в доме.

К тому же сегодня, в шесть вечера, встреча с Притчарда-
ми. Сейчас уже начало двенадцатого, давно пора послать им
ответ. Но что сказать Элоизе? Он не хотел, чтобы она знала
об этом приглашении, во-первых, потому, что не хотел брать
ее с собой, а во-вторых, и это еще больше усложняло ситуа-
цию, не хотел показать ей, что пытается ее защитить и имен-
но поэтому держит подальше от этих подозрительных типов.

Том спустился вниз, собираясь прогуляться по саду, а за-
одно разжиться кофе у мадам Аннет, если та вдруг окажется
на кухне.

Элоиза встала из-за клавесина и с наслаждением потяну-
лась.

– Chéri, пока ты говорил с Анри, позвонила Ноэль. Она
хочет подъехать к ужину, а может, даже остаться на ночь. Ты
не против?

– Конечно нет, милая. – Не первый раз, подумал Том, Но-
эль Хасслер звонила и приглашала сама себя к ним в гости.
Она была, вообще-то, занятной собеседницей, и Том дей-
ствительно не возражал. – Я надеюсь, ты согласилась.

– Я согласилась. La pauvre…32 – Элоиза расхохоталась. –
32  Бедняжка (фр.).



 
 
 

Некий мужчина… Как ей только в голову могло прийти, что
он говорит серьезно! Он поступил с ней не очень красиво.

Скорее всего, сбежал любовник, предположил Том.
– Значит, она в отчаянии?
– Вроде как, но, думаю, ненадолго. Она не на машине, по-

этому я заберу ее со станции в Фонтенбло.
– Когда?
– Около семи. Надо будет посмотреть расписание.
Том почувствовал облегчение, ну, в какой-то мере. Он ре-

шил, что можно сказать жене правду.
– Ты не поверишь, но утром от Притчардов пришло при-

глашение – помнишь эту американскую пару? Они пригла-
шают нас выпить сегодня в шесть. Не возражаешь, если я
пойду один? Попытаюсь выведать их подноготную.

– Не-е, – протянула Элоиза, скорчив рожицу, как озорной
подросток. – С чего бы? Ты вернешься к ужину?

– Будь уверена, – рассмеялся Том.
 
4
 

Подумав, Том решил все-таки срезать три георгина для
Притчардов. В полдень он позвонил и поблагодарил за при-
глашение, к вящей радости Дженис Притчард. Заодно пре-
дупредил, что придет один, потому что жена в шесть встре-
чает на вокзале подругу.

В начале седьмого Том в своем шоколадном «рено» подъ-



 
 
 

езжал к белому коттеджу Притчардов. Солнце еще не сади-
лось, и вечер был по-летнему теплым, так что Том не стал
надевать галстук, ограничившись полотняным пиджаком.

– Добро пожаловать, мистер Рипли! – приветствовала его
с крыльца Дженис.

– Добрый вечер, – улыбаясь, ответил Том и протянул ей
букет бордовых георгинов.  – Только что срезаны. Из соб-
ственного сада.

– О, как мило! Сейчас принесу вазу. Пожалуйста, входите.
Дэвид!

Через небольшую прихожую Том прошел в квадратную
светлую гостиную, которую помнил еще с прошлого визи-
та. Самым примечательным в комнате был довольно уродли-
вый камин, деревянные панели которого были выкрашены
белой краской и отделаны броской пурпурной окантовкой.
Мебель, за исключением кресел и софы, производила впе-
чатление какой-то нарочитой безыскусственности. Наконец
в комнату вошел Дэвид Притчард, вытирая руки кухонным
полотенцем. Он был в рубашке с короткими рукавами.

– Добрый вечер, мистер Рипли! Чувствуйте себя как дома.
А я тут тружусь над нашими канапе.

Дженис привычно хихикнула. В светло-голубых полот-
няных брюках и черной с красным блузке с длинными ру-
кавами и рюшами вокруг шеи и запястий она выглядела
еще тоньше, чем обычно. Ее светло-русые волосы довольно
приятного абрикосового оттенка, коротко подстриженные и



 
 
 

слегка взбитые, напоминали пушистое облачко.
– Итак, чего бы вам хотелось выпить? – спросил Дэвид,

доброжелательно глядя на Тома сквозь свои огромные очки
в темной оправе.

– У нас есть напитки на любой вкус, – добавила Дженис.
– Мм… джин с тоником? – осведомился Том.
– Будет сделано, – улыбнулся Дэвид. – Ты не покажешь

мистеру Рипли дом, милая?
– Конечно, если ему интересно.  – Дженис, как эльф на

картинке, слегка наклонила голову к плечу. Том замечал это
ее движение и раньше. При таком повороте головы ее гла-
за выглядели слегка раскосыми, а взгляд становился смутно
тревожным.

Через гостиную они прошли в столовую (слева находилась
кухня), где впечатление Тома об обстановке как о безвкус-
ной подделке под антиквариат подкрепил громоздкий обе-
денный стол, окруженный стульями с высокими спинками,
такими же удобными, как церковные скамьи.

Уродливый камин стоял почти вплотную к лестнице, и
Том вместе с Дженис, не умолкавшей ни на секунду, поднял-
ся на второй этаж. Две спальни и уборная – вот и все, что
там было. Все комнаты были оклеены обоями в неброский
цветочек. На картине в холле, похожей на те, какие вешают
в гостиницах, тоже были изображены цветы.

– Вы снимаете дом? – спросил Том, когда они вышли на
лестницу.



 
 
 

– О да. Не уверена, что мы захотели бы надолго обосно-
ваться в этом городе. Или в этом доме… Но вы только взгля-
ните на тени! Мы специально оставили ставни широко от-
крытыми, чтобы вы могли ими насладиться.

– Действительно чудесно. – Со ступенек Том мог видеть
серовато-белую рябь, словно бы струящуюся по потолку, ко-
торую создавала игра отражений воды в пруду.

– Конечно, когда дует ветер, картина еще более… живая. –
Дженис тоненько хихикнула.

– А всю эту мебель вы купили сами?
– Да-а-а. Но кое-что осталось от хозяев. Столовый гарни-

тур, например. Как по мне, немного тяжеловесный.
Том воздержался от комментариев.
Дэвид Притчард расставил напитки на громоздком псев-

доантикварном кофейном столике. Канапе состояли из ку-
сочков сыра, скрепленных зубочистками. На отдельном блю-
де лежали фаршированные оливки.

Том занял кресло. Притчарды уселись на софу, обитую,
как и кресло, чем-то похожим на цветастый ситец, – в этом
доме глаза на нем просто отдыхали.

–  Ваше здоровье!  – подняв бокал, провозгласил Дэвид,
успевший снять фартук. – За наших новых соседей!

– Ваше здоровье, – отозвался Том и пригубил напиток.
– Так жаль, что ваша жена не смогла прийти, – вздохнул

Дэвид.
– Ей тоже. Как-нибудь в другой раз. Как вам нравится…



 
 
 

Чем вообще вы занимаетесь в INSEAD? – поинтересовался
Том.

– Я взял несколько курсов по маркетингу. Во всех аспек-
тах. Маркетинг и мониторинг результатов. – Дэвид Притчард
выражался ясно и четко.

– Во всех аспектах, – повторила Дженис и нервозно хи-
хикнула. В ее бокале было что-то розоватое, скорее всего –
кир33 с изрядным количеством вина, предположил Том.

– Курсы на французском языке?
– На французском и на английском. Мой французский не

так уж плох, хотя не повредило бы заниматься усерднее. –
Дэвид произносил слова, слегка подчеркивая звук «р». – Хо-
роший тренинг по маркетингу – основа успешного бизнеса.

– А из какого штата вы родом? – спросил Том.
– Бедфорд, Индиана. Немного поработал в Чикаго. И все-

гда занимался продажами.
Том не очень ему поверил.
Дженис Притчард беспокойно ерзала на стуле. У нее бы-

ли тонкие руки и ухоженные ногти, покрытые бледно-розо-
вым лаком. Она носила золотое кольцо с маленьким брилли-
антом, больше похожее не на обручальное, а на то, что дарят
при помолвке.

– А вы, миссис Притчард, – мягко обратился к ней Том, –
тоже уроженка Среднего Запада?

33  Кир – коктейль-аперитив, смесь белого сухого вина и черносмородинового
ликера.



 
 
 

– Нет, я родилась в Вашингтоне. Но я жила и в Канзасе, и
в Огайо, и… – Она запнулась, как маленькая девочка, кото-
рая забыла свою реплику в пьесе, и опустила взгляд на свои
стиснутые руки, лежащие на коленях.

– Жила, страдая, но жила… – Тон Дэвида Притчарда был
шутливым, но глаза смотрели на Дженис холодно.

Том удивился. У них что, произошла размолвка?
– Я не сама об этом заговорила, – пролепетала Дженис. –

Мистер Рипли спросил, где я…
– Не было нужды вдаваться в детали. – Дэвид слегка раз-

вернул к Дженис свой мощный корпус. – Не так ли?
Она вздрогнула и ничего не ответила, хотя попыталась вы-

давить улыбку, бросив на Тома взгляд, который, казалось,
говорил: «Все в порядке, не обращайте внимания».

– Но тебе нравится это делать, да? – продолжал Притчард.
– Вдаваться в детали? Я не понимаю…
– В чем, черт возьми, дело? – вмешался Том, улыбаясь. –

Я просто спросил Дженис, откуда она родом.
– Ой, спасибо, что назвали меня по имени, мистер Рипли.
Том рассмеялся. Он надеялся, что смех немного разрядит

атмосферу.
– Вот видишь, Дэвид, – пролепетала Дженис.
Дэвид молча сверлил ее взглядом, но, по крайней мере,

перестал нависать над ней и откинулся на диванные подуш-
ки.

Том сделал глоток джина-тоника, который был неплох, и



 
 
 

вытащил из кармана пиджака сигареты.
– А вы, ребята, собираетесь куда-нибудь в этом месяце?
Дженис кинула взгляд на Дэвида.
–  Нет,  – ответил тот.  – Нужно еще распаковать книги.

Полный гараж картонных коробок.
Том успел обратить внимание на два книжных шкафа, по

одному на каждом этаже, где, кроме нескольких книжек в
бумажных переплетах, ничего не было.

– Мы привезли вовсе не все наши книги, – принялась объ-
яснять Дженис. – Часть из них…

– Я уверен, что мистеру Рипли совершенно не интересно,
где мы храним книги, так же как и запасные теплые одеяла, –
вмешался Дэвид.

Тому было интересно, но он благоразумно промолчал.
– А вы, мистер Рипли, – продолжал Дэвид, – собираетесь

в путешествие с вашей прелестной женой? Я видел ее одна-
жды, но только издалека.

– Нет, – ответил Том с неопределенной интонацией, слов-
но они с Элоизой еще ничего не решили. – Мы, в общем-то,
никуда не собираемся в этом году.

– Наши… Большинство наших книг осталось в Лондоне. –
Дженис распрямила плечи и посмотрела Тому в глаза. – У
нас там скромная квартирка, в районе Брикстона.

Дэвид Притчард угрюмо взглянул на жену. Потом тяжело
вздохнул и повернулся к Тому:

– Да, действительно. Думаю, у нас с вами даже могут об-



 
 
 

наружиться общие знакомые. Имя Цинтии Грэднор вам ни-
чего не говорит?

Том прекрасно помнил и имя, и женщину, которой оно
принадлежало. Это была подружка, а потом и невеста покой-
ного Бернарда Тафтса. Она любила Бернарда, но рассталась
с ним, потому что не смогла смириться с тем, что Тафтс впу-
тался в аферу с подделкой картин.

– Цинтия… – пробормотал Том, словно бы роясь в памя-
ти.

– Она знакома кое с кем из Бакмастерской галереи, – про-
должал Дэвид. – Ну, по ее словам.

Том подумал, что проверку на детекторе лжи сейчас бы
не прошел – сердце в груди заколотилось как бешеное.

– Ах да… Кажется, блондинка? По крайней мере, с до-
вольно светлыми волосами?

Интересно, подумал Том, что Цинтия могла рассказать
Притчардам и почему ей вообще вздумалось что-то говорить
этим проходимцам? Девушка была не из болтливых, к тому
же Притчарды не принадлежали к ее кругу. Если Цинтия хо-
тела причинить ему боль или даже уничтожить, она могла
сделать это много лет назад – достаточно было рассказать
всему миру, что большинство картин Дерватта – подделки.
Однако она не стала этого делать.

– Наверное, вы лучше знаете владельцев Бакмастерской
галереи, – сказал Дэвид.

– Лучше?



 
 
 

– Лучше, чем Цинтию.
– Не сказал бы, что с кем-то из них знаком. Так, заходил

в галерею несколько раз. Я люблю Дерватта. Ну а кто не лю-
бит? – Том улыбнулся. – Эта галерея специализируется на
его творчестве.

– Вы у них что-то покупали?
– Что-то покупал? – Том расхохотался. – С такими-то це-

нами на его работы? У меня есть две картины, купленные
еще до того, как их стоимость взлетела до небес. Из его ран-
него творчества. Теперь они хорошо застрахованы.

Наступила тишина. Наверное, Притчард обдумывал свой
следующий шаг. Том подумал, что Дженис Притчард впол-
не могла изобразить по телефону Дикки Гринлифа. Ее голос
имел довольно широкий диапазон, от тонкого альта до мяг-
кого, глубокого контральто, когда она говорила тихо. Инте-
ресно, насколько верны его подозрения, что Притчарды из-
рядно покопались в прошлом Тома Рипли: листали в архи-
вах подшивки старых газет, опрашивали людей типа Цин-
тии Грэднор? Неужели только для того, чтобы подразнить
его, разозлить или заставить в чем-то признаться? Какую за-
хватывающую тайну Притчарды надеялись раскрыть? Дэвид
Притчард был не похож на полицейского агента. Но чем черт
не шутит? И ЦРУ, и ФБР имеют осведомителей. Ли Харви
Освальд34, например, которого в итоге превратили в козла

34  Ли Харви Освальд (1939–1963) – единственный официальный подозревае-
мый в убийстве американского президента Джона Кеннеди.



 
 
 

отпущения. А может, Притчарды задумали его шантажиро-
вать? Мерзость какая! Тома передернуло от отвращения.

– Ваш стакан уже пуст, мистер Рипли? Не хотите повто-
рить?

– Спасибо. Полпорции будет достаточно.
Притчард ушел на кухню смешивать напитки, прихватив

и свой стакан, но полностью игнорируя Дженис. Дверь в кух-
ню была открыта, так что услышать, о чем говорят в гости-
ной, не составит труда, подумал Том. Лучше подождать, по-
ка заговорит Дженис. Или нет?

– А вы тоже работаете, миссис… можно называть вас про-
сто Дженис? Или работали где-нибудь раньше? – спросил он.

– О, я работала секретаршей в Канзасе. Потом училась
пению – ставила голос. Сначала в Вашингтоне. Там столько
этих школ, вы не представляете! Потом я…

– Она встретила меня – такая невезуха, – заметил Дэвид,
входя в комнату с двумя бокалами на маленьком круглом
подносе.

– Как скажешь, – с нарочито чопорным видом проговори-
ла Дженис. И добавила глубоким контральто: – Кому и знать,
как не тебе.

Дэвид, который еще не успел сесть, сделал шутливый вы-
пад кулаком, остановившись в дюйме от ее лица.

– Я тебя накажу, – сказал он без улыбки.
Дженис даже не вздрогнула.
– Посмотрим – как пойдет, – спокойно ответила она.



 
 
 

Том понимал, что присутствует при некой игре, кульми-
нация которой наступит, вероятно, в постели. Наблюдать за
этим было неприятно. Что действительно интересовало То-
ма, так это причина, по которой была упомянута Цинтия.
Если Притчарды (или кто-нибудь другой, особенно Цинтия
Грэднор, которая не хуже владельцев Бакмастерской галереи
знала, что последние шестьдесят с гаком «Дерваттов» были
фальшивыми) решат рассказать миру правду, они откроют
ящик Пандоры. И закрыть его не сможет уже никто, пото-
му что все эти дорогущие картины превратятся в никому не
нужный хлам. Никому, кроме таких, как Том, эксцентрич-
ных коллекционеров, которых забавляют качественные под-
делки, – а много ли в мире людей, похожих на него, с его
скептическим отношением к справедливости и истине?

– Как поживает Цинтия… Грэднор, кажется? – прервал
их Том. – Сто лет ее не видел. Такая была тихоня, насколько
я помню.

Том также помнил, что Цинтия ненавидела его до глуби-
ны души, потому что именно он предложил Бернарду Тафт-
су подделывать Дерватта после того, как тот покончил с со-
бой. Подделки у Бернарда выходили на славу. Медленно, но
упорно он создавал картину за картиной в своей маленькой
лондонской студии на чердаке, и этот изнурительный труд
в итоге разрушил его жизнь. Он боготворил Дерватта, пре-
клонялся перед его творчеством, и когда вдруг решил, что
предал его, простить себе этого не смог. Дойдя до полного



 
 
 

нервного истощения, он тоже совершил самоубийство.
Дэвид Притчард медлил с ответом, и Том понял, что тот

заметил, как задело его имя Цинтии, и настроился пораз-
влечься.

– Тихоня? Отнюдь, – наконец вымолвил Притчард.
– Отнюдь, – повторила Дженис, и по ее губам скользнула

улыбка. Она закурила сигарету с фильтром, и руки ее уже
почти не дрожали, хотя пальцы слегка побелели от напряже-
ния. То и дело она переводила глаза с мужа на Тома и об-
ратно.

И что это значит? Что Цинтия просто так взяла и выло-
жила всю историю Притчардам? Том просто не мог в это по-
верить. А если это правда, то пусть Притчарды так прямо и
заявят: последние шестьдесят картин, выставленные на про-
дажу в Бакмастерской галерее, – подделки.

– Она теперь замужем? – поинтересовался Том.
– Кажется, да. Ты не помнишь, Дэвид? – Дженис потерла

ладонью предплечье.
– Забыл, – ответил Дэвид. – В любом случае когда… Мы

ее видели пару раз, и она была одна.
Интересно, где они ее видели, подумал Том. И кто ее им

представил? Но он решил не выказывать столь явный ин-
терес к этой теме. Еще его интересовало, нет ли на руках
Дженис синяков и не по этой ли причине она надела в столь
жаркий августовский день несколько старомодную ситцевую
блузку с длинными рукавами. Ее агрессивный муж был впол-



 
 
 

не способен оставить такие отметины.
– Вы часто посещаете художественные выставки? – спро-

сил он.
– Художественные… Ха-ха-ха! – Дэвид, бросив взгляд на

жену, расхохотался от души.
Сигарета в пальцах Дженис заплясала, и она плотно сдви-

нула колени.
– Может, поговорим о чем-нибудь более приятном?
– Что может быть приятнее искусства? – улыбнулся Том. –

Разве не истинное наслаждение любоваться пейзажами Се-
занна? Каштановые деревья, проселочная дорога и эти теп-
лые оранжевые оттенки крыш… – Том тоже рассмеялся, но
беззлобно.

Его визит затягивался, и он судорожно пытался приду-
мать, как бы выведать у Притчардов что-нибудь еще. Когда
Дженис протянула блюдо, он взял с него еще одно сырное ка-
напе. Том, разумеется, не собирался упоминать ни Джеффа
Константа, фотографа, ни Эда Бэнбери, независимого жур-
налиста, которые много лет назад приобрели Бакмастерскую
галерею, чтобы иметь возможность выставлять поддельные
полотна Дерватта, созданные Бернардом Тафтсом, ни о той
прибыли, которую они с этого имели. Том тоже получал про-
цент от продаж «Дерватта» – но в последние годы этот ис-
точник дохода почти потерял значение, да и неудивительно,
ведь смерть Тафтса положила конец новым поступлениям.

Искренние слова Тома о Сезанне остались незамеченны-



 
 
 

ми. Он посмотрел на часы.
– Пора и честь знать. Жена, наверное, уже заждалась.
– А что, если мы задержим вас на время? – спросил Дэвид.
– Задержите меня? – Том поднялся на ноги.
– Не выпустим из дома.
– О Дэвид! Ну какие игры с мистером Рипли? – Дженис

слегка ежилась от смущения, но ухмылялась, склонив голову
набок. – Ему это не понравится! – Ее голосок стал тоньше и
пронзительней.

– Мистер Рипли обожает игры, – возразил Дэвид. Теперь
он сидел на диване совершенно прямо, расставив ноги и по-
игрывая бицепсами. – Вы не сможете уйти, если мы вам не
позволим. К вашему сведению, мне известны приемы дзюдо.

– В самом деле?
Парадный вход, то есть та дверь, через которую он во-

шел, находится в шести метрах позади него, прикинул Том.
Ему не доставила бы большого удовольствия драка с Прит-
чардом, но, если до этого дойдет, он был готов защищаться.
Можно, к примеру, вооружиться тяжелой пепельницей, сто-
ящей перед ним на столе. Такая же пепельница сослужила
ему в Риме хорошую службу, угодив прямиком в лоб Фред-
ди Майлза. Всего один удар, и Фредди отправился в преис-
поднюю. Том посмотрел на Притчарда. Скучный, заурядный
жирный прохвост.

–  Мне пора. Премного благодарен за гостеприимство,
Дженис. Мое почтение, мистер Притчард. – Усмехнувшись,



 
 
 

он повернулся к ним спиной.
Сзади не было слышно ни звука. Дойдя до дверей в холл,

Том обернулся. Притчард шел за ним как ни в чем не бывало,
Дженис семенила рядом. Игра, похоже, не задалась.

– А вы, ребята, разобрались, куда здесь ходить за покупка-
ми? Супермаркет? Хозяйственные товары? Рекомендую Мо-
ре. Лучший выбор. Во всяком случае, идти недалеко.

Они дружно кивнули.
–  Когда-нибудь слышали о семье Гринлиф?  – спросил

Притчард, вздернув подбородок, словно для того, чтобы
прибавить себе роста.

– Приходилось. – На лице Тома не дрогнул ни один му-
скул. – А вы знакомы с мистером Гринлифом?

– С которым из них? – Ответ Притчарда прозвучал шут-
ливо, но грубовато.

– Значит, нет, – кивнул Том и взглянул на дрожащую рябь
на потолке в гостиной. Солнце уже почти скрылось за дере-
вьями.

– Достаточно большой, чтобы утонуть во время дождя, –
прошептала Дженис, заметив его взгляд.

– И насколько глубок этот пруд?
– Футов пять35 или около того, – ответил Притчард. – На-

верняка скользкое дно. Лучше по нему не бродить.  – Он
улыбнулся, обнажив крупные зубы. Его улыбка казалась при-
ветливой и простодушной, но Тома теперь было не провести.

35 5 футов соответствуют 1,5 м.



 
 
 

Том спустился по ступенькам во двор.
– Спасибо за угощение. Надеюсь, еще увидимся.
– Непременно. Спасибо, что заглянули, – отозвался Дэ-

вид.

Чокнутые, думал Том, направляя автомобиль к дому. Или
он просто совершенно потерял связь с нынешней Америкой?
Что, если пары, похожие на Притчардов, есть теперь в лю-
бом захудалом городишке Соединенных Штатов? И каждая
со своими тараканами в голове? Взять хотя бы молодых аме-
риканцев, всего семнадцати или девятнадцати лет от роду,
которые поглощают пищу без передышки, пока не становят-
ся по два метра в обхвате. Том где-то читал, что таких пол-
но во Флориде и Калифорнии. После запойного обжорства
эти фанатики садятся на драконовские диеты и сидят на них,
пока не превратятся в скелеты. После этого цикл начинается
снова. Какая-то новая форма одержимости собой, иначе не
скажешь.

Ворота Бель-Омбр были открыты, и Том покатил по посы-
панной серым гравием дорожке, успокаивающе похрустыва-
ющей под колесами, заехал в гараж и поставил машину слева
от красного «мерседеса».

Ноэль Хасслер и Элоиза сидели в гостиной на желтой со-
фе, и смех Ноэль звучал так же заливисто и звонко, как обыч-
но. Этим вечером Ноэль была без парика, с длинными тем-
ными волосами. Она была просто помешана на париках, ко-



 
 
 

торые порой меняли ее внешность до неузнаваемости, и Том
никогда не знал, с чем столкнется при следующей встрече.

– Добрый вечер, прекрасные леди! – воскликнул он. – Как
поживаешь, Ноэль?

– Bien, merci36, – ответила Ноэль, – et toi?37

– Мы беседуем о жизни, – добавила Элоиза по-английски.
– Неисчерпаемая тема. – Том перешел на французский. –

Надеюсь, это не отдалит время ужина?
– Mais non, chéri!38 – рассмеялась Элоиза.
Том любовно оглядел ее изящную фигурку. Она полуле-

жала на софе, водрузив босую левую ступню на правое коле-
но. Какой разительный контраст составляла Элоиза с напря-
женной, ломающейся Дженис Притчард!

– Если вы не возражаете, я сделаю до ужина телефонный
звонок.

– Нисколько.
– Я скоро вернусь.
Том взбежал по лестнице на второй этаж, зашел в свою

комнату и тщательно вымыл руки в ванной, что всегда делал
после малоприятных жизненных эпизодов.

Сообразив, что вечером будет делить ванную комнату с
Элоизой, так как обычно она предоставляет свою гостям, он
убедился, что дверь из ванной в ее спальню не заперта.

36  Хорошо, спасибо (фр.).
37  А ты? (фр.)
38  Конечно нет, дорогой! (фр.)



 
 
 

Момент, когда мускулистый Притчард заявил: «А что, ес-
ли мы задержим вас на время?», а Дженис, застыв на месте,
уставилась на него во все глаза, был чертовски неприятным.
Стала бы она помогать мужу? Том полагал, что да. Пусть да-
же просто по привычке, как автомат. Но зачем им понадоби-
лось разыгрывать эту нелепую комедию?

Том повесил полотенце для рук на крючок и подошел к
телефону. Он не помнил телефонных номеров ни Джеффа
Константа, ни Эда Бэнбери, и пришлось воспользоваться ад-
ресной книжкой в коричневом кожаном переплете, которая
лежала там же, на столике.

Сначала Джефф. Насколько Тому было известно, он все
еще жил на северо-западе Лондона, где у него имелась соб-
ственная фотостудия. На часах было семь двадцать две. Том
набрал номер. После третьего звонка включился автоответ-
чик, и он схватил ручку, чтобы записать новый номер. «…До
девяти вечера», – голосом Джеффа закончил автоответчик.

Значит, до десяти по французскому времени. Том набрал
новый номер. В трубке зашумело, словно где-то там была в
разгаре вечеринка, и мужской голос осведомился, в чем де-
ло.

– Джефф Констант. – Том пришлось повторить имя два-
жды. – Он здесь? Он фотограф.

– А-а, фотограф. Одну минуту. А кто его спрашивает?
Том ненавидел представляться незнакомым людям.
– Просто скажите, что звонит Том, ладно?



 
 
 

Прошло немало времени, прежде чем в трубке послышал-
ся запыхавшийся голос Джеффа. Музыка продолжала гре-
меть.

– О, Том! Я думал, это не ты, а другой Том. У нас тут
свадьба – вечеринка после церемонии. Как дела?

Теперь Том был даже рад фоновому шуму. Джеффу при-
ходилось кричать и изо всех сил вслушиваться в то, что Том
ему говорит.

– Ты знаком с человеком по имени Дэвид Притчард? Аме-
риканец лет тридцати пяти? Брюнет, жену зовут Дженис, она
блондинка?

– Не-ет!
– Не мог бы ты узнать об этом у Эда Бэнбери? С Эдом

можно связаться?
– Можно, но он недавно переехал. Я обязательно спрошу.

Просто не запомнил еще его новый адрес.
– Договорились. Теперь слушай. Эти американцы сняли

дом в моей деревне. Они утверждают, что якобы не так дав-
но встречались с Цинтией Грэднор в Лондоне. Они позволи-
ли себе довольно ехидные замечания. Однако не упоминали
о… Бернарде. – Том сглотнул слюну. Он почти услышал, как
заскрипели от напряжения мозги Джеффа. – Как он мог по-
знакомиться с Цинтией? Она когда-нибудь приходила в га-
лерею? – Том имел в виду Бакмастерскую галерею на Олд-
Бонд-стрит.

– Нет, – отрезал Джефф.



 
 
 

– Не уверен, что они вообще встречались. Но даже то, что
он слышал о ней…

– В связи с «Дерваттами»?
– Не знаю. Ты же не думаешь, что Цинтия, как последняя

стерва, может… – У Тома перехватило дыхание, когда он по-
нял, что Притчард или они оба начали копать под него, еще
ничего не зная о Дикки Гринлифе.

– Цинтия не стерва, – горячо возразил Джефф. Вечерин-
ка тем временем разошлась не на шутку, и его слова было
трудно расслышать в адском грохоте. – Послушай, я созво-
нюсь с Эдом…

– Сегодня, если сможешь. И сразу перезвони мне. Не важ-
но, в котором часу… Ну, до вашей полуночи в любом слу-
чае. Завтра я тоже целый день дома.

– Что, по-твоему, затеял этот Притчард?
– Хороший вопрос. Им движет какая-то злоба, и не спра-

шивай меня о причине. Я пока не разобрался.
– Ты имеешь в виду, что он может знать больше, чем го-

ворит?
– Да. И как тебе хорошо известно, Цинтия меня ненави-

дит. – Том понизил голос, насколько это было возможно.
– Она никого из нас не любит! Мы свяжемся с тобой, я

или Эд.
Они синхронно повесили трубки.
На ужин мадам Аннет подала восхитительный суп, кото-

рый состоял из какого-то невообразимого количества ингре-



 
 
 

диентов, за ним следовали раки под домашним майонезом
с лимоном, в паре с охлажденным белым вином. Из распах-
нутых створчатых окон веяло теплом. Женщины обсуждали
Северную Африку, где Ноэль Хасслер однажды побывала.

– …И никаких счетчиков на такси, ты просто платишь,
сколько скажет водитель. А что за прелесть их климат! – Но-
эль словно в экстазе воздела руки к небу, затем аккуратно
подцепила со стола салфетку и вытерла кончики пальцев. –
А бриз! Никакой жары, потому что весь день дует чудесный
легкий бриз… Ах да! Французский! Кто-то из вас говорит
по-арабски? – Она рассмеялась. – Нет нужды! Вы прекрасно
обойдетесь французским – везде!

Затем последовали советы. Пейте минеральную воду, ту,
которая называется «Сиди…», что-то в этом роде, в пласти-
ковых бутылках. А если начнутся проблемы с пищеварени-
ем, принимайте пилюли под названием «Имодиум».

– Купите домой антибиотиков. Безо всяких рецептов! –
жизнерадостно вещала Ноэль.  – Рубитрацин, например.
Практически за бесценок! А срок хранения у него пять лет!
Я знаю, потому что…

Элоиза впитывала все это, как губка. Она обожала иссле-
довать новые места. Забавно, что ее родители не свозили ее
в бывшую французскую колонию, подумал Том. Но Плиссо-
ны, кажется, всегда предпочитали отдыхать в Европе.

– Кстати, Том, как прошла встреча с Прикетсами? – спро-
сила Элоиза.



 
 
 

– Притчарды, дорогая. Дэвид и Дженис. Ну… – Том бро-
сил взгляд на Ноэль, которая изобразила вежливый инте-
рес. – Типичные американцы. Он изучает маркетинг в биз-
нес-школе в Фонтенбло. Она… Не знаю, как она убивает вре-
мя. У них ужасная мебель.

Ноэль рассмеялась.
– Что же там за мебель?
– Дрянь из супермаркета. Да еще и в деревенском стиле.

Такая, знаете ли… массивная. – Том поморщился. – И сами
Притчарды тоже не показались мне симпатичными, – мягко
закончил он и улыбнулся.

– А дети у них есть? – поинтересовалась Элоиза.
– Нет. Это люди не нашего круга, дорогая. Я рад, что тебе

удалось избежать этого знакомства. – Том рассмеялся и по-
тянулся за бутылкой, чтобы разрядить обстановку.

После ужина они играли в скрэббл на французском язы-
ке – прекрасное занятие, чтобы наконец расслабиться и вы-
бросить из головы Дэвида Притчарда. Попытки Тома понять,
что «затеял», как выразился Джефф, этот мелкотравчатый
пройдоха, стали уже превращаться в манию.

Около полуночи Том поднялся в свою комнату, собираясь
просмотреть в постели «Монд» и «Трибюн», выпуски кото-
рых сегодня были двойными – за субботу и воскресенье. Уже
в полной темноте его разбудил телефонный звонок. Том по-
радовался, что попросил Элоизу отключить телефон в своей
комнате, как раз на этот случай. Подруги и так засиделись за



 
 
 

разговором за полночь.
– Алло, – пробормотал он в трубку.
– Привет, Том! Это Эд Бэнбери. Прости за поздний зво-

нок, но я вернулся пару минут назад и обнаружил на авто-
ответчике сообщение Джеффа. Насколько я понимаю, дело
не терпит отлагательств. – Речь Эда всегда была внятной, но
сегодня его голос звучал особенно четко. – Значит, тебя ин-
тересует некий тип по имени Притчард?

– Да. И его жена. Они сняли дом в наших местах. Утвер-
ждают, что встречались с Цинтией Грэднор. Ничего об этом
не знаешь?

– Н-нет. Но я слышал об этом парне. Ник… Ник Холл –
новый менеджер в нашей галерее, он упоминал, что прихо-
дил какой-то американец и расспрашивал о… о Мёрчисоне.

– О Мёрчисоне, – растерянно повторил Том.
– Да, это было неожиданно. Ник – он работает у нас мень-

ше года – слыхом не слыхивал о Мёрчисоне и понятия не
имеет, что тот пропал.

Эд Бэнбери так и сказал: «Пропал», словно Мёрчисон все-
го лишь куда-то исчез, а не был убит Томом.

– Не сочти за досужее любопытство, Эд, но не заводил ли
Притчард речи и обо мне?

– Чего не знаю – того не знаю, дружище. Я старался рас-
спрашивать Ника так, чтобы не будить в нем ненужных по-
дозрений. – Тут Эд разразился хохотом и стал похож на себя
прежнего.



 
 
 

– А о Цинтии Ник не упоминал? Типа, что Притчард с ней
разговаривал, например?

– Нет. Джефф пересказал мне ваш разговор. Ник ничего
не слышал о Цинтии.

Том помнил, что Эд с Цинтией довольно хорошо друг дру-
га знали.

– Я пытаюсь выяснить, где Притчард мог с ней познако-
миться. Если они на самом деле знакомы…

–  А что этот Притчард вообще собой представляет?  –
осведомился Эд.

– Достаточно того, что он копается в моем прошлом, черт
бы его побрал! – взорвался Том. – Пусть провалится в пре-
исподнюю!

Эд сочувственно хохотнул.
– А Бернарда он упоминал?
– Слава богу, нет. При мне он и о Мёрчисоне не заикал-

ся. Пригласил меня выпить, вот и все. И попытался поддеть.
Чертов придурок.

Они оба рассмеялись.
– Кстати, – продолжал Том, – а Нику известно о Бернарде

и всем остальном?
– Не думаю. Не то чтобы это совсем невозможно. Но даже

если и так, он будет держать свои подозрения при себе.
– Подозрения? Эд, мы можем напороться на шантаж. Так

что либо он ничего не подозревает, либо он с нами. Должен
быть с нами.



 
 
 

Эд вздохнул:
– У меня нет причин считать, что он что-то подозревает,

Том, – я бы знал, у нас есть общие друзья. Ник не очень удач-
ливый композитор и все еще пытается чего-то добиться на
этом поприще. Ему нужна работа, чтобы прокормиться, и у
нас он ее имеет. Он не особо разбирается в живописи, честно
говоря, ему на нее наплевать. Так, выучил базовые понятия,
держит под рукой прейскурант на картины, чтобы в случае
интересных предложений сразу позвонить мне или Джеффу.

– Сколько ему лет?
– Около тридцати. Родом из Брайтона. И вся его семья

живет там.
– Я не хочу, чтобы ты спрашивал у Ника что-нибудь о…

Цинтии, – медленно, словно размышляя вслух, проговорил
Том. – Но она меня очень беспокоит. Ей ведь все известно,
Эд. – Том перешел почти на шепот. – Одно слово от нее,
пара слов…

– Она не такая. Голову даю на отсечение! Думаю, ей ка-
жется, что, проболтавшись, она причинит вред Бернарду.
Она чтит его память – в определенном смысле.

– Ты видишь ее время от времени?
– Нет. Она избегает заходить в галерею.
– То есть ты не знаешь, не вышла ли она, например, за-

муж?
– Нет, – сказал Эд. – Могу поискать ее в телефонной кни-

ге, проверить, до сих пор ли у нее девичья фамилия.



 
 
 

– Хм-м, неплохая идея. Помнится, у нее был бейсуотер-
ский39 номер. А вот адреса ее я никогда не знал. Если у тебя
появятся мысли, где они с Притчардом могли встретиться,
обязательно дай знать. Это здорово нам поможет.

Эд Бэнбери клятвенно пообещал.
– И кстати, продиктуй-ка мне свой новый номер. – Том

записал и телефонный номер, и новый адрес Эда, дом кото-
рого теперь был в Ковент-Гардене40.

Они коротко попрощались.
Прежде чем вернуться в постель, Том, беспокоясь, не раз-

будил ли кого телефонный звонок, прислушался к звукам в
холле (тишина) и поискал глазами полоску света под дверью
(ее не было).

Мёрчисон, подумать только! Никто не видел Мёрчисона
после того, как он ночевал у Тома в Вильперсе. Его багаж
обнаружился в Орли, а сам он как сквозь землю провалил-
ся. Предположительно – да нет, определенно,  – он не сел
в самолет, которым должен был лететь. Мёрчисон, или то,
что от него осталось, упокоился на дне реки Луэн, проте-
кающей неподалеку от Вильперса, а может, в канале, кото-
рый от нее отходит. Ребята из Бакмастерской галереи, Эд и
Джефф, ограничились тогда минимумом вопросов. Мёрчи-
сон, утверждавший, что их «Дерватты» – подделки, исчез со

39  Бейсуотер – район в западной части Лондона.
40  Ковент-Гарден – район в центре Лондона, в восточной части Вест-Энда,

известный своими развлекательными заведениями.



 
 
 

сцены, следовательно, все они были спасены. Конечно, имя
Тома появилось в газетах, но газетчики быстро потеряли к
нему интерес: история о том, как он отвез Мёрчисона в аэро-
порт, ни у кого не вызвала подозрений.

Это было еще одно убийство, о котором он сожалел и
которое предпочел бы не совершать. Вот о двух мафиози,
собственноручно задушенных гарротой, он вспоминал с удо-
вольствием.

Бернард Тафтс помог ему вытащить тело Мёрчисона из
могилы в лесу возле Бель-Омбр, в которой Том похоронил
его несколькими днями ранее. Ни сил, ни времени на глубо-
кую яму у него не было, да и в любом случае идея зарыть
труп на задворках Бель-Омбр не казалась удачной. Глубокой
ночью они с Бернардом перетащили мертвеца, завернутого в
брезент, а может, в какой-то прорезиненный холст – сейчас
Том уже не помнил, – в фургон и привезли к мосту, где па-
рапет был достаточно низким, чтобы сверток, набитый для
тяжести камнями, можно было легко сбросить в воду. В те
дни Бернард слушался приказов Тома, как солдат. Он уже
плохо воспринимал реальность, замкнувшись в мире своего
больного воображения, где разные сферы жизни не пересе-
кались и не подчинялись общей морали. За фальшивки, под-
писанные именем боготворимого им Дерватта, совесть съе-
дала его заживо: он успел написать шестьдесят или семьде-
сят поддельных картин и сделать бесчисленное множество
рисунков.



 
 
 

Упоминали ли во время расследования имя Цинтии Грэд-
нор лондонские и американские (Мёрчисон был американ-
цем) газеты? Том в этом сомневался. А уж Бернард Тафтс
в связи с исчезновением Мёрчисона точно не упоминался.
Том помнил, что Мёрчисон собирался встретиться с кем-то
из «Тэйт»41, чтобы обсудить свою теорию выявления подде-
лок. Но сначала он отправился в Бакмастерскую галерею по-
говорить с ее владельцами, Эдом Бэнбери и Джеффом Кон-
стантом. Как раз после этой беседы они, до крайности на-
пуганные, позвонили Тому. Том бросился в Лондон, попы-
тался спасти положение, и отчасти ему это удалось: он сыг-
рал роль Дерватта и в его обличье удостоверил подлинность
нескольких картин. Затем, уже от своего имени, пригласил
Мёрчисона в Бель-Омбр взглянуть на два малоизвестных по-
лотна художника. По свидетельству жены Мёрчисона, кото-
рый, должно быть, успел позвонить в Америку из Лондона
перед поездкой в Вильперс, Том был последним человеком,
видевшим ее мужа.

Том ожидал неприятных сновидений этой ночью. Напри-
мер, об искусствоведе, который лежал на земляном полу в
луже вина и крови, или о художнике, в поношенных поход-
ных ботинках бредущем к краю утеса на окраине Зальцбур-
га. Однако ничего подобного ему не снилось. Механизмы сна
причудливы и нелогичны: он спал как младенец, и на следу-
ющее утро проснулся посвежевшим и бодрым.

41  «Тэйт» – художественный музей в Лондоне.
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Том принял душ, побрился, оделся и спустился вниз ров-
но в восемь тридцать. Было солнечно, но довольно свежо, и
листья берез за окном дрожали под утренним бризом. Мадам
Аннет, конечно же, была уже на ногах и хлопотала на кухне
под звуки своего портативного радиоприемника, притулив-
шегося у хлебницы, без передышки извергавшего последние
новости, юмористические и музыкальные программы, кото-
рыми изобиловало французское радиовещание.

– Bonjour, мадам Аннет, – поприветствовал ее Том. – Я
вот тут подумал: раз мадам Хасслер покинет нас сегодня
утром, не позавтракать ли нам как-то более торжественно?
Может, сделать «нежные яйца»? – Он произнес два послед-
них слова по-английски. По-французски Том не называл яй-
ца «нежными». – «Oeufs dorlotés»?42 Помните, как я мучил-
ся с переводом? В таких маленьких фарфоровых чашках? Я
даже знаю, где они стоят. – Том достал из посудного шкафа
набор фарфоровых плошек на шесть персон.

– Ah, oui, месье Тома! Je me souviens. Quatre minutes43.
– Как минимум. Но сначала я спрошу у наших дам, со-

гласны ли они на такой завтрак. И да, как там мой кофе? Я
сгораю от нетерпения!

42  Буквально: «избалованные яйца» (фр.).
43  Я помню. Четыре минуты (фр.).



 
 
 

Через пару минут, когда мадам Аннет налила из чайника
кипящей воды в его капельную кофеварку, он понес ее на
подносе в гостиную.

Том любил пить кофе, стоя возле окна и глядя на лужайку
за домом. Так ему лучше думалось, и заодно он планировал,
что нужно сделать в саду.

Вот и сейчас, допив чашку, он вышел в сад и прошелся
до делянки с зеленью, чтобы срезать немного петрушки, на
случай если идея с яйцами придется всем по вкусу.

Чтобы блюдо вышло на славу, нужно в каждую чашку с
сырым яйцом положить немного рубленой петрушки, соль и
перец, потом плотно закрыть чашки крышками и поставить
на водяную баню.

– Привет, Тома! Уже трудишься? Доброе утро! – Это была
Ноэль, облаченная в пурпурную рубашку, черные хлопковые
штаны и сандалии. Ее английский был совсем недурен, но к
Тому она обращалась исключительно по-французски.

– Доброе утро. Да, работенка не из легких. – Он проде-
монстрировал букет петрушки. – Не хочешь попробовать?

Ноэль взяла веточку и принялась губами общипывать ли-
сточки. Она уже успела нанести бледно-голубые тени на ве-
ки и подкрасить губы перламутровой помадой.

– Восхитительно! Мы с Элоизой, – продолжала она по-
французски, – поговорили вчера после ужина… Знаешь, я
могу присоединиться к вам в Танжере, если успею решить
пару вопросов в Париже. Вы уезжаете в пятницу. Может



 
 
 

быть, мне удастся приехать к вам в субботу. Дней на пять…
Ну, если, конечно, ты не против.

– Какой приятный сюрприз! – обрадовался Том. – Ты и
познакомишь нас со страной. Я считаю, что это замечатель-
ная идея, – искренне добавил он.

Дамы согласились на «нежные яйца», сообщив, что каж-
дая съест по одному, к тому же заказали еще кучу тостов,
чай и кофе. Завтрак уже подходил к концу, когда из кухни
появилась встревоженная мадам Аннет.

– Месье Тома, я думаю, что должна сказать вам: какой-то
мужчина стоит на той стороне дороги и фотографирует Бель-
Омбр. – Она произнесла название виллы почти с благогове-
нием.

Том вскочил на ноги.
– Прошу меня извинить, – улыбнулся он дамам. Похоже,

что имя нахала ему хорошо известно. – Спасибо, мадам Ан-
нет.

Том прошел на кухню и выглянул в окно. Так оно и есть:
долговязый Дэвид Притчард, не отрываясь от видоискателя
фотоаппарата, вынырнул из тени большого раскидистого де-
рева, которое так любил Том.

– Возможно, наш дом показался туристу фотогеничным, –
успокоил Том мадам Аннет. Хотя сам он не моргнув глазом
пристрелил бы Притчарда, если бы в доме имелось ружье и
ему сошло бы это с рук. Но пока оставалось лишь пожимать
плечами.



 
 
 

– Если вы заметите, что этот тип ступил на нашу землю,
сразу зовите меня, – добавил он с улыбкой. – Тогда расклад
будет совсем другим.

– Месье Тома, может, это и турист, но я думаю, что он
живет в Вильперсе. По-моему, это тот американец, который
недавно снял дом в городе. – Мадам Аннет махнула рукой в
абсолютно правильном направлении.

Просто удивительно, как быстро распространяются ново-
сти в провинции, хотя у большинства femmes de ménage44 нет
собственных машин, а есть только окна и телефоны.

– И в самом деле, – согласился Том, немедленно почув-
ствовав себя виноватым, так как мадам Аннет знает или ско-
ро узнает, что он был в гостях у этих американцев не далее
как вчера вечером и даже пропустил с ними пару стаканчи-
ков. – Это пустяки, – заметил он, направляясь к двери. – Не
будем делать из мухи слона.

Элоиза с гостьей смотрели в окно, выходящее на дорогу.
Ноэль слегка отодвинула портьеру и что-то с улыбкой сказа-
ла подруге. Том уже достаточно далеко отошел от кухни, что-
бы мадам Аннет не могла его услышать, но все равно огля-
нулся, прежде чем заговорить.

– Этот американец, между прочим, – произнес он вполго-
лоса по-французски, – Дэвид Притчард.

– У которого ты вчера гостил, chéri? – Элоиза повернулась
к нему. – Почему он нас фотографирует?

44  Прислуга (фр.).



 
 
 

Притчард, казалось, и не думал прекращать съемку. Он
перешел дорогу и остановился. Вокруг росли деревья и ку-
старники, и хороших фотографий дома оттуда было не сде-
лать.

– Не знаю, дорогая. Видимо, он из тех, кого хлебом не
корми, дай позлить окружающих. Он был бы в восторге, если
бы я выскочил из дома и полез к нему с кулаками, вот почему
я не стану этого делать.

Том бросил на Ноэль веселый взгляд и вернулся к столу,
где лежали его сигареты.

– Кажется, он заметил, что мы за ним наблюдаем, – ска-
зала Элоиза по-английски.

– Ну и прекрасно, – ответил Том, наслаждаясь первой за
день сигаретой. – Теперь он ждет не дождется, когда я начну
действовать.

– Странный человек, – удивилась Ноэль.
– Действительно, – согласился Том.
– Он не предупредил вчера, что хочет сфотографировать

ваш дом? – не унималась гостья.
Том покачал головой.
– Да черт с ним. Если он влезет на нашу землю, мадам Ан-

нет сообщит мне. Давайте поговорим о чем-нибудь другом.
Они принялись обсуждать, чем лучше пользоваться в Се-

верной Африке – дорожными чеками или банковскими кар-
тами «Виза». Том сказал, что разумнее использовать и то и
другое.



 
 
 

– И то и другое? – с сомнением переспросила Ноэль.
– Можно нарваться на отель, который не принимает «Ви-

зу», а использует лишь «Американ Экспресс», или наобо-
рот, – объяснил Том. – А вот дорожные чеки нигде не под-
ведут.

Он подошел к французскому окну, выходящему на терра-
су, и оглядел лужайку – от левого края, где ограда граничила
с узкой проселочной дорогой, до правого, где вдали от до-
сужих взглядов расположилась оранжерея. Никаких призна-
ков постороннего присутствия. Том понимал, что Элоиза за-
метила его обеспокоенность, но ему хотелось выяснить, куда
Притчард поставил свою машину. Или его подбросила Дже-
нис, которая скоро за ним вернется?

Дамы сверились с расписанием поездов на парижском на-
правлении. Элоиза решила подвезти Ноэль к Море, где оста-
навливался поезд, идущий прямо до Лионского вокзала. Том
предложил помощь, но Элоизе хотелось самой проводить по-
другу. Ноэль заранее уложила вещи в свой компактный че-
моданчик, так что принести его из спальни вниз оказалось
минутным делом.

– Спасибо, Тома, – сказала она. – Кажется, в этот раз наша
разлука будет короче, чем обычно. Увидимся через шесть
дней! – Она рассмеялась.

– Будем ждать с нетерпением. С такой спутницей не за-
скучаешь.

Том взялся донести чемодан до машины, но Ноэль не поз-



 
 
 

волила. Он вышел с ними во двор, а потом смотрел, как крас-
ный «мерседес», выехав из ворот, поворачивает направо и
катит в направлении города. Не успел автомобиль Элоизы
скрыться из глаз, как слева показалась другая машина, бе-
лая. Она притормозила почти напротив Бель-Омбр, и из ку-
стов на дорогу выскочил человек в мятой светло-коричневой
летней куртке и темных штанах. Притчард! Он неторопливо
залез в машину.

Том юркнул за высокую живую изгородь, вымахавшую в
человеческий рост, и притаился.

Мимо него проехала машина Притчардов: Дэвид самодо-
вольно ухмылялся Дженис, которая больше глазела на него,
чем следила за дорогой. Притчард нагло уставился на откры-
тые ворота Бель-Омбр, и Том почти желал, чтобы тот при-
казал Дженис дать задний ход и въехать к ним во двор, – у
него кулаки чесались вздуть их обоих. Но машина медленно
катила прочь. Том заметил, что у белого «пежо» парижские
номера.

Интересно, вдруг подумал Том, как там труп Мёрчисона?
Все эти годы течение воды, медленное, но постоянное, долж-
но было истерзать его плоть не хуже хищных рыб. Том не был
уверен, живет ли в Луэне рыба, которая питается мясом. Хо-
тя угри там вполне могут водиться. Он попытался обуздать
свое воображение, потому что от встающих перед глазами
тошнотворных картин ему сделалось нехорошо. Том вспом-
нил, что оставил на пальцах мертвеца два приметных кольца.



 
 
 

Разумеется, камни удержали труп на дне. А вот могла ли го-
лова отделиться от шейных позвонков и уплыть куда-нибудь,
лишая возможности опознать труп по зубам? Брезент-то, в
который тот был завернут, наверняка давно сгнил.

«Прекратить!» – велел себе Том, встряхнувшись. Он об-
наружил, что стоит на пороге своего дома перед открытой
дверью. С тех пор как уехала машина Притчардов, прошло
всего несколько секунд.

Мадам Аннет уже убрала со стола и теперь, скорее все-
го, копошилась на кухне, проверяя запасы черного и белого
перца, или занималась еще какой-нибудь мелкой работой. А
может, она ушла к себе в комнату и шьет обновку для себя
или подруги (у нее была собственная электрическая швей-
ная машинка) или пишет письмо своей сестре Мари-Одиль
в Лион.

Воскресенье есть воскресенье. Том заметил, что и сам
подвержен его расслабляющему влиянию. В воскресенье ни-
кого не тянет усердно трудиться. А в понедельник у мадам
Аннет был официальный выходной.

Том задумчиво посмотрел на черно-бежевые клавиши
клавесина. Их учитель музыки Роже Лепети вечером во
вторник проведет урок с ними обоими. Том разучивал
несколько старинных английских песен-баллад, которые
нравились ему куда меньше Скарлатти, хотя были теплее и
душевнее и, конечно, вносили приятное разнообразие в ре-
пертуар. Он любил слушать или, скорее, подслушивать (Эло-



 
 
 

изу смущало чрезмерное внимание), как жена сражается с
Шубертом. Тому казалось, что ее простодушие, ее пыл при-
давали признанному шедевру какое-то дополнительное оча-
рование. Особую пикантность в исполнение этой пьесы вно-
сило некоторое сходство месье Лепети с молодым Шубертом
– хотя Шуберт, конечно, уже никогда не постареет. Месье
Лепети, мягкий, слегка полноватый мужчина лет сорока, как
и Шуберт, носил очки без оправы. Он был холост и жил со
своей матерью. В этом он походил на Анри-великана, садов-
ника. Но в остальном как же они были не похожи!

Хватит грезить, сказал себе Том. Если рассуждать логиче-
ски, что могут дать Притчарду его фотографические экзер-
сисы? Он собирается отправить фотографии или негативы
в ЦРУ? Джон Кеннеди как-то заявил, припомнил Том, что
хотел бы видеть эту контору повешенной, выпотрошенной и
четвертованной в полном составе. Или Дэвид и Дженис про-
сто распечатают снимки, некоторые, наверное, даже увели-
чат и будут потешаться над тем, как легко можно проник-
нуть в крепость Рипли, которая не охраняется ни людьми,
ни собаками. И не перерастет ли потом все это в конкретный
план?

Что они задумали и что они имеют против него? Что им
за дело до судьбы Мёрчисона? Были ли они с ним знакомы?
Том не мог в это поверить. Мёрчисон принадлежал к интел-
лектуальной элите, с Притчардами у него не было ничего об-
щего. Том встречался и с его женой; она приезжала в Бель-



 
 
 

Омбр после исчезновения мужа, и они с Томом проговори-
ли около часа. Насколько Том помнил, она производила впе-
чатление весьма интеллигентной дамы.

Может, Притчарды из тех, кто коллекционирует ужасы?
Но они не пробовали получить его автограф. Лишь бы не
попытались напакостить в доме, пока хозяева в отъезде. То-
му пришла в голову мысль предупредить полицию, что он
видел бродягу, слонявшегося вокруг виллы, а поскольку он
собирается на какое-то время уехать… Он все еще обдумы-
вал эту идею, когда вернулась Элоиза.

Она была в прекрасном настроении.
– Chéri, почему ты не пригласил этого человека – фото-

графа – в дом? Прикарда…
– Притчарда, дорогая.
– Притчарда. Ведь ты был у него в гостях. Так в чем же

проблема?
–  На самом деле он не испытывает к нам дружеских

чувств, Элоиза. – Том, стоявший у французского окна, вы-
ходившего на лужайку, непроизвольно принял бойцовскую
позу. Усилием воли он заставил себя расслабиться. – Скуч-
ный мелкий шпик, – продолжил он уже более спокойно. –
Fouineur45 – вот кто он такой.

– А почему он здесь что-то вынюхивает?
– Не знаю, дорогая. Но лучше держаться от него подаль-

ше. И от его жены тоже.
45  Любопытный, проныра (фр.).



 
 
 

На следующее утро, в понедельник, Том выбрал момент,
когда Элоиза принимала ванну, и позвонил в институт в
Фонтенбло, где, по словам Притчарда, тот учился маркетин-
гу. Том не стал расспрашивать секретаршу в приемной, а по-
просил связать его с кем-нибудь из отдела маркетинговых
исследований. Он готовился к разговору по-французски, но
женский голос в трубке говорил по-английски очень чисто,
безо всякого акцента.

Дождавшись нужного человека, Том спросил, не может ли
он поговорить с Дэвидом Притчардом, американцем, или хо-
тя бы оставить для него сообщение.

– Думаю, он изучает маркетинг, – уточнил он. И объяснил,
что нашел для мистера Притчарда дом, который его навер-
няка заинтересует, поэтому связаться с ним надо срочно.

Аренда жилья была извечной проблемой в Фонтенбло, и
сотрудник INSEAD сочувственно отнесся к его просьбе. Ка-
кое-то время трубка молчала, а потом мужской голос сооб-
щил, что ни в списках отдела маркетинга, ни в каком-либо
другом отделе фамилии Притчард нет.

– Наверное, я что-то перепутал, – сказал Том. – Извините
за беспокойство.

Чтобы привести в порядок мысли, Том сделал круг по са-
ду. Как он и предполагал, Дэвид Притчард – если это его на-
стоящее имя – затеял какую-то игру и нагородил гору лжи.
Но что на самом деле тревожило Тома, так это Цинтия Гр-



 
 
 

эднор. Вот загадка, которая требует немедленного решения.
Том остановился и сорвал с газона лютик, нежный и яркий,
как маленькое солнце. Откуда Притчарду стало известно ее
имя?

Том перевел дыхание и повернул к дому. Что тут можно
сделать? Попросить Эда или Джеффа позвонить Цинтии и
спросить напрямик, знакома ли она с Притчардом? Он по-
звонил бы и сам, но подозревал, что, услышав его голос, она
бросит трубку или наврет с три короба, лишь бы ему доса-
дить. Тома она ненавидела больше, чем остальных.

Не успел Том пройти в гостиную, как в парадную дверь
дважды позвонили. Он напрягся, непроизвольно сжимая и
разжимая кулаки, вернулся в прихожую и приник к дверно-
му глазку. За дверью стоял незнакомец в синей кепке.

– Кто там?
– Экспресс-почта, месье. Для месье Рипли.
Том распахнул дверь.
– Хорошо, спасибо.
Курьер вручил Тому небольшой плотный конверт из ма-

нильской бумаги, вяло отсалютовал и удалился. Должно
быть, добирался из Фонтенбло или Море, подумал Том, а
потом разузнал адрес в местном баре. Итак, таинственный
предмет от Ривза Мино из Гамбурга прибыл. Его имя и ад-
рес были аккуратно написаны в верхнем левом углу конвер-
та. Внутри находилась небольшая белая коробочка, а в ней –
нечто, похожее на миниатюрную ленту от пишущей машин-



 
 
 

ки в прозрачном пластиковом футляре. Там же Том нашел
еще один конверт, белый, меньше и тоньше, на котором ру-
кой Ривза было написано: «Тому». Том вскрыл его сразу же.

«Привет, Том!
Вот эта вещь. Пожалуйста, отправь ее дней через пять

Джорджу Сарди, Темпл-стрит, 307, Пикскилл, Нью-Йорк,
10569. Не заказным. Будь добр, подпиши, что это магнито-
фонная лента или лента для пишущей машинки. Отправь
авиапочтой.

С наилучшими пожеланиями, как обычно,
Р. М.»
Интересно, подумал Том, складывая прозрачный футляр

обратно в белую коробочку, что там за тайны? Секреты меж-
дународной политики? Сведения о финансовых махинаци-
ях? Отчет о перемещении денег от торговли наркотиками?
Или какие-нибудь отвратительные подробности чьей-то лич-
ной жизни, запись неосторожной беседы людей, полагаю-
щих, что они одни? Вообще-то, Том был рад, что ничего не
знает о содержимом пленки. Денег за свои услуги он не по-
лучал, и это его полностью устраивало. Ни за какие деньги
он не полез бы в это дело и не взял бы их, даже если бы Ривз
предложил.

Том решил, что сначала попросит Джеффа Константа по-
говорить с Цинтией Грэднор и выяснить, откуда Притчард
знает ее имя. Пусть разузнает, как она сейчас живет, где ра-
ботает, не вышла ли замуж. Том был готов даже надавить



 
 
 

на Джеффа, если понадобится. Джефф и Эд хорошо устро-
ились, с горечью подумал он. Томаса Мёрчисона, который
был опасен для всех, ему пришлось устранять единолично.
И вот теперь над ним и его домочадцами нависла угроза в
виде Притчарда.

Том подозревал, что Элоиза уже вышла из ванной и под-
нялась к себе, но все же предпочел рискнуть и позвонить
из своей комнаты, просто прикрыв дверь. Он взбежал по
лестнице, перескакивая через ступеньки. Потом набрал но-
мер Сент-Джонс-Вуд, ожидая, когда включится автоответ-
чик. Незнакомый мужской голос сообщил, что мистер Кон-
стант сейчас занят, но Том может оставить для него сооб-
щение. В данный момент мистер Констант занимается фото-
съемкой.

– Не могли бы вы передать мистеру Константу, что Том на
линии и желает перекинуться с ним парой слов немедленно?

Через тридцать секунд Джефф был у телефона.
– Извини, Джефф, – сказал Том, – но дело не терпит от-

лагательств. Я хочу, чтобы вы с Эдом напряглись и выясни-
ли, кто сообщил Притчарду имя Цинтии. Это очень важно.
И еще: узнайте, встречались ли они друг с другом. Притчард
– самый отъявленный лгун, какого я встречал, ему ничего
не стоит и соврать о встрече. Кстати, позапрошлой ночью я
разговаривал с Эдом. Он тебе звонил?

– Да, сегодня утром. Еще и девяти не было.
– Хорошо. А у меня свежие новости. Вчера утром Прит-



 
 
 

чард фотографировал с улицы мой дом. Как тебе такое?
– Фотографировал? Он что, коп?
– Пытаюсь выяснить. Сам понимаешь, время не терпит.

Через несколько дней мы с женой уезжаем в отпуск. И до
отъезда мне нужно обезопасить свой дом. Ты, кстати, мо-
жешь пригласить Цинтию выпить или даже пообедать, чтобы
вытянуть из нее нужную информацию.

– Это не будет…
–  Я понимаю, что это будет непросто. Но попробовать

стоит. Причем стоит это доброй половины твоего дохода,
Джефф, и Эда тоже.

Том не хотел распространяться по телефону о том, чем
грозит обвинение в мошенничестве им всем и в убийстве
первой степени – лично ему.

– Я постараюсь, – сказал Джефф.
– Итак, Притчард. Американец, лет тридцати пяти, креп-

кого сложения, рост около шести футов. Носит очки в тем-
ной оправе. Волосы темные, прямые, но начинают редеть на
лбу, так что скоро будет щеголять лысиной.

– Я запомню.
– Если по какой-то причине Эд больше подходит для это-

го задания… – Собственно говоря, Тому оба его партнера
казались равноценными. – Конечно, Цинтия – крепкий оре-
шек, – продолжал Том, смягчив тон. – Но, сам понимаешь,
Притчард не просто так упомянул имя Мёрчисона.

– Я понимаю, – уныло подтвердил Джефф.



 
 
 

– Ладно, Джефф, вы с Эдом уж постарайтесь. И держите
меня в курсе. Я уезжаю рано утром в пятницу.

Разговор был закончен.
Том выкроил полчаса, чтобы попрактиковаться в игре на

клавесине. Ему удавалось лучше сконцентрироваться, если
его занятия длились короткие промежутки времени – два-
дцать минут, полчаса. Тогда он добивался большего успеха,
если можно так сказать. Он не стремился к совершенству
или даже к правильности исполнения. Ха! Кто вообще ре-
шает, что в музыке правильно? Он никогда не играл и ни-
когда не будет играть для публики, и чужие оценки его ма-
ло волнуют. Для Тома занятия музыкой и еженедельные ви-
зиты «шубертообразного» Роже Лепети стали формой само-
дисциплины, причем доставляющей удовольствие.

Телефонный звонок раздался, когда до окончания полу-
часовых упражнений Тома оставалось две минуты. Том по-
дошел к телефону, который находился в холле.

– Алло, мистер Рипли, пожалуйста…
Том сразу узнал голос Дженис Притчард. Элоиза подняла

трубку в своей комнате, и Том поспешно сказал:
– Все в порядке, дорогая. Думаю, звонят по мою душу.
Раздался щелчок – Элоиза положила трубку на рычаг.
– Это Дженис Притчард, – продолжала она; голос у нее

был высокий и напряженный. – Я хочу извиниться за вче-
рашнее утро. Моему мужу иногда приходят в голову абсурд-
ные, чтобы не сказать беспардонные, затеи – как, например,



 
 
 

фотосъемка вашего дома! Я уверена, что вы или ваша жена
заметили…

Том вспомнил, с каким восхищением она смотрела на му-
жа в машине.

– Да, моя жена обратила на это внимание. Ничего страш-
ного, Дженис. Но скажите на милость, зачем ему понадоби-
лись фотографии моего дома?

– Они ему не нужны, – тоненьким голосом проговорила
она. – Просто ему захотелось вас позлить, ну и всех осталь-
ных заодно.

Том ограничился озадаченным смешком, решив не до-
ставлять ей удовольствия жалобами.

– Он находит это забавным?
– Да. Я не понимаю его. Я пыталась сказать ему…
Том оборвал ее фальшивые извинения:
– Расскажите-ка лучше, Дженис, как вам удалось достать

номер моего телефона.
– О, это было просто. Дэвид спросил у водопроводчика.

Он оказался из местных и тут же поделился вашим номером.
Мы вызвали его, потому что у нас появились проблемы…

Ну конечно, Виктор Жаро, неутомимо опорожняющий
взбунтовавшиеся бачки, неустанно прочищающий засорив-
шиеся трубы, – разве может такой человек иметь хоть ка-
кое-то представление о конфиденциальности?

– Понятно, – буркнул Том, кипя от злости: с водопровод-
чиком он поделать ничего не мог, разве что попросить боль-



 
 
 

ше его номер никому не давать. Однако та же история мог-
ла произойти с каким-нибудь истопником. Для таких людей
мир ограничивается рамками их ремесла. – А чем на самом
деле занимается ваш муж? – решил закинуть удочку Том. –
Видите ли… Трудно поверить, что ваш муж изучает марке-
тинг. Кажется, что ему известно о маркетинге все! Вот я и
подумал, что он меня разыгрывает. – Том не собирался при-
знаваться Дженис, что звонил в INSEAD.

– Минуточку… О да, кажется, я слышу звук мотора. Дэ-
вид вернулся. Я должна закончить наш разговор, мистер Ри-
пли. До свидания! – Она повесила трубку.

Н-да, значит, ей пришлось звонить сюда тайком? Том
усмехнулся. И с какой целью? Чтобы попросить прощения!
Были ли эти извинения унизительны для Дженис Притчард?
И действительно ли Дэвид стоял на пороге?

Том расхохотался. Игры, игры. Игры демонстративные,
игры скрытые. Демонстративные игры, но со вторым, сек-
ретным дном… Как правило, самые интересные игры разыг-
рываются за закрытыми дверями. И люди, считающие себя
кукловодами, на самом деле марионетки иных, неведомых
им сил. Все это так просто.

Он бросил взгляд на клавесин, но желание заниматься му-
зыкой пропало. Спустившись в сад, он подошел к ближай-
шей клумбе с георгинами и перочинным ножом срезал всего
один цветок; это был его любимый сорт, который он называл
«кучерявым апельсином». Лепестки цветка напоминали ему



 
 
 

об эскизах Ван Гога в полях у Арля, на которых каждый ли-
сточек был выписан тщательно и с любовью, не важно, ки-
стью или карандашом.

Том вернулся в дом. Его мысли переключились на трид-
цать восьмой опус Скарлатти, или сонату ре минор, как пред-
почитал называть ее месье Лепети. Том ее разучивал сей-
час и надеялся, что достиг в этом определенного успеха. Ему
нравилась одна из ее главных тем – тема атаки и борьбы, и
при этом она оставляла впечатление абсолютной красоты и
гармонии. Он боялся, что излишняя правильность игры мо-
жет разрушить это впечатление.

И все это время он ждал телефонного звонка от Джеффа
или Эда по поводу Цинтии Грэднор. Это было мучительно –
сознавать, что в ближайшие двадцать четыре часа он ничего
не узнает, даже если Джеффу удастся с ней поговорить.

Когда в пять часов вечера зазвонил телефон, Том бросил-
ся к нему с абсурдной надеждой, что это Джефф. Однако в
трубке зазвучал мелодичный голос Аньес Грэ. Аньес пригла-
шала их с Элоизой сегодня вечером, часов в семь, на апери-
тив.

– У Антуана были длинные выходные, и завтра, с утра по-
раньше, он собирается рвануть в Париж. А вы вот-вот уедете
за границу.

– Спасибо за приглашение, Аньес. Подожди секунду, я пе-
реговорю с Элоизой.

От возможности повидаться со старыми друзьями Элоиза



 
 
 

была в восторге, о чем Том и сообщил Аньес.
Из Бель-Омбр они выехали почти в семь. Дом, кото-

рый арендовали Притчарды, стоял на той же улице, толь-
ко немного дальше, размышлял Том, ведя машину. Что из-
вестно об «арендаторах» супругам Грэ? Может быть, ничего,
усмехнулся он про себя. В полях между домами здесь буйно
росли вязы – Том очень любил их, – и раскидистые кроны
скрывали от глаз светящиеся окна дальних домов.

За столом Том, незаметно для себя, втянулся в беседу с
Антуаном, хотя поклялся себе, что сегодня не попадется в
эту ловушку. Вообще-то, с трудягой-архитектором крайне
правых взглядов Тому говорить было не о чем. Это Элоиза с
Аньес обладали типично женским даром начинать разговор
с места в карьер и растягивать его на весь вечер, с неизмен-
ным выражением удовольствия на лице.

В этот раз Антуан не стал рассуждать о наплыве эмигран-
тов в Париж и их абсурдных требованиях жилья, а ударился
в воспоминания о Марокко.

– Ah, oui, отец возил меня туда, когда мне едва минуло
шесть лет. Я никогда не забуду эту поездку. Конечно, с тех
пор я бывал там еще несколько раз. В этой стране есть свой
шарм, чтобы не сказать магия. И подумать только, она ведь
была под нашим протекторатом. В те дни там работала и поч-
та, и телефон, а улицы…

Том вполуха слушал, как Антуан разливается соловьем о
любви своего отца к Танжеру и Касабланке.



 
 
 

– Я понимаю, что страна состоит из людей и эти люди име-
ют право жить, как им нравится, – но, бог мой, с точки зре-
ния француза, они там устроили такой бардак!

Ну да. Что тут можно сказать? Только вздохнуть.
– Может, поговорим еще о чем-нибудь? – отважился пред-

ложить Том. Он смешивал в высоком стакане джин и тоник,
и кубики льда застучали друг о друга. – Как ваши новые со-
седи, тихие? – Том кивнул в сторону дома Притчардов.

– Тихие? – переспросил Антуан, выпятив нижнюю губу. –
Ну, раз уж вы сами завели об этом речь… – Он усмехнулся. –
Дважды они включали музыку на всю громкость. А было уже
около полуночи. Даже нет, после полуночи! Поп-музыку! –
Он произнес «поп-музыку» с таким удивлением, словно по-
верить не мог, что кто-то способен слушать ее, перешагнув
свое двенадцатилетие. – Но к счастью, недолго. С полчаса.

Подозрительно, подумал Том. Причем тут на Антуана
можно положиться – он был как раз из тех людей, кто в таких
случаях засекает время.

– Ее было слышно даже отсюда?
– О да! А ведь между нами полкилометра. Представьте,

что за грохот там стоял.
Том улыбнулся:
– Больше ничем они вас не допекают? Не пытаются заим-

ствовать газонокосилку?
– Н-нет, – буркнул Антуан и отхлебнул свой кампари.
О том, что Притчард фотографировал Бель-Омбр, Том



 
 
 

даже не заикнулся. Он не хотел, чтобы смутные подозрения
Антуана получили хоть какое-то подкрепление. Всему го-
родку было известно, что после исчезновения Мёрчисона к
Тому приезжала полиция, сначала французская, а потом ан-
глийская. Полицейские старались не привлекать к себе вни-
мания, не было никаких машин с мигалками, но в маленьких
городках ничего ни от кого не скроешь. Том больше не мог
позволить себе быть замешанным в какую-то мутную исто-
рию. Он и Элоизу предупредил, чтобы она случайно не про-
болталась в гостях.

Откуда-то, похоже после купания, прибежали мальчик с
девочкой – улыбающиеся, босоногие, с мокрыми волосами,
но при этом чрезвычайно благопристойные: в семействе Грэ
баловство не поощрялось. Обнаружив посторонних, Эдуар с
сестрой чинно поздоровались и удалились с Аньес на кухню.

– У одного из моих друзей в Море есть бассейн, – объяс-
нил Антуан. – У него тоже дети. Так что нам повезло. К то-
му же он подвозит моих отпрысков домой. – Упитанное ли-
цо Антуана сморщилось от улыбки, которую он нечасто себе
позволял.

– Когда вы вернетесь домой? – спросила Аньес, автомати-
чески накручивая локон на палец. Антуан куда-то исчез, так
что теперь гостей развлекала она одна.

– Может, недели через три, – ответила Элоиза. – Мы еще
не решили.

– А вот и я, – провозгласил Антуан, спускаясь по винто-



 
 
 

вой лестнице и сжимая в одной руке бутылку, а в другой –
бумажный рулончик. – Аньес, chéri, а где у нас маленькие
стаканчики? Вот превосходная карта, Том. Старая, конечно,
но, как вам известно… – По его тону было понятно, что ста-
рое – значит лучшее.

Том взглянул на изрядно потрепанную, протертую на сги-
бах и подклеенную прозрачной лентой автомобильную кар-
ту Марокко.

– Я буду обращаться с ней очень бережно, – заверил он.
– Вам необходимо взять напрокат машину, в этом нет ни-

каких сомнений. Только так вы сможете исследовать самые
живописные места.

И Антуан сосредоточился на своем фирменном голланд-
ском джине в запотевшей керамической бутылке.

Том вспомнил, что в студии наверху у Антуана был
небольшой холодильник.

Антуан разлил джин в четыре стаканчика, стоявших на
подносе, и сначала предложил выпивку дамам.

– Ах! – вежливо восхитилась Элоиза, хотя и не была лю-
бительницей джина.

– Santé!46 – провозгласил Антуан, когда все подняли ста-
канчики. – Удачного путешествия и беспроблемного возвра-
щения!

Нельзя было не признать, что голландский джин превос-
ходен на вкус, но Антуан гордился им так, словно сделал соб-

46  Ваше здоровье! (фр.)



 
 
 

ственными руками, и не было случая, чтобы кто-то удосто-
ился второго стаканчика. Может, Притчарды не пытались за-
вести знакомство с Грэ, вдруг подумал Том, потому что не
знали об их давней дружбе с Рипли? И кстати, что насчет до-
ма, который находится между домами Притчардов и Грэ? Он
пустует много лет и, скорее всего, давно выставлен на про-
дажу… Впрочем, какая разница? Том вздохнул и попытался
сосредоточиться на беседе с друзьями.

Прощаясь, Том и Элоиза пообещали прислать из путеше-
ствия открытку, и Антуан вновь разразился потоком жалоб
на марокканскую почту. Том непроизвольно подумал о па-
кете Ривза.

Едва они ступили на порог своего дома, как зазвонил те-
лефон.

–  Скорее всего, это меня, дорогая. Я жду звонка, так
что… – Том снял трубку с аппарата в холле, приготовившись
подняться к себе, если это окажется Джефф и разговор при-
мет неожиданный оборот.

– Chéri, я выпью немного йогурта, чтобы забить вкус джи-
на, – сказала Элоиза и ушла на кухню.

– Том, это Эд, – в трубке раздался голос Эда Бэнбери. –
Я дозвонился до Цинтии. Мы с Джеффом решили объеди-
нить усилия. Свидания назначить не получилось, но кое-что
я выяснил.

– Ну?
– Похоже, Цинтия присутствовала на вечеринке для жур-



 
 
 

налистов, это был такой фуршет, на который попасть, вооб-
ще-то, мог кто угодно… Кажется, этот Притчард тоже там
отирался.

– Одну минуту, Эд, я возьму другую трубку. Подожди.
Том взлетел по лестнице в два прыжка, снял телефонную

трубку и помчался вниз, чтобы повесить трубку в холле. Эло-
иза, о чем-то задумавшись, включала телевизор в гостиной.
В любом случае Том не хотел при ней произносить имя Цин-
тии, опасаясь, что она вспомнит, что та была невестой Бер-
нарда Тафтса, le fou47, как она его называла. Элоиза позна-
комилась с Бернардом, когда он гостил в Бель-Омбр, и он
тогда здорово ее напугал.

– Я тебя слушаю, – сказал Том. – Значит, ты говорил с
Цинтией?

– По телефону. Сегодня днем. Так вот, ее приятель, бол-
тая с ней на этой вечеринке, рассказал про американца, ко-
торый спрашивал у него, не знаком ли он с Томом Рипли. Ни
с того ни с сего. И этот человек…

– Тоже американец?
– Не знаю. В общем, Цинтия сказала этому своему прия-

телю, чтобы тот намекнул американцу на связь Рипли с де-
лом Мёрчисона. Вот так все и произошло, Том.

Все это показалась Тому весьма неопределенным.
– А как зовут посредника? Приятеля Цинтии, который го-

ворил с Притчардом?
47  Чокнутый (фр.).



 
 
 

– Цинтия не сказала, а я не стал допытываться… Не хо-
тел на нее давить. Я вообще не мог придумать причину для
звонка. Из-за того, что какой-то подозрительный американец
знает ее имя? Не мог же я сообщить ей, что это ты меня по-
просил. А так я как бы просто позвонил, безо всякой задней
мысли. Ну мне и пришлось вести разговор в таком ключе. И
все-таки, думаю, кое-что мы выяснили.

Это правда, мысленно согласился Том.
– Но сама Цинтия с Притчардом не встречалась? В тот

раз?
– Насколько я понял, нет.
Ее приятель, должно быть, сказал Притчарду: «Я могу

спросить о Рипли свою подругу Цинтию Грэднор». Притчард
запомнил ее имя, все-таки оно встречается не каждый день.
А может, Цинтия специально попросила приятеля упомя-
нуть ее имя…

– Ты еще здесь, Том?
– Ага. От Цинтии не приходится ждать ничего хорошего,

друг мой. Так же как и от Притчарда. Тем более что Прит-
чард – чокнутый.

– Чокнутый?
– Да, страдает от психического расстройства. Не спраши-

вай меня, от какого именно. – Том тяжело вздохнул. – Лад-
но, Эд, спасибо за помощь. Джеффу тоже передай мою бла-
годарность.

Том повесил трубку и еще несколько минут пытался прий-



 
 
 

ти в себя. Цинтия подозревает, что с исчезновением Мёр-
чисона дело нечисто, это ясно. И у нее хватает наглости об
этом болтать. Хотя, казалось бы, должна сознавать, что если
Том захочет кого-то устранить, то начнет с нее. Ведь именно
ей известны все подделки, начиная с самой первой картины
(даже Том не мог бы указать на нее с уверенностью), а также,
скорее всего, даты их создания.

На имя Мёрчисона Притчард мог наткнуться, когда про-
сматривал газетные подшивки в поисках информации о То-
ме Рипли. В американских газетах его имя было упомянуто
только один раз. Мадам Аннет видела, как он нес чемодан
Мёрчисона к своей машине, чтобы успеть в аэропорт Орли
к нужному рейсу. И совершенно искренне рассказала поли-
ции, что якобы видела, как мистер Рипли и мистер Мёрчи-
сон шли к машине мистера Рипли с багажом. Такова сила
самовнушения, подумал Том: человек видит то, что ожидает
увидеть.

К тому времени Мёрчисон уже лежал в винном погребе
Бель-Омбр, кое-как замотанный в старый брезент, и Том хо-
лодел от ужаса при мысли, что мадам Аннет может спустить-
ся за вином прежде, чем он избавится от трупа.

Упоминание Цинтией имени Мёрчисона вполне могло по-
догреть энтузиазм Притчарда. Том ни минуты не сомневал-
ся, что Цинтия знала об истории «исчезновения» Мёрчисо-
на сразу после посещения Бель-Омбр. Английские газеты
об этом упоминали, пусть даже и вскользь. Мёрчисон еще в



 
 
 

Америке пришел к выводу, что все поздние картины Дерват-
та представляют собой подделки. И словно для того, чтобы
укрепить его уверенность, Бернард Тафтс, явившись в лон-
донский отель, где тот остановился, едва ли не умолял его:
«Не покупайте Дерватта!» Мёрчисон сам рассказал Тому об
этой курьезной встрече в баре отеля. К счастью, он так и не
узнал имени незнакомца, с которым его свела судьба. Вооб-
ще-то, Том тогда следил за Мёрчисоном и сам оказался сви-
детелем их встречи. При воспоминании об этом его до сих
пор бросало в холодный пот: ему даже не нужно было под-
слушивать их разговор, он и так знал, о чем шла речь.

Том часто задавался вопросом: не пытался ли Бернард
вернуть Цинтию, поклявшись больше не писать подделок?
Даже если пытался, Цинтия не приняла его обратно.

 
6
 

Том был уверен, что Дженис Притчард предпримет еще
одну попытку, как она выражалась, «наладить с ним кон-
такт». Так оно и случилось. Во вторник, около половины тре-
тьего пополудни, в Бель-Омбр зазвонил телефон. Том зво-
нок едва расслышал. Он пропалывал сорняки на одной из
розовых клумб рядом с домом. Трубку взяла Элоиза.

– Том, к телефону!
– Спасибо, радость моя. – Он бросил тяпку. – И кто это?
– Жена Пикарда!



 
 
 

– Ясно! Притчарда, дорогая.
Раздосадованный, но и заинтригованный, Том прошел в

холл. В этот раз он не смог бы воспользоваться телефоном
наверху, не объяснив причину Элоизе.

– Да?
– Здравствуйте, мистер Рипли. Так удачно, что вы оказа-

лись дома. Я вот тут подумала – не сочтите это самонадеян-
ностью, – но мне бы так хотелось сказать вам несколько слов
с глазу на глаз.

– И?
– У меня есть машина. Я свободна почти до пяти. Не могу

ли я…
Тому не хотелось приглашать ее домой, не жаждал он и

опять оказаться в коттедже с мерцающим потолком. Они до-
говорились встретиться у обелиска в Фонтенбло (идея Тома)
в пролетарском кафе-баре под названием «Спорт», или что-
то в этом роде, в четверть четвертого. В половине пятого в
Бель-Омбр ждали месье Лепети, учителя музыки, но Том не
стал об этом упоминать.

Элоиза посмотрела на него с интересом, явно вызванным
этой телефонной беседой.

– Да, – Тому было неприятно об этом говорить, но надо
было как-то объясниться, – она хочет встретиться именно со
мной. Это неплохой шанс что-нибудь разузнать. Так что я
согласился. Сегодня днем.

– Что-нибудь разузнать?



 
 
 

– Мне не нравится ее муж. Мне не нравятся они оба, ес-
ли на то пошло. Но… новая информация может оказаться
полезной.

– Они задают странные вопросы?
По губам Тома скользнула улыбка. Он был благодарен

Элоизе за понимание сути проблемы, тем более что пробле-
ма была в основном его.

– Умеренно странные. Не волнуйся. Они просто пытают-
ся меня позлить. Ils taquinent48. Оба. – И Том добавил более
жизнерадостным тоном: – Когда вернусь, ты получишь пол-
ный отчет. Как раз успею к приходу месье Лепети.

Через несколько минут Том выехал из дома. Он припар-
ковался у обелиска, даже не попытавшись найти здесь пар-
ковочные талоны.

Дженис Притчард уже ждала его в баре, переминаясь с но-
ги на ногу у барной стойки.

– Мистер Рипли! – Она приветливо улыбнулась.
Том кивнул, но протянутую руку проигнорировал.
– Добрый день. Где-нибудь сядем?
Том заказал чай для леди и эспрессо для себя.
–  А где сегодня ваш супруг?  – осведомился Том с лю-

безной улыбкой, ожидая в ответ россказни про финансовую
школу в Фонтенбло. Вот тут-то он ее и подловит, решил он.

– У него сеанс массажа после обеда. – Она неопределенно
покачала головой. – Мне нужно будет заехать за ним в четы-

48  Дразнят (фр.).



 
 
 

ре тридцать.
– Массажа? У него больная спина? – Слово «массаж» зву-

чало для Тома почти неприлично, напоминая о секс-сало-
нах, хотя он знал, что есть и вполне респектабельные заве-
дения такого рода.

– Нет. – Лицо Дженис исказила страдальческая гримаса. –
Ему просто это нравится. В любом месте, где получится, не
реже двух раз в неделю…

Том сглотнул, охваченный внезапной гадливостью. Гром-
кие крики «Un Ricard!»49 и вопли триумфа возле играль-
ных автоматов звучали, на его взгляд, приятнее, чем голосок
Дженис, повествующий о странностях своего мужа.

– Даже когда мы приезжаем в Париж, он тут же отправля-
ется в массажный салон.

– Любопытно, – пробормотал Том. – А что он имеет про-
тив меня?

– Против вас? – Дженис, казалось, искренне удивилась. –
С чего вы взяли? Он вас очень уважает. – Она смотрела на
Тома широко открытыми глазами.

Том знал, что она лжет.
– Зачем ему понадобилась эта выдумка насчет обучения

в INSEAD?
– О, так вы разузнали? – Во взгляде Дженис появились

уверенность и озорство.
– Нет, – возразил Том. – Да я в этом и не уверен. Я просто

49  «Один рикар!» (фр.) Речь идет о французском аперитиве на основе аниса.



 
 
 

не доверяю словам вашего мужа.
Дженис залилась смехом, полным какого-то странного

торжества.
Том даже не улыбнулся в ответ: все происходящее совсем

не казалось ему забавным. Он заметил, как Дженис потирает
правое запястье большим пальцем, бессознательно массируя
руку. На ней были те же самые синие слаксы, белоснежная
рубашка и ожерелье из бирюзы, искусственное, но довольно
красивое. Теперь, когда она слегка сдвинула манжету с запя-
стья, стали заметны синяки на ее руке. Том понял, что сине-
ватое пятно с левой стороны ее шеи – тоже синяк. Хотела ли
она, чтобы он их увидел?

– Что ж, – наконец произнес Том, – если он не посещает
INSEAD…

– Он любит фантазировать, – проговорила Дженис, опу-
стив глаза на стеклянную пепельницу, в которой осталось
три окурка от предыдущих посетителей.

Том снисходительно улыбнулся, стараясь, чтобы улыбка
не выглядела фальшивой.

– Но вы, конечно, все равно его любите.
Он увидел на лице Дженис смятение. Она явно собира-

лась сыграть роль «девы в беде» или что-то в этом роде и уже
предвкушала, какое получит удовольствие, наблюдая за его
попытками ее спасти.

– Он нуждается во мне. Я не уверена, что он… то есть что
я люблю его. – Она подняла глаза на Тома.



 
 
 

О господи, как будто кого-то это волнует, подумал Том.
– Могу я задать типично американский вопрос? А чем он

зарабатывает на жизнь? Откуда у него деньги?
Неожиданно ее лицо посветлело.
– О, тут нет никакой тайны. У его семьи был лесозагото-

вительный бизнес в штате Вашингтон. Когда отец умер, ле-
сопилку продали, а деньги поделили между ним и братом.
Он свою долю вложил… не знаю куда. И живет на проценты.

Из ее рассказа стало ясно, что она ничего не смыслит ни
в акциях, ни в облигациях.

– В Швейцарии?
– Не-е-ет, в какой-то нью-йоркский банк, они там всем

занимаются сами. В общем-то, нам хватает, но Дэвиду все
время хочется еще.

Кто бы сомневался, подумал Том. Легкие деньги позволя-
ли ему жить в мире своей фантазии, не беспокоясь о хлебе
насущном, потому что хлеба ему хватало.

Том отхлебнул кофе.
– Почему вы хотели со мной встретиться?
– О-о… – Его вопрос словно пробудил ее ото сна. Она

тряхнула головой и посмотрела Тому в глаза. – Я хотела пре-
дупредить вас. Он затеял игру… Хочет причинить вам боль.
Ему нравится мучить и меня тоже. Но сейчас вы интересуете
его больше.

– И каким образом он собирается причинить мне боль? –
Том вытащил из кармана сигареты.



 
 
 

– Он вас подозревает – во всем. И хочет, чтобы вы чув-
ствовали себя ужа-а-а-а-сно. – Она так жеманно произнесла
это слово, словно чувствовать боль – всего лишь игра.

– Пока он не очень-то преуспел, – заметил Том, протяги-
вая ей пачку. Она покачала головой и достала из сумочки
свою. – И в чем же он меня подозревает?

– О нет, я не скажу. Он изобьет меня, если узнает.
– Изобьет?
– Ну да. Иногда он выходит из себя.
Том сделал вид, что шокирован.
–  Но вам наверняка известно, почему он прицепился

именно ко мне. Тут не может быть личной причины, пото-
му что я впервые увидел его две недели назад. – Том решил
рискнуть. – И он обо мне ничего не знает.

Ее глаза сузились, а легкая улыбка стала больше похожа
на ухмылку.

– Конечно нет. Он просто притворяется.
Том почувствовал к ней такое же отвращение, как к ее

мужу, но его лицо осталось бесстрастным.
– Это у него привычка такая – злить людей? – с притвор-

ным удивлением спросил он.
Дженис снова захихикала, как подросток, хотя сеточка

морщин у глаз говорила, что ей не меньше тридцати пяти.
На тот же возраст выглядел и ее супруг.
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