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Предисловие к книге

 
 

Завязочки и развязочки
 

Счастливы ли нынче россияне?.. Тфу-тьфу! Изыди, Сатана, изыди! Это не я, это, кля-
нусь, нечистая сила подталкивает задаваться сим вопросом. Кабы я… Ни в жизнь бы!.. Могу
поклясться на Святом Писании. Ну, какие вопросы, Бог мой?! Конечно же, счастливы! Скажу
больше, бесконечно и безудержно счастливы. Взгляните на лица – и сами всё поймете. Как
говорится, лучше один раз увидеть, чем тыщу раз услышать. Особенно нечего слушать тех,
с Запада. Они ведь кто есть? А самые настоящие злопыхатели, агенты-злоязычники, несущие
к нам всякую заразу, пытающиеся всеми силами измазать нас дегтем. Это ведь они выдумы-
вают небылицы разные и рассеивают их по миру. Нет, надо же додуматься до такого, что срав-
нить по уровню жизни мою страну с Венесуэлой, то есть загнать во вторую сотню в мировом
списке?!1 Пусть отсохнут их языки, позволяющие этакое ляпать; пусть отвалятся их лапы, стря-
пающие подобную размазню! Нет, я так вот прямо, несмотря на косые взгляды Цензурного
Комитета, выражусь: моя страна – самая счастливая, а весь остальной мир ей завидует, а потому
полыхает, будто Змей-Горыныч, злобой. Не  надо, ребята, раскачивать нашу лодку: ничего
из этого не выйдет; нас, мужики, непросто раскачать; силы потратите несметные, а в итоге –
пшик выйдет.

Ну, с другими понятно. А я? Счастлив ли? Ну, может, чуть-чуть поменьше всех прочих,
но все равно счастлив и рад до бесконечности. Иногда, правда, позволяю себе что-нибудь бурк-
нуть непотребное, но тут на меня наваливаются всей своей многомиллионной массой россияне
и начинают воспитывать.

– Ты чего, – орут, – сволочь растакая-рассякая, хайло раскрываешь? Какого рожна тебе, –
пуще того базлают, – еще надо? Жив покуда, – убеждают, – и за то благодари. Дышишь, –
многозначительно так добавляют, – кислород по-прежнему не перекрыт – это ли, – уверяют
меня, – не самое большое благо, за которое надобно в церкви в знак благодарения свечечки
ставить и лоб об пол расшибать.

Я ведь что? Согласный… как и все россияне. Каюсь и исправляюсь. Вон, мои сочинения.
Взгляните. Чем заканчиваются? Хеппи-эндом непременно, то есть счастливой для всех дей-
ствующих лиц развязкой, иначе говоря, от меня веет одним позитивом, тем самым позитивом,
который внедряется в мое сознание последние, как минимум, пятнадцать лет.

Конечно, не стану это глубоко прятать, хочется чего-то большего, то есть быть счаст-
ливее, встать вровень с избранными, почувствовать себя, как и они, безмерно счастливым,
иначе говоря, чтобы и у меня, кроме кислорода, которым дышу, было абсолютно всё, что бы
душенька моя не пожелала. Слишком многого хочу? Так ведь, сами же знаете, аппетит-то при-
ходит когда? Во время еды, славные вы мои, во время еды!

К тому же вопрос о счастье – философский; глубок и многогранен; наука, особенно марк-
систско-ленинская, претендующая на истину в последней инстанции, трактует…

Первое. Счастье – это понятие морального сознания, обозначающее такое состояние
человека, которое соответствует наибольшей внутренней удовлетворённости условиями сво-
его бытия. А раз так, то вправе ли я и все другие россияне бурчать по поводу того самого

1 В две тысячи девятнадцатом году, правда, Россия оставила Венесуэлу, успешно строящую у себя социализм с латинской
спецификой, позади. Потому что, во-первых, венесуэльцы, в отличие от россиян, взбунтовались против тамошних управите-
лей; во-вторых, тамошняя инфляция, в отличие опять-таки от мизерной российской, составляет тысячу процентов в… день
(здесь и далее примечания автора).
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нашего бытия, которое, кстати говоря, определяет сознание, поскольку мы удовлетворены пол-
ностью и окончательно? Нет и нет!

Второе. Счастье – это понятие имеет историческое и классово определенное значение,
а посему, по мнению марксистов, носит нормативно-ценностный образ . Понятно вам? Если,
к примеру, исторически так получилось, что я сподобился появиться в сей стране, то и обязан
довольствоваться ею предписанным счастьем. С другой стороны, если принадлежу к классу
наших же пенсионеров, то надлежит мне быть счастливым от пенсиона, положенного именно
мне установленной нормой и не хныкать по поводу того, что от пенсиона (после обязательного
взноса в кормушку страны) ничего не остается и на сладости или фрукты нечего страшно тара-
щить глаз.

Третье. Критикуя буржуазно-индивидуалистическое понимание счастья, классики
марксизма-ленинизма подчёркивали, что стремление человека исключительно к  личному
в  отрыве от  общественных целей вырождается в  нечто, попирающее интересы других
и морально калечит носителей. Так-то вот: никакого эгоизма и лучше, если о нем даже не вспо-
минать, а в противном случае все станем калеками, выродимся в моральных уродцев. И пример
Запада – наглядное тому свидетельство: мы – процветаем, становимся чище и краше, а они –
все гаже и гаже, ибо гниют прямо-таки на корню, распространяя по планете свое мерзкое зло-
воние.

Четвертое. Маркс, основоположник своего понимания счастья, видел его в неустанной
и  кропотливой борьбе. И  оно противоположно всем обывательским представлениям. Это
не  идиллическое состояние удовлетворённости существующим положением, а, напротив,
постоянное стремление к светлому будущему и преодоление препятствий на пути к нему,
не достижение собственного благополучия, а полное развитие и использование своих способно-
стей в сознательной деятельности, подчинённой достижению общих целей . И никак не иначе:
мирись с настоящим. каким бы оно ни было, забудь о сегодняшнем, о том, что кошелек твой
наполовину пуст, наоборот, представь, что он наполовину уже полон, и борись за то, что когда-
то, возможно, и будет, то есть кошелек наполнится до краев. Только в этом случае получишь
удовлетворение от счастья, ощутишь его в полной мере.

Своим случайным экскурсом в  науку хочу читателю лишь объяснить, что преамбула
неслучайна. Преамбула многое может объяснить из того, что будет мною изложено ниже.

А ниже, между прочим, попробую рассказать о некоторых элементах жизни лишь трех
весьма-таки счастливых семеек, до чрезвычайности счастливых ячейках общества; попробую
доказать, что несметное счастье обретается в отчаянной и неусыпной борьбе, коей отличаются
мои герои и к которой, напомню, призывал Маркс.

Ну, а если что не так, то можете забросать меня каменьями-булыжниками пролетариата.
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Счастливая семейка

 
 

1. Мужичок в кепке
 

Итак, вот она, та самая счастливая из самых счастливых семеек. В ней, то есть в счаст-
ливейшей семейке, – трое сознательных членов.

Во-первых, главарь клана, мужичок в кепке; мал росточком (впрочем. его ныне живу-
щие покровители не выше), однако шустрый до ужаса, живчик этакий; правда (прошу пардону
за постоянные оговорки), еще каких-то четверть века назад о нем никто и слыхом ни слыхи-
вал. Да, был никем, средним инженеришком на одном из столичных заводов, однако стал…
И это куда важнее. Видимо, боролся по-настоящему, чтобы из одного класса перейти в другой.
И перешел. Время тогда благоприятствовало таким: бури бушевали в стране и выживали лишь
самые счастливые.

Поначалу мужичок в кепке держался в тени, осторожничая, присматривался к окружа-
ющей обстановке. Не пацан, чтобы горячиться. а под пятьдесят уже тогда было. Соображать
должен был, взвешивать все «за» и все «против». Сообразив, наконец, вступил в игру. Весьма
хорошо, профессионально повел свою партию. Прежде всего, удачные ставки сделал, поставив
на ту лошадку, на которую тогда следовало. Лошадка, после упрямой и потливой гонки, оста-
вив позади всех конкурентов, у которых были куда большие преимущества, пришла первой.
Значит? Приз – в кармане у игрока, то есть у того самого мужичка в кепке. На него обратили
внимание: мал, дескать, да удал.

Тот, который в результате отчаянной борьбы за выживание, за личное и общественное
счастье, тогда оказался на Олимпе, глядя сверху вниз (русским богатырем он смотрелся, если
не Ильей Муромцем, то Алешей Поповичем точно), похлопав покровительственно мужичка
в кепке могучей дланью по плечу, приблизил к себе. Ну, а тот, то есть мужичок в кепке, не будь
дураком, смекнув, что и почем, принялся за верную службу. А богатырь? Смотрит на служи-
вого и нарадоваться не может: таких-то преданных слуг у него, на которых можно опереться, –
раз, два и обчелся.

А мужичок в кепке того больше старается. На площадях, при скоплении народа столич-
ного орет здравицы, бывало, так, что из одного неприличного места, кажется, росток подается.
Про таких при царях-императорах говорили: без лести предан. Ну, а преданность нуждается
в поощрениях.

Богатырь, надобно заметить, душой щедр был и своих людей обласкивал, в том числе
и мужичка в кепке. Так что вскоре он стал на глазах полнеть и розоветь. А это о чем свиде-
тельствовало? О том, что мужичок в кепке, похоже, зажил лучше прежнего, счастливее.

Не прошло и года, как мужичок в кепке стал уже столичным градоначальником. Пред-
шественник-то был, конечно, прожженным демократом и либералом (Павлов его фамилия),
но  управленцем оказался ни к  черту, точнее, ни Богу свечка, ни Черту кочерга. И  что?
Ушли его.

Новенький градоначальник, засучив рукава, принялся за  вверенное народом дело.
И не зазнался: по-прежнему славил почем зря главного государственного правителя, то есть
того самого русского богатыря, похожего на Алешу Поповича.

Но… До поры, до времени. Будучи в ином статусе, вновь стал присматриваться к внут-
ренней государственной кухне, к закулисью, значит. И не мог не сообразить, что в окружении
покровителя его не всё ладно. Да и сам покровитель, несмотря на внушительную по-прежнему
внешность, стал сдавать, побаливать, терять былое могущество и мощь богатырскую. Хуже
того, стал заговаривать, что ему пора уйти на покой. Этого делать он не должен был. Главный
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государственный правитель должен был сначала всех скрутить в бараний рог, чтобы окруже-
ние даже помыслить о чем-то худом боялось, а тут же… Телевидение, пресса полощут почем
зря, а он – хоть бы ухом повел в их сторону. Будто так и надо, так и должно быть в новой
исторической обстановке.

Не лучше и ближний круг. Все стали плести интриги, толкаясь локтями, затеяли возню
за место под солнцем. Иные вынашивали мысли взлететь на Олимп, спихнув ослабевшего пра-
вителя.

Мужичок в кепке, глядя на возню, понял: его лошадка, на которую он ставил и выигры-
вал, выдохлась и плетется еле-еле. Что делать? Одно: чтобы не оказаться в проигрыше, надо
менять игру. И он начинает публично пофыркивать на своего вчерашнего покровителя; вместо
прежних хвалебных од и здравиц, полилась из его уст хула. И такая, что… С подачи мужичка
в кепке заговорили о том, что семья правителя погрязла в коррупции, что жиреет до непри-
личных размеров. Конечно, никаких конкретных фактов не было (во всяком случае, в везде-
сущем списке журнала «Форбс» среди самых богатых россиян ни одной фамилии членов этой
семьи не значилось), но… Главное облить помоями, а пусть-ка они отмоются потом. К тому же
у русских есть поговорка: дыма без огня не бывает.

Этот правитель, оболганный своими же соратниками, ушел в отставку. Уходя, попросил
у народа прощения, если что-то сделал не так.

Его место занял другой, но с благословения уходящего. Более того, уходящий создал
приходящему решим наибольшего благоприятствования, стало быть, укрепиться на вершине
властной пирамиды последнему было проще пареной репы.

Пришедший, оглядевшись и оправившись от свалившегося нежданно-негаданно счастья,
поманил пальчиком мужичка в кепке и шепнул на ушко:

– Помню… Хвалю… Молодчина…
Мужичок в  кепке, ухмыльнувшись, сделал вид, что не  понимает нового правителя,

и заскромничал:
– Так это… Ну… Рад стараться, конечно, но… Не за что… Пока не заслужил…
Новый правитель, чуть-чуть сердясь, прервал:
– Не валяй Ваньку! Кто, как не ты, первым повернул паруса своей шхуны, изменил курс,

выбрав самый правильный?
Мужичок в кепке понял сплошные аллегории, но, опустив махонькие глазки и продолжая

скромничать, заметил:
– Не только я… Были и другие.
– Верно, были, но ты, как шкипер, оказался проворнее и ловчее всех; сразу разнюхал,

где и с кем тебе будет счастливее, штурвал крутанул смело и в нужную сторону.
– Знаете ли…
Новый правитель прервал: он не  любитель слушать чужие разглагольствования, он

любит, чтобы другие внимали ему.
– Ловок, ничего не скажешь, ловок… Видел, как твои меткие хуки справа и хуки слева

чувствительно бьют по старому правителю, бьют по самому больному его месту.
– Не хотел… Как-то само собой получалось…
– Не оправдывайся… Не стоит, ибо одобряю и приветствую… За что ценю… Я и сам

с отвращением смотрел на происходившее в той «семье»…
– Но…
– Да, молчал… Тактику такую выбрал… Дал возможность таким, как ты, высказаться,

самоопределиться… Мне надо было понять, с кем ты, товарищ, и на чьей платформе стоишь.
– И… поняли? – зондируя почву, осторожно спросил мужичок в кепке.
– Из наших ты…
– То есть… Ну…
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– Ты, как и я, на дух не переносишь дерьмократов и либералов.
– Да я бы… Да если бы… Всех их, как клопов, передавил!
По скукоженному лицу нового правителя пронеслась молнией ядовитая ухмылка.
– Придет время – всех, по одному перещелкаю.
Услышав этакое откровение из  уст нового правителя, мужичок в  кепке возрадовался

и почувствовал себя счастливее прежнего. Потому что понял, что птицу удачи, именуемую еще
фортуной, он вновь крепко держит в своих руках. Поверил, но боялся, что все это всего лишь
сон, а не реальность. Вот это напрасно: новый правитель явно стал демонстрировать и с пер-
вых же шагов суровую реальность. Окончательно уверовав, что дело имеет не с мистифика-
цией, мужичок в кепке развернулся во всю ширь своей широкой натуры. Ему в этом никто
не мешал, да и если бы посмел кто с ним бодаться, получил бы по рогам – со стороны нового
правителя-единомышленника, который привык в доску своих не сдавать, чего бы ему это ни
стоило. За ценой не стоял, не стоит и стоять не будет. И это вызвало у мужичка в кепке осо-
бенное почтение, можно сказать, даже преклонение, ибо сам был таким.
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