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Бездонная тишина. Монотонный шелест жалюзи из-за
сквозняка в открытом окне. Больничный запах хлорки, йода
и свежих бинтов.

Почти не моргая, Флор напряженно смотрела на пустую
белую стену перед собой, прогоняя в голове последние ми-
нуты их встречи.

Скулы едва дрогнули, когда, будто ощутив, она вспомни-



 
 
 

ла, как медленно он убрал свою ладонь с ее бледных тонких
пальцев, потер лицо, остановив сомкнутые ладони у губ, за-
кусил нижнюю губу и глубоко выдохнул, из последних сил
сдерживая эмоции. Как, выходя, придержал за собой дверь,
словно чтобы не спугнуть чего-то… свою трусость, навер-
ное…

Но сейчас все это было абсолютно неважно против того
вопроса, который сдавливал ей грудную клетку, мешая ды-
шать. Посреди всего происходящего остался лишь один во-
прос: «Господи, что же я натворила?!»

Она отвернулась к стенке, сильно вдавив лицо в подушку.
…Грудная клетка сжалась, раздавила сердце.

 
*
 

Когда Флор вывезли из палаты, Бриджит на расстоянии
проследовала за каталкой. Два этажа на лифте вверх. Сла-
бый щелчок и двери в коридор, где находилась операцион-
ная, закрылись. Она немного покружила по коридору, пыта-
ясь хоть немного сбить окутывающую ее с каждым вздохом
панику, хотела было присесть, но двери лифта снова откры-
лись, и из них вышел крепкий мужчина лет сорока пяти. Это
был лечащий врач сестры. Бриджит вспомнила, как по при-
езду в больницу столкнулась с ним у входа в палату Флор.
Подскочив к нему навстречу, Бриджит ухватила его за ру-
кав халата: «Доктор! Прошу вас, скажите, ради Бога, как моя



 
 
 

сестра, что с ней будет?!»
«…Вы, кажется, Бриджит?»
Бриджит кивнула.
«К счастью, ее состояние было полностью стабилизиро-

вано, это дает нам возможность достаточно быстро перейти
к дальнейшим действиям. Разумеется, вам надо понимать,
что травмы позвоночника – крайне серьезны, реабилитация
после них очень тяжелая, как физически, так и морально.
Сейчас сложно делать прогнозы. Операция продлится не ме-
нее четырех часов, отдохните пока… Извините, мне нужно
идти»

«Да… да, конечно», – Бриджит глубоко вздохнула и опер-
лась обеими руками на подоконник. Ее сильно мутило, она
едва держалась на ногах.

«Девочка, да на тебе совсем лица нет, на-ка», – пожилая
медсестра, проходившая мимо, протянула ей пластиковый
стаканчик с водой и успокоительную таблетку.

«Спасибо».
Оставшись одна, Бриджит опустилась на пол, обхватив ко-

лени обеими руками: «Главное, что она жива, говорит, ви-
дит, слышит, дышит… Со всем остальным мы справимся,
все будет хорошо…»

 
*
 

Почти в  ту  же самую секунду за  двумя стенами на  хо-



 
 
 

лодном операционном столе, отвлекаясь от подкатывающих
к горлу слез, Флор вспоминала слова доктора, разговор с ко-
торым был почти сразу же после того, как она пришла в со-
знание. Возможно, он обманывал ее, когда успокаивал и все-
лял надежду. Сама она не знала случаев, когда после таких
травм люди вновь поднимались на здоровых ногах. Доктор
и не скрывал, что ее состояние было непростым, однако ста-
рался подбодрить ее. Всегда есть примеры маленьких и ве-
ликих чудес, но нужно быть готовой ко всему.

Как же ей хотелось думать о чем-то другом… Как же хо-
телось освободиться от всех этих иголок, трубок, капельниц,
бинтов, будто это была досадная случайность. Зажмурить
глаза, чтобы, открыв их, обнаружить себя дома в теплой по-
стели и любимой пижаме.

Нет, никак нельзя. Никак нельзя самой встать и уйти. Вся
ее жизнь перевернулась. И это случилось с ней, ни с кем-то
из газетных хроник, а именно с ней. Она на всю жизнь оста-
нется инвалидом. И ничего хорошего с ней больше не про-
изойдет. Теперь она будет только существовать, и бороться
с собственной жалостью к самой себе. И видеть эту жалость
и сочувствие в глазах других. И в его глазах тоже. Она будет
в тягость. Инвалид. На всю жизнь.

Флор от  злости и  отчаяния несколько раз ударила себя
по ногам, не ощущая от них ответной ожидаемой боли.

Доктору легко говорить. Надеяться. Но нельзя же просто
лежать и надеяться. Ведь жизнь продолжает идти. А чем за-



 
 
 

полнять все оставшиеся от надежд минуты времени. О чем
мечтать, думать?

Вспомнила родителей…
Нет, она не сможет привыкнуть. Это сильнее ее. Какая же

это жизнь?! Зачем ей обещают успешную операцию, если
уже подготовили к самому худшему? По их мнению, самое
худшее уже позади. Нет! Худшее сейчас! Оно будет впереди
и навсегда. И ничего не поможет. Ничего не изменится.

«Вы готовы?», – обратился к ней мужской голос, прервав
ход удушливых мыслей.

Флор повернула голову к врачу и едва кивнула.
«Приступаем»
Холодок в грудной клетке, быстро подбирающийся к гор-

лу.
«Господи, помоги!…», – взмолилась Флор в последнюю

секунду, закрывая вмиг отяжелевшие веки от разливающе-
гося по венам наркоза.

 
*
 

Бриджит ехала домой на  такси, и, хотя на  улице шел
неприятный моросящий дождь, она наполовину опустила
стекло, так что капли попадали ей на плечо.

«Пожалуйста, здесь остановите»,  – Бриджит протянула
водителю скомканную купюру.

«Но ведь мы еще не доехали?»



 
 
 

«Я хочу выйти здесь»
Таксист пожал плечами и притормозил где-то в районе Да-

унтауна. Ему, по-большому счету, все равно.
Бриджит вышла, едва не наступив в глубокую лужу у бор-

дюра. Она была без зонтика и  в  легкой кофте. Присела
на  первую попавшуюся скамейку на  остановке, подложив
сумку на  мокрую пластмассу, достала из  кармана кофты
мятую пачку ментоловых сигарет. С  трудом прикурив на-
мокшую сигарету, она наблюдала, как легкая струйка дыма
сквозь капли медленно пробиралась вверх.

Сколько помнит Сиэтл, она всегда любила его центр. Та-
кой оживленный, многолюдный, разноцветный. Особенно
после дождя, когда чистые прохладные витрины перелива-
ются светящимися лампочками с яркими надписями о наме-
чающихся распродажах и акциях. На самом виду здесь мож-
но спрятаться ото всех. Потому что ты здесь никому не ну-
жен, и никто тебя не ищет.

Мимо наперегонки бегут люди с зонтами. Машины гудят,
включили фары. Темнеет. За спиной слышно, как опускают-
ся тяжелые металлические жалюзи закрывающихся магази-
нов. Молодая мамочка ведет за руку двоих ребятишек. При-
крикивает на них, чтобы поспешили. У них тоже нет зонта.

Бриджит проводила их взглядом. Глядя на  них, она
вспомнила, что они с  Флор, когда были маленькие, также
любили останавливаться возле каждой яркой витрины и по-
долгу так стоять, примкнув лбами к холодной поверхности



 
 
 

стекла, дыша на него, чтобы потом на месте горячего дыха-
ния написать слова или рисунок. А мама потом говорила им
про грязные окна и микробы.

Она поежилась от  небольшого озноба из-за намокшей
одежды и  достала новую сигарету. Уходить со  скамейки,
несмотря на непрекращающийся дождь, не хотелось.

Вспомнила, как прошло их детство в утопающем в зелени
Бойсе в штате Айдахо. Вспомнила, как они с мамой любили
ходить по магазинам, как она обожала выбирать наряды…
Флор была вынуждена сопровождать их от начала до конца
длинной магазинной прогулки. Обычно вещи для себя она
выбирала в первые сорок минут, остальные пролеты сквозь
манекены и вешалки наматывались исключительно для Бри-
джит. Флор скучала и, чтобы скрасить монотонность процес-
са, шутливо подкалывала младшую сестру. Та бесилась и жа-
ловалась маме. Временами Флор не удавалось вовремя оста-
новиться, и тогда без слез не обходилось. Мама, конечно же,
вступалась за Бриджит, но Флор была бескомпромиссна, об-
виняя сестру в полном отсутствии чувства юмора. На выходе
из магазина, вдохнув поглубже свежий воздух, в знак прими-
рения Флор все же обнимала Бриджит и обещала так больше
не делать.

Дома все было иначе. Они жили на юго-востоке города,
в тихом районе, где всех соседей знаешь в лицо и по имени.
Родители очень любили и баловали своих дочерей. По си-
лам и возможностям, конечно. У каждой была своя комна-



 
 
 

та, но когда Бриджит была маленькая, ее почему-то всегда
тянуло на территорию Флор. Чаще всего она располагалась
на полу со своими любимыми игрушками и иногда просила
сестру поиграть с ней. Флор не возражала против нарушения
ее личного пространства и, когда не вынуждена была играть
роль куклы Кена, уютно шуршала страницами интересных
книг и тинейджерских журналов, угнездившись в своей кро-
вати. Спустя много лет Флор вспоминала, что одним из са-
мых действенных успокоителей для нее были звуки молний
и липучек, раздающиеся каждый раз, когда Бриджит не спе-
ша переодевала своих кукол. Флор была старше сестры все-
го на четыре года, но куклам никогда не доверяла. Такой уж
был характер.

Их отец занимался продажей поддержанных авто. Это
не  было его призванием, скорее источником средств су-
ществования, чтобы обеспечить и  накормить свою семью.
Но машины он любил по-настоящему. Обожал чинить, и на-
лаживать их, знал железные внутренности от и до. На одну
зарплату автомеханика было очень трудно прокормить дво-
их детей, жену и  еще выплачивать кредит за  дом. Поэто-
му только ради денег он занимался безрадостным делом –
приукрашивал потенциальным покупателям то, чего не было
в машинах, и умалчивал о том, что с ними было, но не долж-
но было быть. Потом, когда приходил домой, за совместным
ужином, он рассказывал, как продал ту или иную машину,
что с ней было не так, как пришлось выкручиваться. Но все-



 
 
 

гда старался быть честным человеком и говорить покупате-
лям правду о недостатках выставленной машины и причи-
нах ее перепродажи. Немного повзрослев, Флор жалела от-
ца, понимала и любила его главную отдушину – в воскрес-
ный вечер пролистать очередной выписанный номер журна-
ла автолюбителя, с любопытными репортажами о новинках
автомобильного рынка и о его незабвенной классике.

 
*
 

Вспомнила Акито. Так звали их пса породы «американ-
ский акита». Такую кличку ему дала Флор, просто изменив
«а» на «о» в названии его породы, прекратив тем самым бес-
конечны споры по этому поводу. Он оказался у них совер-
шенно случайно, еще маленьким щенком мама заметила его
чумазого и голодного возле помойного ведра своей парик-
махерской и не смогла пройти мимо. Дома все были счаст-
ливы такой находке. Кормила, мыла и вычесывала его Бри-
джит, Флор добросовестно выгуливала его каждое утро и ве-
чер, и бывало, что Акито разрывался – к какой из своих ма-
леньких хозяек ему бежать первой, чтобы лизнуть нос и ще-
ки шершавым языком.



 
 
 

 
*
 

…Бриджит… твоя мама любила в  молодости француз-
ское кино с Бриджит Бардо? Этот вопрос ей не задавал толь-
ко ленивый. Потом уже через много лет только два человека
не удивились ее имени. Один, возможно, из-за безразличия,
а другой – наверное, потому что она и была именно такой –
его Брижит. Он так ее называл, без «д».

 
*
 

Вспомнила тот год, когда Флор исполнилось двадцать три.
Она должна была получить степень магистра, впереди оста-
валась лишь защита. Чтобы потом уехать. В Нью-Йорк, ко-
нечно же. Только в Нью-Йорк! А вдруг повезет, вдруг бу-
дет удача… Все были рады за Флор, за ее смелые мечты, вся
семья гордилась старшенькой, и никто не смел ее отговари-
вать. Мама, конечно, сильно переживала, как Флор там бу-
дет справляться одна, как устроится, как обойдет вредные
привычки и прочие соблазны. Как будет кушать, с кем встре-
чаться и проводить время, свободное от работы. Будет ли
писать, звонить, навещать их по праздникам или закрутится
с головой в душном мегаполисе…

Флор всех успокаивала. Себя – в первую очередь. Сразу



 
 
 

одна, безо всякой поддержки. Из всей родни только Бриджит
эгоистично не хотела, чтобы она уезжала.

 
*
 

Бриджит совсем промокла, стало холодно. Пришлось под-
няться и  пойти в  маленький паб сразу  же за  остановкой.
Заказала себе порцию двойного виски с  колой, чтобы со-
греться. В пабе была плохая вытяжка, почти нечем было ды-
шать. Но ее не смущало отсутствие воздуха, хотелось курить,
не переставая, одну за одной, машинально сбрасывать пепел,
не отвлекаясь от мыслей, тревожащих ее душу.

Она ни на  секунду не  забывала тот день, всеми силами
стараясь избавиться от  воспоминаний о  нем. Но  один раз
в году она неизменно возвращалась мыслями в тот страш-
ный миг…

 
*
 

В тот миг все почернело и перестало существовать. Рух-
нули планы, мир, небо. Жизнь перевернулась. Была ранняя
весна. Родители ехали с ранчо маминой двоюродной сестры.
Уже светало. Шоссе было почти пустое. Водитель фуры за-
снул за рулем и выехал на встречную полосу. До дома оста-
валось всего двадцать миль из двухсот пятидесяти, которые



 
 
 

они уже проделали. Смерть отца наступила мгновенно. Ма-
ма скончалась спустя сутки после него. Вопреки всему она
боролась за свою жизнь, зная, что обязана выжить для сво-
их детей. Казалось бы, смерть миновала. И лишь она одна
чувствовала, что это не так. После вскрика «Мои дочки!»,
ее сердце остановилось навсегда. Слезы продолжали литься
из ее потухших глаз еще несколько секунд…

Позвонили из больницы: «Ждем вас на опознание…»
Каждый последующий вздох давался с трудом. Флор спу-

стила ноги с кровати на пол. Не выпуская трубку из окаме-
невшей руки, тягучим медленным шагом отошла в  самый
дальний конец комнаты. Телефон тащился за ней, натягивая
струной провод. Ноги подкосились. Она упала на пол, сжав-
шись в комочек. Пальцы продолжали сжимать телефонную
трубку, в которой теперь монотонно жужжали прерывистые
гудки. Будто бы она имела тонкую связь с родными, люби-
мыми ею людьми. Ладони поледенели, и все тело прошибла
сильная дрожь. Ей показалось, будто что-то лопнуло в ушах
и разлилось, затопило все внутри.

Бриджит вскочила от  жуткого воя. Сначала она даже
не поняла, что это за звук – во сне или наяву. Испугавшись,
она бегом понеслась в комнату сестры: «Что случилось?!»

Вой превратился в  рыдания. Флор с  трудом перевела
взгляд на сестру: «Они! Авария… Мама… Они погибли!!!!
Погибли!!!!»



 
 
 

 
*
 

На  похороны приехали все родственники. Некоторых
из  них Флор видела впервые. Пришли близкие друзья се-
мьи Харпер, их коллеги по работе, соседи по улице. Говори-
ли, вспоминали, оплакивали. Флор пришла одна. Бриджит
все эти дни не выходила из своей комнаты, рыдала без оста-
новки. Вся организация похорон свалилась на плечи Флор,
но об этом она сейчас задумывалась меньше всего. Делала,
ходила, обзванивала, заказывала все будто для кого-то еще,
но не для них.

«Пора выходить», – Флор приоткрыла дверь.
«Иду», – сделав два шага, Бриджит оступилась и, присев

на корточки, разревелась с новой силой.
Было решено оставить ее дома.
Флор стояла в центре возле гроба мамы. Кто-то постоян-

но поддерживал ее за локоть, потому что несколько раз она
была близка к обмороку. Будто оглохла, ничего не слыша-
ла. Ни прощальных слов, ни проповеди священника. Силь-
но зажмуривалась, так не хотелось открывать глаза. Если бы
можно было загадать лишь по одному огромному желанию
воскресить их, все повернуть вспять… Если бы только мож-
но было…

Кто-то положил ей в  ладонь горстку земли. Но  она так
и не смогла кинуть ее на крышку гроба, боялась услышать



 
 
 

этот жуткий глухой звук. А потом… звук лопат, чиркающий
землю. Все это смутно проносилось мимо. Потом все стали
расходиться. Флор, наверное, должна была уйти самой по-
следней. Но она не смогла больше стоять возле двух холмов
свежих могил и принимать соболезнования. Ей казалось, что
она не туда попала и совсем не знает всех этих людей.

Флор развернулась. Сзади неё все это время стояла их те-
тя. Та самая, двоюродная по линии мамы. Живя неподале-
ку, она частенько приезжала к ним погостить и приглядеть
за детьми. Пока не переехала жить к мужу в соседний штат.

«Мэг, спасибо, без тебя я бы не справилась»
Тетка по-матерински обняла племянницу за плечи и креп-

ко прижала к себе. Флор хорошо запомнила эти объятия. По-
хожи на мамины, но так как обнимала своих девочек она,
больше уже никто не  повторит. Она прислонилась близко
к её уху и прошептала: «…Пожалуйста, пусть они не прихо-
дят. Я никого не хочу видеть»

 
*
 

Бриджит ждала Флор на крыльце, сидя в небольшом за-
кутке рядом с  дверью. Сидела неподвижно, смотря в  пол.
Флор сама подошла к  ней и  попросила обнять. Бриджит
с чувством обеими руками обхватила сестру за плечи: «Про-
сти, что оставила тебя одну, мне очень стыдно»

Флор уткнулась в сестринское плечо и горько заплакала.



 
 
 

 
*
 

Около недели они не выходили из дома. Почти не прика-
сались к еде. Большую часть времени днем – спали, ночь му-
чились от бессонницы. Бриджит молчала, сидя на подокон-
нике возле открытого окна, пытаясь зациклиться на уличных
мелочах, но внешний мир расплывался перед глазами.

Флор сил хватало только на то, чтобы покормить Акито
и отпустить его на улицу. Он сам управлялся со своими де-
лами и возвращался домой.

Спали все вместе. В кровати Флор и под одним одеялом.
Акито – в ногах. Чтобы пойти и взять свои вещи из соседней
комнаты – разговора не было. Бриджит не отходила от сест-
ры далеко ни на секунду. Это было не трудно. Флор и са-
ма никуда не выходила из комнаты. И ни о чем не просила.
Только иногда спускалась на кухню и варила себе крепкий
черный кофе. Без сахара.

Однажды утром Флор проснулась и резко побежала в туа-
лет. Ее сильно рвало. Вернувшись в свою комнату, она тихо
простонала: «Я так больше не могу, нам нужно что-то делать,
нужно жить дальше…»

Бриджит без колебаний поднялась за ней.
В банке была длинная очередь, они попали как раз в час

пик, когда многие вместо или во время обеденного перерыва
занимались своими неотложными делами. Посидев какое-то



 
 
 

время на стуле, окруженная громкими голосами, руками, те-
лами, посторонними запахами, Бриджит не выдержала: «Я
на улице подожду, если можно». Флор кивнула.

Сев на  край свободной скамейки, стоявшей прямо на-
против входа в  банк, Бриджит ушла в  свои мысли. Было
уже все равно, о  чем думать, главное, чтобы о  другом…
утрамбоваться плотными воспоминаниями. О  чем-то дру-
гом. Но о чем, когда все внутри так адски жжет и сердце за-
ходиться от боли.

Она вспомнила, как они с сестрой часто приходили в этот
банк вместе с  родителями. Послушно сидели в  сторонке.
А потом, завершив дела, все вместе шли куда-нибудь гулять.
В центр или парк. Но однажды после банка они никуда не по-
шли. Они с Флор были сильно наказаны. За день до этого их
застукали за раскуриванием сигарет. В тот день Флор с Май-
клом  – своим другом из  соседнего дома  – сидели на  зад-
нем дворике. Родители уехали в магазин. Флор оставалась
за старшую. Пообещав Бриджит одну затяжку за молчание,
она вместе с Майклом на крыльце прикуривала свою первую
в жизни сигарету. Майкл решил, что одна сигарета – это яв-
но не  круто и  попросил Бриджит, заходившуюся в  кашле
от первой пробы, подержать две уже прикуренные им ранее,
а сам поджигал третью. В этот момент во двор и заехали ро-
дители. Флор с сигаретой в зубах и Бриджит с дымящейся
распальцовкой и перекошенной от ужаса улыбкой были за-
стигнуты врасплох. Как же тогда кричал папа. Угрожал рем-



 
 
 

нем и лишением подарков на Рождество. Естественно, по-
сле этого случая обе забыли дорогу к табачной коробке отца
Майкла.

Вспомнив лицо отца, Бриджит прикрыла рот ладонью,
пытаясь сдержать слезный порыв, но без толку. Прохожие
стали коситься. Пришлось встать, чтобы немного успокоить-
ся. Она стала ходить вокруг маленьких клумб, вытирая по-
красневшее лицо уже не свежим краем джемпера. Хотелось
зайти обратно в помещение банка, взять Флор за руку, об-
нять ее, послушать ее голос. Но там все эти люди. Они нена-
вистны в  своем любопытстве. В  сочувствии, жалости, со-
страдании. Даже в своем добродушном желании помочь, они
все равно остаются чужими людьми. Посторонними.

Сейчас ей никто не нужен, кроме сестры.
 
*
 

Поблагодарив сотрудницу банка, Флор заняла самый
дальний столик и, аккуратно пересчитав, убрала банкноты
вглубь сумки.

Наконец-то она вышла из душного помещения банка.
«На первое время деньги у нас есть, я сняла немного на-

личных, остальное пусть остается на счете, так, кажется, на-
дежней. Будем расходовать экономно»

Бриджит повернулась к сестре, какое-то время вглядыва-
лась в худое и бледное лицо Флор: «Почему это произошло



 
 
 

с нашей семьей?», – она снова уткнулась лицом в ладони.
«Я не  знаю…»,  – Флор обняла сестру, хотела добавить

еще что-то, но не нашлась. Что говорить в такие секунды?
Какие слова ей самой нужно услышать сейчас, где найти си-
лы?.. Она не знала, этому никто не учит.

Бриджит постепенно успокаивалась.
Флор: «Ладно, пойдем»
Зайдя по пути в магазин, Флор купила на мелочь две пач-

ки сигарет и зажигалку. На улице, тут же прикурила, убив
несколькими затяжками всю сигарету. Рядом был сквер. Они
присели на  ближайшую к  проезжей части скамейку. Флор
снова прикурила и глубоко затянулась, выпустив дым через
ноздри. Во всем ее теле чувствовалось огромное напряже-
ние. И  эта сигарета закончилась уже после семи затяжек.
Бриджит даже не удивилась такому повороту событий в здо-
ровом образе жизни сестры. После нескольких минут молча-
ния, она, шумно вздохнув, произнесла: «Ты ведь меня возь-
мешь с собой?»

Флор удивленно нахмурила брови: «Куда?»
Бриджит: «В Нью-Йорк»
Флор: «Ах, ты об  этом. Нет, ничего не  выйдет у  меня

с Нью-Йорком…»
Бриджит: «Это из-за меня? Со  мной тебе будет тяже-

ло? Да?»
Флор: «Да. Это правда»
Бриджит помолчала, потом тихо: «Я буду тебе во всем по-



 
 
 

могать, обещаю»
Флор: «Это, конечно, хорошо, но пока мне нужно защи-

титься – закончить уже колледж, работу нормальную найти,
теперь нам рассчитывать не на кого».

Бриджит опустила голову на колени. Сигаретный запах,
исходивший от  сестры, щекотал ноздри. Флор закурила
именно сейчас или же она иногда баловалась, просто тща-
тельно скрывала это. Зачем она курит? Разве это помогает?
Успокаивает? В их семье никто не курил, и родители всегда
это повторяли, особенно папа после того случая. Папа… па-
па… Теперь ты больше не появишься вот так внезапно, угро-
жая заставить съесть всю пачку, если увидишь еще раз…

Бриджит подняла голову и  робко окликнула сестру:
«Флор?»

Флор: «Да?»
Бриджит: «А, зачем ты куришь? Давно?»
Флор: «Да нет, может несколько месяцев. Последний год

один сплошной кошмар – экзамены, отъезд мой в Нью-Йорк.
Мне Триша сказала, что это нервы успокаивает получше лю-
бого чая. Я не поверила, попробовала. Потом еще раз попро-
бовала, действительно расслабляет. Приятно, даже внутри,
такой холодок, от ментоловых особенно. Был момент, когда
подумала, что все, хватит – побаловалась, пора завязывать.
А после этого увидела фото в журнале – центральное Нью-
Йоркское кафе, на улице темно и лишь огни мерцают на зад-
нем фоне. У окна сидит девушка, одета так… элегантно, си-



 
 
 

дит на высоком барном стуле, положив локоть на стол, возле
нее белая фарфоровая чашка на блюдце, она смотрит в ок-
но и не спеша затягивается белой тонкой сигаретой. В кафе
она, похоже, одна и такой уютный свет исходит от абажура
над ней. А из глубины кафе, наверное, слышна тихая музы-
ка. Джаз или блюз. Где-то позади бармен вытирает бокалы
чистым бумажным полотенцем… И я тогда подумала – я то-
же именно так хочу, сесть где-нибудь в центре Нью-Йорка,
думать о  своем и медленно-медленно затягиваться тонкой
ментоловой сигаретой…»

Бриджит: «Флор?…»
Флор: «Да?»
Бриджит: «Можно мне попробовать?»
Флор: «Что?»
Бриджит: «Дай мне тоже попробовать…»
Флор нахмурила брови: «Зачем это еще?»
Бриджит не стала отвечать, да и что ответить на такой во-

прос. Сидели молча, тишину прерывал только шорох под по-
дошвой кого-то из них, когда возили ногой по песку.

Флор сдалась первая: «Ладно, держи, если хочешь. Наде-
юсь, тебе не понравится. Ты пробовала когда-нибудь?

Бриджит: «Один раз, очень-очень давно. Мы же вместе
были, помнишь?»



 
 
 

 
*
 

Уже по  дороге домой, Бриджит, смотря на  улицу в  ок-
но автобуса, почувствовала, что мир стал казаться ей чуточ-
ку светлее, будто резко стемнело, а потом зажглись фонари.
Много, много фонарей. И всем этим светом для нее была
Флор.

 
*
 

На  8-й улице Бойса самые шумные бары. Вернее, одни
из самых шумных. Так считали жители соседних домов. Мо-
жет, им не  с  чем было сравнить, а  может, они и  впрямь
являлись таковыми. Звук шаров, ударяющихся о  край би-
льярдного стола, смех парней и веселый визг их девчонок.
Музыка, которую на собственный вкус можно было выбрать
в джукбоксе и неизменный бармен, знающий всех посетите-
лей по именам. Сестры частенько проходили днем мимо та-
ких заведений. Но днем все не то: со стороны улицы они вы-
глядели как обычные закрытые магазины с большими витри-
нами. Мода была на неоновые вывески, которые зажигались
с наступлением темноты. И наступало их время, бары широ-
ко раскрывали двери, обдавая посетителей спертым залежа-
лым воздухом.



 
 
 

Иногда там вживую пели мужчины лет сорока, с проку-
ренными голосами, не выпуская сигарету из губ. Пока рука
рвала струны гитары, их похотливый взгляд успевал прожечь
одежду не одной женщины. Обычно после выступления они
уходили с одной из этих женщин, у которой были более за-
манчивые чулки, либо самая упругая задница. Флор с сест-
рой не знали этой атмосферы. Женщины боролись за муж-
чин, мужчины боролись за выпивку. Женщины с завистью
оглядывали соперницу, у которой сексуальнее платье и есть
то, чему положено из него выпирать. Мужчины с завистью
глядели на тех, кому бармен наливал выпивку в долг. И все-
гда было очень накурено.

Флор успешно защитилась, и было решено немного отме-
тить это событие. Они выбрали самый дальний от входа край
барной стойки. Флор взяла себе джин-тоник, Бриджит зака-
зали коктейль. Ничем особенным они не выделялись из ос-
новной массы. Может, только более скромной одеждой…

На каждую алкоголь действовал по-своему. Бриджит с ин-
тересом разглядывала посетителей, подслушивала, о  чем
они говорят, для нее все это было в новинку. Взрослые муж-
чины и женщины. И она среди них. Ей изо всех сил хоте-
лось поскорее забыть все произошедшее с ними за последнее
время, заполнить голову чем-то свежими, легким, светлым.
Но все старания были напрасны. Единственный источник,
из которого Бриджит черпала жизненные силы: она просто
на секунду представляла, каково бы ей было сейчас, если бы



 
 
 

она осталась одна. Без сестры. Одна в этом баре, одна на ули-
це, одна в городе, во всем мире она была бы одна. Наедине
со своей болью. Но она была не одна. И от этой может быть
ничего конкретно не значащей мысли, ей становилось реаль-
но легче.

У Флор все было иначе. Алкоголь ожесточал ее, разогре-
вал итак полыхающую внутри рану. После каждого выпи-
того глотка она становилась все более мрачной, погружаясь
в безысходность.

«Слушай, я знаю, ты будешь против, но все же – давай
уедем от сюда, иначе мы наглухо завязнем здесь в своем от-
чаянии. Нужно начать новую жизнь на новом месте. Не мо-
гу, больше не могу снова и снова возвращаться в этот дом,
где все пропитано нашими слезами, всеми этими запахами,
воспоминаниями! …Здесь у нас нет будущего, здесь у меня
нет желания ни улыбаться, ни радоваться, ни любить… даже
просто думать о чем-то хорошем – нет сил…»

Флор долго говорила. Сначала тихо, чтобы никто не услы-
шал, потом все громче и громче, уже не замечая посторонне-
го любопытства. Казалось, ей было даже все равно, слушает
и самое главное слышит ли ее Бриджит. Просто нужно бы-
ло выговориться. Она очень много курила, не успев прикон-
чить одну сигарету, тут же закуривала следующую, сильно
жестикулировала и часто моргала, чтобы не дать слезам по-
мешать ее словесному порыву. Бриджит смотрела на сестру.
Не отвечала, не встревала, не кивала. Но уже после второго



 
 
 

ее предложения думала о своем.
Наконец, Флор выдохлась: «Ладно, просыпайся. Я закон-

чила»
Бриджит: «Ты хочешь уехать в Нью-Йорк?»
Флор вскинула брови: «Ты так часто спрашиваешь меня

об этом, но нет, я хочу уехать отсюда, и давай не будем боль-
ше о Нью-Йорке»

Бриджит кивнула и, улыбнувшись, толкнула своим пле-
чом плечо Флор: «Пойдем писать список».

 
*
 

В жизни каждой девушки есть, был или будет человек, ко-
торый будет любить ее больше жизни, будет ловить каждое ее
дыхание и нежно согревать его в своих ладонях. Это моло-
дой человек, не совсем еще мужчина в силу возраста. Взрос-
лые мужчины не умеют так любить. Любить безответно. Он
никогда не появляется в твоих мечтах жаркой июньской но-
чью, не его фотографию ты держишь в мокрой от слез ладони
и не за его объятия ты готова предать весь мир и саму себя.

Флор никогда не любила Майкла. В детстве они делили
один горшок, а лет в четырнадцать решили испробовать друг
на друге первый поцелуй. Только для Флор это было не бо-
лее чем любопытство, а Майкл перестал есть и улыбаться.
Флор смеялась и рассказывала ему все самое сокровенное
как лучшей подруге, Майкл же сжимал губы и набил руку,



 
 
 

рисуя ее портреты карандашом на тетрадных листах. Время
шло, а они все так же притворялись что дружат. Вернее, при-
творялся Майкл, Флор иногда совсем забывала о его суще-
ствовании. Но в минуты слабости или печали, он всегда был
рядом с ней.

Со временем он стал держать ее руку в такие моменты сла-
бее, просто стал понимать, что ему не хватает длинных во-
лос и юбки, чтобы совсем походить на ее подругу. А в одну
из весенних ночей он стал мужчиной. Девушка, с которой он
познал первые ощущения и приступы счастья, была не Флор.
Нельзя сказать, что он ничего не чувствовал к той девуш-
ке, что грезил только Флор. Майкл никогда не был тряпкой,
у него было много отличных друзей и подруг. Никто не лез
с вопросами про его чувства к Флор, про его мысли по этому
поводу, не навязывал советов, и Майкл был им очень благо-
дарен за это. Он не собирался принести свою жизнь в жертву
бесконечной любви без взаимности и очень не любил слезли-
вое женское кино. Он влюблялся и проводил ночи, но не лю-
бил. Просто решил, что так ему будет проще жить.

Бриджит впервые в жизни поняла, что значит дом, свой
дом, родные стены которого укроют тебя от суровой грозы.

«Флор! У нас есть что-нибудь от головной боли?»
«Не надо пить всякую дрянь, ложись лучше спать, завтра

будет тяжелый день»
«Ты чего такая?», Бриджит высунулась в дверной проем

на голос Флор.



 
 
 

«Я к Майклу, хочу попрощаться», – тихо ответила Флор,
закрывая за собой дверь.

Она шла к дому Майкла и не могла подобрать нужные сло-
ва для него. В голове, как на зло, не было никаких сенти-
ментальных мыслей, чтобы настроиться на разговор. И что
за особые слова такие она хотела подобрать? Ведь он дей-
ствительно был ей просто другом. Она никогда не претендо-
вала на большее, и лишних поводов ему не давала. Скорее
наоборот.

Она остановилась возле его дома, прислонилась спиной
к фонарному столбу и закурила. Перед ее глазами по тускло
освещенной дороге мимо пролетали машины. Совсем скоро,
думала Флор, и я вольюсь в этот поток, и пусть он унесет ме-
ня туда, где мне станет легче дышать. Сигарета тлела, а серд-
це так и не подсказывало нужных слов.

Позвонила в  дверь. В  глубине уютного небольшого до-
ма послышались торопливые шаги, открылась дверь, и Флор
жадно вдохнула в  себя воздух, который может быть толь-
ко в доме, где есть семья. Пахло ужином и свежепостиран-
ным бельем. Ах, Майкл, Майкл… зачем  же ты так смот-
ришь на меня… Все внутри Флор разрывалось. Ей так стыд-
но было смотреть ему в глаза. Вот именно, что стыдно. Ко-
гда не любишь – не больно, а стыдно. Она тут же вспомни-
ла, как это было, когда она встретила в парке мальчика, ко-
торый ей сильно нравился, с другой девушкой. Он назначил
ей свидание в тот же день в этом же парке у фонтана, но за-



 
 
 

был об этом. Он ей очень сильно нравился… Майкл гладил
ее по голове, пока она рассказывала ему эту историю, захле-
бываясь слезами, и в его взгляде было лишь искреннее со-
чувствие к ее переживаниям. Не к самому себе… Он всегда
стойко выдерживал ее невзаимность.

«Флор, привет… Хорошо, что зашла, я уже начал волно-
ваться. Телефоны молчат, дома нет никого, где вы были? Как
Бриджит?»

Флор, ускользая от его крепких объятий: «Она дома, от-
дыхает»

Майкл: «Проходи, будешь что-нибудь?…»
Флор отрицательно помотала головой: «Извини, я на ми-

нутку зашла, хочу тебя кое о чем попросить…»
Майкл: «Конечно, говори»
Флор молчала, слова застряли где-то посреди горла,

взгляд уперся в дверной косяк за спиной Майкла.
Майкл: «Флор?…»
Она перевела на него взгляд: «Мы с Бриджит уезжаем от-

сюда…»
Майкл слегка нахмурил брови: «Когда? Надолго?»
Флор: «…Завтра, боюсь, что навсегда»
Четыре слова, но как тяжело они дались ей, и как надолго

они застрянут в сердце Майкла… Четыре слова – и внутри
кровоточит все живое. Флор кусала нижнюю губу и молча
смотрела на него, сожалея о том, что пришла сюда. Майкл
спустился по лестнице во двор, встав к Флор спиной. Она



 
 
 

всегда поступала так, как ей захочется. На что она решит-
ся – так и будет. Значит так и должно быть. Он хотел помочь
ей освоиться, заново встать на ноги. Дать ей немного отой-
ти, помочь вернуться к жизни после случившегося. Конечно,
что тут скрывать – он не только помочь хотел. Верил, что ко-
гда-нибудь он возьмет реванш во всей этой долгоиграющей
неразберихе отношения Флор к нему. А теперь с ним оста-
ется пустота, в которой он не увидит ее серо-зеленых глаз
и прекрасной улыбки… Пустота, к которой он должен будет
привыкнуть.

Наконец, он нашел в себе силы и повернулся к ней лицом:
«Чем я могу тебе помочь?»

Флор сжала пальцы замком, так что на кистях рук высту-
пили побелевшие костяшки, голос задрожал: «Мы не хоте-
ли бы брать с собой Акито, сами пока не знаем, где оста-
новимся, а ему уже немало лет, не хотелось бы изматывать
его дорогой и переездами…», она сделала паузу, посмотре-
ла Майклу прямо в глаза, – «Акито знает тебя и очень лю-
бит… ты не чужой нам человек… и я хотела бы попросить
тебя за ним присмотреть какое-то время, а потом я приеду
и заберу…», и поспешила добавить: «…деньги на расходы
мы конечно же оставим»

Майкл слегка улыбнулся: «Конечно… Акито  – замеча-
тельный пес, и все будут только рады ему, можешь не пере-
живать за это»

Флор сама не  понимала, что с  ней происходит, но  сле-



 
 
 

зы переполняли ее изнутри, она всхлипнула, сдерживаться
больше не было сил. Майкл подошел к ней и крепко обнял:
«Флор, успокойся, пожалуйста, запомни, я был и по-прежне-
му остаюсь твоим другом, и ты можешь без колебаний всегда
рассчитывать на меня»

После того, как Флор покинула его участок, Майкл еще
недолго постоял, смотря в ту сторону, куда она ушла. Сжав
губы в тонкую линию, он тихонько качал головой, будто бы
в знак согласия со своими мыслями. И вернулся в дом.

Флор зашла в гараж. В темноте мигнули фары, отозвав-
шись на  кнопку брелка. Она включила свет и  аккурат-
но стянула брезентовое покрывало с  машины. Перед ней
на свет медленно появлялся отцовский мустанг «Элеонора»
серо-голубого цвета. Когда-то давно он отыскал его на од-
ной из городских автомобильных свалок с разбитым капотом
и крышей, и, несмотря на протесты жены, купил этот седо-
го года автомобиль за бесценок, доведя его в своем гараже
до совершенства. Отец всегда ездил на нем один и очень ред-
ко, но каждый раз, возвращаясь после таких поездок, был по-
истине счастлив. Когда Флор начала проявлять интерес к ма-
шинам, проводя в мастерской с отцом свободное после шко-
лы время, он пообещал сохранить Элеонору для неё, а се-
бе купил злополучный джип, рассчитывая на его безопасные
габариты. Но габариты джип не уберегли, грузовик придавил
его к земле, как жука.

«Она хоть на ходу?», – Бриджит в пижаме стояла в двер-



 
 
 

ном проеме.
«Не  сомневайся», Флор, будто совсем не  удивилась

неожиданному появлению сестры – «ты чего не спишь?»
«Не знаю», – Бриджит пожала плечами и зевнула «а ты?»
Флор прошла вдоль машины, проведя пальцами по пыль-

ному капоту «и я, даже не объяснить словами, просто чув-
ствовала, будто эта машина меня здесь ждет. Отец в нее ду-
шу вкладывал, и она любила его. Это как собака: помнит его
запах, резину подошвы, кожу ладони, силу его помнит, когда
он давил на газ. Она и нас не подведет»

Бриджит, всматриваясь в ее колеса: «Понятно… а ты уже
ездила на ней?»

Флор улыбнулась: «Нет, но не переживай, мы с ней тоже
подружимся»

В гараж зашел заспанный Акито. Сердце у обеих разры-
валось от мысли, что они оставляют его здесь одного, как же
он будет без них?.. Флор подошла, присела рядом с ним и,
потрепав за морду, крепко обняла: «Пойдемте спать».

 
*
 

Флор резко дала по  газам, и  позволила себе улыбнуть-
ся. Одной рукой она придерживала руль, другую высунула
в окошко, чтобы ладонь обвивал прохладный ветерок. Они
уезжали прочь из города, где уже несколько недель не было
солнца.



 
 
 

Целый день Флор старалась не заострять внимание на сво-
их эмоциях, связанных с  отъездом, потому что каждое
неверно истолкованное чувство могло оставить все на сво-
их местах. И  это будет продолжаться до  бесконечности.
А в этом доме уже ничего не изменить. Даже если поменять
цвет стен и всю мебель, перекрасить крышу и окна – все рав-
но ничего уже не  вернуть и  никак не  забыть то страшное
утро и эти дни после похорон: как они прощались с тетей
возле калитки, как ее ждала внутри зареванная Бриджит, как
она сама заходилась плачем, уткнувшись в подушку, чтобы
не видела сестра. Как дышать этим воздухом, которым про-
питалось все пространство внутри и  просыпаться каждый
день, спускаться вниз, подходить к плите, чтобы сварить ко-
фе, а потом сидеть за столом и пить его маленькими глотка-
ми, глядя в окно. Без них. Это невозможно. Наверное, только
через много-много лет… В общем, это все едва ли когда-ни-
будь выветрится, сейчас нужно просто уехать.

Хотя, кое-что в планах все же пришлось поменять. По-
этому сзади теперь им жарко дышал в спину Акито, плотно
утрамбованный среди сумок. Флор с Бриджит уже закрыва-
ли гараж, когда из-за угла показался он. Неторопливо пере-
бирая лапами, Акито шел по направлению к ним, будто бы
прекрасно все понимая, будто просто вышел прогуляться
и успокоить своих хозяек, показав, что он в порядке.

Бриджит не выдержала и, на ходу роняя крупные слезы,
побежала к нему на встречу, забыв о просьбе Флор, не пла-



 
 
 

кать перед псом. Она ревела, обхватывая его шею изо всех
сил. Флор подошла к ним и тоже присела рядом. Погладила
Акито по спине и с нежным упреком добавила: «Ты опазды-
ваешь, дружище, бегом в машину».

Акито побежал в машину, бешено виляя хвостом и огля-
дываясь на визжащую сзади от восторга Бриджит. Флор же
была вынуждена набрать Майклу и предупредить его об из-
менении в планах. Ей показалось, что от этого он еще больше
расстроился. Да чему тут казаться, конечно же, Акито был
однозначным шансом для них встретиться еще раз, погово-
рить, задать обдуманные за это время вопросы, а теперь и он
пропал.

Машина плавно летела над дорогой. Первый вздох свобо-
ды. Первый свободный выдох. Куда приведет их этот путь?
Что ждет их за  этими поворотами? Они просто едут впе-
ред, по одному из миллионов шоссе, и ничего не хотят знать
о том, что их ждет. Флор всматривалась вдаль, немного щу-
рясь от ярких лучей солнца. Огромное уже заходящее солн-
це, бесконечная гладь дороги, пыль, забивающаяся в  гла-
за. Гитара, звучащая из динамиков. Ощущение свободы, пе-
режитое горе, оставленный родной дом. Разбитое сердце…
Ощущение того, что где-то здесь, именно в этом самом ме-
сте, и произошла эта авария. Авария, которая не показыва-
лась в новостях, о которой не сообщалось по радио. Авария,
которая разрушила все. Унесла с собой самое дорогое, что
могла. Жизнь двоих людей…



 
 
 

Бриджит оторвалась от карты и, порывшись в рюкзаке, до-
стала из него диск: «Флор, ты не против, если я поставлю
свой диск?»

Флор: «Что за диск?»
Бриджит: «RHCP Californication, поедем, как в том кру-

том клипе „Scar Tissue“ руки по ветру, над головой только
синее небо, а впереди – бесконечный горизонт… По моему
это даже то же самое место, что и в клипе, посмотри ка во-
круг!»

Флор кивнула: «Давай, запомним этот момент»
Как же давно это было, когда они в последний раз подпе-

вали слова этой песни, мечтая каждая о своем. Бриджит то-
гда мечтала о самостоятельности и первой любви, а Флор –
быть очень успешной и счастливой в Нью-Йорке. Даже ма-
шина будто ожила. Краска кое-где слегка облупилась. Кое-
где легкая ржавчина разъедала «кожу» машины, пробира-
ясь к  самому ее сердцу, но в целом она была красавицей.
Как Флор и  ее сестра. Флор уже обожала эту машину. Ее
ожидания, наконец, воплотились в жизнь. Отец никак не ре-
шался отдать дочери Mustang, переживая за то, что она мо-
жет не  совладать с  его мощью и  откладывал этот момент
на потом. Теперь же Флор могла ощутить её прикосновением
пальцев, вдохнуть воздух салона. Запах, который Бриджит
никак не могла понять, кому же он принадлежит: Флор или
машине. Возможно им обеим…

Они изредка останавливались, размять ноги и дать прогу-



 
 
 

ляться Акито, но совсем не надолго. Флор мечтала добрать-
ся до намеченного места хотя бы к ночи, но с каждым проно-
сящимся часом, она понимала, что шансов на это ноль и пе-
рестала куда-либо торопиться.

Когда Флор обратилась к сестре с просьбой достать пач-
ку сигарет из сумочки, Бриджит, уставшая смотреть на од-
нообразный пейзаж за окном, уже спала. От солнца оставал-
ся совсем маленький, не ровный кусочек, а через несколько
минут, и он исчез из виду. Один за другим стали зажигаться
фонари. А может быть, они уже давно горели. Флор чувство-
вала какое-то странное спокойствие. Она ни о чем не дума-
ла, за несколько часов в голове не возникло ни одной мысли.
Некуда было спешить. Они никуда не опаздывали. И даже
когда кончик полоски для снятия пленки с пачки оторвался,
Флор спокойно расковыряла пачку ногтем.

Глубокие длинные затяжки. Теперь только время пока-
жет, стоило или нет принимать такие скоропостижные реше-
ния. Сигарета дотлела до конца. Акито сзади тихонько по-
скуливал во сне. По расчетам Флор до Портленда оставалось,
где-то три-четыре часа езды. Скоро и она сможет спокойно
закрыть глаза, чтобы наконец-то отдохнуть.

 
*
 

Окончательно рассвело. Флор окончательно вымоталась,
спать хотелось безумно. Руки держали руль вяло, даже ку-



 
 
 

рить не было сил. Единственное, что она была сейчас в со-
стоянии делать, это держаться своего ряда, и злиться на то,
почему Бриджит было всегда плевать на вождение!…

В первый и в последний раз она села за руль, когда они
вдвоем с Флор ехали к друзьям Майкла в домик на озере.
Тогда Бриджит выкинула в окно любимый диск Флор, играв-
ший уже по четвертому кругу. К несчастью Бриджит, диск
был не только любимый, но и единственный в машине. Они
ехали по лесу. Уже стемнело. Флор достала из бардачка фо-
нарик, взяла толстовку и вышла из машины. Тогда Бриджит
долго просидела одна в темном лесу в полной тишине, при-
слушиваясь к каждому шороху, в надежде на то, что сестра
струсит идти одна по лесу, очень скоро замерзнет и вернется
обратно в машину. Постепенно надежды Бриджит таяли…
Пение вслух не помогало, а из темноты за окном до её рез-
ко обострившегося слуха так и норовили донестись сомни-
тельные, навивающие ужас звуки. После долгого протирания
глаз, Бриджит пересела за руль. Припомнив давнишние уро-
ки Флор, придвинув кресло вплотную к рулю, насколько это
было возможно, чтобы согнуть ногу в коленях – с десятого
раза, чертыхаясь, она все же медленно тронулась с места, изо
всех сил вглядываясь в кусочек дороги, освещенный ближ-
ним светом фар. Миновав полмили и  свернув за поворот,
Бриджит оказалась прямо у ворот дома, из-за которого в све-
те луны виднелось огромное озеро. К тому времени, как Бри-
джит заявилась в дом с недовольной физиономией и крас-



 
 
 

норечивыми словами ругательств, Флор уже успела переку-
сить и вместе с Майклом стояла в прихожей, собираясь идти
за сестрой.

Чувствуя, что даже радио на полную громкость не спаса-
ет, и сейчас она ничком грохнется на руль и заснет, Флор
резко затормозила, выскочила из машины и принялась, как
когда-то ее учил отец, делать безумную зарядку. На дне бу-
тылки оставалось еще немного воды, чтобы умыться. Было
безумно жарко, как в пустыне. Флор даже пожалела о том,
что она не  в  пустыне, потому что, там хотя  бы есть шанс
на оазис, а шанс хоть на самую захудалую заправку, где мож-
но было бы пропустить стаканчик прохладной воды, по этой
дороге видимо равнялся нулю. Бензин заканчивался, а кон-
ца пути все так и не было видно.

Из  машины вслед за  ней выпрыгнул Акито. Дав ему
немного перекусить и разделив с ним последние капли воды,
Флор, разложила на капоте измятую карту и всматривалась
уставшими глазами в паутинную сетку дорог, пытаясь отыс-
кать свою. Попробовать тормознуть кого-то? Вряд ли кроме
них здесь едет еще кто-то не имеющий ни малейшего пред-
ставления, что это за местность. Машины проносились ми-
мо, никому не было дела до чужих проблем и времени для
оказания совсем ни к чему не принуждающей помощи.

«Черт!!!»,  – через пятнадцать минут Флор сдалась, се-
ла обратно за руль и тронулась вперед. Решив, что если че-
рез десять минут указатель так и не появится, она тормо-



 
 
 

зит и  будит сестру, чтобы получить возможность хотя  бы
на час спокойно прикрыть глаза. Но от Бриджит толку ма-
ло, она, недолго думая, сама заснет и будет сопеть, как ни
в  чем не  бывало, позабыв обо всех наставлениях сестры.
Поэтому вся надежда за  новым поворотом. Вторым, тре-
тьим… Неужели?! Впереди за холмом, куда уходила дорога,
показался указатель, большой, и ослепительно светящийся
на солнце. Так, если верить ему, то справа должен был быть
поворот, свернув по которому можно было попасть в город
Сиэтл.

Заново потормошив карту, и, наконец, разобравшись, где
они, Флор стряхнула с себя сонливую усталость. Теперь у их
дороги появился пункт назначения. Цель вынужденного пу-
тешествия. Бриджит во сне что-то пробубнила. Флор краем
глаза взглянула на сестру. Между ними и раньше была тес-
ная связь, а сейчас она стала почти неразрывной. Флор знала,
что не смогла бы быть сильной, если бы не слабая Бриджит.
И пусть от сестры никакой практической пользы, но она уме-
ет поднять настроение в нужный момент.

«У  нас  же все будет хорошо?»,  – неожиданный вопрос
Бриджит, которая уже давно проснулась и просто сидела с за-
крытыми глазами, заставил Флор улыбнуться. Она кивну-
ла и провела свободной рукой по плечу сестры: «Обязатель-
но… обязательно!»



 
 
 

 
*
 

На окраине Сиэтл был очень похож на их родной горо-
док. Настолько похож, что Флор даже испугалась, когда уви-
дела те же дома и сквер. Но, кое-что отличало его даже нево-
оруженным взглядом: беловершинная гора монументально
возвышалась над соперниками-небоскребами, зелень, цветы
и вдалеке – сизая полоса океана. Это была невероятная кра-
сота.

Когда они въехали в  город, в  Сиэтле уже вовсю бурли-
ла жизнь. Асфальт жарил духотой, пышные кроны деревьев
и аккуратные газоны давали приятное убежище в своей те-
ни. И везде, везде – клумбы и цветы. А воздух – пропитан
океаном, такой не спутаешь ни с чем.

На улицах было много красивых витрин, из кафешек до-
носились приятные ароматы кофе и свежей выпечки, по ули-
це постоянно шли люди. Кто-то гулял, кто-то спешил на ра-
боту, кто-то выгуливал собаку или читал газету, сидя на ска-
мейке в сквере. Здесь все было иначе. Солнце светило яр-
че, трава была зеленее. Флор думала про себя, что хотя она
и пробыла в этом городе меньше получаса, здесь ее сердце
снова забилось спокойно. То, чего она и хотела получить, ко-
гда давила на газ, смываясь прочь из родного города.

А еще она, как и все остальные пассажиры, очень хоте-
ла есть и пить. Купив в ближайшем супермаркете воды, они



 
 
 

напоили и накормили Акито, и нашли стоянку в тени дере-
вьев. Тут можно было оставить его на какое-то время, чтобы
самим утолить голод и все остальные скопившиеся потреб-
ности. Рядом со стоянкой отыскалось небольшое кафе. Оби-
лие дерева, ситцевых занавесок, керамических тарелок и до-
статочно дешевое меню – это им подходило. Флор хотелось
хотя бы часик просто посидеть, расслабиться и посмотреть
в окно со статичной картинкой. Бриджит, конечно же, хоте-
ла туда, в шумные, центральные с более дорогим средним
чеком заведение, ведь они забрались так далеко от дома, что
по внешним ощущениям все это было больше похоже на ка-
кие-то внезапные каникулы, а на каникулах было позволи-
тельно заходить в места по вкусу, а не по бюджету. Но она
не претендовала и старалась, как могла, поддержать Флор.

В кафе сели за уютный столик у окна, из которого можно
было наблюдать парковку. Бриджит из-за голодной эйфории
заказала себе с каждой из четырех страниц меню по одно-
му блюду и десерт, Флор ограничилась двумя. Ей безумно
понравилось, что в этом городе даже официанты улыбаются.
Ей так не хватало простой улыбки от чистого сердца. И да-
же если они улыбались по долгу службы, её это устраивало.
Бриджит уже после второго блюда с легкой руки отреклась
от родины и нахваливала здешнее обслуживание, кухню, ис-
полнение декора, одежду, в которой на улице молодые парни
и девушки проходили туда-сюда мимо окна их столика.

Флор тоже стала вглядываться в  окружающий пейзаж



 
 
 

за  стеклом, пропуская мимо ушей болтовню сестры. Вро-
де бы все налаживается, на улице стоит замечательная июль-
ская погода, они с сестрой без особых приключений добра-
лись до места, которое пока им обеим очень нравится. Но по-
чему же на сердце такая тоска?

Тревожные мысли не покидали ее уставшую голову. Боль-
ше всего она переживала из-за денег. Вдруг их обокрадут,
обманут, кинут. Куда им сейчас идти, с чего начать? … Где
найти кров и  работу? Она так не  хотела, чтобы реальная
жизнь опять сгущала краски. Но сейчас приходилось думать
реалистично. Любая комната или квартира более-менее при-
годные для жизни с дешевой арендной ставкой – сейчас иде-
альный вариант для них… Им нужно было найти место, где
они могли бы закрепиться в новых обстоятельствах, немно-
го прийти в себя. Но одно ее неизменно радовало, что они
взяли с собой Акито, этой муки совести она бы уже не вы-
держала.

Когда они снова вышли на улицу, солнце, казалось, ста-
ло светить еще ярче, но  уже не  так отчаянно палило, как
в полдень. Флор посматривала по сторонам в поисках гости-
ницы. Спать уже не хотелось, но жуткая усталость неизмен-
но ощущалась во всем теле. Она представила, как после вто-
рого тяжелого дня доползет до кровати в их новом жилище,
после горячего душа и погрузится в моментальный глубокий
сон… Если бы все было так просто. Но тратить лишние день-
ги на ночь в отеле – крайне неразумно. Не надо терять вре-



 
 
 

мя, стоит хотя бы попытаться.
Пока Флор скармливала Акито остатки своего обеда, Бри-

джит нашла себе место на асфальтовом бордюре в тени зда-
ния, и, упершись локтями в колени, грызла заусенец на боль-
шом пальце, старательно размышляя вслух, с чего они мог-
ли бы начать поиски жилья.

Протирая руки салфеткой, Флор встала и  посмотрела
на сестру: «Пойдем уже… и кончай ногти грызть, глисты за-
ведутся»

«Флор!!!!! Дура!!!!!»
 
*
 

Во время их обеда, а точнее пока ждали заказ, Флор успе-
ла пролистать каталог местных гостиниц, многие из которых
были неподалеку от места, где они оставили машину. Но раз-
меститься с собакой можно было далеко не везде, а точнее
почти нигде. Поэтому снять жилье им нужно было в любом
случае как можно скорее, предрассудки о жизни в мотелях
и всех вытекающих из нее последствиях не давали вообра-
жению Флор покоя. Помахав перед носом Бриджит катало-
гом недвижимости, захваченным ею с собой, она предложи-
ла: «Итак, начнем с середины, в начале обычно помещают са-
мые дорогие предложения, а в конце – наверняка уже не ак-
туальные»

Бриджит: «Возражения принимаются?»



 
 
 

Флор немного призадумалась: «… А есть?»
Бриджит многозначительно подняла глаза вверх и поже-

вала нижнюю губу: «Да нет, вроде»
Прошло полтора часа. Жара постепенно спадала. Бри-

джит, облокотившись на дерево, щурилась и всматривалась
вдаль сквозь солнечные лучи. Время шло, а они получали от-
каз за отказом от собственников потенциального жилья или
их агентов: то их не устраивала арендная ставка, то им от-
казывали по причине их небольшого возраста и вероятной
неплатежеспособности, ну и, конечно же, в дополнение ко
всему или независимо ото всего, из-за Акито.

По Флор уже было видно, что она безумно устала и лю-
бой внешний раздражитель заставит ее высказать свое мне-
ние обо всей этой ситуации диким криком. Бриджит заме-
тила эти пунцовые края щек и выпирающие желваки – яв-
ный признак того, что ее старшая сестренка не в духе. По-
этому они шли молча. Спустя час такой прогулки, полу-
чив несколько дополнительных отказов, и, оказавшись уже
чуть  ли не  за  чертой города, Флор со  вздохом опустилась
на ступеньку лестницы, ведущей к небольшой детской пло-
щадке, тяжело вздохнула и обхватила голову ладонями: «На-
доело, все, больше не могу! Что за унижение такое? Кому
какое дело, откуда у нас деньги, чем мы занимаемся, откуда
приехали?! Черт… Зажигалка сломалась, у тебя есть?»

Бриджит отрицательно помотала головой.
На противоположной стороне дороги в припаркованной



 
 
 

машине выцветшего коричневого цвета кто-то курил в окно.
Флор подскочила и быстрым шагом направилась к авто. Бри-
джит, придерживая Акито, проследовали сзади, несколько
опасаясь сидящего в ней темнокожего типа, напоминающего
ребят из ночных криминальных сводок.

«Простите, у  вас зажигалки не  найдется?…»,  – Флор
склонилась у приоткрытого окна припаркованной к бордюру
машины.

Окно медленно опустилось. Но мужчина в ней просто си-
дел и смотрел вперед перед собой, будто не сам только что
крутил оконную ручку. Темно-зеленая вязаная шапка, дре-
ды, несколько цепочек на  шее с  листом канабиса и  мело-
дичное регги из динамиков авто – подсказали Флор, что он
из культуры растаманов. Из салона от обшивки сиденья по-
тянуло запахом травы. Не получив ответ, Флор еще раз ре-
шила повторить свой вопрос: «Эээ… извините, у вас зажи-
галки не найдется?», она выставила вперед сигарету, будто
чтобы показать причину беспокойства.

«Спички подойдут?», он протянул Флор коробок.
«Да, конечно, спасибо»
Прикурив, Флор собралась было вернуться к  Бриджит,

но  неожиданно развернулась и  вновь обратилась к  нему:
«Простите, вы местный?»

Человек сосредоточенно посмотрел на нее: «В каком-то
плане, да»

Флор не стала допытываться, в каком именно плане, и сра-



 
 
 

зу же обрушила не него свою проблему: «Дело в том, что мы
здесь первый день, нужен надежный угол, где можно было бы
разместиться на некоторое время, уже весь город обошли,
но ничего по карману найти так и не смогли, а то, что смогли,
нам не сдают. Может быть…», она внимательно вгляделась
в профиль мужчины, чтобы понять слушает и слышит ли он
ее «… может, вы знаете – куда нам можно обратиться за по-
мощью? С нами еще собака», и добавила: «меня Флор зовут»

«Еллоу, такое место я знаю»
Флор не  смогла понять  – это он представился сначала,

а потом сказал про место. Либо это место так называется…
Она устало вздохнула: «Простите, я не совсем поняла, вы

нам покажете, как к нему проехать?»
Он просто кивнул.
Мда, неразговорчивый тип. Наверное, у него депрессия –

решила Флор.
«Зови подругу и пса, я вас туда отвезу»
В  пути выяснилось, что зовут его Еллоу, для друзей  –

Эл. Такой неразговорчивый он был, потому что незадолго
до этого выкурил косячок, ловил кайф и разговаривать со-
всем не хотелось. Видимо действие косяка закончилось, по-
тому что весь путь он болтал без остановки. Перебивая го-
лос Боба Марли из динамиков, он поведал им про свою фи-
лософию, что старается всегда сам себе готовить еду (прав-
да, намекнул, что не всегда удается это соблюдать), практи-
чески не пьет алкоголь и коровье молоко. Нельзя есть соль,



 
 
 

морепродукты и одевать на себя вещи, которые носили дру-
гие люди.

Бриджит попробовала было представить себе, каково это
жить без какао? А фирменный пирог Флор с лососем, такой
больше никто не приготовит! И как же не примерить новое
платье сестры, пока она не видит?

Нет, определенно, эта травяная религия не для нее.
 
*
 

Дом был самый обычный. Если можно так выразить-
ся  – «среднего телосложения». Флор смутила только его
раскраска: белые стены и  терракотовые окна с  дверьми.
У Бриджит же, напротив, загорелись глаза, и последующие
несколько минут она выражала свое восхищение этому цве-
товому решению. Район, где находился дом, располагался
достаточно далеко от центра города, но это было и не важно.
Важно было соотношение приемлемого качества и умерен-
ной стоимости за сдаваемое жилье и, конечно же, разреше-
ние держать в нем собаку. Флор и мечтать о таком не могла!
А подкрасить стены и подклеить обои, где надо, можно будет
и самим.

Через полчаса к  ним прибыл хозяин дома, довольный
неожиданной находкой Елоуа, открыл дом, все показал, рас-
сказал про соседей и основные достоинства этого места. На-
звал ежемесячную арендную ставку. Осмотревшись и при-



 
 
 

кинув, сколько долларов наличными у нее лежит в  сумке,
Флор кивнула. По рукам. Бриджит кашлянула, все поверну-
лись к  ней. «ПО  РУКАМ!», ведь ее мнение тоже должно
быть услышано. Подписали самодельные, основанные на до-
верии между участниками сделки бумажки и заплатили за-
даток за три месяца вперед. Флор, наконец, улыбнулась.

Уже почти стемнело, когда они вернулись обратно к дому,
забрав со стоянки машину, и стали вытаскивать немногочис-
ленные вещи из багажника на крыльцо. Ещё ночью в пути
Флор обнаружила под сиденьем машины непочатую бутылку
виски, и предусмотрительно спрятала её в рюкзак. По пря-
мо наклеенной с голографией этикетке и красивой крышечке
можно было решить, что виски явно стоящее. Наверно, отцу
его подарил кто-то из приятелей. Видимо он забыл о нем,
и бутылка так и осталась не у дел. Флор подошла к машине,
где Бриджит уже который час доканывала Эла уточняющими
растаманскими вопросами, но ему, видимо, все нравилось,
и он с удовольствием давал ей самые обстоятельные ответы.

Флор: «Спасибо тебе огромное, Эл, что ты полдня потра-
тил, чтобы помочь совершенно незнакомым людям. Возьми,
это тебе от нас (она протянула ему немного денег и бутылку
виски)».

Елоу, как всегда, широко улыбнулся, обнажив сверкаю-
щие даже в темноте белоснежные зубы. Отказываться и сму-
щаться он не стал: «Спасибо, девчонки. Денежку возьму, она
пойдет на пользу. А спиртное оставьте себе, обмоете ново-



 
 
 

селье. Был рад вам помочь. Не знаю, чего вы сюда перемет-
нулись в одиночку, но ничего, обживетесь. Давайте, распо-
лагайтесь. Я не прощаюсь, на связи, если что», и он сунул
в ладонь Флор клочок мятой бумаги с написанной на нем
комбинацией цифр.

 
*
 

Флор вошла первая, глубоко вдохнула спертый, пыльный
воздух. Первое впечатление – родным этот дом уже не бу-
дет никогда. Бриджит, как ни странно, было уже плевать, где
спать: в доме с дерзкой раскраской или в парижском «Рит-
це» – лишь бы не на улице. Акито, виляя хвостом, пробе-
жал внутрь и сел у лестницы на второй этаж. Обычно, за-
ходя в свое новое жилище, постоянное или на время, люди
хотя бы пару минут оглядываются, молчат, привыкают. Нет,
здесь ничего такого не  было. Флор бросила сумки на  пол
и сразу же поспешила искать, где в этом доме находятся туа-
лет и душ. Бриджит села на пол по-турецки на свой чемо-
дан и, достав из рюкзака припасенный после обеда пирожок
с  мясом, пару раз откусила от  него, отдав остаток Акито:
«Вот так. Будто родились здесь. А красивые сцены можно
и в кино посмотреть»

Комнат было немного. Две на втором этаже и одна боль-
шая гостиная – на первом. Плюс кухня. По тому, как человек
хранит свои вещи и как украшает обиталище – можно со-



 
 
 

ставить общее впечатление о его характере. Выйдя из душа
уже в халате, Флор плеснула себе в стакан для зубных щеток
немного виски и, держа его в одной руке, а в другой – чемо-
дан, пошла выбирать – какая из двух комнат будет ее. Вы-
бор стал очевиден уже через минуту – продолговатая комна-
та с пепельно-серым оттенком стен. Нет, не потому что Флор
не любила жизнерадостных цветов, просто другая комната
была с жуткими обоями в ярко рыжие (даже не красные!)
маки с кислотно-салатовыми листьями. Бриджит взяла вто-
рую и была очень довольна, поскольку эта комната была зна-
чительно меньше, а она ненавидела убираться. Неожиданно,
даже через две стенки Флор услышала, как сестра зовет ее,
истошно вопя.

«Ну, что ещё?», – уставшая Флор хмуро подошла к сест-
ре, в соседнюю комнату. Бриджит с широченной улыбкой,
несмотря на Флор, промямлила: «Ничего-ничего, проверяла
какая здесь слышимость», и с загадочной улыбкой добавила
вполголоса: «Кто знает, чем я здесь буду заниматься».

Флор не выдержала: «Я тебе скажу, чем ты здесь будешь
заниматься – драить полы и выскребать остатки жратвы из-
под кровати!», – и с грохотом закрыла дверь, с другой сто-
роны.

 
*
 

Все окна были наглухо занавешены. Энергия улиц не мог-



 
 
 

ла пробиться сквозь плотную синтетическую ткань. В этом
доме уже давно не было жизни. Даже пыли почти не было,
что несказанно порадовало Бриджит. Флор было все равно
где оставить свои вещи, но ее, несомненно, радовала и успо-
каивала хоть какая-то стабильность на  ближайшее время.
Бриджит же хотела сделать из этого сарая свой дом… Дом,
куда ты приходишь с радостью. Дом, хранящий твой запах.
Дом, где развешаны постеры твоих кумиров. Дом, где легко
дышать и не так больно плакать по ночам.

Утром Бриджит первым делом выкинула все вещи из сум-
ки на кровать и, недолго думая, в два приема затолкала их
в шкаф, живописно забив все полки разноцветным тряпьем.
Потом зачем-то долго ползала под кроватью. Надежда на чу-
до не подвела. Старый дешевый радиоприемник со сломан-
ной антенной. Только ей и Богу было известно – зачем он ей
понадобился. На подоконнике стояла засохшая герань. Ожи-
вить ее были не в силах даже боги Олимпа. Поэтому Бри-
джит решила, что лучшим дизайнерским ходом будет очи-
стить горшок от сухоцвета и лаком для ногтей нарисовать
на нем кривые яркие герберы. Поэтому, когда Флор вошла
в ее комнату, она красным лаком заполняла лепестки. Флор
на несколько секунд задержала дыхание, чтобы не спугнуть
мгновение… Та же поза – подогнутые под себя ноги, голова
на бок и волосы, убранные за уши… Бриджит всегда ненави-
дела, когда волосы убирались за уши, и только когда она ри-
совала – ничто не должно было ей мешать. Флор улыбнулась.



 
 
 

Те же резкие движения и неправильно подобранные краски.
Еще один изуродованный горшок. Раньше это были мами-
ны горшки, которые словно стесняясь своей неестественной
окраски и жутких рисунков, прятались за широкие спадаю-
щие листья растений.

Флор: «Бридж, ты опять за старое или решила немного
подзаработать?»

Бриджит, держа во  рту кисточку от  золотистого лака
и не отрываясь от творения: «Ф шмышле?»
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